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DES   CACAOS  A   BAS  PRIX 
Ce  sont  ceux  qui  reviennent  le  plus  cher 

BEMSBORP   préparé  uniquement 


avec  des  cacaos  de  premier  choix,  donne  le  maximum 
de  force  et  d'arôme  avec  le  minimum  de  dépense 
(200  tasses  au  kilo). 

Dépôt  général  pour  la  France  : 
PARIS  —  118,  Rue  de  Vaugirard,  118  —  PARIS 


Meus  recommandons  les  produits  de  la 
CHOCOLATERIE 

FAVARGER 


Maison  fondée  eo  1826,  Venoix-Genève 


24.24 


CHOCOLATS  en  tablettes,  croquettes, 
pastilles  et  poudre.  —  CHOCOLATS  FON- 
DANTS et  au  Lait.  —  CACAOS  en  poudre 
des  3  Suisses.  —  PATE  DE  CACAO  (Cacao 
en  tablette).  —  CACAO  à  L'AVOINE. 


Chocolat  exquis 
à  la  Noisette 


Usine  pour  la  France  : 
Rue  Benoît-Malon,  SAINT  ETIENNE 


MUES  DELUZ, 


Grand  jardin, 
et  H.  Soulié. 


55,  rue  du  Ranelagh,  re- 
çoivent dames  et  jeunes 
filles.    Hôtel  particulier. 
Référence  de  MM.  les  pasteurs  Couve 

(18-24 


ia  Fhospbafine  Falières 

associée  au  lait  est  l'aliment  le  plus 
agréable  et  le  plus  recommandé 
aux  enfants,  surtout  au  moment  du 
sevrage  et  pendant  la  période  de 
croissance. 
Convient  au*  estomacs  délicats. 

»  PARIS,  6,  Bue  de  la  Tacherie,  ef  Pharmtcle»  _ 
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TJNIOTSi 

Siège  Social  :  9,  Place  Vendôme,  PARIS 
L'UNION  INCENDIE  L'UNION  VIE 


Compagnie   d'assurances    contre  l'incendie 

fondée  en  1828 
Garantie  au  31  décembre  1911 

Capital  social   10.000.000 

Réserves   22.519478 

Primes  à  recevoir.    122  290.178 
Sinistres  payés 
depuis  l'origine  de  la  Compagnie 
413  MILLIONS 
DIRECTION 
CERISE  (baron  G.)  Vf  >  ancien  inspec- 
teur des  Finances,  Directeur. 
ALBY,  îfif,  Directeur  adjoint. 


MM. 


Compagnie  sur  la  Vie  bumiiDe,  Entreprise  privée 
assujettie  au  Contrôle  de  l'Etat,  fondée  en  1839 

GARANTIE:  210  MILLIONS 
Assurances  Vie  entière,  Mixtes,  Dotales,  etc 
ASSURANCES  POPULAIRES 
AUGMENTATION   DU  REVEHU 

RENTE  VIAGÈRE 
DIRECTION 

MM.  MONTFERRAND  (Comte  Ch.  de),  <ff 
ancien  inspecteur  des  Finances,  Di- 
recteur. 

LE  SENME  (Eugène),  Direct*  adjoint. 


CONSEIL  D'ADMINISTRATION 


MM.  DERV1LLÉ  (Stéphane)  G.  O.  *  ancien 
Président  du  Tribunal  de  Commeree 
de  la  Seine,  Régent  de  la  Banque  de 
France,  Président  de  la  Compagnie 
des  Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée,  Administrateur 
de  la  Compagnie  Universelle  du  Canal 
maritine  de  Suez,  Président  ; 
MIRABAULT  (ALBERT),  de  la  Maison 
MiRABAULT,  et  C",  Banquiers,  Admi- 
nistrateur de  la  Compagnie  des  Che- 
mins de  Paris  et  à  Lyon  à  la  Méditér- 
ranée, de  la  Banque  Impériale  Otto- 
mane et  do  la  Compagnie  Algérienne, 
Vice-Président  ; 

DELAUNAY-BELLEVILLE  (Robert) 
•ff,  Administrateur  Général  de  la  So- 
ciété Anonyme  des  Etablissements  De- 
launay-Belleville. 

JAMESON  (CONRAD),  ancien  associa  de 
la  Maison  HOTTlNGUER  et  C",  Ban- 
quiers. 


MM.  Mallet(GÉRABD),  de  la  maison  MaLLEI 
Frères  et  C'°,  Banquiers  ; 
G.  de  PELLERIN  de  la  TOUCHE,  O. 
•Sf,  Administrateur  de  la  Comragnit 
des  Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  ei 
à  la  Méditérranée,  de  la  Compagnie 
Général  Transatlantique  et  de  la  Ban- 
que de  l'Algérie. 
SOHIER  (Georges),      ancien  Présid 
dn  Tribunal  de  Commerce  de  la  Seine 
Administrateur  de  la  Compagnie  de: 
Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et 
la  Méditérranée  et  du  Crédit  Foncier 
de  France  ; 
THURNEYSSEN  (Auguste),  Vice-Pré- 
sident de  la  Cc'  des  Chemins  de  1er 
des  Lande. 

VERNES  (FÉLIX),  de  la  Maison  Vernes 
et  C'«  Banquier,  Administrateur  de 
la  C'«  der  Ch«  de  fer  du  Nord  et  de 
la  Banque  Impériale  Ottomane. 
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Vingtième  année 


N°  t 


Paris,  1  r  Janvier  1917 


FOI  et  VIE 


Sommaire  :  Pour  Van  neuf,  P.  D.  —  Méditations  laïques  :  De  la  Paix,  P.  Dou- 
mergue.  —  Un  Noël  au  milieu  des  Blessés,  ***. —  La  Maternité,  Dr  Doléris,  médecin 
des  hôpitaux  de  Paris.  —  Les  Hommes  et  les  Livres,  P.  D.,  Gaston  Riou.  —  Propos  de 
Guerre,  E.  Doumergue.  —  Conférences.  Ecole  pratique  de  Service  social.  L Institut 
J.-J.  Rousseau. 


Nous  considérons,  ainsi  que  les  autres  années, 
comme  abonnés,  tous  ceux  qui  ne  nous  renverront 
pas  ce  cahier,  avec  la  mention  REFUSÉ  et  leur 
signature. 

Voir,  à  la  Jln  du  Cahier,  page  24,  la  note  sur  les 
Conférences,  le  Service  Social,  etc. 


Pour  l'an  neuf 


Un  programme  pour  igij  :  les  événements 
même  nous  le  donneront .  Nous  ne  savons  pas  si 
l'année  nous  mènera  à  la  paix  ou  nous  laissera  à 
la  guerre  ;  nous  ne  croyons  pas,  à  vrai  dire,  que  la 
paix  soit  la  plus  grande  question  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  que  le  plus  grand  bien  soit  la  paix. 
Le  plus  grand  bien  c'est  le  bien  tout  court  — pour 
nous,  le  bien  à  faire  ?  Que  taire  en  igij  ?  com- 
prendre les  événements  pour  comprendre,  au 
milieu  des  événements,  celui  que  nous  avons  à  y 
insérer  de  notre  main  —  notre  devoir.  Comme 
toujours  nous  essaierons  de  mettre  en  contact 
V  Evangile  et  le  temps  présent  pour  que  l'Evangile 
dise  le  mot  du  présent,  et  qu'il  reste  pour  nous  le 
(f  Verbe  ».  Les  questions  que  soulevé  le  temps  de 
guerre  sont  terribles,  questions  de  conscience  et 
questions  de  foi,  questions  de  conduite...  pour 
chacun  et  pour  le  peuple. 

Si  nous  nous  décidons  à  faire  route,  cette  année 
encore  avec  les  lecteurs  de  Foi  et  Vie  et  à  leur 
parler  le  long  de  la  route,  ce  n'est  pas  comme 
docteurs,  mais  comme  compagnons  de  fortune  : 
il  nous  semble  qu'il  est  beau  de  marcher  ensemble, 
et  à  travers  les  ruines  fumantes  d'un  monde  qui 
s'écroule,  de  s'orienter  ensemble,  d'un  pas  ferme 
et  d'un  regard  clair,  vers  le  monde  nouveau.  Il 
ne  faut  pas  se  perdre  ;  il  faut  marcher  d'un  pas 
ferme  au  devant  du  Dieu  qui  vient. 

P.  Doumergue. 

On  nous  a  demandé ,  de  plus  d'un  côté,  la  publi- 
cation des  études  faites  à  l'Ecole  de  Service  social. 


Comme  il  s'agit  de  questions  auxquelles  tout 
Français  doit  avoir  quelque  connaissance, puisqu'il 
s'agit  de  service  social,  de  service  civique,  nous 
nous  décidons  à  les  publier  ;  cela  formera  dans  la 
revue  comme  un  chapitre  à  part  :  Le  Service 
Social.  Les  24  études  équivaudront  au  moins  à 
deux  volumes  in-i  2. 

Les  conférences  auront  presque  la  même  am- 
pleur. Outre  :  les  Méditations  laïques,  Paul 
Doumergue  ;  Ceux  qui  sont  tombés,  P.  Chavannes  ; 
l'Opinion  Etrangère,  H.  Bois  ;  les  Propos  de 
Guerre,  Emile  Doumergue  ;  Les  Hommes  et  les 
Livres,  Gaston  Riou,  F.  Durrleman.  P.  D.,  nous 
pensons  avoir  les  Notes  et  Impressions  de  plu- 
sieurs de  nos  amis  qui  sont  au  front  et  qui  met- 
tront un  peu  de  jeunesse  dans  nos  cadres. 


MÉDITATIONS  LAÏQUES 


DE    LA  PAIX 

On  parle  beaucoup  de  paix.  On  en  parle  dans 
les  assemblées  nationales,  on  rn  parle  au  foyer. 
On  espère,  on  craint,  on  discute.  La  première 
parole  do  paix  a  eu  pour  lendemain  une  bataille 
de  paroles. 

Puisque  l'heure  est  trouble,  c'est  l'heure  d'ou- 
vrir l'Evangile. 

Voici,  justement,  l'Evangile  de  Noël.  «  Gloire 
à  Disu  au  plus  haut  des  cieux,  paix  sur  la  terre. 
Bonne  volonté  envers  les  hommes.  » 

Depuis  qu'il  y  a  des  prédicateurs  en  cha're  et 
qui  entonnent  devant  la  foule  l'hosannah  de  la 
paix,  ils  donnent  à  la  parole  évangélique  ce 
sens  :  que  la  paix  soit  sur  la  terre  et  pour  cela 
que  les  hommes  aient  de  la  bonne  volonté  en- 
vers les  hommes  :  alors  il  y  aura  ici-bas  de  la 
gloire  pour  Dieu  et  de  la  joie  parmi  les  hom- 
mes. » 


Méditations  laïques.  —  De  la  Paix 


J'observe  que,  si  l'Evangile  disait  cela,. il  dirait 
une  banalité.  Les  hommes  ont  su  de  tout  temps 
qu'il  était  meilleur  de  s'entendre  que  de  se  bat- 
tre :  ils  ont  su  de  tout  temps  que,  si  on  avait 
dans  le  monde  de  la  bonne  volonté  les  uns  pour 
les  autres,  on  serait  en  paix  et  que  ce  serait  plus 
honorable  pour  Dieu  et  plus  confortable  pour 
les  hommes. 

Mais  là  n'est  pas  la  question.  Elle  est  ici  :  dans 
un  monde  où  il  n'y  a  pas  la  paix,  d'où  viendra 
la  paix  ?  L'Evangile  dit  :  de  Dieu.  Dieu  a  de  la 
bonne  volonté  envers  les  hommes,  quelque  mau- 
vaise volonté  que  les  hommes  aient  envers 
Dieu.  Il  aime  quand  même.  (Dans  le  texte  de 
l'Evangile,  la  bonne  volonté  dont  il  s'agit  n'est 
pas  la  bonne  volonté  des  hommes  entre  eux, 
mais  de  Dieu  envers  les  hommes.)  En  la  per- 
sonne du  Christ  la  paix  du  ciel  où  on  ne  se  bat 
pas,  vient  sur  la  terre  où  on  se  bat,  et  c'est  Noël. 

* 

La  thèse,  si  j'ose  dire,  de  l'Evangile  c'est  que 
dans  un  monde  qui  est  de  mauvaise  volonté,  la 
paix  ne  monte  pas  d'en  bas,  des  hommes,  mais 
descend  d'en  haut,  de  Dieu.  G1  est  une  «  Visita- 
tion ».  La  paix  est  une  étrangère  qui  frappe  à  la 
porte.  Que  les  hommes  ouvrent  et  elle  entrera. 

Ceci  n'est  pas  une  banalité  et  c'est  l'Evangile. 

L'Evangile  est  l'histoire  de  ce  qui  advint  à  la 
paix  visitant  la  terre.  Il  advint  ceci  :  on  lui  fît 
la  guerre  et  l'Evangile  est  l'histoire  de  cette 
guerre. 

D'abord  Noël  ne  réussit  même  pas- à  être  un 
événement,  pas  même  uw  fait?  divers-  dans  le 
monde.  Il  n'y  eut  pas  de  place  pour  le  Chrisit  dans 
l'hôte'lerie  :  il  eut  pour  compagnons  dans  L'étahie 
le  bœuf  et  l'âne.  Rien  n'était  moins  paisible  que 
cette  hôtellerie  de  Bethléem  où  l'on  mangeait  et 
buvait  comme  entre  gens  du  peuple  ou  festoie. 
Et  la  nuit  de  Noë'  tous  les  gens  de  guerre,  em- 
pereurs, gouverneurs,  et  les  capitaines  aux  ar- 
mées dormirent  tranquilles. 

Purs  le  Christ  devint  homme  —  un  homme  du 
peuple  parmi  les  hommes  du  peuple.  II  était  la 
bonne  volonté  de  Dieu  qui  criait  par  les  chemins 
et  les  carrefours,  le  long  des  haies  et  jusqu'à  la 
table  des  gens  de  mauvaise  vie,  déclarant  la 
paix  de  Dieu  aux  hommes  comme  les  prophètes 
déclaraient  la  guerre  de  Dieu.  Il  disait  que  Dieu 
nous  est  Père,  que  Dieu  est  amour,  qu'il  fait 
lever  son  soleil  et  verse  sa  pluie  sur  les  bons  et 
sur  les  méchants.  Sur  le  seuil  de  la  maison  il  est 


debout  :  à  la  rencontre  de  l'enfant  prodigue  il 
descend  les  marches,  il  ouvre  les  bras,  il  tend  la 
paix.  Mais  de  la  paix  qui  vient  d'en  haut,  les 
hommes  n'avaient  cure  :  c'était  trop  mystique 
et  on  pensait  en  souriant  :  trop  éthéré.  L'homme 
ne  vit  pas  d'esprit,  il  vit  de  pain,  d'argent  et 
d'or,  de  ce  qu'il  entend  par  les  biens  de  la  terre, 
qui  sont  pour  lui  le  bien  tout  court.  Or  malheu- 
reusement ces  biens  sont  limités,  il  n'y  en  a  pas 
pour  tous  ou,  du  moins,  pas  beaucoup  pour  cha- 
cun. On  ne  les  a  qu'en  se  les  disputant,  qu'en  se 
les  arrachant  —  ceux  qui  n'ont  pas  à  ceux  qui 
ont  —  et  c'est  la  guerre.  Le  malencontreux  an- 
nonciateur d'une  paix  qui,  par  son  spiritualisme 
même,  était  une  déclaration  de  guerre  au  maté- 
rialisme du  siècle,  fut  éconduit,  bousculé.  Ja- 
mais homme  n'avait  suscité  la  contradiction 
comme  cet  homme.  A  Nazareth  on  veut  mener 
le  Ghri&t  hors  des  murs  et  le  lapider.  En  Sama.- 
rie  on  le  chasse  des  villages  et  les  disciples  vou- 
draient qu'il  fasse  descendre  la  foudre-  du  ciel. 

Le  Christ,  peu  à  peu,  prend  conscience  que  cette 
guerre  n'est  pas  un  hasard,  mais  qu'elle  est  sa 
mission  même.  Il  fait  un  fouet  de  cordes  et 
chasse  du  temple  les  vendeurs.  Il  maudit  Chora- 
zin  et  Betsaïda  au  bord  du  lac  et  prophétise  la 
ruine  de  Jérusalem.  «  Je  vous  ait  dit  ce  qui  était 
pour  votre  paix.  Je  vous  ai  appelés  à  moi  comme 
une  poule  appelle  ses  poussins  sous  ses  ailes, 
mais  vous  n'avez  pas  voulu.  Maintenant  votre 
demeure  deviendra  déserte  :  il  ne  restera  du 
temple  pierre  sur  pierre.  » 

Le  Christ  dit  de  lui-même  qu'il  est  venu  ap- 
porter «  non  la  paix,  mais  l'épée.  »  Il  est  venu 
allumer  un  feu  sur  la  terre  et  que  veut-il  sinon 
«  qu'il  flamboie!  »  Il  est  celui  qui  est  entré  dans 
la  maison  de  l:homme  fort  —  «  le  prince  des 
ténèbres  »  et  qui  l'a  lié  pour  piller  ses  biens. 

Il  semble  même  que,  au-dedans  de  lui,  tout 
au  moins  une  heure,  le  Christ  ne  connait  plus  la 
paix.  A  Getsémané  son  âme  entre  en  agonie  — 
le  mot  agonie  signifie  combat  —  et  le  combat 
d'àme  est  si  formidable  que  du  front  coule  une 
sueur  de  sang. 

Mais  voici  :  l'Evangile  —  qui  avait  commencé 
par  une  parole  de  paix,  puis  tourné  aux  paroles 
de  combat  —  finit  tout  à  coup  et  décidément 
sur  une  parole  de  paix.  Avant  d'aller  au  com- 
bat du  sanhédrin,  du  prétoire,  de  la  Croix,  sous 
les  soufflets  et  les  crachats  et  les  huées  de  la 
foule,  —  le  Christ  dit  à  ses  disciples  :  je  vous 


Méditations  laïques.  —  De  la  Paix 


laisse  la  paix,  je  vous  donne  ma  paix...  Puis,  au 
lendemain  même  de  Pâques,  entrant  au  milieu 
de  la  chambre-haute  où  les  disciples ,  toutes 
portes  closes,  sont  réfugiés,  et  où  il  n'y  a  point 
de  paix,  le  Christ,  les  mains  étendues,  s'écrie  : 
la  paix  soit  avec  vous. 

«  Ma  paix  »,  a  dit  le  Christ.  Il  a  fallu  qu'il  la 
conquièrent  c'est  par  la  souffrance  qu'il  l'a  con- 
quise :  «  Non  pas  ma  volonté,  mais  ta  volonté.  » 
—  «  Personne  ne  prend  ma  vie  ;  je  la  donne  de 
moi-même.  »  Là  où  un  homme  a  pu  dire  à  Dieu 
dont  ia  volonté  sur  lui  est  qu'il  souffre,  qu'il 
donne  sa  vie  pour  les  autres,  qu'il  meure  :  «  non 
pas  ce  que  je  veux,  mais  ce  que  tu  veux  », 
là  a  pris  pied  pour  la  première  fois  dans  le 
monde  la  paix.  A  tous  ceux  qui  veulent  le  sui- 
vre dans  la  souffrance,  sur  le  chemin  du  Cal- 
vaire, le  Christ,  du  haut  de  la  Croix  et  de  ses 
deux  mains,  tend  la  paix.  La  paix  n'aeu  d'abord 
comme  territoire  que  le  poteau  de  la  croix. 
C'est  de  là  qu'elle  attire,  qu'elle  élève  à  elle  le 
monde. 

Et  maintenant,  de  l'Evangile  je  retourne  au 
ternes  arésent,  à  la  question  de  la  paix.  Je 
tombe  en  pleine  dispute  et  l'on  m'interpelle  : 
êtes -vous  pour  la  paix  ? 

Comment  ne  serais-je  pas  pour  la  paix,  moi 
qui  suis  contre  la  guerre  ?  Comment  ne  vou- 
drais-je  pas  la  paix,  moi  qui  ne  voulais  pas  de 
la  guerre  ?  Je  pense  à  toutes  les  morts,  et  à  tou- 
tes les  ruines  ;  je  pense  à  toutes  les  faims,  à  tou- 
tes les  maladies,  à  toutes  les  plaies,  à  toutes  les 
mutilations.  Je  pense  à  ceux  des  miens  qui 
sont  sur  la  ligne  de  feu.  Cette  guene  est  un 
cauchemar.  C'est  une  malédiction.  C'est  un 
enfer.  Que  la  paix  vienne,  et  si  c'était  au- 
jourd'hui ! 

La  paix  :  mais  quelle  paix  ?  Je  songe  à  la  pa- 
role du  Christ:  je  vous  laisse  ma  paix.  Il  y  a 
donc  plusieurs  paix. 

Certes  :  il  y  a  une  paix  qui  est  de  Dieu,  qui 
est  du  Christ,  et  il  y  a  une  paix  qui  n'est  ni  de 
Dieu,  ni  du  Christ.  La  Bible  traite  sévère- 
ment ceux  qui  disent  :  paix,  paix,  là  où  il  n'y  a 
point  de  paix.  La  paix  a  commencé  dans  le 
monde  le  jour  où  un  homme  a  dit  devant  la  vo- 
lonté de  Dieu  qui  le  clouait  à  la  croix  :  que  ta 
volonté  soit  faite,  etnon  la  mienne.  Il  n'y  a  donc 
de  paix  sur  la  terre  que  celle  qui  fait  la  volonté  de 
Dieu.  Il  ne  faut  pas  renverser  les  termes  et  dire  : 


la  volonté  de  Dieu  est  que  la  paix  soit  —  cela 
ne  signifie  rien,  ne  disant  pas  ce  qu'est  celte 
paix.  Il  faut  dire  :  ia  paix,  c'est,  l'établissement 
de  la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre. 

Quelle  est  donc  la  volonté  de  Dieu  ?  En  un 
sens,  c'est  très  simple  ;  elle  est  la  même  qu'au 
jour  de  la  croix,  elle  est  la  bonne  volonté  de 
Dieu  sur  le  monde,  volonté  de  «  salut.  » 

La  question  de  la  paix  me  ramène  donc  à 
cette  question  :  le  salut  du  monde.  Il  faut  une 
paix  qui  organise  le  monde,  selon  la  volonté  de 
Dieu  —  pour  «  le  salut.  ».  Aussi  n'irai-je  pas 
prendre  conseil  pour  la  paix  dans  les  chancelle, 
ries,  dans  les  journaux  ou  dans  les  meetings  — 
d'ordinaire  agités,  houleux,  où  il  n'y  a  point  de 
paix.  Je  m'en  vais  à  Jérusalem  dans  les  parvis 
du  temple  où  Jésus  a  maudit  les  pharisiens  ;  sur 
les  montagnes  de  la  Galilée  où  Jésus  a  béni  les 
simples  ;  au  pied  de  la  croix,  sur  cette  terre 
adorable  où  «la  justice  et  l'amour  se  sont  entre- 
baisés >  il  faut  qu'enfin  la  bonne  volonté  deDieu 
envers  les  hommes  soit.  Alors,  venue  d'en  haut, 
et  réalisée  par  les  hommes,  la  paix  sera. 

Or  il  se  trouve  justement  que  cette  guerre 
—  certes  affreuse —  porte  en  elle,  dans  un  camp, 
une  somme  de  «  bonne  volonté  »  —  on  dit,  avec 
quelque  emphase,  d'idéhlisme  —  véritablement 
extraordinaire  et,  à  tous  les  yeux,  évidente.  Je 
n'aurai  donc  pas  l'air  de  tomber  de  la  lune,  en 
déployant  le  programme  de  la  paix  selon  la 
«  bonne  volonté.  »  Les  lambeaux  du  programme 
traînent  déjà  dans  nos  meetings  et  dans  notre 
presse. 

I.  Une  paix  selon  la  bonne  volonté  de  Dieu, 
devenue  bonne  volonté  des  hommes,  sera  celle 
qui  passera  sur  les  chemins  de  la  guerre,  comme 
le  Bon  Samaritain.  Il  y  a  des  peuples  qui  ont 
voulu  la  guerre,  qui  ont  déchaîné  la  guerre  —  et 
leur  guerre  a  été  menée  furieusement,  atroce- 
ment. Il  faut  qu'ils  «  réparent;  »  Ils"  ne  seront 
pas  eux-mêmes  le  Bon  Samaritain  :  le  Samaritain 
n'avait  pas  tué;  mais  l'argent  et  l'or  qui  peu- 
vent —  ea  quelque  pauvre  mesure  —  soulager, 
guérir,  restaurer,  il  faut  qu'ils  le  remettent  entre 
les  mains  de  ce  Bon  Samaritain  que  sera  la  paix. 
Si,  par  surcroît,  leur  ronscience  s'éveillant,  ils 
s'attristent  sur  eux-mêmes  en  s'attristant  sur 
les  autres,  cette  douleur  pacifiera  encore,  si 
j'ose  dire,  la  paix. 

Il  faut  en  tort  cas  que  la  guerre  d'agression 
ne  se  solde  pas  pour  la  mauvaise  volonté  de 
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l'agresseur  par  un  bénéfice.  Il  faut  que  la  paix 
ne  rapporte  à  ceux  qui  furent  les  violateurs  de 
la  paix  ni  un  pouce  de  terrain,  ni  un  centime 
d'argent.  Une  paix  de  bonne  volonté  ne  peut 
être  une  prime  à  la  mauvaise  volonté. 

II  faut  que  la  paix  de  bonne  volonté  soit  une 
paix  délibération.  L'histoire  du  siècle  passé  est 
une  très  douloureuse  histoire  d'oppression.  Il 
y  a  à  la  ceinture  des  «  grands  »  peuples  tout  un 
chapelet  de  petits  peuples  :  ils  ont  été  «  bou- 
clés »,  ligotée»,  et  comme  pendus  ;  on  appelle 
cela  incorporés.  Les  convulsions  de  ces  peuples, 
leurs  gémissements  font  qu'il  n'y  a  pas  de 
paix,  puisqu'il  n'y  a  entre  les  oppresseurs  et  les 
opprimés  que  mauvaise  volonté.  Il  faut  que  la 
paix  fasse  les  proies  «  sauves»  :  Alsace-Lorraine, 
Pologne,  Bohême,  Croatie,  Transylvanie,  Armé- 
nie, Trentin,  et  pourquoi  pas  le  Slesvig  et  la 
Finlande,  hors  la  zone  de  guerre  ?  Il  faut  que 
dans  les  colonies  même — cela  ne  touche  pas  au 
traité  de  paix,  mais  cela  regarde  la  paix  — 
un  régime  de  bonne  volonté  s'établisse,  qui 
ne  laisse  plus  les  peuples  dits  inférieurs  à  l'ex- 
ploitation des  peuples  dits  supérieurs,  mais  qui 
cultive  ces  peuples  pour  eux-mêmes,  en  fasse 
des  peuples  «  sauvés  ». 

Il  faut  enfin  qu'une  justice  internationale  s'or- 
ganise suivant  un  programme  de  droit  interna- 
tional, qu'interviennent  enfin  entre  les  peuples, 
comme  c'est  déjà  le  fait  entre  les  individus,  les 
sanctions  de  police  et  de  tribunal.  Il  faut  que  les 
peuples  ne  puissent  être  impunément  larrons  de 
paix  publique,  brigands  de  frontières.  Il  faut  que 
ceux  qui  se  disent,  parmi  les  peuples,  des  ai- 
gles, n'aient  plus  ni  bec,  ni  serres. 

Voilà  la  paix  idéaliste  qui  n'est  pourtant  pas 
une  paix  d'idéologues  :  elle  n'est  pas  de  der- 
rière les  nuages  ;  elle  a  déjà  un  pied  en  terre, 
elle  est  aux  portes. 

Pourtant  l'heure  présente  est-elle  bien  son 
heure  ? 

A  dire  vrai,  je  ne  le  crois  pas.  L'Allemagne 
propose  bien  sa  venue,  toutes  armes  bas  ;  elle 
propose  une  conférence  de  la  paix.  Mais  il  y 
a  plusieurs  paix,  celle  d'hier,  où  couvait  la 
guerre  présente,  paix  militariste  et  oppressive 
—  et  l'autre,  celle  que  le  monde  n'a  pas  encore 
connue,  libératrice  et  humaine.  Nous  ne 
croyons  pas  que  ceux-là  qui  parlent  de  paix, 
parlent  de  cette  paix  :  il  n'y  a  qu'à  les  voir 
penchés  sur  «  la  carte  de  guerre.  j  La  devise 


allemande  a  été  :  envahissons,  envahissons,  il 
en  restera  toujours  quelque  chose.  Qu'en  res- 
tera-t-il  ?  c'est  pour  l'Allemagne  toute  la  ques- 
tion de  la  paix.  Cette  paix  de  proie  serait  la 
défaite  de  l'autre,  la  paix  de  bonne  volonté  et 
de  rédemption.  L'Allemagne  veut  la  bataille 
diplomatique,  âpre,  forcenée  —  la  dernière  des 
batailles  achevant  les  autres. 

Pour  dire  ici  toute  ma  pensée  je  crains  que 
nous  n'ayons  pas  encore  payé  à  la  paix  son  prix 
de  souffrances.  Certes  il  y  a  eu  beaucoup  de 
morts,  il  y  en  a  eu  effroyablement,  et  personne 
plus  que  moi  ne  déteste  la  guerre  pour  toutes 
ces  morts  :  parmi  ces  multitudes,  beaucoup 
d'hommes  sont  tombés,  comme  on  tombe  quand 
on  combat  et  qu'on  meurt  pour  une  idée  très 
haute,  la  tête  dressée  ;  ils  sont  morts  librement, 
ils  ont  été  sacrifiés  ou  plutôt  ils  se  sont  sacrifiés 
pour  la  justice  —  embrassant  dans  cette  convic- 
tion et  dans  cet  amour  tous  les  peuples  pour 
qui  il  n'y  a  pas  encore  de  justice.  Les  lettres, 
les  carnets  de  soldats,  les  citations  à  l'ordre  du 
jour  foisonnent  de  ces  paroles  qui  sont  des  cris. 
Et  l'on  dit  :  c'est  trop,  puisque  pas  une  goutte 
de  sang  humain  ne  doit  être  versée  par  l'homme, 
et  que  ce  n'est  pas  ici  une  goutte,  mais  que 
sont  des  torrents! —  C'est  trop  pour  l'humanité, 
certes  ;  mais  je  constate  qu'en  fait  ce  n'est  pas 
encore  assez  pour  la  paix  non  pas  pour  une 
«  bonne  »  paix,  comme  on  appelle  parfois  la 
paix  coûte  que  coûte,  dût-elle  coûter  encore  Top- 
pression  des  petits  peuples  et  même  des  grands, 
mais  pour  une  paix  a  bonne  »,  qui  oblige  enfin 
les  rêveurs  de  guerre  à  laisser  en  paix...,  la 
paix. 

Il  faudra  d'autres  efforts,  d'autres  sacrifices 
pour  que  la  victoire  soit  à  la  paix. 

Et  je  constate  surtout  qu'à  l'arrière  nous  som- 
mes encore  seulement  au  bord  du  sacrifice,  que 
nous  n'y  sommes  entrés  que  de  quelques  pas.  Je 
m'attriste  que  tant  de  gens  encore  ne  cherchent 
qu'à  éviter  la  douleur  et  même  la  gêne.  On  dit 
qu'il  faut  laisser  les  théâtres  ouverts,  et  les  bars, 
et  les  cinéma...  sans  quoi  le  peuple  aurait  le  «  ca- 
fard ».  Il  me  semble  que  ce  qui  devrait  nous 
donner  le  4  cafard  »,  oui,  une  mélancolie  pro- 
fonde, c'est  qu'on  nous  ait  demandé  encore  si 
peu,  qu'au  service  de  la  paix  qui  vient  et  pour 
qu'elle  vienne,  nous  ayons  encore  si  peu  pâti. 
Que  sont  les  sacrifices  de  Parrière  auprès  des 
sacrifices  du  front?  Notre  préoccupation  ne  de- 
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vrait-elle  pas  être  de  rapprocher,  pour  ainsi 
dire,  nos  lignes,  en  sorte  que  nous  puissions 
dire  que,  si  nous  n'avons  pas  pu  passer 
par  la  ligne  de  feu,  nous  en  avons  au  moins 
senti  la  flamme.  Au  lieu  de  perdre  notre  temps 
à  sonder  l'horizon  pour  voir  si  la  paix  vient  par 
le  sacrifice  des  autres,  le  devoir  n'est-il  pas 
d'aller  à  la  paix  par  la  voie  royale,  triomphale 
du  sacrifice,  —  du  nôtre  ? 

Ah  !  voilà  plus  d'un  siècle  que  les  peuples 
étaient  devenus  matérialistes  —  d'un  matéria- 
lisme farouche  :  c'était  à  qui  accaparerait  le 
monde  pour  l'exploitation,  dite  scientifique, 
pour  l'extraction  passionnée  de  l'argent  et  du 
plaisir.  C'était  le  temps  de  l'impérialisme,  étant 
entendu  que  chacun  se  faisait  à  soi-même  son 
petit  impérialisme,  cet  empire  ne  fût-il  que 
quelques  papiers  de  banque  ou  quelques  arpents 
de  terre.  C'était  le  temps  de  l'arrivisme, 
étant  entendu  qu'être  arrivé,  c'était  avoir  une 
situation,  une  position,  d'où  l'on  pouvait  domi- 
ner son  voisin,  n'y  en  eût-il  qu'un,  et  le  faire 
servir.  C'était  le  renversement  même  de  l'Evan- 
gile où  il  est  dit  :  «  il  y  a  plus  de  bonheur  à 
donnerqu'àrecevoir  »  —  la«recette»étaittout,  et 
encore  :  «  Je  suis  venu  non  pour  être  servi  mais 
pour  servir,  »  —  il  n'y  a  qu'à  voir,  en  fait  de  ser- 
vice, ce  qu'était  devenue  la  politique,  le  «  ser- 
vice public.  »  Je  ne  m'étonne  pas  que,  pour  rom- 
pre ces  liens  d'airain,  pour  soulever  la  pierre  du 
tombeau  où  nous  étions  en  train  d'ensevelir 
notre  christianisme  —  ou,  si  l'on  veut,  notre 
idéalisme,  il  ne  failleun  douloureux  effort,  il  ne 
faille  des  ruines  et  du  sang.  Et  je  pense  :  si  la 
guerre  ne  doit  aboutir  qu'à  l'ancienne  paix  — 
la  paix  armée,  la  paix  sur  la  carte  de  guerre, 
étape  entre  la  conquête  d'hier  et  la  conquête  de 
demain,  où  ceux-là  mêmes  qui  ont  violé  la  paix 
ancienne  ne  parlent  d'une  justice  internationale 
gardienne  de  la  paix  nouvelle  que  pour  l'usu- 
fruit tranquille,  l'exploitation  «  fraîche  et 
joyeuse  »  de  leur  conquête  —  pour  cette  paix-là 
tous  les  sacrifices  sont  de  trop,  même  d'une  soi- 
rée de  théâtre  par  semaine,  même  d'un  cinquième 
de  gaz  à  l'éclairage,  même  d'un  dixième  des 
revenus,  même  de  quelques  sous  sur  la  carte  du 
restaurant.  Tout  sacrifice  est  de  trop  puisque 
cette  paix-là  ne  vaut  rien  Et  il  faut  être  incon- 
solable de.  ce  que  tant  des  nôtres,  tant  des 
meilleurs  sont  tombés.  Leur  sacrifice  devenu 
vain,  il  ne  faut  voir  dans  cette  guerre  qu'une 


ignoble  et  stupide  boucherie.  Il  ne  faut  pas 
laisser  faire,  une  minute  de  plus,  cette  «  buveuse 
de  sang  »  qu'est  la  guerre. 

Si  au  contraire  on  veut  —  et  on  veut  absolu- 
ment —  une  paix  qui  soit  la  pacificatrice  du 
monde,  qui  instaure  un  «  monde  nouveau  »  où 
les  peuples  ne  soient  plus  des  «  loups  »  pour  les 
autres  peuples,  et,  malgré  les  courbettes  diplo- 
matiques et  les  poignées  de  mains  «  interna- 
tionales »,  ne  passent  pas  leur  temps,  et  ne 
dépensent  pas  le  plus  clair  de  leurs  revenus  dans 
un  étrange  face  à  face,  à  s'armer  jusqu'aux  dents, 
et  à  se  «  ganter  »  de  fer,  où  le  respect  des  peuples 
pour  les  peuples  soit  dans  le  monde  tout  aussi 
bien  de  rigueur  que  dans  chaque  peuple  le  respect 
des  citoyens  pour  les  citoyens,  où  les  droits  des 
nations  figurent  dans  le  catéchisme  des  droits 
de  l'homme,  et  où  ce  qui  est  abus  de  confiance, 
vol  et  meurtre  «qualifié»  devant  la  justice  civile 
soit  tout  autant  «  qualifié  »  devant  la  justice  in- 
ternationale, et  «  disqualifié  »  devant  la  cons- 
cience des  peuples,  une  paix  en  esprit  et  en  vérité 
pour  les  nations  de  bonne  volonté  —  une  paix 
donc  supérieure  au  bon  plaisir  individuel  comme 
l'est  tout  devoir,  devoir  de  justice  ou  devoir  de 
charité,  une  paix  d'en-haut,  —  ah  !  oui,  cette 
paix-là  vaut  tous  les  sacrifices,  jusqu'au  sacrifice 
de  notre  vie.  Il  est  terrible  que  pour  hausser  le 
monde,  il  faille  la  hisser  sur  la  croix,  et,  pour 
ouvrir  tout  grands  ses  bras  les  y  clouer.  Mais 
tout  de  même  qui  dira  que  le  monde  eut  dû 
faire  l'économie  du  Calvaire  ?  Faisons  les  sacri- 
fices qui  décideront  de  la  paix.  En  fait  la  question 
qui  se  pose  est  celle-ci  :  faut-il  sacrifier  la  paix, 
la  seule  qui  compte,  la  paix  de  bonne  volonté 
et  de  justice  —  faut-il  ajouter  à  la  mort  de  tant 
de  pacifiques,  qui  sont  tombés  pour  elle,  sa  pro- 
pre mort  —  ou  faut-il  consentir  les  sacrifices  de 
nous-même,  tout  ce  qu'il  faudra  de  sacrifices, 
jusqu'à  ce  que  la  paix  vienne,  et,  en  attendant, 
purifier  nos  âmes  de  tout  l'égoïsme  qui  a 
fait  cette  guerre  et  toutes  les  guerres,  de  sorte 
que,  si  nous  vivons  encore  à  la  paix,  nous  puis- 
sions être  les  «  citoyens  conscients  »  comme  on 
dit,  du  monde  nouveau  ?  Ainsi  posée,  la  ques- 
tion n'en  est  plus  une.  Quant  à  la  durée  de  la 
guerre,  ni  une  minute  de  moins,  ni  une  minute 
de  plus  qu'il  n'en  faut  pour  cette  paix-là. 

Paris,  30  décembre  1916. 

Paul  Doumerguë. 
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Un  Noël  au  milieu  des  Blessés 

T...,  le  26  déc.  16. 

Nous  avons  eu  une  semaine  passablement  char- 
gée. Depuis  le  i5  déc,  l'attaque  et  la  contre-atta- 
que de  la  Côte  du  Poivre  nous  ont  envoyé  pas 
mal  de  blessés.  Les  évacuations  se  succédant, 
nous  nous  demandions  avec  un  peu  d'angoisse, 
comment  nous  pourrions  organiser  la  fête  de 
Noël,  au  milieu  de  tant  de  travail.  Mais  chacun  y 
a  mis  de  la  bonne  volonté  ;  de  généreux  donateurs 
ont  pensé  à  nos  blessés  ;  les  blessés  valides  ont 
aidé,  la  journée  d'hier —  forcément  très  laïque  — 
a  été  tout  de  même  excellente. 

Dimanche  matin  nous  avons  eu  une  grande 
évacuation  ;  dans  ma  salle,  dixdéparts  —  ...  Mon 
vieux  G.  le  doyen  de  la  salle  (  44  ans)  pleurait 
comme  une  Madeleine,  j'en  étais  touteémue  ;  c'est 
un  très  brave  homme,  de  l'Indre.  Avec  F.  «  le 
grand-père  »  (42  ans)  et  S.  ils  formaient  le  trio  des 
«  grands-pères  »  de  la  salle. 

S.  qui  a  43  ans,  estun  mécanicien  dechemin  def 
fer,  qui  a  «  préféré  »  être  militaire  pendant  la 
guerre,  et  qui  desservait  un  Decauville  à  la  Côte 
du  Poivre.  Il  est  arrivé  le  18  déc.  avec  une  frac- 
ture de  la  clavicule  et  de  l'omoplate  ;  un  de  ses 
wagons  d'obus,  ayant  perdu  une  roue,  s'était  effon- 
dré sur  lui.  Il  est  couvert  de  bleus,  mais  quand  il 
parle  des  tas  d'obus  qu'il  servait  aux  artilleurs, 
ses  yeux  pétillent  :  «  Je  ne  sentais  pas  la  fatigue, 
j'étais  fou  de  joie  ;  pan,  pan,  pan,  cela  leur  tom- 
bait sur  la...  figure  !  Pendant  5  jours  et  5  nuits, 
sans  arrêt,  j'aifaitlanavetteentreVerdunet  la  Côte 
du  Poivre  ».  Et,  s'adressant  aux  autres,  de  diffé- 
rents régiments  qui  ont  pris  part  à  l'attaque  : 
«  C'est  vous,  les  petits  gars,  qui  avez  remporté  la 
victoire,  mais  faut  pas  oublier  les  artiflots.  C'qu'ils 
sont  gourmands  ces  gens-là  !  Maisl'père  S.  savait 
les  servir  chauds,  les  petits  pains  !  C'qu'ils  en  ont 
pris,  tout  de  même,  les  Boches  !  Ça  me  console  de 
mon  épaule  !  »  Quelques  minutes  après  il  fait  la 
grimace.  «  Eh  bien,  grand-père,  qu'est-ce  qu'il 
y  a?  »  —  «  Oh,  c'est  cette  satanée  épaule,  je  suis  f..  ; 
un  vieux  comme  moi  ;  çàala  vie  dure  les  mécanos, 
mais  pas  à  ce  point-là  !»  —  «  Allons,  pensez  aux 
petits  pains  qu'ont  eus  les  Boches  ».  Il  éclate  de 
rire  :  «  Çà,  par  exemple,  vous  êtes  une  maligne  !  » 
et  le  revoilà  souriant  pour  longtemps.  C'est  une 
crème  de  brave  homme,  de  la  Charente.  Il  est 
assez  touché,  sa  fracture  ne  se  consolide  guère 
encore,  il  souffre  vraiment,  et,  avec  cela,  fait  de  la 
pneumonie.  Je  tâcherai  de  le  garder  longtemps 
aussi,  d'autant  plus  que  F.  va  partir  pour  l'inté- 
rieur, cette  semaine  ;  il  me  faut  un  grand-père 
dans  la  «  carrée  ». 


Dimanche  après-midi,  les  évacuations  termi- 
nées, nous  avons  fait  de  l'ordre  et  de  la  propreté, 
deux  ou  trois  malades  et  moi  ;  puis,  nous  com- 
mencions à  mettre  des  guirlandes,  du  feuillage 
et  des  drapeaux  aux  murs,  quand  le  défilé  des 
brancards  a  commencé.  Mes  dix  lits  vides  ont 
été  vite  réoccupes.  Ce  qui  était  désolant  c'est  que 
tous  ces  pauvres  garçons,  quatre  Français  et  six 
Sidis  (africains),  avaient  les  pieds  gelés.  Le  plus 
atteint  est  un  petit  de  la  classe  16  dont  les  orteils 
et  la  moitié  des  pieds  tombent  peu  à  peu.  L'odeur 
est  effroyable  et  ses  compagnons,  de  chaque  côté 
de  lui,  ont  de  la  peine  à  rester  dans  leur  lit.  Il 
faudra  en  amputer  plusieurs.  Avec  cela,  ils  font 
des  températures  folles,  il  ya  danger  de  gangrène 
gazeuse,  chaque  jour  il  faut  refaire  tous  ces  pan- 
sements et  les  surveiller  de  très  près. 

Vraiment,  je  me  demandais  comment  nous 
pourrions  faire  une  fête  dans  la  salle,  et  la  nuit 
je  n'en  ai  presque  pas  dormi. 

Hier  donc,  c'était  Noël.  Dehors,  un  vent  fou, 
une  pluie  torrentielle.  Encore  des  entrants,  mais 
pas  pour  moi,  ma  salle  étant  pleine.  La  matinée 
s'est  passée  en  pansements  et  soins  divers  ;  j'avais 
commencé  à  7  heures  juste,  pour  finir  sûrement 
à  1 1  heures.  Trois  des  sidis  geignaient  sans  ar- 
rêt, mais  impossible  de  les  isoler,  puisque  nous 
n'avons  aucune  chambre  pour  cela. 

La  fête  a  commencé  par  le  repas  de  1 1  heures. 
J'avais  assis,  à  une  table  mise  avec  soin  et  un 
peu  décorée,  tous  les  malades  assez  validps  pour 
se  lever. 

L'hôpital  donnait  :  de  la  soupe,  de  l'oie,  des 
pois  secs  et  des  tartes  aux  amandes  (don  du  bou- 
langer). J'y  avais  ajouté  du  saucisson  et  de  la  sa- 
lade, de  la  compote  d'abricots  et  un  peu  de  vin 
blanc  pour  accompagner  le  dessert.  Puis  des  ci- 
gares. Ils  auraient  beaucoup  voulu  me  voir  man- 
ger avec  eux,  mais  il  y  avait  juste  le  nombre  de 
parts  et  j'avais  assez  à  faire  pour  servir  tous  les 
couchés,  les  infirmiers  étant,  naturellement,  «  de 
sortie  ».  Pour  leur  faire  plaisir,  j'ai  pourtant 
pris  un  biscuit  et  un  dé  à  coudre  de  vin  et  trin- 
qué avec  eux.  La  plupart  ne  seront  plus  là  au 
Ier  janvier. 

Puis  nous  avons  installé  l'arbre  au  milieu  de 
la  salle  et  l'avons  garni  de  ses  bougies,  guirlan- 
des, étoiles  et  fleurs  brillantes.  Deux  ou  trois  ma- 
lades m'aidaient,  pendant  que  deux  zouaves 
(classe  1 5  et  classe  16)  les  préférés  de  tous,  lavaient 
la  vaisselle  et  mettaient  de  l'ordre.  Deux  autres 
encore  couraient  au  Temple,  chercher  du  feuil- 
lage offert  par  le  pasteur. 

A  3  heures,  tout  étant  prêt,  et  les  sidis  calmés,  je 
leur  ai  servi  un  savoureux  chocolat,  accompagné 
de  gâteaux.  Puis,  en  attendant  4  heures  et  la  nuit, 
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ils  se  sont  mis  à  chanter,  tour  à  tour,  ou  en  chœur, 
des  chants  patriotiques, puis  des  romances  populai- 
res, sentimentales,  souvent  mélancoliques,  tragi- 
ques même.  Peu  à  peu  quelques  invités  sont  arri- 
vés, et  plusieurs  personnes  de  l'hôpital.  Nous 
avons  allumé  l'arbre  ;  les  sidis  assis  dans  leur  lit 
riaient  de  bon  cœur,  battaient  des  mains.  Sur  une 
table  décorée  de  verdure,  tous  les  paquets,  des 
blancs,  des  bleus,  des  rouges,  étaient  groupés  de 
manière  à  reproduire  les  couleurs  du  drapeau. 
Chaque  paquet  était  attaché  par  un  ruban  trico- 
lore et  contenait  un  pain  d'épice,  puis  une  pipe  et 
un  couteau,  ou  une  blague  à  tabac  et  du  papier  à 
lettres,  ou  un  porte-monnaie  et  un  briquet.  Cha- 
cun avait,  de  plus,  une  savonnette  minuscule  ou 
un  petit  peigne.  Ils  étaient  tous  ravis. 

Après  la  distribution  des  paquets,  un  peu  de 
musique  :  phonographe,  mandoline,  accordéon, 
etdes  récitations.  Pendant  ce  temps,  des  cigares  et 
des  cigarettes  circulaient  encore.  Après  avoir  re- 
nouvelé les  bougies,  nous  avons  dépouillé  l'arbre. 
Toutes  les  branches  du  bas  étaient  chargées  de 
bonbons,  de  gâteaux,  de  pipes  de  sucre  rose,  qui 
ont  eu  un  immense  succès,  et  de  papillottes  con- 
tenant des  coiffures  de  papier.  Un  de  mes  sidis, 
Brahma  Mohammed,  que  j'ai  depuis  10  jours  ici, 
avec  une  très  vilaine  main  (fracture  et  éclats 
multiples)  et  que  je  n'avais  jamais  vu  rire,  a  souri 
lorsqu'un  camarade  est  venu  lui  mettre  sur  la  tête 
une  jolie  capote  à  brides.  Le  soir  il  a  voulu  dor- 
mir comme  cela,  et  ce  matin,  il  m'a  montré  son 
paquet  bien  rangé,  etla  capote  de  papier  rose  pliée 
en  quatre  au-dessus.  Il  caressait  aussi  avec  déli- 
ces sa  savonnette. 

A  7  heures  la  dernière  bougie  s'est  éteinte  ;  il  a 
fallu  rallumer  l'électricité  et  se  décider  à  manger 
la  soupe,  servie  à  5  h.  1/2,  et  qui  attendait  depuis 
lors.  Il  restait  encore  quelques  gâteaux,  de  la  con- 
fiture et  une  cigarette  pour  chacun.  On  sentait  une 
atmosphère  de  bonne  joie  saine  planersur  la  salle  ; 
pendant  quelques  heures  on  avait  oublié  la  souf- 
france et  la  guerre. 

Je  suis  confuse,  parce  que  c'est  moi  qui  ai  reçu 
les  remerciements  et  que,  cependant,  sans  les  amis 
qui  m'ont  aidée,  je  n'aurais  rien  pu  faire.  Je  vou- 
drais pouvoir  vous  dire,  mieux  que  je  ne  le  fais, 
combien  nos  blessés  sont  sensibles  à  toutes  les 
marques  de  sympathie,  de  sollicitude.  Les  uns  ont 
remercié  de  suite,  correctement,  les  autres  ont 
attendu  que  je  sois  seule  près  d'eux  pour  me  dire  : 
a  On  est  heureux  ici,  vous  nous  faites  oublier  la 
misère  de  la  guerre.  »  D'autres  encore  n'ont  eu 
qu'une  poignée  de  main  à  donner,  mais  bien  forte  : 
«  Je  vais  être  bientôt  valide,  si  vous  avez  du  tra- 
vail, je  pourrai  vous  aider  aussi.  »  D'autres  m'ont 
dit,  ce  matin  :  «  C'est  bon  des  fêtes  comme  çà,  çà 


donne  du  courage.  »  Les  sidis  sourient  et  ont 
gardé  leur  paquet  dans  la  main.  L'un  d'eux,  qui 
ne  veut  rien  manger  et  qui  ne  boit  que  du  café 
sucré,  réclame  :  «  Grosse  bonnebonne,  hier  ».  Il 
veut  un  chou  à  la  crème  comme  hier,  mais  il  n'y 
en  a  plus  ;  j'ai  beau  lui  offrir  des  biscuits,  du  su- 
cre, rien  ne  lui  fait,  il  pleure  sans  larmes,  comme 
un  enfant. 

L'arbre  a  déjà  disparu,  il  a  fallu  laisser  la  place 
pour  les  allées  et  venues  des  brancards.  Demain, 
grande  évacuation,  de  nouveau.  Voilà  l'histoire  de 
mon  3°  Noél  de  guerre,  3"  Noél  à  T.  En  verrai-je 
un  4e  ?  J'espère  que  non,  malgré  tous  les  bons  sou- 
venirs que  je  garderai,  des  deux  derniers  surtout. 

(D'une  lettre  privée). 

#  *  # 


LA  MATERNITÉ 

(Leçons  de  l'Ecole  pratique  de  Seroice  Social.) 

En  acceptant  de  traiter  celle  grande  question  de 
la  Maternité,  j'ai  enlendu  obéir  à  un  devoir  ;  c'est 
bien  le  moins  que  chacun  de  ceux  qui  sont  retenus 
loin  du  front,  par  l'âge  ou  par  d'autres  obligations, 
donne  un  peu  de  lui-même  à  la  chose  publique. 

Il  a  été  convenu  que  ce  que  j'avais  à  vous  dire, 
ne  comportait  pas  le  caractère  élégant  et  disert 
d'une  conférence,  ce  qui  n'est  pas  de  mon  fait, 
mais  celui  d'une  causerie  simple  et  famillière, 
dans  laquelle  je  dirais  ce  que  je  sais  sur  la  mater- 
nité, ce  que  je  crois  utile  de  propager,  en  y  ajoutant 
une  documentation,  aussi  précise  que  possible. 

Il  vous  paraîtra  étrange  peut-être  que  l'on  vienne 
vous  parler  Maternité  en  ce  moment  tragique,  où 
tant  de  mères  pleurent,  où  tant  d'autres  ont  le 
cœur  étreint  par  l'anxiété,  parce  que  des  jeunes 
hommes  par  milliers  tombent  sur  les  champs  de 
bataille.  Certes,  je  ne  voudrais  pas  réveiller  une 
douleur,  ni  susciter  une  angoisse,  mais,  si,  exaltant 
votre  courage  et  haussant  votre  cœur  jusqu'aux 
cimes  du  devoir,  vous  pouvez  oublier  un  instant 
le  présent,  pour  ne  songer  qu'à  l'avenir,  ne  pensez- 
vous  pas,  avec  moi,  que  c'est  précisément  parce 
que  la  mort  fauche  la  fleur  des  enfants  de  la  France 
que  les  femmes  de  ce  pays  ne  doivent  pas  cesser 
d'envisager  les  floraisons  futures,  celles  qui  auront 
pour  mission  de  remplacer  les  glorieux  disparus 
et  de  régénérer  une  France  nouvelle  ? 

Cette  tâche,  qui  vous  appartient  et  n'appartient 
qu'à  vous,  femmes,  mères  françaises,  est  une  tâche 
de  résurrection  de  la  vie.  Oui,  il  nous  faut  penser 
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urtout  à  la  vie,  parler  de  la  vie,  il  faut  créer  de  la 
vie,  tandis  que  la  guerre  sème  la  mort  parmi  les 
hommes  vivants....  11  nous  faut  évoquer  le  devoir 
de  reproduire  des  existences,  tandis  que  tout  cons- 
pire à  la  destruction,  et  songer  déjà  à  reconstruire> 
tandis  que  les  ruines  s'amoncèlent.  Cela,  c'est  le 
devoir,  — et  c'est  la  récompense  que  nous  devons  à 
nos  martyrs  que  de  leur  préparer  des  successeurs 
dignes  d'eux. 

Ne  nous  faisons  point  d'illusions  :  après  la  vic- 
toire, la  France  aura  perdu  tant  de  sang  qu'elle  en 
restera  affaiblie  et  anémiée  pour  très  longtemps. 
Car,  il  en  est  des  peuples  comme  de  l'individu, 
après  les  grandes  hémorragies  la  convalescence  est 
longue,  la  reconstitution  du  sang  est  lente,  pénible 
et  demande  de  long  délais. 

Il  nous  faudra  des  générations  pour  réparer 
nos  pertes.  Les  meilleurs,  les  plus  généreux 
ayant  disparu,  quand  retrouverons-nous  une  sélec. 
tion  nouvelle  ?  Et  que  nous  donnera  le  triage  de 
ce  qui  restera,  pour  des  unions  abondamment  et 
puissamment  fécondes,  régénératrices  du  vrai  sang 
français  ?... 

J'ai  foi  dans  notre  bourgeoisie,  malgré  ses 
erreurs,  malgré  son  égoïsme  qui,  a  trop  souvent, 
donné  le  fâcheux  exemple  de  la  restriction  de  la 
famille. 

Les  classes,  qu'on  appelle  couramment  diri- 
geantes, comprendront  mieux,  —  et  toutes  seules,  — 
leur  devoir  qui  correspondra  d'ailleurs  à  leur  inté- 
rêt immédiat,  dans  un  pays  profondément  appauvri 
en  hommes. 

Mais  le  peuple  est  simpliste  et  imprévoyant  ;  il 
a  été  tellement  égaré,  trompé  par  les  mauvais 
bergers,  il  s'est  engagé  dans  une  voie  si  fausse  que, 
pour  le  remettre  dans  le  vrai  chemin  où  la  nature 
le  convie  et  où  l'appelle  son  propre  intérêt,  qui  est, 
en  somme,  le  même  que  celui  de  la  Patrie,  c'est 
une  laborieuse  croisade  qu'il  faut  préparer,  dès 
maintenant,  et  qu'il  faudra  entreprendre  sans 
retard.  Ne  nous  flattons  pas  trop  d'y  réussir  promp- 
tement.  Il  faudra  le  prêcher,  ce  peuple,  l'instruire 
avec  constance,  le  convaincre  avec  passion  et  per- 
sévérance, pour  l'arracher  à  la  monstrueuse  aber- 
ration qui  éloignait  naguère  les  hommes  du  foyer 
et  les  femmes  de  la  maternité. 

La  population  ouvrière  des  villes  a  adopté,  pour 
son  usage,  une  morale  négative,  en  ce  qui  touche 
la  reproduction  ;  il  faudra  la  supplier  pour  l'arra- 
cher à  l'indifférence  de  la  vie  et  la  faire  consentir  à 
vivre. 


C'est  aux  plus  actives  d'entre  vous,  aux  plus 
jeunes,  aux  plus  dévouées,  aux  plus  éloquentes 
aussi,  qu'il  appartient  de  pénétrer  dans  la  foule  des 
femmes  du  peuple  ;  de  fraterniser  avec  elles,  dans 
la  rue,  à  l'atelier,  à  l'usine,  dans  les  échoppes  et 
dans  les  mansardes  ;  de  parler,  d'opérer  des  con- 
versions, de  faire  des  prosélytes  en  faveur  de  la 
maternité,  devenue  désormais  obligatoire  pour 
toutes  les  femmes  françaises. 

Aux  éducatrices,  à  celles  dont  la  culture  intellec- 
tuelle s'allie  aux  qualités  pédagogiques  et  dont  le 
labeur  méthodique  et  patient  nous  prépare  une 
jeunesse  vertueuse,  instruite,  patriote,  il  appar- 
tient d'organiser  des  réunions,  des  ligues,  de 
comités,  des  conférences  dont  l'action  s'étendra 
sur  toute  la  région  parisienne  et  comprendra,  en 
un  réseau  étroit,  l'ensemble  de  la  population 
ouvrière,  de  la  ville,  des  faubourgs  et  de  la  ban- 
lieue. 

C'est  enfin,  aux  femmes  riches  et  généreuses, 
qui  savent  allier  dans  la  bienfaisance,  le  zèle 
de  l'apostolat  à  la  clairvoyance  qu'il  appartient 
d'appuyer  l'effort  commun,  par  des  contributions 
pécuniaires  qui  assureront  des  organisations  du- 
rables. 

Songez  qu'il  s'agit  de  remonter  un  courant  qui, 
depuis  trente  ans  environ,  a  roulé  de  sophisme  en 
sophisme,  de  mensonge  en  mensonge,  pour  aboutir, 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  à  la  propagande 
audacieuse,  libre,  ostensible,  je  ne  dis  pas  tolérée, 
mais  j'affirme  encouragée,  en  plein  Paris,  en 
faveur  de  la  stérilité  volontaire,  qu'on  décorait  du 
nom  de  «  malthusianisme  »,  vrai  ou  faux. 

C'est  de  là,  en  définitive,  qu'est  née  la  proportion 
effrayante  des  avortements  et  la  restriction  de  la 
natalité  dans  le  peuple. 

Je  dois  vous  aider,  dans  la  noble  mission  de 
réagir  contre  ces  désastreuses  théories,  converties 
aujourd'hui  en  des  pratiques  malheureusement 
trop  répandues.  C'est  le  seul  rôle  auquel  nous 
autres  hommes  puissions  prétendre.  Nous  ne 
pourrons  jamais  exercer  une  action  aussi  efficace 
que  la  vôtre.  Notre  parole  est  suspecte  quoi  que 
nous  disions,  et  quels  que  soient  les  arguments 
que  nous  invoquions.  Nous  pouvons,  tout  au  plus, 
susciter  des  apôtres  et  les  éclairer  de  nos  conseils. 

C'est  à  cette  intention  que  j'ai  voulu  vous  appor- 
ter, ici,  un  exposé  des  connaissances  essentielles, 
forcéments  très  sommaires,  concernant  tout  ce  qui 
regarde  la  maternité,  et  en  même  temps  des  statis- 
tiques intéressantes  et  précises,  avec  des  données 
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sociologiques  certaines,  qui  pourront  servir,  en 
quelque  sorte,  de  canevas  à  votre  prédication. 

Je  veux  vous  dire,  sur  cette  vaste  question  de  la 
maternité,  qui  résume  le  rôle  et  l'œuvre  de  la 
femme,  ce  qu'il  importe  surtout  d'en  bien  connaître, 
afin  que  vous  en  puissiez  tirer  le  plus  efficace  de 
votre  propagande. 

* 

*  * 

Et  d'abord,  qu'est  ce  que  la  maternité  ?  Je  vous 
fais  grâce  de  la  définition  très  simple  du  mot  et  de 
celle  de  la  fonction,  d'apès  le  vocabulaire. 

Mais  envisageons  la  maternité  du  point  de  vue 
de  la  biologie  générale  : 

La  maternité  est  l'expression  sommaire  de  la  vie 
dans  la  femme  et  par  la  femme.  C'est  proprement 
la  signification  et  l'unique  raison  d'être  de  la 
femme  ;  il  n'en  est  pas  d'autre  biologiquement. 
La  règle  est  la  même  pour  les  espèces  animales  et 
végétales  ;  l'élément  femelle  prédomine  sur  l'élé- 
ment mâle,  en  ce  qu'il  est  le  siège  du  germe  et 
l'aliment  du  fruit. 

La  fonction  reproductrice  de  la  femme  est  tel- 
lement prépondérante,  qu'on  peut  dire,  avec  Hip- 
pocrate,  qu'en  elle  se  résume  toute  la  femme. 

Il  n'est  donc  pas  exagéré  d'affirmer  qu'en  renon- 
çant volontairement  à  la  maternité,  la  femme 
renie  et  annihile  le  principe  de  sa  vie,  le  but  et  la 
raison  d'être  de  son  existence.  En  réalité  elle  cesse 
d'être,  au  point  de  vue  biologique. 

En  restreignant  la  maternité,  la  femme  restreint 
la  vie  qui  n'est  que  la  succession  interminable  des 
êtres  par  la  reproduction. 

Il  ne  me  sied  pas  de  dire  que  la  femme  qui, 
dans  notre  société  moderne,  refuse  volontairement 
d'être  mère,  descend  au  rôle  de  concubine  qui, 
trop  souvent,  tend,  dans  certains  milieux,  à  se 
confondre  avec  celui  de  courtisane,  que  la 
femme  d'ailleurs  soit,  ou  non,  associée  à  un  homme, 
sous  une  forme  durable  ou  précaire,  par  le  mariage 
légal,  ou  par  l'amour  libre. 

La  femme  volontairement  stérile,  à  quelque 
monde  qu'elle  appartienne,  ne  se  doute  pas  qu'elle 
perd  tout  le  bénéfice  du  rayonnement  splendide 
des  civilisations  romaine  et  latine,  qui  sont  notre 
tradition  française,  et  qu'elle  retourne  aux  vices  et 
aux  erreurs  de  la  décadence  grecque. 

Entre  la  dignité  prestigieuse  de  la  matrone 
romaine,  d'une  Cornélie  entourée  de  ses  enfants, 
vénérée  dans  son  foyer,  maîtresse  souveraine  dans 
sa  maison,  commandant  le  respecta  tous,  inclinant 
tous  les  fronts  sur  son  passage,...  et  la  stérilité 


élégante,  l'existence  frivole  et  oisive,  la  beauté  inu- 
tile d'une  Laïs  ou  d'une  Thaïs  l'hésitation  est-elle 
cependant  possible 

Voilà  des  vérités  brutales,  qui  vous  paraissent 
dures,  sans  doute,  mais  je  défie  qu'on  les  puisse 
contester. 

J'irai  même  plus  loin,  en  disant  qu'il  serait 
moins  scandaleux  et  plus  conforme  à  l'harmonie 
naturelle  —  encore  que  cela  doive  choquer  nos 
mœurs —  de  voir  les  jeunes  filles  faire  librement 
choix  de  pères  pour  leur  future  production,  en  vue 
d'un  idéal  de  maternité  positivement  raisonné, 
que  de  les  voir  rechercher  un  mari  ou  un  amant 
pour  satisfaire  uniquement  un  caprice  romanesque 
d'attraction  sexuelle,  ou  un  calcul  avantageux, 
sous  le  couvert  d'une  union  légale  qui  restera 
volontairement  stérile. 

J'ai  déjà  fait  allusion  et  j'aurai  à  revenir,  à  pro- 
pos de  la  dépopulation  française,  sur  ce  devoir 
impérieux  de  la  maternité,  sans  l'accomplissement 
duquel  la  femme  n'est  plus  rien  dans  la  société 
humaine,  sans  lequel  la  société  humaine  doit  fata- 
lement disparaître. 

# 

#  * 

Prenons  maintenant  la  Maternité  dans  son  accep- 
tion physiologique. 

Elle  se  résume  en  quatre  phases  successives  qui 
forment  un  tout  indissoluble  :1a  fécondation,  la  ges- 
tation, la  parturition  ou  accouchement  et  la  nourri- 
ture ou  allaitement  de  l'enfant. 

En  réalité,  je  ne  veux  envisager  ici  que  la  gesta- 
tion, laissant  aux  puérioulteurs  et  aux  eugénistes 
le  soin  d'exposer,  en  les  élucidant,  les  problèmes  de 
la  saine  conception,  de  la  parturition  et  de  l'allai- 
tement. 

D'ailleurs,  cet  ensemble  de  phénomènes,  dans 
lesquels  se  confond  la  fonction  maternelle,  sont 
d'un  caractère  parfaitement  simple.  La  gestation, 
chez  les  animaux  vivant  en  liberté,  à  l'état  natu- 
rel, n'affecte  rien  d'anormal  ou  de  morbide.  On  n'a 
jamais  signalé  un  trouble,  une  déviation  dans  la 
santé  de  la  femelle  pleine,  ni  dans  la  structure  phy- 
sique des  produits,  en  de  telles  conditions.  Si  l'on 
considère  l'état  de  demi-domesticité,  on  conclut 
encore  forcément  que  les  maladies  de  la  femelle  en 
gestation  doivent  être  nulles,  tout  au  moins  sont- 
elles  inconnues. 

On  peut  faire  à  cet  égard  d'utiles  observations  et 
relever  des  différences  si  l'on  compare  les  trou- 
peaux de  chevaux  qui,  autrefois  domestiqués,  ont 
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été  rendus  à  la  liberté  et  se  reproduisent  dans  les 
conditions  naturelles,  dans  les  vastes  enclos  dos 
pampas  américaines,  et  les  animaux  qui  ont  été 
maintenus  en  stabulation. 

Chez  les  premiers,  tout  est  redevenu  sain  et  nor- 
mal par  la  vie  libre  ;  chez  les  derniers,  apparais- 
sent, de  temps  à  autre,  les  conditions  anormales 
signalées  tout  à  l'heure. 

Etablissons  les  mêmes  comparaisons  maintenant, 
dans  l'espèce  humaine. 

La  situation  est  comparable  :  de  la  femme  sau- 
vage ou  à  demi-sauvage,  de  l'Indienne  des  prairies 
nord-américaines  ou  des  plaines  de  Patagonie.  à  la 
femme  la  plus  élégante  et  la  plus  raffinée  de  Paris, 
nous  trouvons  tous  les  échelons  de  l'humanité.  Or, 
nous  constatons  que  les  perturbations,  les  maladies, 
les  accidents  s'accentuent  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
s'avance  dans  la  civilisation,  c'est-à-dire  qu'on  re- 
monte de  l'état  naturel  primitif  à  l'état  de  vie  arti- 
ficielle imposée  parles  sociétés  humaines. 

Ainsi,  il  n'est  pas  douteux  que  la  femme  robuste 
de  la  campagne  se  trouve  dans  des  dispositions 
physiques  de  maternité  idéale  très  supérieures,  si 
on  la  compare  à  l'ouvrière  des  usines,  des  ateliers, 
des  faubourgs  urbains  où  s'entasse  et  vit  en 
commun  la  masse  populaire. 

Au  demeurant,  une  condition  supérieure  régit  la 
maternité  dans  ses  lois  et  son  évolution  :  la  santé  — 
celle  du  père,  aussi  bien  que  celle  de  la  mère,  au 
point  de  vue  des  qualités  et  des  tares  de  l'enfant  ; 
mais  celle  de  la  mère  surtout  au  point  de  vue  de  la 
marche  régulière  ou  irrégulière  de  la  gestation. 

On  peut  dire,  pour  simplifier,  que  tant  iwut  la 
femme  tant  vaut  la  grossesse.  Femme  saine,  forte, 
énergique,  de  vie  régulière,  exempte  de  tares  héré- 
ditaires ou  acquises,  par  conséquent,  bien  équili- 
brée au  point  de  vue  des  fonctions  organiques  et 
par  conséquent  au  point  de  vue  nerveux,  équivaut 
à  grossesse  exempte  de  troubles. 

Pour  elle,  la  grossesse,  loin  d'être  une  maladie, 
devient  plutôt  un  épanouissement  complet  de  la 
santé.  Beaucoup  do  femmes  se  fortifient  et  acquiè- 
rent un  développement  physique  très  notable  pen- 
dant la  première  gostation. 

Par  contre,  femme  tarée  héréditairement,  dans 
son  enfance  ou  dans  sa  jeunesse,  par  les  maladies 
qui  laissent  une  empreinte  profonde  dans  les  orga- 
nes, équivaut  à  grossesse  troublée,  pénible,  mar- 
quée par  desaccidents  et  des  complications. 

Cela  revient  à  dire  que  la  maternité  veut  être  pré- 
parée par  des  conditions  préalables  que  l'intéres- 


sée peut  et  doit  rendre  favorables,  au  moyen  de 
soins  et  de  précautions  que  le  médecin  lui  indique. 

La  puériculture,  avant  même  la  fécondation,  a 
étudié  ces  questions  délicates  de  la  préparation  à  la 
maternité  et  a  codifié  en  partie  l'hygiène  et  la  thé- 
rapeutique dont  doivent  se  préoccuper  les  jeunes 
époux,  avant  la  conception.  Nous  devons  beaucoup, 
à  cet  égard  à  mon  ami  le  Professeur  Pinard,  à  qui 
je  me  plais  à  rendre,  ici,  un  hommage  très  mérité, 

En  une  forme  aphoristique,  je  voudrais  dire  que 
la  grossesse-maladie,  ainsi  que  l'ont  prétendu  et 
le  prétendent  eacore  les  adeptes  de  certaines  doc- 
trines d'origine  étrangère  est  une  erreur  formelle. 
On  n'a  pas  encore  démontré  l'existence  d'un  poison 
gravidique  ou  d'origine  fœtale.  On  a  simplement 
constaté  l'exaltation  de  la  vitalité  chez  la  femme  en- 
ceinte, en  ce  qu'elle  se  manifeste  par  un  surcroît 
d'activité  des  fonctions  ;  mais,  si  les  organes  sont 
sains,  il  y  a  équilibre  parfait  entre  la  recette  et  la 
dépense,  entre  le  travail  et  l'élimination  des 
déchets. 

Physiologiquement  donc,  la  maternité  ne  com- 
porte pasde  conditions  morbides.  La  grossesse  phy- 
siologique n'est  pas,  ne  doit  pas  être,  une  maladie 
de  neuf  mois,  comme  on  dit;  toutau  plus  est-elle  un 
état  gênant  par  certains  côtés. Elle  ne  doit  pas  entra- 
ver, elle  n'entrave  pas  les  actes  de  la  vie  habituelle, 
elle  ne  comporte  pas  un  tel  excédent  de  pertes  d'éner- 
gie, qu'une  femme  régulièrement  bien  portante  et 
saine,  ne  reste  valide  jusqu'au  moment  du  terme. 

Mais  cela,  je  le  reconnais,  c'est  le  tableau  idéal  ; 
car  combien  sont  rares,  dans  le  peuple  et  même 
dans  les  milieux  aisés,  les  femmes  aussi  complète- 
ment privilégiées  !.,.  combien  rares  surtout,  dans 
le  milieu  ouvrier  parisien  et  parmi  les  femmes  des 
cités  industrielles  ! 

Aussi,  dois-je  maintenant  envisager  la  mater- 
nité, non  pas  comme  cette  fonction  facile,  simple, 
idéalement  simple,  que  je  viens  d'affirmer,  mais 
comme  une  fonction  semée  de  troubles  plus  ou 
moins  marqués,  souvent  assez  importants  pour 
entraver  la  vie  normale  et,  quelquefois,  assez  gra- 
ves, pour  amener  de  terribles  accidents  et  même  la 
mort. 

* 

Certes,  on  nesauraitle  nier,  la  maternité-maladie 
est  un  fait  très  commun,  surtout  à  Paris.  Nous 
l'observons  si  fréquemment  dans  nos  maternités, 
chez  les  femmes  du  peuple  et  même  à  tous  les  de- 
grés de  l'échelle  sociale,  mais  surtout  dans  la  classe 
ouvrière,  qu'il  importe  de  nous  arrêter,  un  peulon- 
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guement,  à  ce  tableau  des  troubles  et  accidents  de 
la  grossesse,  afin  de  puiser,  dans  son  étude  rapide, 
les  indications  d'une  assistance  sociale  qui  ne  sera 
jamais  ni  trop  zélée,  ni  trop  généreuse. 

Bien  que  ce  tableau  de  la  grossesse,  vu  du  point 
de  vue  anormal  ou  pathologique,  regarde  spéciale- 
ment les  médecins,  il  n'est  pas  moins  certain  que 
la  fréquence  de  certains  troubles,  l'apparition  de 
certains  symptômes  doivent  être  connus  des  éduca- 
trices  et  de  toutes  les  femmes  qui  ont  voué  leur 
apostolat  au  soulagement  des  misères  de  l'huma- 
nité. 

Les  troubles  les  plus  habituels  de  la  grossesse 
portent  sur  le  système  digestif  et  sur  le  système 
nerveux  ;  par  l'intermédiaire  de  ce  dernier,  agissant 
comme  centre  sympathique  réflexe,  ils  peuvent 
d'ailleurs  affecter  quelque  organe  que  ce  soit. 

C'est  l'origine  d'une  foule  de  malaises  et  de  trou- 
bles que,  pour  cette  raison,  l'on  rangeait  autrefois 
sous  la  rubrique  «  de  troubles  sympathiques  de  la 
gestation  ». 

J'ai  dit  que  le  passé  morbide  de  la  femme  en- 
ceinte est,  en  quelque  sorte,  le  préambule  dont  sa 
grossesse  sera  le  développement.  Delà,  la  nécessité 
de  s'enquérir  toujours  de  ce  qu'étaient  les  parents 
ou  de  ce  qu'ils  sont  ;  et  s'ils  sent  morts,  à  quelle 
maladie  ils  ont  succombé.  Cette  enquête  est  tou- 
jours facile. 

La  syphilis,  la  tuberculose,  les  maladies  névro- 
pathiques  s'héritent  si  communément,  qu'il  les  faut 
rechercher  dans  l'hérédité  de  toute  femme  en  état 
de  gestation  et  ne  point  être  surpris,  à  défaut  de 
manifestation  similaire  chez  cette  dernière,  de  l'ap- 
parition de  troubles  marqués  et  fort  variés,  du 
côté  des  diverses  fonctions  ;  troubles  dépendant 
néanmoins  de  l'hérédité  morbide  dans  laquelle  l'al- 
coolisme chronique  du  père  ne  doit  pas  être  omis. 

L'appareil  digestif  de  la  femme  enceinte  est  si 
fréquemment  affecté  par  l'état  nauséeux  et  par  des 
vomissements  plus  ou  moins  fréquents,  que  l'on 
croit  en  général  ces  accidents  absolument  insépara- 
bles de  la  grossesse.  Mais,  non  ;  beaucoup  de  fem- 
mes enceintes  ne  vomissent  jamais  ;  dans  les  mi- 
lieux ruraux,  au  plein  air  des  champs,  le  vomisse- 
ment est  rare,  même  tout  au  début  de  la  gestation. 
Il  est  fréquent,  au  contraire,  chez  les  dyspeptiques  et 
chez  les  sujets  mal  alimentés  ;  fréquent  aussi  chez 
les  femmes  nerveuses,  dans  l'organisme  desquelles 
toutes  les  réactions  se  donnent  carrière  et  retentis- 
sent fréquemment  sur  l'estomac. 

Le  vomissement  cadre  parfois  avec  des  écarts  de 


régime,  des  caprices  d'appétit  non  réprimés  qui  se 
produisent  ou  s'aggravent,  dès  les  premiers  jours 
delà  grossesse,  une  mauvaise  hygiène  alimentaire, 
l'insuffisance  du  repos  après  les  repas,  l'abus  des 
boissons  alcooliques  ou  acides,  des  crudités,  surtout 
la  négligence  des  fonctions  intestinales  qu'il  faut 
assurer  chaque  jour. 

Toutes  ces  conditions  anormales,  qu'il  fautdépis- 
ler  de  bonne  heure,  conduisent  à  de  véritables  in- 
toxications de  l'organisme. 

Les  vomissements  graves  delà  grossesse,  connus 
aussi  sous  le  nom  de  «  vomissements  incoerci- 
bles »  susceptibles  d'amener  la  mort,  procèdent  de 
l  intolérance  absolue  de  l'estomac  sous  l'influence 
d'un  trouble  nerveux  profond,  dans  lequel  le  mau- 
vais état  antérieur  des  organes  digestifs  et  élimina- 
teurs joue  un  rôle  des  plus  importants. 

11  est  bien  certain  que  c'est  précisément,  dans  les 
milieux  ouvriers  des  villes,  que  se  produisent  les 
conditions  que  je  viens  d'énumérer. 

Il  appartient  à  une  assistance  intelligente  et  éclai- 
rée de  se  préoccuper  des  vomissements  de  la  gros- 
sesse, dès  que  leur  répétition  enraye  l'alimentation 
régulière  ;  il  lui  appartient  de  dispenser  des  conseils 
précoces  et  de  répandre  l'instruction  hygiénique 
dans  les  milieux  populaires,  en  insistant  surtout  sur 
la  nécessité  de  simplifier  et  de  purifier,  le  plus 
possible,  le  régime  alimentaire,  ce  qui  n'est  autre 
que  l'enseignement  de  la  sobriété  et  de  la  tempé- 
rance. 

Depuis  longtemps  l'Amérique  et  l'Angleterre  se 
sont  préoccupées  de  ces  questions  et  des  moyens  de 
les  incorporer  pratiquement  dans  un  socialisme 
charitable  bien  entendu. 

Vous  ne  devez  pas  ignorer  que,  dans  certaines 
conditions,  assez  mal  définies,  mais  dépendant  le 
plus  souvent  de  troubles  digestifs  et  nerveux  asso- 
ciés, éclate  un  accident  fréquemment  mortel, 
Véclampsie,  presque  constamment  précédé  d'un 
trouble  rénal,  Y  albuminurie. 

L'albuminurie  est  une  maladie  bien  connue  au- 
jourd'hui du  public,  dans  son  symptôme  essentiel  : 
la  présence  de  l'albumine  dans  l'urine  ;  mais  on 
ignore  trop  qu'elle  est  une  conséquence  d'autres 
troubles,  moins  aisés  à  découvrir,  parmi  lesquels 
il  faut  ranger  les  intoxications  intestinales  dues  à  la 
mauvaise  hygiène  alimentaire. 

L'examen  des  urines  est  donc,  pour  la  femme  en- 
ceinte, une  précaution  essentielle  qui  doit  être 
renouvelée  tous  les  mois,  et  même  plus  fréquem- 
ment, à  la  fin  de  la  grossesse. 
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La  présence  reconnue  de  l'albumine  dans  les  uri- 
nes, impose  sans  exception  le  régime  lacté  absolu 
d'abord,  puis  mitigé,  plus  tard,  si  le  trouble  s'atté- 
nue ou  disparaît.  Il  faut  donc  veiller  à  ce  que  toute 
femme  enceinte,  appartenant  à  ce  milieu  ouvrier  si 
intelligent,  mais  si  peu  soucieux  d'hygiène  et  de 
prudence,  aille  consulter  dans  une  maternité  ;  les 
consultations  sont  quotidiennes  et  constantes  ;  sous 
aucun  prétexte,  on  n'omet  jamais  l'examen  des  uri- 
nes et,  le  cas  échéant,  les  prescriptions  sont  rigou- 
reusement indiquées. 

Mais  je  n'ai  pas  l'intention  de  développer  ici  un 
cours  d'obstétrique  ;  aussi,  dois-je  me  borner  à  quel- 
ques brèves  indications,  sur  la  morbidité  pendant 
la  grossesse. 

Les  maladies  aiguës,  fortuites,  accidentelles  sur- 
venant chez  la  femme  enceinte,  telles  que  :  la  grippe, 
les  états  fébriles  en  général,  la  toux,  les  points  de 
côté,  les  névralgies  rebelles,  les  fluxions  articulai- 
res, etc.,  ressortissent  directement  et  hâtivement  de 
l'hospitalisation  ou  du  traitement  médical  à  do- 
micile. 

Il  faut  compter  aussi  avec  les  états  morbides  an- 
ciens qui  n'évoluent  pas  avec  la  même  brusquerie 
et  la  même  intensité  de  symptômes  que  les  pré- 
cédents. 

Quoique  moins  tapageurs,  ces  états  morbides  sont 
redoutables  ;  tels  sont  le  rhumatisme  chronique, 
revenant  par  poussées,  souvent  fixé  sur  une  join- 
ture ;  les  maladies  chroniques  du  cœur,  les  soi-di- 
sant bronchites  à  répétition  ou  crises  d'asthme  qui 
sentent  terriblement  la  tuberculose,  les  éruptions  à 
la  peau  et  tant  d'autres  maladies  auxquelles  on 
s'habitue  à  la  longue  et  dont  on  se  refuse  souvent  à 
envisager  le  danger  permanent  ;  or,  ce  danger  s'ac- 
croît pendant  la  grossesse,  il  menace  l'enfant,  il 
menace  la  mère.  Dans  ces  conditions,  la  maternité 
revêt  un  caractère  pénible,  douloureux  et  double- 
ment périlleux. 

Si  la  femme  est  tenue  à  un  travail  régulier  elle 
arrive  facilement  au  surmenage  et  dépérit  avec  rapi- 
dité. Si  elle  néglige  le  travail  d'où  provient  son 
salaire  quotidien,  elle  tombe  dans  le  dénûment. 
Douloureuse  alternative  ! 

Dans  les  cas  de  ce  genre,  où  la  maternité  affecte 
un  caractère  nettement  pathologique,  l'hospitalisa- 
tion, à  défaut  des  soins  à  domicile,  toujours  oné- 
reux, est  assurée  à  la  malade. 

Mais,  que  de  cas  où  les  lésions  sont  à  demi  laten- 
tes, fugaces  dans  leur  apparition,  à  peine  percepti- 
bles comme  manifestationsvisibles  ou  appréciables, 


l'énergie  et  la  résistance  de  la  malade  se  consumant 
néanmoins  lentement  et  sourdement,  jusqu'à  ce  que 
l'état  morbideait  acquis  une  gravité  insurmontable. 

C'est  dans  cette  voie  également,  dans  la  recherche 
des  invalides  de  la  grossesse  que  doit  s'exercer  l'al- 
truisme intelligent  et  clairvoyant  de  la  femme  fran- 
çaise qui  s'est  vouée  à  l'éducation  et  de  toutes  celles 
qu'enflamme  le  zèle  de  la  charité  sociale. 

—  Toute  la  pathologie  de  la  Maternité  n'est  pascom- 
prise  dans  ce  qui  précède,  loin  de  là  ;  mais  ce  n'est 
pas  mon  but  d'être  complet.  Je  dois  néanmoins  dire 
encore  deux  mots  de  la  maternité  répétée,  pouvant 
amener  une  sorte  de  surmenage  local  et  même  géné- 
ral par  l'excessive  fatigue  qu'impose  chaque  gesta- 
tion. 

Et  d'abord,  le  grand  nombre  de  grossesses,  même 
normales  ayant  évolué  sans  accidents,  peut-il  nuire 
à  la  santé  d'une  femme  bien  portante  et  accomplis- 
sant scrupuleusement  le  plein  de  sa  fonction?..., 
c'est-à-dire  parcourant  le  cycle  entier  de  la  gestation 
et  de  l'allaitement  de  chaque  enfant,  avant  d'en 
concevoir  un  nouveau?...  —  Nullement.  Chez  la 
femme  saine,  vivant  dans  des  conditions  régulières, 
quel  que  soit  le  milieu,  quelle  que  soit  la  fortune, 
pourvu  que  l'hygiène  soit  respectée,  assurée,  l'effort 
maternel  trouve  toujours  son  équivalent  dans  la 
réaction  vitale  des  organes  et  des  tissus,  dès  que  la 
gestation  commence. 

Cette  réaction  lui  permet  de  suffire  à  des  grosses- 
ses répétées.  C'est  d'abord  un  fait  absolu  que  les 
produits  augmentent  en  poids  et  en  beauté,  chez 
les  animaux,  avec  le  nombre  des  gestations. 

Dans  l'espèce  humaine,  l'augmentation  progres- 
sive du  poids  des  enfants  est  une  vérité  indéniable... 
La  beauté  est  fonction  d'une  esthétique  si  variée  et 
d'atavismes  si  multiples,  que  je  n'iusiste  pas.  Mais 
qui  dit  poids,  chez  un  enfant,  dit  Jorce,  accumula- 
tion d'énergie,  approvisionnement  de  résistance.  A 
ce  point  de  vue,  l'influence  du  père  est  manifeste  et 
persiste  tant  que  dure  la  bonne  santé  de  celui-ci  ; 
l'influence  de  la  mère  n'est  pas  moins  certaine.  En 
tout  cas,  l'accroissement  du  poids  et  de  la  force  des 
enfants  avec  les  grossesses  ne  saurait  être  un  indice 
d'affaiblissement  chez  la  mère. 

Chez  la  femme,  jusqu'à  4o,  45  ans  et  parfois  au- 
delà,  la  force  vitaleet  l'énergie  sexuelle  nesubissent 
pas  de  diminution  sensible. 

Le  chiffre  de  10  enfants  n'est  donc  pas  exagéré. 
J'ai  présente  à  l'esprit  une  dame  fort  belle  qui, 
après  dix  couches  heureuses  et  une  opération  fort 
grave,  accouchait  un  peu  plus  tard,  de  son  onzième 
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enfant.  Elle  n'avait  pas  cessé  d'être  belle  et  bien 
portante. 

J'ai  encore  souvenir  d'une  femme,  mère  de  treize 
enfants,  qui,  ayant  accouché  dans  mon  service  de 
l'hôpital  St-Antoine,  résista  à  deux  opérations 
d'une  certaine  gravité,  nécessitées  par  un  accident 
et  se  remit  avec  une  grande  facilité  de  tous  ces 
chocs. 

C'était  une  simple  ouvrière,  dont  le  mari  gagnait 
5  francs  par  jour  en  qualité  de  palefrenier,  Je  vois 
encore  cette  théorie  d'enfants,  venant  le  jeudi  et 
le  dimanche,  embrasser  la  mère  convalescente, 
formant  autour  de  son  lit  une  couronne  de  jeunes 
existences,  exemple  singulièrement  édifiant  de  la 
maternité  pauvre  et  courageuse.  A  quelque  temps 
de  là,  je  revoyais  la  mère  guérie,  bien  portante  et 
capable  de  reprendre  sa  vie  de  travail. 

Alors,  demandera-t-on,  dans  quelles  conditions 
survient  le  genre  de  surmenage  dû  inconstesta- 
blement  à  la  maternité  souvent  répétée  ?  Mais  tou- 
jours dans  les  circonstances  identiques  de  mauvaise 
hygiène,  de  santé  défectueuse,  de  traverses  péni- 
nibles,  et  surtout  lorsque  les  conceptions  se  repè- 
lent avant  l'achèvement  du  cycle  de  la  gestation, 
allaitement  de  l'enfant  compris. 

Quel  temps,  quelle  durée  doit  comprendre  ce 
cycle  ? 

On  ne  peut  préciser,  d'une  façon  absolue  ;  mais, 
la  durée  moyenne  de  deux  ans  à  deux  ans  et  demi, 
en  comptant  12  à  i5  mois  de  nourriture  intégrale 
ou  partielle  par  la  mère,  correspond  aux  exigences 
physiologique  d'une  gestation. 

Dans  de  telles  conditions,  une  femme  saine  et 
robuste,  peut  engendrer  et  conduire  heureusement 
à  bien  dix  à  douze  enfants  au  cours  de  son  activité 
génitale,  sans  dépasser  l'âge  de  quarante  cinq  ans, 
à  supposer  qu'elle  se  soit  mariée  à  dix-huit  ou 
vingt  ans. 

N'aspirons  pas  à  cet  idéal  de  repopulation  ;  mais 
sachons  qu'il  est  parfaitement  réalisable  dans  les 
conditions  normales. 

• 

•  * 

A  la  liste  des  accidents  et  des  maladies  qui  peu- 
vent affecter  la  Maternité,  il  faut  ajouter  encore 
une  série  d'accidents  professiouels,  c'est-à-dire 
ceux  que  peuvent  engendrer  le  maniement  ou  le 
contact  de  poisons  utilisés  dans  l'industrie. 

Les  particules  ou  les  émanations  de  ces  substan- 
ces toxiques  se  répandent  dans  le  milieu  ambiant 
et  imprègnent,  plus  ou  moins  vite,  l'organisme 


féminin,  résistant  jusque  là,  mais  rendu  suscep- 
tible par  l'état  gravidique  jusque  dans  l'organe 
même  de  la  gestation  qui  est  devenu  le  siège  d'un 
accroissement  de  vitalité. 

L'avortement,  l'accouchement  prématuré,  des 
hémorragies  signalant  le  décollement  partiel  de 
l'œuf,  des  phénomènes  d'intoxication  générale  ame- 
nant des  troubles  graves  chez  la  femme  et  quel- 
quefois la  mort  de  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère, 
résultent  de  l'absorption  de  certains  de  ces 
poisons, 

Je  ne  puis  qu'énumérer  la  liste  des  substances 
toxiques  dont  il  faut  redouter  les  effets  et  que  l'on 
doit  éloigner  de  toute  femme  enceinte  : 

en  première  lignes  viennent  les  intoxications  par 
le  plomb  chez  les  ouvrières  typographes,  peintres, 
bijoutières  et  fleuristes  ; 

par  le  phosphore,  chez  les  allumetières,  ce  qui  a 
amené  l'Etat  à  remplacer  le  phosphore  ordinaire 
par  le  phosphore  rouge  amorphe  dépourvu  de  toute 
toxicité  au  simple  contact  ; 

par  l'oxyde  de  carbone  chez  les  repasseuses  qui 
travaillent  dans  des  locaux  exigus  et  mal  aérés  ;  je 
parle  naturellement  de  ces  établissements  de 
blanchissage  primitifs  où  l'on  entasse  les  ouvrières 
et  où  existent  encore  des  installations  qui  ne 
devraient  pas  être  tolérées  ; 

par  le  mercure,  chez  les  pelletières,  les  ouvrières 
en  fourrure  ; 

parle  sulfure  de  carbone,  chez  les  caoutchoutières  ; 

par  le  tabac,  chez  les  cigarières,  etc.. 

Tous  ces  poisons  deviennent  dangereux,  pendant 
la  grossesse  à  un  degré  qu'on  peut  discuter;  ce  n'en 
est  pas  moins  un  devoir  social  d'exercer  une  sur- 
veillance constaute  à  cet  égard. 

L'Office  du  Travail  a  accompli  une  œuvre  huma- 
nitaire en  obligeant  les  employeurs  et  les  employeu- 
ses à  installer  les  ouvrières  dans  des  locaux  salubres, 
vastes  et  aérés,  et  en  donnant  à  ses  inspecteurs  et  à 
ses  inspectrices  le  droit  de  pénétrer  partout,  d'aller 
dépister  la  fraude,  de  signaler  les  délits,  en  répri- 
mant très  sévèrement  toute  infraction  constatée. 

Aujourd'hui,  les  ouvrages  qui  traitent  de  l'hy- 
giène en  général,  de  l'hygiène  professionnelle  et  de 
la  surveillance  du  travail  dans  les  ateliers  et  les  fa- 
briques, sont  assez  répandus.  L'Etat,  qui  s'est 
chargé  d'assurer  la  protection  des  ouvrières,  a  porté 
une  attention  spéciale  aux  conditions  relatives  à  la 
maternité.  Cela  me  dispense  d'insister  davantage. 

Il  est  bien  évident  que  d'autres  intoxications, 
non  professionnelles  celles-là,  mais  non  moins  dan- 


13  ~ 


La  Maternité 


gereuses,  sévissent  dans  les  classes  populaires  et 
affectent  cruellement  les  femmes  enceintes...  Telles 
sont  l'absinthisme  autrefois,  l'alcoolisme,  l'inges- 
tion de  substances  abortives  toujours  très  toxiques  et 
souvent  mortelles;...  mais  ceci  touche  à  des  ordres 
d'idées  différents. 

Je  retiens  cependant  Valcoolisme,  dont,  je  dois 
dire  un  mot,  parce  qu'il  constitue  une  plaie  sociale, 
tellement  enracinée  dans  certains  milieux  et  dans 
certains  départements  français,  qu'on  se  demande 
s'il  sera  possible  d'en  détourner  le  fléau. 

Ce  qui  stupéfie  surtout,  c'est  que,  malgré  la  dé- 
population croissante  qui  va  jusqu'à  la  suppression 
presque  absolue  de  la  maternité,  le  spectacle  du 
mal  qui  s'aggrave  n'a  pas  encore  suffi  à  provoquer 
de  la  part  de  l'Etat  la  répression  impitoyable,  et  à 
armer  la  loi  de  moyens  assez  énergiques  pour  en 
opérer  la  destruction. 

En  Normandie  et  en  Bretagne,  la  situation  est 
aujourd'hui  telle  que  nul  n'eut  pu  la  prévoir,  il  y  a 
seulement  une  trentaine  d'années.  Les  ravages  de 
l'alcoolismeont  marché  avec  une  rapidité  incroyable- 
La  morli-natalité  est  très  considérable  ;  le  nombre 
d'enfants  malingres,  d'avortons  chétifs  plus  censi- 
dérables  encore. 

La  stérilité  absolue  ne  se  compte  plus. 

Certains  quartiers  de  Paris  sont  des  foyers  d'al- 
coolisme pour  la  femme.  J'en  puis  témoigner  : 
pendant  dix  ans,  j'ai  eu  leloisir  d'observer,  chaque 
jour,  ce  faubourg  Saint-Antoine,  où  fourmille  une 
population  industrieuse,  intelligente,  artiste;  les 
cafés,  les  boutiques  de  marchands  de  vins  y  foison- 
nent. Au  printemps  et  à  l'automne,  aussi  bien  qu'en 
été,  les  trottoirs  et  les  devantures  de  ces  établisse- 
ments sont  peuplés  de  femmes  de  tout  âge;  atta- 
blées, elles  boivent  le  matin,  à  midi,  le  soir;  et 
quelles  boissons  décorées  du  nom  de  liqueurs  ! 
quels  breuvages  innommables  !... 

Nous  connaissons  les  résultats  désastreux  de  ce 
genre  de  dépravation, 

On  ne  le  répétera  jamais  assez  :  l'alcoolisme  est 
l'ennemi  de  la  reproduction  ;  l'alcoolisme  entache 
l'organisme  féminin  dès  avant  la  maternité  ;  il  en- 
raye ou  écourte  la  gestation,  et  c'est  la  stérilité  ou 
l'avortement  qui  en  résultent  ;  il  engendre  enfin 
des  complications  graves,  pendant  la  gestation. 

Son  rôle,  dans  les  maladies  des  reins,  dans  les 
lésions  du  foie,  dans  les  accidents  névropathiques 
variés  de  la  femme  enceinte,  éclate  avec  la  plus 


grande  évidence.  Certaines  éclamptiques,  bien  que 

jeunes,  sont  des  alcooliques  avérées. 

L'influence  sur  l'enfant  est  non  moins  démno- 
trée  :  c'est  l'alcoolisme  chronique  de  la  mère  et 
du  père  qui  souvent  engendre  l'amoindrissement 
de  la  vitalité,  les  malformations  par  l'insuffi- 
sance de  développement  des  organes,  la  pauvreté 
organique  des  tissus,  les  névroses  et  les  déviations 
cérébrales.  L'alcoolisme  peuple  certaines  régions  et 
les  faubourgs  des  grandes  villes  d'avortons,  de  ma- 
lingres, de  tarés,  de  malades  qui,  plus  tard,  consti- 
tueront la  plèbe  des  vicieux,  des  fous  et  des  crimi- 
nels et  accroîtront  les  déchets  de  la  race. 

C'est  sur  ce  fléau  qu'il  faut  diriger  un  sérieux  et 
énergique  effort  ;  c'est  contre  lui  que  les  femmes 
françaises,  douées  de  courage  et  de  résolution,  de- 
vront mener  une  campagne  soutenue;  elles  auront 
à  faire  appel  à  toute  leur  audace  pour  exiger  des 
pouvoirs  publics,  au  nom  des  droits  sacrés  de  la 
maternité,  que  le  fléau  soit  déraciné,  sans  restric- 
tion ni  délai. 

il  faut  que  l'entrée  des  assommoirs  soit  interdite 
aux  femmes,  comme  elle  est  interdite  aux  enfants; 
que  la  proscription  sévère  des  liqueurs  spiritueuses, 
à  base  d'alcool  non  naturel,  soit  imposée  partout. 

Aux  hésitations  et  aux  demi-mesures,  il  importe 
de  substituer  l'action,  une  action  sans  faiblesse, 
prohibitive  sans  lacunes,  sans  atténuations. 

N'est-11  pas  attristant  pour  notre  pays  de  cons- 
tater que  la  Norvège  a  pu  supprimer  radicalement 
et  rapidement  l'alcoolisme,  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  par  des  lois  rigoureuses  et  par  la  sup- 
pressions des  officines  de  vente  des  alcools  ;  que  la 
Russie,  dès  le  début  de  celte  guerre,  a  procédé  avec 
le  même  succès  àun  ostracisme  identique  ? 

Faut-il  qu'il  se  soit  trouvé,  dans  le  Parlement 
français,  des  hommes,  représentant  des  régions 
agricoles,  riches,  pour  s'intéresser  au  maintien  de 
privilèges  dont  on  retire  un  profit  scandaleux  !... 

Quant  à  nous,  médecins,  qui  avons  le  souci  eten 
quelque  sorte  la  charge  morale  de  protéger  la 
femme  dans  sa  fonction  essentielle  :  la  maternité, 
nous  ne  nous  découragerons  pas  et  nous  poursui- 
vrons notre  croisade  contre  l'alcool,  sans  faiblir  et 
sans  nous  lasser. 

(A  suivre.) 

Dr  Doléris, 

Membre  de  l'Académie  de  médecine, 
Médecin-accoucheur  à  l'hôpital 
Saint-Antoine. 
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Les  Hommes  et  les  Livres 

Journal  d'un  Soldat  :  guerre-caplivilé,  par  Gaston 
Riou,  préface  d'Edouard  Heiuuot,  dessins  de  Jean 
Hélès.  —  Un  vol.  in-16,  3  fr.  5o.  Hachette. 

Nous  sommes  bien  on  retard  avec  la  littérature  de 
guerre  —  et  particulièrement  avec  le  livre  de  notre 
collaborateur  et  ami.  M.  Gaston  Riou.  Il  est  vrai  que 
ce  livre  n'avait  nul  besoin  de  nous  pour  faire  son  che- 
min, puisqu'il  en  est  au  quinzième  mille.  Il  a  reçu 
dans  la  presse  le  même  accueil  que  dans  le  public,  et 
la  critique  a  été  unanime  à  le  mettre  en  première 
ligne  parmi  les  livres  de  guerre. 

Ce  succès  nous  rend  d'autant  plus  facile  la  réserve 
dans  l'éloge  qu'il  convient  de  garder  dans  la  revue  vis- 
à-vis  des  nôtres. 

Le  Journal  du  Soldat  nous  donne  la  vie  de  nos  soldats 
prisonniers  en  Allemagne,  le  journal  de  cette  vie. 

On  assiste  à  la  vie  du  prisonnier,  on  baigne  dans 
son  atmosphère,  on  est  pris  dans  son  horizon.  On  a 
comme  le  contact  physique  des  hommes  et  des  choses, 
on  en  sent  en  quelque  sorte  lo  grain,  on  on  touche  le 
relief. 

Et  surtout  on  sent  le  mouvement  de  la  vie.  Le  pro- 
cédé de  l'auteur  est  par  touches  menues,  par  obsor- 
vations  du  détail  fines,  serrées,  un  peu  hachées,  pré- 
cises, réalistes- — le  réalisme  est,  ici,  ou  Là,  un  tantinet 
trop  «  appuyé  »,  à  mon  goût.  J'allais  dire  que  c'est  comme 
dans  la  peinture  pointilliste,  où  les  taches  de  lumière 
sont  rapprochées,  plus  ou  moins  denses,  plus  ou  moins 
épaisses  :  dès  qu'on  s'éloigne  de  quatre  pas,  ce'a 
devient  continu,  cela  fait  masse,  relief,  cela  vibre  : 
cela  est  vivant,  impressionnant. 

Ou  si  l'on  veut  encore,  c'est  comme  au  cinémato- 
graphe. Des  instantanés  ont  été  pris,  fixant,  instant  par 
instant,  les  tableaux  de  la  vie  :  puis  un  mouvement 
met  en  branle  les  vues,  pressé,  rapide,  et  le  panorama 
se  déroule,  comme  dans  la  réalité,  point  par  point, 
acte  par  acte,  geste  par  geste  :  c'est  la  vie  en  marche. 

Cette  vie  de  prison  est  terne,  monotone,  faite  du 
frottement  des  hommes  entassés  entre  quatre  murs, 
vide,  où  les  riens  sont  grossis,  où  la  bouteille  et  le 
bavardage  essaient  de  tuer  le  temps  et  n'arrivent  qu'à 
l'assommer.  Deux  préoccupations  dominent  :  en  appa- 
rence, c'est  le  souci  du  boire  et  du  manger  qui  tient 
le  haut  du  pavé  et  semble  fermer  l'horizon.  Mais 
voici  qu'à  propos  de  tout  et  de  rien,  brusquement,  à 
travers  la  baie  des  vitres,  l'horizon  se  troue,  le  ciel  de 
France  apparaît  dans  le  lointain  :  chez  le  prisonnier 
éclate  la  préoccupation  patriotique,  l'exaltation  patrio- 
tique, le  courage  patriotique.  Le  prisonnier  redevient 
alors,  au  grand  jour,  ce  qu'il  n'a  cessé  d'être  au  fond 
sous  le  poids  de  la  monotone  et  déprimante  vie  entre 
quatre  murs  :  le  héros  de  la  Lorraine  ou  de  la  Marne. 


El  l'on  dit  de  ces  prisonniers  ce  qu'on  dit  des  autres 
sur  la  ligne  de  feu  :  Oh  !  les  braves  gens. 

# 

*  * 

Parmi  les  chapitres  les  plus  vivants,  je  citerai  : 
La  victoire  de  la  Marne  ;  La  première  lettre  ;  La 
révolution  des  affamés  ;  Notre  geôlier  ;  Cafard  ; 
Le  petit  peuple  allemand  et  la  guerre. 

Voici  un  extrait  que  je  prends  un  peu  au  hasard,  fort 
embarrassé  entre  beaucoup  d'autres  pages  —  un  ins- 
1. in  Inné  : 

«  L'automne  resplendit  en  rousseurs  ardentes  sur  les 
ramures  des  grands  chênes,  à  la  lisière  du  bois  de 
sapins  —  bois  stratégique,  destiné  à  masquer  la  batterie 
Ouest.  Les  couverts  grouillent  de  soldats,  belles  taches 
bleues  et  rouges  sur  la  lourde  tapisserie  vert-jaune. 
Poinçon  en  main,  courbés  et  muets,  quelques-uns 
sculptent  des  cailloux.  D'autres  s'usent  les  ongles  et 
usent  les  pierres  d'angle  à  polir  les  tablettes  de  calcaire 
blanc  qu'ils  accommoderont  en  ex-voto.  Dans  les  deux 
cours  des  parlies  de  barre  et  de  balle  éclaboussent  de 
cris  l'amphithéâtre  des  parapets.  Au  pied  d'un  talus 
qu'égaie  un  taillis  de  bouleaux,  les  cuisines  de  rabio- 
lage  fument  grand  train.  Un  cercle  s'affaire  autour  de 
chaque  foyer  :  qui  séchant  et  rompant  les  brindilles 
raflées  en  vitesse  sur  les  essences  du  fort  ;  qui  four- 
gonnant la  braise  obstinée  à  charbonner  ;  qui  remuant 
le  contenu  de  la  gamelle  :  morceaux  de  viande  chapar- 
dés, triage  d'épluchures,  mare  de  café  mendié  aux 
cuisines,  pommes  subtilisées  à  la  corvée,  escargots 
cueillis  sur  les  herbes  par  les  matins  de  pluie  et  mis 
au  jeûne  dans  une  vieille  boite  de  cigares,  croûtes  de 
fromage,  faux  mousserons,  chicorée  des  gazons.  Des 
prêtres-soldats  vont  et  viennent,  disant  leur  bréviaire... 
Ça  et  là,  les  revendeurs  passent,  leur  pacotille  cachée 
sous  les  plis  de  leur  capote,  proposant  de  groupe  en 
groupe  une  cigarette,  un  morceau  de  sucre,  une 
tablette  de  chocolat,  au  triple,  voire  au  décuple  de  sa 
valeur.  Toute  la  fourmilière  bleue  et  rouge  a  déserté 
ses  galeries  souterraines.  Qu'elle  sent  tristement,  par 
cet  après-midi  d'octobre,  la  gaitéet  la  misère. 

<c  Et  pourtant  j'ai  comme  une  impression  de  cité,  de 
cité  antique,  au  travers  de  cette  cohue.  Des  linéaments 
d'ordre  civil  s'y  font  jour.  Un  profit  social  s'y  dessine. 
Rompu  il  y  trois  mois  par  le  brusque  appel  aux  armes, 
nivelé  ensuite  et  pulvérisé  sous  le  rouleau  commun  de 
la  faim  et  de  l'ennui,  le  monde  d'avant  la  mobilisation 
se  réforme.  Par  une  sorte  de  génération  spontanée, 
r.  lernelle  société  surgit  à  nouveau  du  néant,  avec  ses 
clans  de  chefs  et  de  poètes,  de  commerçants  et  d'arti- 
sans, avec  ses  classes  de  profiteurs  et  d'exploités,  de 
créateurs  et  de  manœuvres;  elle  renaît,  mais  plus  sim- 
ple, plus  nettement  implacable,  stylisée  et  comme 
caricaturale.  Cette  fois  le  tempéramment,  l'initiative, 
l'énergie  tiennent  lieu  de  trad  lion.  Pas  de  situation 
acquise.  Les  fonctions  ne  s'octroient  pas  ;  elles  se  pren- 
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nent.  La  concurrence  est  libre...  L'on  n'y  dure  par  ruse, 
violence  ou  génie  qu'au  prix  d'une  constante  victoire... 
Tout  en  flânant  au  dernier  soleil,  j'admire  ce  déploie- 
ment spontané  de  force  créatrice. . .  Et  pourtant  il  est 
sombre  le  spectacle  de  cette  pauvre  cité  primitive  qui 
s'est  mise  à  champignonner  sur  la  couche  unie  de 
l'égalité  servile. 
Tout  y  trahit  l'action  de  la  faim....  » 

Voici  un  instantané  qui  s'achève  en  réflexions  très 
fines  et  très  suggestives.  Une  critique  pourtant  se  pré- 
sente —  elle  a  été  faite  par  un  journal  religieux  de  la 
Suisse  :  on  aimerait  sortir  des  impressions  person- 
nelles, rompre  les  bornes  étroites  de  ce  milieu  dont 
l'auteur  est  le  centre,  s'élever  aux  pensées  générales,  à  la 
méditation  philosophique  ou  religieuse.  L'auteur  a  ré- 
pondu en  disant  que  ces  pages  de  méditation  occupaient 
une  bonne  place  dans  le  livre,  mais  que  la  censure  les 
avaient  coupées  ;  il  faut  donc  attendre  une  édition 
d'après-guerre  et  mettre  au  compte  de  la  censure  ce 
méfait  de  plus. 

En  fermant  le  livre  on  reste  longtemps  à  rêver  — 
tristement  et  fièrement  —  à  ce  coin  de  France  qu'ont 
transporté  en  Allemagne  nos  prisonniers  avec  la  sève 
môme  de  son  sol  et  comme  un  rayon  de  son  soleil. 

P.  D. 


Carnet  déroute  d'un  officier  d'alpins.  — Berger- 
Levrault.  1 91 6,  2  vol.  chacun  1  fr.  a5. 

L'officier  d'alpins  —  le  capitaine  Georges  Bertrand  —  (1) 
qui  a  publié  son  carnet  de  route,  l'a  arrêté  à  la  fin  de 
igi4-  Depuis  blessé  à  Carency,  criblé  d'éclats  d'obus, 
ayant  perdu  un  œil,  il  est  reparti  pour  le  front  et  en 
est  à  sa  sixième  «  citation  à  l'ordre  »  avec  la  Légion 
d'honneur.  L'histoire  que  note  le  carnet  est  une  histoire 
héroïque  :  elle  va  de  l'invasion  delà  Lorraine  allemande 
jusqu'à  la  bataille  de  l'Artois,  en  passant  par  la  Marne, 
l'Argonne  et  l'Yser.  Elle  est  contée  avec  un  naturel,  un 
entrain,  un  brio  et  parfois  une  furia  qui  en  font  vrai- 
ment une  épopée  vivante  autant  que  vécue.  C'est  net, 
clair,  rapide  :  un  mouvement  de  charge  traverse  les 
mots.  On  est  pris,  emporté  :  on  est  tout  vibrant, 
haletant. 

Voilà  certes  un  des  documents  â  lire  si  l'on  veut 
bien  comprendre  la  qualité  de  l'âme  française,  l'élan 
de  patriotisme  qui  brisa  l'invasion  allemande.  Pas  de 
grandes  phrases,  pas  de  fanfaronnades,  mais  dans  les 
actes  et  dans  les  paroles  une  âme  de  soldat  à  nu,  cons- 
ciente de  sa  bonne  cause,  décidée  au  sacrifice  et  le 
faisant  avec  bonne  humeur,  il  faut  dire  avec  joie  —  et 
très  simplement,  comme  avec  une  bonne  volonté  qui 
coule  de  source  et  chante  en  coulant . 


(1)  Le  frère  d'Adrien  Bertrand  qui  vient  d'avoir  un  des 
prix  Goncourtj  d'une  famille  pastorale  parisienne. 


Un  des  traits  les  plus  saillants  dans  la  physionomie 
de  l'officier  d'alpins,  c'est  sa  conscience  de  chef,  — 
conscient  non  pas  seulement  de  son  autorité  mais  surtout 
de  son  devoir  :  partout  et  toujours,  sans  prêche,  donner 
l'exemple.  . 

11  faudrait  citer  tout  le  chapitre  qui  a  pour  titre  : 
l'héroïsme  des  humbles.  Je  ne  donnerai  ici  que  quelques 
lignes  sur  «  l'organisation  du  secteur  face  au  bois  4o.  » 

«  ...  En  général  le  moral  des  hommes  d'une  tranchée 
est  moins  élevé,  si  celle-ci  n'a  pas  de  relations  avec 
l'arrière.  L  homme  isolé  craint  ce  manque  de  liaison. 
Il  a  peur  d'être  enfermé  dans  son  trou,  sans  avoir  l'es- 
pérance de  pouvoir  même  chercher  un  refuge  dans  la 
seconde  ligne. 

«  Aussi  l'action  du  chef  dans  une  tranchée  isolée  est- 
elle  plus  efficace.  C'est  vraiment  lui  qui  est  le  respon- 
sable. Il  a  l'impression  d'être  le  véritable  potentat 
d'une  tribu  de  sauvages  sélectionnés  qui  vivent  dans 
leur  tanière,  séparés  du  monde  extérieur  et  ne  parti- 
cipant pas  à  la  vie  nationale.  Il  est  là,  couché  sur  son 
lit  de  paille,  dans  son  poste  de  commandement.  Il 
surveille  en  monarque  absolu  les  occupations  de  son 
peuple.  Cela  ne  manque  pas  d'originalité. 

«  Je  dis  pour  ma  part  à  mes  hommes  :  «  La  paix 
serait  signée  que  nous  ne  le  saurions  pas.  Mettez-vous 
donc  au  travail  comme  si  cela  devait  durer  toujours...» 

«  D'abord  je  défends  à  mes  hommes  de  se  déséquiper 
dans  la  crainte  d'un  mouvement  offensif  de  l'ennemi. 
Mais  voyant  qu'il  ne  vient  pas  plus  nous  visiter...  que 
la  relève,  je  fais  passer  par  la  suite  cet  ordre  :  mettez- 
vous  nus,  si  cela  vous  plaît,  à  condition  de  crever  sur 
place  en  cas  d'attaque,  si  c'est  nécessaire. 

«  Le  sentiment,  qu'il  faut  à  tout  prix  tenir  sur  place, 
étreint  souvent  le  cœur  :  la  nuit  surtout,  car  alors  les 
yeux,  pas  plus  que  l'esprit,  n'y  voient  clair. 

Connaissez-vous  ces  nuits  de  veille  ?  L'oreille  peut 
déceler  le  moindre  bruit.  Le  regard  inquiet  cherche  à 
percer  l'obscurité.  Tout  vous  tient  sur  le  qui-vive  :  ces 
ombres  qui  se  profilent  sur  la  tranchée  allemande,  la 
fusillade  énigmatique  du  voisin,  les  fusées  qui  brus- 
quement, éclairent  le  ciel,  le  bruit  sourd  des  ravitail- 
lements... 

«  Si  l'attaque  a  lieu,  aurai-je  assez  de  grenades  et  de 
balles  ?  Aurai-je  en  ligne  assez  de  fusils  ?  La  pluie  et 
la  boue  ne  les  auront-ils  pas  encrassés  ?  Chaque  jour, 
je  les  fais  nettoyer.  Mais  l'huile  manque  pour  les 
graisser.  Quand  nous  en  avons,  elle  se  gèle  dans  les 
récipients. 

«  Les  sentinelles,  vraiment  par  trop  lassées,  ne  s'en- 
dorment-elles pas  ?  Allons  faire  un  tour  : 

«  Veilleur,  comment  est  la  nuit  ?  » 

Le  lieutenant  de  chasseurs  est  de  ceux  qui,  à  travers 
toutes  les  ténèbres  de  la  guerre,  attend  le  jour. 

P.  D. 
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De  la  lecture  de  la  Bible 

On  a  raison  d'appeler  la  Bible  le  livre  quotidien  par 
excellence.  Divers  comme  nos  jours,  il  est  riant  et 
sombre,  anxieux  et  tranquille,  exalté  et  désabusé,  tem- 
porel et  éternel.  Rien  d'humain  qui  ne  s'y  trouve  ;  et 
à  sa  vraie  place,  a  sa  vraie  hauteur.  Il  jette  sur  toutes 
nos  actions,  les  viles,  les  médiocres,  les  sublimes,  une 
lumière  absolue  qui  en  révèle  aussitôt,  implacablement, 
la  sublimité,  la  médiocrité,  la  vilenie.  Le  pratiquer, 
c'est  entretenir  sa  conscience  :  nécessité  quotidienne. 
Pourtant,  à  bien  peser  les  termes,  nous  ne  lisons 
véritablement  la  Bible  qu'aux  jours  tragiques. 

Est-ce  lire,  en  effet,  que  cette  manière  courante 
d'expédier  un  chapitre  à  son  réveil  ou  à  son  coucher, 
parce  qu'on  se  l'est  promis  à  soi-même  ?  Non  que  je 
m'en  prenne  à  cette  coutume.  Même  routinière,  elle  a 
bien  trop  de  vertus  !  J'admets,  au  contraire,  pleine- 
ment, pour  ma  part,  la  formule  de  mon  héroïque  ami 
Philippe  Léo, —  qu'un  obus  allemand  a  pulvérisé  dans 
son  avion,  il  y  a  quelques  mois.  Il  m'avouait  un  soir  : 
«  Quels  que  soient  nos  doutes,  rien  n'est  perdu,  pourvu 
que  nous  persistions  à  lire  la  Bible  tous  les  jours.  » 
Il  voulait  dire  par  là  que  si  notre  âme  chétive  tarde  à 
avoir  soif  de  Dieu,  l'heure  en  peut  venir,  l'heure  en 
doit  venir  ;  et  qu'il  est  utile  alors  d'avoir  appris,  fût-ce 
à  contre  cœur,  le  chemin  de  la  source, 

Il  n'empêche  :  il  y  a  lire  et  lire.  Il  y  a  lire  par  devoir. 
On  accomplit  alors  un  rite  respectueux  ;  on  suit  la 
tradition  ;  on  prolonge  les  gestes  de  ses  ancêtres  :  ce 
qui,  d'ailleurs,  est  louable  et  doux. 

Mais  il  y  a  lire  par  nécessité,  parce  qu'on  est  malade, 
parce  que  tout  s'écroule  dans  sa  vie,  parce  qu'on 
cherche  éperdument  une  parole  sûre,  une  certitude 
surhumaine  pour  remplir  le  vide  misérable  de  son 
cœur.  Je  crois  bien  que  la  Bible  est  le  seul  livre  qu'on 
ne  puisse  lire,  sans  déception,  que  de  cette  manière. 

Le  propre  de  la  Bible,  c'est  qu'elle  commence  préci- 
sément à  nous  parler,  à  l'heure  où  toute  autre  voix  se 
dérobe,  convaincue  d'être  vaine.  Tant  qu'on  est  forte- 
ment établi  sur  la  terre  et  qu'on  y  trouve  sa  suffisance, 
la  Bible  reste  muette.  L'homme  ébloui  par  la  vie,  com- 
blé, mais  non  rassasié  de  bonheur  terrestre,  la  regarde 
avec  effroi,  comme  un  cortège  funèbre  ;  sa  seule  pré- 
sence l'importune.  Même  fermée,  il  sent  en  elle  une 
menace.  D'instinct,  il  l'éloigné  de  sa  vue.  Instinct  fort 
juste  !  car  la  Bible  lui  flétrirait  tout  ce  qu'il  aime. 

Mais  que  vienne  l'adversité  I  ou  que  vienne,  au  milieu 
même  de  la  liesse,  ce  pressentiment  mystérieux,  aube 
de  la  grâce,  qui  nous  dévoile  soudain  le  mensonge  et 
l'iniquité  de  l'ordre  terrestre  I  Alors,  dans  ce  réveil  de 
notre  raison  supérieure,  la  Bible,  où  la  terre  et  toute  sa 
gloire  sont  pesées,  jugées,  et  trouvées  légères,  devient 
notre  livre. 

#  # 

J'avais  un  bon  camarade,  en  captivité.  Il  parlait  peu. 
Il  demeurait  étendu  toute  la  journée  sur  son  paillis. 


C'était  l'époque  où  nous  avions  faim.  Ses  voisins  se 
lamentaient.  L'un  surtout,  qui,  peu  après,  se  pendit. 
Mon  camarade  lui  disait  :  «  Tiens,  je  te  prêle  ma  Bible. 
Lis-la.  Ça  te  fera  oublier.  »  L'autre  gardait  le  livre  cinq 
minutes.  Puis,  le  rendant  :  «  Non  1  faisail-il,  ça  ne 
m'intéresse  pas  I  »  Et  mon  bon  camarade  répondait 
invariablement  :  «  Te  bile  pas,  mon  vieux,  ça  viendra. 
Moi  non  plus,  ça  ne  m'intéressait  pas.  » 

Mon  compagnon  pensait  que  Dieu  seul  peut  donner 
l'amour  de  la  Bible.  Il  se  bornait,  quant  à  lui,  à  la 
prêter.  Il  n'était  point  présomptueux.  Il  se  gardait 
de  «  forcer  »  la  floraison  de  la  grâce.  Il  croyait  que 
c'est  l'affaire  de  Dieu.  «  Dieu,  me  disait-il,  chérit  éga- 
lement les  âmes,  et  il  s'arrange  bien  tout  seul  à  leur 
parler,  à  chacune,  son  langage,  et  quand  il  faut,  et  où 
il  faut.  Pour  nous,  prions.  » 

Mon  bon  camarade  comparaît  la  Bible  à  une  chaîne 

de  montagnes.  «  Il  y  a  des  bas-fonds,  me  disait-il,  et 

même  d'effroyables  précipices  qui  me  donnent  peur. 

Mais  il  y  a  des  plateaux  fleuris,  des  cimes  moyennes  où 

il  fait  bon  vivre,  surtout  il  y  a  les  aiguilles  brillantes 

d'Esaïe,  de  Jérémie,  des  Psaumes;  et  pardessus  tout 

le  massif,  il  y  a  le  Christ.  »  Là,  il  levait  son  bonnet  de 

police.  (C'était  un  homme  simple,  un  vieux  territorial, 

qui  avait  vécu  retiré  dans  sa  Cévenne;  et  il  me  disait 

toutes  ces  belles  choses  en  patois.) 

* 
#  # 

Dans  mon  dernier  article,  j'ai  raconté  comment  le 
capitaine  Delpech  et  l'aumônier  Raoul  Gout  nous 
avaient  fait  part  de  leur  anthologie  des  Psaumes.  Je 
vois  qu'aujourd'hui  le  pasteur  Henry  Soulié  présente  à 
son  tour,  un  recueil  d'extraits  de  la  Bible  à  l'usage  des 
soldats (i).  11  les  a  classés  sous  les  rubriques  suivantes; 
«  L'Ennemi,  le  Combat,  les  Causes  de  la  Guerre,  le 
Mot  d'ordre,  l'Héroïsme,  le  Chef  :  Jésus-Christ,  le  Sol- 
dat, l'Enrôlement,  les  Expériences  du  champ  de  ba- 
taille, les  Blessés,  le  Vainqueur,  la  Cité  future.  »  Et 
maître  Frédéric  Christol  a  semé  l'ensemble  de  culs-de- 
lampe.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  j'ai  dit  sur 
l'opportunité  de  pareilles  anthologies, 

Qu'on  me  permette  seulement  d'ajouter  que  la  Bible 
se  passe  fort  bien  de  défenseurs.  Voici  ce  recueil  de 
de  M.  Henry  Soulié.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  lui.  Rien 
que  des  citations  du  saint  livre  avec  la  référence  exacte. 
Ici  un  verset;  là  un  récit;  plus  loin,  tout  un  chapitre. 
Et  maintenant,  «  prends,  et  lis  ».  Voilà,  selon  moi,  la 
seule  apologie  de  la  Bible  qui  vaille. 

Des  gens  précautionneux  me  disent  :  «  La  Bible  n'est 
pas  un  livre;  c'est  une  bibliothèque  où  l'on  rencontre 
pêle-mêle  des  diamants  et  des  scories,  des  cantiques 
d'amour,  des  annales  politiques  et  les  plus  belles  éléva- 
tions du  monde.  »  Ou  encore  :  «  La  Bible  est  comme 


(1)  Sans  peur  et  sans  reproche  :  le  Soldat  selon  la 
Bible.  Co'lection  Pour  la  Patrie.  (1  franc.  19,  boulevard 
Montmartre,  Paris.  152  pages.) 
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la  croûte  de  la  terre;  chaque  époque  religieuse  y  a  dé- 
posé le  sédiment  de  ses  mythes  et  de  ses  espérances.  » 
Ou  encore  :  «  La  Bible  doit  être  lue  avec  circonspec- 
tion ;  tout  n'y  est  pas  également  salutaire  ;  la  loi  de 
Moïse  y  fait  tort  à  la  grâce  du  Christ...  » 

Ah  !  que  voilà  bien  de  vains  discours,  si  j'ignore  de 
quoi  vous  parlez  1  Faites-moi  lire  d'abord  I 

Oui,  d'abord,  lire!  Et,  ici,  qu'est-ce  que  lire,  sinon 
questionner,  sur  la  vie  et  la  mort,  la  série  des  hommes 
qui  en  ont  le  mieux  pénétré  le  mystère?  Qu'est-ce  que 
lire,  sinon  écouter  Celui  devant  qui  les  plus  saints  de 
nos  semblables,  après  vingt  siècles,  se  prosternent  avec 
amour  —  le  proclamant  le  guérisseur  de  leur  âme  et 
le  Sauveur  du  monde? 

Oui,  d'abord,  lire!  Faites-moi  lire  un  chapitre  ou  dix 
pages,  ou  cent  pages.  —  C'est  peu?  —  Mais  je  saurai 
ainsi  de  quoi  il  s'agit,  et  que  ce  ne  sont  point  radotages 
de  ecribe.  Demain,  peut-être,  j'y  reviendrai.  J'espère 
qu'un  jour,  ayant  rencontré  «  le  roi  du  livre  »,  je  serai 
misa  même  de  juger  de  l'ensemble...  Au  reste,  que 
m'importe!  Ài-je  besoin  de  connaître  le  fin  du  fin  de 
l'érudition?...  Non  I  laissez-moi  lire  seulement,  lire  pour 
trouver,  lire  pour  apprendre  à  ne  craindre  ni  la  vie  ni 
la  mort,  lire  comme  un  misérable  qui  cherche  Dieu. 

Gaston  Riou. 
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Il  n'y  a  rien  de  changé.  Dans  une  récente 
revue,  a  propos  du  récent  ouvrage  d'un  écri- 
vain, il  est  dit  :  «  Pour,  X.  sensualité,  amour, 
passion,  sont  des  mots  qui  signifient  la  même 
chose  d'ailleurs  infiniment  agréable.  Ne  croyez 
pas  que  X  philosophe  sur  la  conflagration  des 
peuples,  et  sur  le  malheur  des  temps,  et  sur 
les  innombrables  répercussions  sociales  ou 
autres,  qu'engendrera  nécessairement  la  guerre 
contemporaine.  Il  ne  se  préoccupe  même  pas 
de  la  guerre  contemporaine.  »  Ainsi  comme  au- 
trefois :  préoccupation  identique  et  éloge  iden- 
tique de  la  sensualité  infiniment  agréable.  Au- 
teur et  critique  sont  incurables,  d'une  façon 
odieuse  :  rien  n'est  chaugé. 

Quand  je  lis  dans  un  journal  les  lignes  sui- 
vantes :  «  L'annonce  faite  parle  président  du 
conseil  d'un  décret  monopolisant  l'alcool,  et 
menaçant  ainsi  les  bouilleurs  de  cru  et  la  puis- 
sante corporation  des  mastroquets,  a  détaché 
immédiatement  de  la  majorité  une  quarantaine 
de  députés,  »  je  me  dis  rien  n'est  chaugé. 

Un  de  nos  journaux  les  plus  grands  et  les 
plus  graves,  pour  repousser  la  proposition 


d'un  député  relative  <aux  théâtres  (proposition 
que  je  n'ai  pas  sous  les  yeu\,  et  dont  j'ignore 
le  degré  de  sagesse)  6e  moque  de  ce  député. 
Il  a  prononcé  ce  mot  caractéristique,  il  faut 
frapper  «  ceux  qui  s'amusent  ».  Le  grave  jour- 
nal le  dénonce  comme  un  disciple  de  Bossuet 
et  de  Rousseau,  «  cet  autre  moraliste  chrétien 
et  puritain  ».  11  ajoute  que  Bossuet  et  Calvin 
sont  d'accord  »,  comme  si,  l'accord  étant  cons- 
taté, l'affaire  était  jugée.  On  n'a  pas  le  droit 
raisonnable  de  penser  comme  «  Bossuet  et 
Calvin  ;  »  et  de  phrase  en  phrase,  le  grave  jour- 
nal eu  arrive  à  cette  excommunication  en  règle. 
M.  X  —  le  député  —  «  e*t  d'accord  avec  eux.  Il 
n'y  a  pas  à  en  douter,  c'est  un  vieux  fond 
religieux,  qui  a  rendu  ce  député  et  plus  de 
trois  cents  de  ses  collègues  tout  à  coup  si 
austères.  La  plupart  d'entre  eux  se  croient 
probablement  anticléricaux,  mais  ils  cèdent 
inconsciemment  à  une  impulsion  atavique, 
décrétant  la  pénitence  et  la  macération  ;  ils 
sont  cléricaux  sans  le  savoir,  et  des  plus  fana- 
tiques ».  —  Certes  nous  ne  condamnons  pas  la 
plaisanterie  ni  l'ironie,  mais  à  certains  moments 
elles  peuvent-être  déplacées,  et  en  vérité  le  moins 
fanatique  de  tous  en  l'espèce  n'est  peut-être  pas 
celui  que  l'article  pense.  —  Sans  compter  que 
Calvin  n'était  pas  opposé  à  toute  représentation 
théâtrale  ;  qu'il  était  d'avis  qu'on  ne  pouvait 
priver  le  peuple  «  de  tout  plaisir  »,  ni  interdire 
à  tous  les  jeunes  gens  de  faire  quelque  fois 
des  sottises  (ineptive).  — Il  n'y  a  rien  de  changé. 

Il  y  a  quelque  chose  de  changé.  —  Mais 

à  côté  de  ces  vilains  articles,  il  y  eu  a,  dans  les 
mêmes  journaux,  de  très  bien,  de  très  édifiants  ; 
oui,  la  lecture  de  certains  journaux,  même  féro- 
cement libres-penseurs,  auticléricaux,  même 
antireligieux,  m'édifie  souvent,  qu'ils  me  par- 
donnent cette  expression. 

Voici  un  fragment  de  sermon  excellent,  sous 
ce  titre  «  une  révolution  morale  est  nécessaire  ». 
Le  journal  prêche  très  bien  :  «  Il  nous  faut 
pour  la  victoire  une  autre  mentalité...  Soyons 
sincères  !...  Quand  on  a  fait  des  fautes,  il  faut 
avoir  le  courage  de  les  avouer.  Et  puis  il  faut 
ne  pas  recommencer,  c'est-à-dire  se  corriger. 
Il  faut  faire  servir  le  mal  d'hier  au  bien  de 
demain  ».  —  On  voit  que  le  journaliste  n'a  pas 
oublié  les  leçons  de  son  cathéchisme. 

Dans  un  article  intitulé  :  «  Les  disciplines 
menacées  »,  un  autre  journal  publie  les  lignes 
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suivantes  :  «  les  citoyens  n'ont  pas  rempli 
tout  leur  devoir  quand  ils  ont  demandé  à  leurs 
gouvernements  de  montrer  plus  de  virilité  ».  — 
Je  ne  dis  pas que  pour  écrire  ça,  il  faillebeaucoup 
de  génie,  niais  il  faut  un  peu  de  bon  sens,  et 
c'est  bien  digne  d'approbation.  Du  reste  l'au- 
teur continue  :  «  Il  faut  qu'eux-mêmes  tendent 
leurs  nerfs  pour  une  plus  grande  dépense 
d'énergie  morale.  »  —  De  mieux  eu  mieux  :  et 
voilà  la  prédication  qui  recommence,  une  pré- 
dication réconfortante.  Plus  loin  il  est  question 
de  «  discipline  spontanée  »  et  enfin  il  y  a  cette 
phrase  :«  Ou  est  plus  fort  dès  qu'on  s'est  prépare 
à  certains  sacrifices.  »  Le  sacrifice  !  la  force  par 
le  sacrifice  !  un  bon  mysticisme,  un  excellent 
ascétisme  ! 

Et  j'ai  cité  un  peu  au  hasard  ;  les  articles 
analogues  ne  sont  pas  rares  du  tout.  Il  y  a 
quelque  chose  de  changé.  Ne  généralisons  lien. 
Ecoutons  tout,  et  attendons  la  fin,  avec  espoir. 

Question  de  morale.  —  Ce  fut  une  grande 
prédication  moiale — et  môme  plusieurs,  qu'en- 
tendit la  Sorboune,  le  22  décembre.  Et  les 
prédicateurs  étaient  de  grande  autorité  et  de 
grande  réputation,  le  général  Pau,  M.  Emile 
Picard,  membre  de  l'Institut,  M.  E.  Bertin, 
président  de  la  ligue  française.  Il  s'agissait  de 
la  dépopulation.  M.  Bertin  siguala  le  mal  :  «  on 
doit  par  tous  les  moyens  faire  connaître  au 
peuple  de  France  qu'il  est  au  bord  d'un  eouf- 
fre,  d'où  ne  peuvent  plus  sortir  les  nations 
qui  y  sont  tombées,  et  que,  si  rien  ne  vient 
nous  arrêter  sur  la  pente  où  nous  descendons, 
notre  pays,  avant  peu  d'années,  sera  rayé  de  la 
liste  des  peuples  qui  comptent  dans  le  monde.  » 
Quand  au  remède,  c'est  M.  Paul  Bureau,  prési- 
dent de  la  ligue  «  Pour  la  vie  »,  qui  l'indiqua, 
en  insistant  «  sur  le  côté  moral  du  problème 
de  la  repopulation.  Sans  une  réforme  morale 
profonde,  nécessaire,  qui  doit  être  voulue  et 
poursuivie  par  tous,  les  avantages  matériels 
risqueraient  d'être  impuissants.  »  —  Tel  est 
l'appel  qu'on  a  pu  lire  dans  la  plupart  des  jour- 
naux. 

Un  représentant  de  la  morale.  —  Lloyd 
George  est  le  fils  d'un  instituteur  du  pays  de 
Galles,  qui  appartenait  à  l'Eglise  baptiste,  et 
qui  le  laissa  de  bonne  heure  orphelin,  sans 
autre  héritage  que  la  tradition  d'une  vertu 
puritaine.  L'enfant  fut  recueilli  par  un  vieil 


oncle,  cordonnier  et  puritain  aussi,  aussi 
dépourvu  de  ressources  que  son  frère.  Il  ne  s'en 
promit  pas  moins  île  donner  une  instruction 
complète  à  son  neveu.  À  force  de  travail  et 
de  sacrifices,  il  réussit.  Lloyd  George  suivit 
l'école,  poursuivit  ses  études,  et  lorsque  le 
vieil  oncle  eut  dépensé  toutes  ses  économies 
jusqu'à  son  dernier  schilling,  il  eut  la  joie  de 
voir  son  neveu  sollicitor,  avocat. 

Son  père  et  son  grand-père  avaient  été  des 
prédicateurs  laïques,  connue  il  y  en  a  beau- 
coup dans  les  églises  non  conformistes  (non 
oflicielles)  ;  lui-même  prêcha  souvent  dans  la 
petite  église  de  campagne,  que  son  grand-pere 
avait  fait  construire. 

Voici  quelle  fut  sa  première  cause  :  un  carrier 
gallois,  qui  n'était  point  de  la  paroisse  officielle, 
voulait  absolument  être  enterré  auprès  de  sa 
fille  dans  le  cimetière  paroissial  :  cause  infime, 
et  cause  magnifique,  qui  faisait  vibrer  toutes 
Jes  fibres  de  la  conscience  et  du  cœur.  Il  s'agis- 
sait de  toutes  les  réclamations  de  la  foi  et  de 
la  liberté.  Le  jeune  Sollicitor  est  emporté  et 
soutenu  par  son  enthousiasme.  Après  une  lutte 
obstinée,  il  obtient  gain  de  cause.  Les  ouvriers 
sont  émus,  reconnaissants.  Son  nom  vole  de 
bouche  en  bouche  et  de  cœur  en  cœur.  Les 
Gallois  décident  d'envoyer  au  Parlement  leur 
apôtre  ! 

Son  premier  article  de  journal  fut  pour  flétrir, 
en  4882,  le  bombardement  d'Alexandrie  par 
l'amiral  Seymour. 

Quand  vint  la  guerre  contre  les  Boers,  il  ris- 
qua sa  vie,  dans  des  meetings  publics,  en  faveur 
des  petites  républiques  sud-africaines.  Il  dé- 
nonça toute  guerre  comme  un  crime,  et  celle-là, 
où  il  croyait  voir  une  entreprise  de  rapine, 
comme  un  expiable  forfait.  Il  osa  déf  endre  cette 
thèse  à  Birmingham,  la  forteresse  de  Joseph 
Chamberlain.  La  foule  se  rua  sur  lui,  à  coups  de 
cannes,  de  parapluies  et  de  couteaux,  et,  s'il 
s'échappa,  ce  fut  grâce  à  un  policeman  qui  lui 
prêta  son  uniforme. 

Partout  et  toujours  il  préconise  la  réduction 
des  dépenses  de  guerre  et  la  réduction  du  bud- 
get de  la  marine.  Il  veut,  à  ce  sujet,  s'entendre 
avec  l'Allemagne.  Ses  collègues  aussi,  mais  ils 
échouent.  Lloyd  George  croit  qu'ils  s'y  sont  mal 
pris.  Il  va  lui-même  à  Berlin. 

Obstinément  fidèle  à  ses  idées  démocratiques, 
il  met  la  justice  même  au-dessus  des  intérêts  de 
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son  pays,  et  quand  le  drapeau  lui  paraît  injus- 
tement engagé,  il  ose  le  dire.  Surtout  il  est  un 
pacifiste  enragé. 

A-t-il  changé?  A-t-il  renié  ses  idées?  Non.  Il 
n'a  pas  cessé  d'être  pacifiste,  et  c'est  comme 
pacifiste  qu'il  incarne  aujourd'hui  la  guerre  à 
outrance.  Il  est  logique.  Il  aime  avec  passion  la 
liberté;  avec  passion  il  la  défend.  Tout  pour  la 
paix,  la  paix  vraie,  tout,  même  la  guerre. 

C'est  un  Celte,  de  race  pure,  ou,  comme  disent 
les  Allemands,  un  «  Welche  ».  Il  vient  du  pays 
de  Gai  les  où  l'on  parle  la  même  langue,  et  où  l'on 
chante  les  mêmes  chansons  que  dans  les  landes 
et  sur  les  rivages  de  notre  Bretagne  bretonnante. 

Tel  est  l'homme  qui  est  la  tête  de  toutes  les 
forces  britanniques,  et  qui  déjà  anime  de  sa 
volonté  contagieuse  tous  les  gouvernants  de 
France,  d'Italie  et  de  Russie. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'à  la  tête  d'aucun 
gouvernement,  même  allié,  il  y  ait  un  chef  plus 
noble,  avec  un  passé  si  pur,  a  tous  les  points 
de  vue. 

Et  ce  chef  est  un  gallois.  Gallois,  Gaulois. 

Gallois  est  le  petit  peuple  dont  la  moitié  vit  en 
Angleterre,  dans  le  pays  de  Galles,  l'autre  moi- 
tié en  France  dans  la  Bretagne.  —  On  a  dit  : 
«  Cette  antique  race  gauloise  dont  l'originalité 
profonde,  conservée  presque  intacte  à  travers  les 
siècles  et  malgré  les  invasions,  maintient  par  des 
hérédités  indéracinables,  sur  l'une  et  l'autre  rive 
d'un  détroit  souvent  traversé,  les  liens  de  pa- 
renté indissolubles  qui  unissent  le  peuple  an- 
glais au  peuple  français.  (D'après  un  article  du 
Journal  de  Genève,  13  déc.  et  du  Temps, 
22  déc). 

Un  grand  spectacle  moral.  —  Ce  fut  une 

scène  splendide,  inoubliable,  que  celle  qui  eut 
lieu  le  19  décembre  à  la  Chambre  des  Commu- 
nes à  Londres.  Il  n'y  avait  pas  eu  de  réclame,  il 
n'y  eut  pas  de  mise  en  scène  énorme...  Lloyd 
George  fit  son  discours-programme.  Après  quoi 
Sir  Asquith  se  leva. 

Sir  Asquith  était  le  premier  ministre  du  cabi- 
net que  Lloyd  George  venait  de  renverser  et 
qu'il  remplaçait. 

Sir  Asquith  dit  :  «  Mon  premier  devoir  est  de 
féliciterai.  Lloyd  Georgede  tout  cœur  pouravoir 
assumé  le  plus  haut,  le  plus  lourd  poste  de  gou- 
vernement. Si  je  parle  de  ce  côté  de  la  Chambre, 
ce  n'est  pas  parce  que  je  prétend  être  le  chef  de 
l'opposition.  Il  n'y  a  plus  d'opposition,  et  mon 


désir  est  de  mettre  à  la  disposition  du  gouver- 
nement et  du  pays  toute  l'expérience  que  je  peux 
posséder.  » 

Et  tout  de  même  c'est  quelque  chose  d'avoir 
de  pareils  alliés  ;  et  cela  console  de  ne  pas  avoir 
Enver-Pacha  tout  couvert  du  sang  des  Armé- 
niens, qu'il  a  versé,  et  que  l'Allemagne  aurait 
pu  d'un  mot  l'empêcher  de  verser.  Ce  mot  elle 
n'a  pas  osé  le  dire. 

La  question  de  la  paix,  c'est  la  question 
morale  suprême.  —  Il  n'y  a  aucune  exagéra- 
tion à  dire  :  de  tous  les  événements  et  docu- 
ments récents,  aucun  ne  pose  la  question  morale 
d'une  façon  plus  curieuse  et  plus  frappante  que 
la  note  du  président  Wilson  aux  Belligérants..., 
bien  qu'elle  n'en  parle  pas. 

Au  fond,  qu'a  voulu  le  président  Wilson  ?  J'ai 
lu  et  relu  sa  Note,  j'ai  lu  les  explications  ou  les 
critiques  qu'elle  a  provoquées,  et  qui  sont  allées 
se  multipliant.  Je  ne  comprends  pas  plus  au- 
jourd'hui que  le  premier  jour.  La  note  du  prési- 
dent est  le  plus  énorme  rebvs  qui  ait  été  soumis 
depuis  longtemps  à  la  sagacité  des  amateurs  de 
devinettes  (1). 

Le  président  demande  aux  belligérants  de 
faire  connaître  leurs  conditions  de  paix.  Pour- 
quoi ?  Peut-il  s'imaginer  que  si  la  paix  n'est  pas 
encore  conclue,  c'est  parce  que  les  belligérants 
n'ont  pas  fait  connaître  leurs  conditions  ?  et  que 
s'ils  les  faisaient  connaître,  ils  s'apercevraient 
qu'il  leur  est  possible,  facile  de  s'entendre?  Evi- 
demment rien  ne  nous  autorise  à  penser  que,  le 
président  est  à  ce  point  étranger  aux  choses  de 
ce  monde,  ou  qu'il  se  moque  de  qui  que  ce  soit. 

Quelle  est  donc  la  pensée  du  président  ?  Les 
avis  sont  absolument  partagés  dans  tous  les 
pays  et  même  en  Amérique.  M.  Lansing  est 
obligé  de  multiplier  ses  explications,  qui  n'ex- 
pliquent rien,  et  le  rébus  reste  indéchiffré. 

Il  paraît  que  les  Bulgares  sont  enthousiastes. 
N'insistons  pas  par  respect  pour  M.  Wilson. 

Au  premier  moment,  les  Allemands  ont  paru 

(1)  L'écrivain  américain  George  D.  Herron,  ami  et  ad- 
mirateur de  M.  Wilson  a  déclaré  que  si  l'on  s'en  tenait 
«  au  sens  littéral  »,  sans  pénétrer  les  desseins  à  longue 
portée  que  ces  paroles  cachent  peut-être  pies  qu'elles  ne 
les  révèlent  »,  l'intervention  du  président  produirait  un 
«  désastre  universel  et  irrémédiable  ».  -  C'est  beaucoup 
dire.  —  Mais  enfin  M.  Herron  estime  que  le  président  a 
voulu  «  obliger  l'Allemagne  à  se  dévoiler  »  M.  D.  Herron  a 
donc  de  l'espoir.  Mais  enfin  «  il  est  étonné  et  ahuri  parce 
que  M.  Wilson  vient  de  faire  ».  (La  semaine  littéraire  de 
Genève,  30  déc.) 
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très  mécontents  de  la  question  indiscrète  du 
président.  Au  second  moment,  ils  ont  fait  volte- 
face,  et  trouvent  que  la  question  a  du  bon, 
qu'elle  est  assez  opportune.  Aussi  dans  leur  ré- 
ponse, ilsont  parlé  d'autrechose.  Quelles  sontvos 
conditions?  demande  le  président.  —  On  pour- 
rait avoir  une  conférence  quelque  part,  disent 
les  Allemands.  —  Et  l'on  peut  être  certain,  que, 
parlant  ou  se  taisant,  ils  ne  répondront  pas.  Ils 
ne  le  peuvent  pas,  d'abord  à  cause  des  Alle- 
mands. Quoique  le  gouvernement,  dise,  il  est  sûr 
d'exaspérer  la  moitié  de  ses  partisans.  Et  ils  le 
peuvent  encore  moins  à  cause  des  neutres  qui 
les  interrogent.  Ceux-ci  seraient  épouvantés  de 
leurs  réponses. 

Alors,  précisément,  le  président  a-t-il  voulu 
gêner  les  Allemands,  les  mettre  dans  une  fausse 
position  ?  Quelques-uns  de  ses  amis  le  préten- 
dent. Ils  disent  :  on  sait  assez  de  quel  côté  vont 
les  sympathies  du  président.  Il  sait  très  bien 
que  les  conditions  des  Alliés,  quelles  quelles 
soient,  sont  autrement  humaines  et  libérales  que 
celles  de  l'Allemagne,  même  les  plus  réduites. 
Et  il  veut  que  le  fait  soit  constaté.  Il  le  veut 
avant  la  reprise  de  la  guerre  sous-marine  ;  il  le 
veut  avant  d'être  entraîné  peut-être  à  la  guerre... 
Et  l'hypothèse  n'est  certes  pas  sans  ingéniosité, 
elle  a  même,  si  l'on  veut,  pour  elle,  certaines 
vraisemblances.  Mais  une  preuve?  une  preuve 
quelconque?  l'ombre  d'uue  preuve  ?  non. 

Aussi,  tandis  que  les  Allemands  sont  contre 
ou  pour,  selon  le  mot  d'ordre  gouvernemental, 
les  Alliés  sont  respectueux  et  froids. 

Le  président  reste  incompréhensible,  et  soup- 
çonné, bon  gré  mal  gré,  à  raison  ou  à  tort. 

Pourquoi  ?  parce  qu'il  s'est  placé  en  dehors 
de  la  question  morale  (quelles  que  soient  du 
reste  ses  intentions  secrètes,  défavorables  ou 
favorables). 

Certains  ont  même  prétendu  que  non  seule- 
ment il  s'était  placé  en  dehors  de  la  morale, 
mais  qu'il  lui  avait  porté  un  défi  catégorique  en 
mettant  sur  la  même  ligne  tous  les  belligérants, 
ceux  qui  ont  violé  la  neutralité  de  la  Belgique 
et  ceux  qui  la  défendent,  etc.  C'est  une  erreur  et 
une  injustice.  Le  président  a  mis  sur  la  même 
ligne  non  pas  les  actes,  mais  les  déclarations 
officielles  des  gouvernements.  Et  il  est  bien  cer- 
tain que  quelques-unes  de  ces  déclarations  offi- 
cielles contiennent  des  mots  semblables.  L'Alle- 
magne ne  parle-t-elle  pas,  à  l'occasion,  de  la 


«  libération  »  des  peuples?  Ne  veut-elle  pas 
«  libérer  »  la  Pologne,  la  Lituanie,  les  provin- 
ces baltiques,  etc.,  etc.,  et  toutes  les  provinces 
dont  elle  veut  s'emparer  ? 

M.  Wilson  n'a  pas  dit  son  opinion  sur  la  sin- 
cérité de  ces  déclarations  officielles,  ni  sur  le 
sens  des  mots  qu'elles  employent. 

Non.  Il  ne  dit  pas  que,  moralement,  il  n'y  a 
aucune  différence  entre  les  belligérants;  il  écarte 
cette  question;  il  écarte  la  question  de  la  mo- 
rale. Voilà  tout. 

Mais  de  là  tout  vient.  On  ne  comprend  pas  et 
on  ne  peut  comprendre,  parce  que  tout  dépend 
de  la  question  morale,  le  sens  de  tous  les  mots 
employés,  et  en  particulier  tout  ce  qui  peut  être 
dit  des  conditions  de  la  paix. 

C'est  comme  si,  ayant  observé  qu'on  n'y  voyait 
pas  bien  clair,  M.  Wilson  eût  éteint  jusqu'aux 
derniers  lumignons  qui  fumaient  encore.  Nuit 
noire.  —  Et  dans  cette  nuit  noire,  qui  déchif- 
frera le  rëbus  ? 

Mais  la  question  morale  elle-même  reste  très 
simple  :  qui  est  responsable  de  la  guerre?  Qui  a 
attaqué?  —  Et  qu'on  ne  complique  pas  cette 
question  simple.  Que  l'on  ne  (lise  pas  :  mais  il 
n'y  a  pas  quelqu'un  qui  soit  absolument  coupa- 
ble, et  quelqu'un  qui  soit  absolument  innocent. 
Donc...  Nous  savons  très  bien  que  l'absolu  n'est 
pas  de  ce  monde,  et  ce  n'est  l'affaire  d'aucun 
juge  de  chercher  l'absolu.  Quand,  devant  un  tri- 
bunal, il  sera  question  d'un  assassiné  et  d'un 
assassin,  le  juge,  qui  cherchera  l'absolu,  ne  con- 
damnera personne.  Car  il  y  a  beaucoup  de  chan- 
ces, surtout  si  le  meurtre  est  arrivé,  après  une 
discussion,  que  l'assassiné  n'ait  pas  été  un  ange, 
et  que  l'assassin  ne  soit  pas  un  démon  pur  sang. 
N'empêche,  il  y  a  un  assassiné  et  un  assassin. 
Le  juge  juge  et  condamne.  Justice  humaine. 
Nous  n'en  demandons  pas  davantage,  et  nous  ne 
voulons  ni  ouvrir  les  portes  de  l'enfer,  ni  fermer 
les  portes  du  ciel  ;  ce  n'est  pas  notre  affaire,  c'est 
celle  de  Dieu.  Que  chacun  reste  à  sa  place. 

Il  faut  un  jugement  de  morale.  Et  pour  ce 
jugement  pas  besoin  que  les  belligérants  tassent 
connaître  leurs  conditions  de  paix.  Il  y  a  les 
faits.  Le  président  les  connaît,  qu'il  les  juge.  Que 
viennent  faire  les  conditions  de  paix?  Ceci  et 
cela  n'a  aucun  rapport  :  ou  si  l'on  préfère  ceci 
dépend  de  cela. 

En  vérité  comment  pourrait-on  apprécier  les 
conditions  de  paix,  avant  de  savoir  si  elles  sont 
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proposées  ou  réclamées  par  le  peuple  qui  a  été 
attaqué,  ou  bien  par  le  peuple  qui  a  attaqué  ? 
Est-ce  que  les  mêmes  conditions  ne  pourraient 
pas  être  très  justes  de  la  part  de  celui  qui  a  été 
attaqué,  et  très  injustes  de  la  part  de  celui  qui  a 
attaqué  ? 

Tant  que  la  question  morale  n'est  pas  éluci- 
dée, il  est  illogique,  il  faut  dire  :  il  est  immoral 
de  parler  des  conditions  de  la  paix. 

On  comprend  très  bien  que  les  empires  du 
centre  ne  veuillent  pas  que  l'on  discute  sur  l'ori- 
gine de  la  guerre.  Cette  question  ne  sera  pas 
posée.  Le  mot  est  célèbre.  La  Gazette  de  Franc- 
fort a  écrit  :  «  Pourquoi  rechercher  la  cause  ex- 
térieure de  la  guerre  ?  Pourquoi  vouloir  décou- 
vrir le  prétexte  suprême  ou,  comme  on  dit,  le 
coupable  qui  fit  franchir  au  peuple  le  seuil 
étroit  d'un  semblant  de  paix,  et  les  précipita 
dans  la  guerre  ouverte  ?  » 

Que  la  Gaze  te  de  Francfort  parle  ainsi  ?  soit, 
elle  est  dans  son  rôle.  Mais  le  président  des 
Etats-Unis  ?  il  ne  paraît  pas  dans  son  rôle. 

Au  contraire  la  question  morale  vidée,  oh  ! 
tout  change  Les  conditions  de  paix  peuvent 
être  fort  diminuées  par  celui  qui  a  le  bon  droit 
pour  lui.  Tout  est  facilité  —  et  en  tout  cas  bien 
des  rhoses  deviennent  possibles. 

Encore  en  dehors  de  la  morale.    -  Il 

s'agit  de  la  papauté  et  du  Conseil  fédéral. 

D'après  le  journal  officiel  du  Vatican  TOsser- 
vatore  romano,  le  pape  a  manifesté  son  contente- 
ment au  sujet  de  la  note  américaine.  Il  félicite 
M.  Wilson  «  d'avoir  rappelé  les  belligérants  à 
la  considération  des  maux  énormes  que  leurs 
luttes  ont  infligé  à  l'humanité  et  à  la  grave  res- 
ponsabilité qu'ils  encouvent  en  couti  Quant  la 
guerre.  »  —  Le  texte  de  l  Osservntore,te\  qu'il  a 
été  publié  dans  les  journaux,  souligne  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  cho  piant,  de  révoltant 
dans  la  note  de  M.  Wilson.  C'est  l'égalité  abso- 
lue des  responsabilités,  chez  celui  qui  a  attaqué 
et  chez  celui  qui  a  été  attaqué  :  je  ne  parle  pas 
des  sentiments  intimes  du  pape,  je  parle  de  sa 
note. 

Quant  à  la  Suisse  distinguons  une  fois  de  plus 
entre  les  Suisseset  le  Conseil  fédéral.  L'opinion 
suisse  est  fort  divisée,  et  probablement  si  la 
majorité  alémanique  (pas  la  totalité),  approuve, 
la  majorité  romande  désapprouve. 

La  Gazette  de  Lausanne  après  deux  ou  trois 
lignes  hésitantes  d'un  rédacteur  secondaire  qui, 
le  24  déc.  disait  :  «  Il  est  certain  que  la  demande 
du  président  ne  saurait  être  plus  raisonnable  ni 
plus  propre  à  produire  le  résultat  auquel  elle 
vise  »,  a  donné  le  lendemain  25  déc.  des  ex- 
plications étendues.  Elle  a  dit.  «  L'initiative  du 


Conseil  fédéral  sera  diversement  commentée  en 
Suisse.  Oq  peut  se  demander  notamment  si  elle 
est  opportune...  si  elle  ne  risque  pas  d'être  in- 
terprétée par  les  gouvernements  alliés  cemrne 
maladroite  et  peu  amicale...  Ces  objections  sont 
si  fortes  qu'on  les  entend  formuler  jusque  dans 
les  milieux  qui  touchent  d'assez  près  le  Conseil 
fédéral.  Chacun  s'accorde  à  reconnaître  les  bon- 
nes intentions  du  Conseil  fédéral,  mais  d'excel- 
lent esprits  se  demandent  très  sérieusement  si 
sa  démarche  n'a  pas  été  peu  trop  précipitée  ou 
irréfléchie.  > 

Le  28  déc.  la  Gazette  de  Lausanne  insiste. 
<r  Le  Conseil  fédéral,  opérant  avec  une  surpre- 
nante rapidité,  a  décidé  d'agir  le  jour  même,  où 
il  a  reçu  communication  de  la  note  de  M.  Wil- 
son... Il  y  a  donc  de  sérieuses  raisons  de  qua- 
lifier cette  note  d'un  peu  précipitée  et  irréfléchie.  » 

Et  toujours  dans  la  Gazette  de  Lausanne, 
29  déc,  M.  Maurice  Millioud,  termine  un  très 
bel  article  intitulé  :  «  Pourvu  que  les  neutres 
tiennent  n,  par  ces  paroles  qu'il  fait  adresser 
aux  neutres  par  les  Alliés  :  «  Ne  nous  suppliez 
pas  de  nous  abandonner,  de  peur  que  nous  vous 
écoutions.  La  paix  ne  peut  plus  être  signée  à 
nos  dépens  et  il  faut  bien  que  ce  soit  aux  dé- 
pens de  quelqu'un.  N'allez  plus  auZimmewold.  a 
La  seule  paix  que  l'opinion  publique,  chez  les 
neutres,  puisse  désirer  avec  ardeur,  discuter 
avec  dignité,  et  proposer  avec  bonne  foi,  c'est 
la  paix  telle  que  la  veulent  ceux  qui  n'ont  pas 
voulu  la  guerre.  ». 

Le  Journal  de  Genève,  dès  le  21  déc.  avait  ré- 
pondu comme  suit  aux  premières  ouvertures  de 
paix  {demande  : 

«  L'Allemagne  a  recouru  à  de  singuliers 
moyens  pour  convaincre  les  neutres  de  sa  sincé- 
rité. La  note  allemande  affirme  dans  son  préam- 
bule que  l'Allemagne,  l'Autriche- Hongrie,  la 
Bulgarie  et  la  Turquie  ont  été  «  forcées  de  pren- 
dre les  armes  pour  la  défense  de  leur  existence 
et  pour  la  liberté  de  leur  développement  natio- 
nal ».  Quel  effet  pouvait-on  attendre  d'une  offre 
de  paix  introduite  par  u  e  pareille  affirmation. 
Et  en  parlant  de  paix,  l'Allemagne  continue 
chaque  jour,  malgré  les  protêt  tatio  >s  indignées 
de  Vhu-rtanité  civilisée,  à  déporter  les  Belge*  par 
milliers.  «  Comment  l'Allemagne  peut-elle  croire 
que  les  neutres,  ho' ri  fiés  par  ce  spectacle,  serout 
émus  de  son  geste  pacifique  et  qu'ils  joindront 
leur  voix  à  la  sienne  »  ?  G.  W. 

Voilà  précisément  ce  que  nous  réclamons  : 
que  la  question  morale  soit  posée.  Il  est  im- 
possible de  la  poser  plus  clairement,  plus  éner- 
giquement. 

Fidèle  à  ces  hautes  et  fermes  convicti  ons, 
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le  directeur  a  repris  la  plume,  le  27  décembre. 
Il  n'a  pas  désapprouvé  l'approbation  don- 
née par  le  Conseil  fédéral  à  la  note  américaine. 
Mais  il  a  renouvelé  ses  réserves  morales  avec 
plus  d'énergie  encore.  «  Quelle  force  n'auraient- 
elles  pas,  les  deux  républiques  (américaine  et 
suisse)  vis-à-vis  des  Alliés,  si  elles  avaient  té- 
moigné leur  sentiment  dès  le  début  de  la 
guerre,  à  l'égard  de  la  violation  de  la  Belgi- 
que ?  »  C'est  ce  que  nous  nous  épuisons  à  ré- 
péter. De  cette  faute  morale  initiale  sont  ve- 
nus tous  les  malentendus,  toutes  les  surprises  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  l'attitude  des 
neutres  ;  ils  ne  veulent  pas  protester  et  ils 
prétendent  intervenir  ! 

Le  Directeur  du  Journal  de  Genève  va  plus 
loin  et  proteste  avec  violence  contre  les  termes 
de  l'adhésion  du  Conseil  fédéral.  Et  comme 
tout  revient  à  ces  termes,  on  comprend  l'im- 
portance de  sa  protestation.  «  Nous  regrettons 
très  vivement,  dit-il,  que  le  Conseil  fédéral  se 
soit  servi  de  quelques  termes  pour  le  moins 
malheureux.  »  —  Il  a  dit,  «  liée  par  la  même 
amitié  ».  C'est  là  une  formule  protocolaire, 
mais  inutile  et  menteuse.  [Rien  que  ça  !]  Nous 
ne  sommes  pas  liés  d'amitié  à  l'A  Uemagne  après 
la  violation  de  la  Belgique.  Et  au  moment,  où 
elle  déporte  les  populations  belges,  pratique  sau- 
vage, nous  ne  pouvons  pas  parler  d'amitié. 

Le  directeur  du  Journal  de  Genève  passe 
pour  un  modéré.  J'ai  entendu  des  francophiles 
lui  reprocher  sa  modération  ;  j'en  ai  entendu 
qui  le  calomniaient... 

Quand  on  le  connaît,  on  sait  que  Ton  peut 
compter  sur  lui.  C'est  une  conscience,  et  une 
conscience  genevoise.  Il  peut  ne  pas  être  exu- 
bérant, excité.  Mais  quelle  verdeur  de  parole 
elles  vous  ont  parfois,  ces  consciences  genevoi- 
ses, quand  la  question  de  morale  se  pose  ! 
Calvinistes,  quand  même.  Nous  sommes  tran- 
quilles. 

Quant  à  savoir  comment  les  Suisses  enten- 
dent la  note  de  M.  Wilson,  c'est  aussi  impossi- 
ble à  savoir,  que  de  savoir  ce  que  la  note 
elle-même  signifie.  Rébus  elle  était,  rébus  elle 
est  encore. 

Enfin  le  colonel  F.  Freyler,  termine  son  très 
bel  article  du  29  décembre,  intitulé  les  noies 
sur  la  paix  par  ces  lignes  :  «  que  les  neutres 
écrivent  des  notes,  les  belligérants  eux  se 
battent,  et  ce  n'est  plus  la  paix,  qui  serait 
actuellement  équivoque  et  hypocrite,  c'est  la 
guerre  qui  décidera  si  la  justice  doit  succomber 
sous  la  force,  ou  si  la  force  ramènera  la  justice  ». 

La  Semaine  littéraire  de  Genève  du  30  dé- 
cembre écrit  :  «  Nous  savons  tous  chez  nous, 


et  le  monde  entier  sait  que  notre  gouvernement 
est  animé  des  intentions  les  plus  pures..,  c'est 
pourquoi  nous  avons  été  froissés  pour  ne  pas 
dire  plus...  c'est  pourquoi  l'intervention  du 
Conseil  fédéral  à  l'heure  et  dans  les  conditions 
où  elle  s'est  produite,  nous  paraît  regrettable  ». 

Et  nous  pourrions  faire  entendre  des  voix 
non  moins  éloquentes  qui  s'élèvent  du  canton 
de  Neuchatel. 

Il  y  a  en  Suisse  beaucoup  de  mains  vigou- 
reuses qui  tiennent  haut  et  ferme  le  drapeau  de 
la  morale. 

?.  —  Il  nous  reste  à  parler  d'une  dernière 
manifestation,  provoquée  par  la  question  de  la 
paix  ;  et  du  dernier  article  du  professeur  de 
Zurich,,  M.  Ragaz,  dans  le  dernier  n°  de  sa  Re- 
vue Neue  Wege. 

M.  le  professeur  Ragaz,  est  une  personnalité, 
dont  tout  chrétien  doit  parler  avec  le  plus 
grand  respect.  Nous  n'ignorons  pas  de  plus 
que,  depuis  le  début  de  la  guerre,  il  s'est  gran- 
dement distingué  parmi  les  intellectuels  de  la 
Suisse  alémanique,  qui  ont  dénoncé  l'emprise 
intellectuelle  de  l'Allemagne.  Il  a  même  émis 
sur  Luther  quelques  jugements  que  nous  hési- 
terions à  contresigner.  C'est  un  noble  suisse,  et 
un  vivant  chrétien. 

D  après  lui  le  peuple  qui,  sérieusement,  veut 
faire  la  paix,  ne  doit  pas  chercher  a  «  humi- 
lier »  son  adversaire  ;  il  ne  doit  pas  joindre  des 
menaces  à  ses  offres  de  paix. 

Voici  un  passage  :  «  Il  ne  faut  pas  qu'il 
ait  l'intention  de  mettre  sous  un  jour  mauvais 
son  adversaire,  dans  le  cas  où  il  refusera,  et 
de  se  mettre  soi-même  dans  un  bon  jour...  Cela 
excite  seulement,,  raillerie,  mépris,  colère... 
Je  pense  que  cela  serait  saisissant,  que  cela 
agirait,  reconcilierait,  désarmerait.  Et  il  ne 
faut  pas  commencer  par  mettre  la  faute  sur  les 
autres  et  se  déclarer  innocent.  «  C'est  la  voie 
contraire  à  celle  qui  conduit  à  la  paix.  Certai- 
nement la  question  de  culpabilité  est  impor- 
tante. Certainement  il  n'y  a  pas  de  vraie  paix 
sans  reconnaissance  et  confession  de  la  faute. 
Mais  est-ce  que  cela  s'obtient  par  des  repro- 
ches, par  la  propre  justice  ?  Est-ce  que  le  sen- 
timent ne  doit  pas  naître  spontanément 
dans  l'intérieur  du  cœur  du  coupable-  ?  Est-ce 
que  ce  sentiment  ne  se  produit  pas  d'autant 
plus  vite  qu'il  n'est  pas  réclamé  »  ? 

Et  encore  :  «  Si  l'on  veut  la  paix,  il  ne  faut 
pas  s'armer  pour  la  guerre...  On  veut  la  paix, 
tous  la  veulent,  mais  pour  obtenir  une  vraie 
paix,  ils  poussent  à  l'inouï  leurs  armements 
de  guerre.  Qu'est-ce  qui  peut  sortir  de  cette 
sagesse  infernale,  si  ce  n'est  une  chute  encore 
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plus  profonde  dans  les  profondeurs  infernales  ? 
On  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres.  «  Celui 
qui  veut  la  paix,  doit  croire  à  la  paix.  A  une 
vraie  foi,  on  fait  des  sacrifices  ;  on  con- 
sent, pour  sa  foi,  à  souffrir  des  désavantages... 
Les  hérauts  de  la  paix  se  présentent  désarmés 
avec  une  branche  d'olivier,  et  non  avec  l'épée. 
Un  fauteur  de  paix  doit  être  désarmé,  en  sa 
qualité  de  fauteur  de  paix.  Christ  a  fondé  la 
paix  sans  avoir  d'armes.  Quand  un  peuple  offre 
la  paix  à  un  autre  peuple,  il  doit  être  sans  ar- 
mes ;  ii  doit  montrer  qu'il  a  foi  dans  la  paix. 
Fonder  la  paix,  c'est  un  risque  :  pans  cela  ce 
ne  serait  pas  quelque  chose  de  grand.  » 

Sauf  erreur,  l'honorable  professeur  de  Zurich 
est  antimilitariste,  et  sa  revue  a  publié  des  ar- 
ticles en  faveur  des  réfractaires  suisses. 

Mais  avec  ces  idées  seraient-ce  seulement  les 
armées  qui  seraient  supprimées,  celles  du  moins 
qui  voudraient  laisser  toute  la  place  aux  autres  ? 

Mais  avec  ces  idées  les  tribunaux  pourraient- 
ils  subsister  ?  M.  Ragaz  —  je  l'ai  souligné 
loyalement  —  n'oublie  pas  la  justice,  mais  il 
semble  interdire  d'en  parler.  «  Le  sentiment  de 


la  cu'pabilité  ne  se  produit-il  pas  d'autant  plus 
vite  qu'il  n'est  pas  réclamé?  »  On  reste  rêveur. 
Et  l'on  se  demande  s'il  ne  faudrait  pas  logique- 
ment arriver  à  dire  des  juges  ce  qu'il  dit  des 
peuples,  t  qu'ils  devraient  être  [/lus  occupés  à 
chercher  leurs  propres  fautes  que  celles  des  au- 
tres, en  laissantaux  autres  le  soin  de  se  juger  ?  » 

M.  Ragaz  n'a  pas  confiance,  pour  l'applica- 
tion de  ses  théories,  dans  les  gouvernements, 
dans  les  diplomates.  Mais  les  peuples,  se  de- 
mande-t-il,  ne  voudront-ils  pas  marcher 
«  contre  leurs  gouvernements  »,  s'élever  «  au- 
dessus  de  leurs  gouvernements  »  ?  Ce  qui  pour- 
rait bien  être  un  appel  à  la  révolution. 

On  s'interdit  de  discuter  et  on  s'arrête,  non 
sans  étonnement.  Est-ce  là  vraiment  la  foi  et 
la  morale  selon  l'Evangile?  Certes,  pas  à  notre 
avis.  M.  Ragaz  aime  beaucoup  parler  de  l'en- 
fer, de  Lucifer.  En  voulant  faire  gouverner  la 
terre  par  des  espèces  d'anges,  ne  risquerait-il 
pas  de  la  livrer  à  des  espèces  de  démons? 

E.  DûL.MERGUE. 


Conférences    de    "  P^oi   et,   Vie  " 


Nous  croyons  que  nos  lecteurs  de  Paris  devraient 
soutenir  plus  qu'ils  ne  le  font  les  conférences.  Si 
tout  le  monde  attend  que  les  conférences  soient 
publiées,  autant  dire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  des 
conférences  :  car  elles  vivent  d'auditeurs,  non  de 
lecteurs.  Nous  croyons  que  les  questions  traitées 
sont  parmi  les  plus  graves  qui  doivent  nous  préoc- 
cuper à  l'heure  présente. 

Dimanche,  14  jauvier,  5  heures,  84,  vue  de  Grenelle. 

Brunon,  directeur  de  l'Ecole  de  Médecine  de 
Rouen  ;  Ch.  Benoist,  de  l'Institut,  député  de  Paris  ; 
présidence  du  Dr  M.  Letulle,  prof,  à  la  Faculté  de 
Médecine. 

Problèmes  français  :I.  La.  Race  ;  II.  L'alcoolisme. 

Dimanche  21  janvier. 
W.  Steed,  directeur  de  la  politique  étrangère  du 
Times  :  Problèmes  britanniques 

Dimanche  28  janvier. 
Doyen  Emile  Doumergue. 

Problèmes  français  :  La  France  demande  de  se» 
citoyens  le  civisme. 


ECOLE  PRATIQUE  DE  SERVICE  SOCIAL 

D'accord  avec  un  Comité  universaire,  l'Ecole  pra- 
tique de  Service  Social  a  invité  l'Institut  J.-J.  Rous- 
seau de  Genève  à  donner  une  série  de  leçons. 

Ces  leçons  auront  lieu  à  la  Sorbonne  en  deux 
séries  : 

I.  M.  Ed.  Claparède,  professeur  à  l'Université  de 
Génère. 


Lundi  8  janvier  (à  5  heures). 

I.  —  L'âme  de  l'Enfant.  Fonction  et  technique. 
Les  mobiles  de  l'activité.  Le  jeu  et  l'effort.  Concep- 
tion fonctionnelle  de  l'éducation  (salle  Descartes). 

Mercredi  10  janvier  (à  5  heures). 

II.  —  La  méthode  expérimentale  appliquée  à  la 
pédagogie  i.)  Quantité  et  qualité.  Détermination 
quantitative  des  processus  qualificatifs  2.)  Les 
différences  individuelles  Statistique  et  biométrie. 
L'  «  Ecole  sur  mesure  »  (salle  Michelet). 

Vendredi  12  (à  5  heures) 

III.  —  {Suite).  La  culture  de  l'intelligence.  Exer- 
cice et  développement.  Peut-on  développer  l'intel- 
ligence par  l'exercice  ?  Comment  concevoir  la  gym- 
nastiqne  intellectuelle.  Expériences  de  transfert  et 
leurs  résultats  (salle  Michelet). 

II.  M.  Pierre  Bovet,  directeur  de  l'Institut 
J.-J.  Rousseau. 

Lundi  15  janvier  (à  5  heures). 

I.  —  L'instinct  combatif  dans  l'enfant.  Psycholo- 
gie et  éducation  (salle  Descartes). 

Mercredi  17  (à  5  heures) 

IL  —  Le  rendement  du  travail  scolaire  1.)  Le  pro- 
blème et  son  importance  sociale.  Les  solutions  tra- 
ditionnelles. Les  «  notes  scolaires  »  (salle  Michelet). 

Vendredi  19  (à  5  heures). 

III.  —  (Suite).  Le  contrôle  objectif  des  méthodes 
d'enseignement.  Barèmes  de  calcul.  Echelles  de  lec- 
ture, d'écriture,  de  composition. 


Le  Gérant  :  Ch.  Braut.t. 
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Dimanche  21  janvier,  5  heures  : 
W.  Steed,  directeur  de  la  politique  étrangère  du 
Times  :  Problèmes  britanniques. 

Dimanche  28  janvier. 
Doyen  Emile  Doumergue. 

Problèmes  français  :  La  France  demande  de  ses 

CITOYENS  LE  CIVISME. 

4  février  : 

W.  Bérard.  —  Problèmes  français  :  La  France 

AU  DEHORS. 


PACIFIQUE 


J'ai  reçu,  il  y  a  quelque  temps,  deux  lettres, 
l'une  de  l'Etranger,  l'autre  de  la  France  incrimi- 
nant mon  bellicisme.  Je  crois  avoir  suffisam- 
ment exposé,  depuis,  ce  que  je  pense  de  la  paix, 
pour  n'avoir  pas  à  renouveler  ces  explications. 
Je  crois  que  tout  chrétien  est  un  pacifique,  et 
que,  s'il  n'était  pas  pacifique,  par  là  même  il  ne 
serait  plus  chrétien.  J'ai  horreur  de  la  guerre,  la 
guerre  est  pour  moi  une  profonde,  une  inguéris- 
sable douleur  :  de  tout  mon  être  j'aspire  à  la  paix. 

Toute  la  question  est  de  savoir  quelle  paix 
sur  le  papier  sera  réellement  la  paix  dans  le 
monde.  L'Allemagne  veut  faire  avec  sa  carte  de 
guerre  aujourd'hui  la  carte  de  paix  demain.  Les 
Alliés  opposent  une  revendication  précise  de 
sanctions,  de  réparations,  de  garanties.  Mais  le 
débat  est  plus  grand. 

L'Allemagne  dit  :  il  est  oiseux  de  chercher 
encore  les  origines  de  la  guerre.  Les  Alliés  disent  : 
il  faut  établir  d'abord  les  origines  de  la  guerre. 
Ce  qui  domine  le  débat  c'est  la  question  de  res- 


ponsabilité, la  question  morale.  Il  me  semble 
qu'un  chrétien  ne  peut  pas  se  dérober  à  cette 
question,  que  c'est  là  son  terrain. 

De  plus  en  plus  la  guerre  de  peuples  est  devenue 
un  conflit  d'idées.  Veut-on,  oui  ou  non,  remanier 
la  carte  d'Europe  en  sorte  que  le  droit...  du  droit 
soit  établi  —  que,  par  exemple,  le  droit  des 
nationalités  soit  affirmé  et  réalisé.  C'est  là  la 
question  de  la  paix  au  vrai  sens  du  mot  —  au 
seul  vrai  sens.  La  paix  n'est  pas  seulement  un 
fait  négatif,  l'absence  de  guerre  ;  c'est  un  fait 
positif,  la  vie  en  paix.  Pour  que  le  monde  vive 
en  paix,  il  faut  que  les  nations  de  ce  monde  soient 
libres,  maîtresses  d'elles-mêmes,  respectées  et 
qu'une  police  internationale  arrête,  dans  l'œuf, 
les  velléités  des  peuples  guerroyeurs  ;  mais  une 
justice  internationale  ne  peut  elle-même  main- 
tenir la  constitution  nouvelle  du  monde,  que  si 
cette  constitution  a  été  fondée  sur  la  justice. 

Toute  autre  paix  ne  serait  que  le  marchepied 
de  nouvelles  guerres.  Quel  pacifique  voudrait 
cela  ?  Quand  je  ne  veux  pas  de  la  paix  allemande, 
c'est  que  je  veux,  et  passionnément,  la  paix  — 
tout  court. 

Sans  faire  de  personnalité  —  ce  qui  est  tou- 
jours déplaisant  —  je  puis  tout  de  même  dire  que 
je  suis  pacifique  pendant  la  guerre,  comme  j'étais 
pacifique  pendant  la  paix  :  je  n'ai  pas  changé.  Je 
me  souviens  qu'avant  la  guerre  j'avais  été  invité, 
et  d'une  façon  très  pressante,  comme  pacifique,  à 
un  congrès  de  la  paix  qui  devait  se  tenir  aux  pre- 
miers jours  d'août  1914,  à  Constance  :  il  devait  y 
avoir  des  délégués  de  tous  les  pays,  en  particulier 
de  France  et  d'Allemagne  et  on  devait  examiner, 
entre  autres  questions,  quel  rapprochement  était 
possible  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Je  re- 
fusai l'invitation  pour  des  raisons  de  famille,  mais 
aussi  pour  cette  raison  que  j'expliquai  :  c'était  au 
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lendemain  des  affaires  de  Saverne  où  il  était  ap- 
paru, clair  comme  le  jour,  que  l'Alsace  ne  pou- 
vait attendre  de  l'Allemagne  aucun  traitement 
respectueux  de  ses  droits,  que  les  pouvoirs  pu- 
blics et  les  tribunaux  mêmes  étaient,  pieds  et 
poings  liés,  aux  mains  du  militarisme  prussien. 
Etait-il  possible  de  se  rapprocher  de  cette  Alle- 
magne et  le  moment  était-il  venu  ?  J'avais  des 
scrupules.  Le  congrès  était  encore  réuni  à  Cons- 
tance que  la  guerre  éclatait,  par  l'explosion  même 
du  militarisme  prussien. 

Etre  pacifique  n'est  pas  être  aveugle.  Ce  n'est 
pas  un  devoir  pour  les  pacifiques  d'être  aveugles 
pendant  la  guerre,  pas  plus  que  ce  n'était  leur  de- 
voir avant  la  guerre.  Il  faut  que  toutes  les  forces 
de  notre  esprit  se  tendent  pour  discerner  où  est 
la  paix,  la  vraie,  qui  puisse  être  une  paix  dans  les 
âmes  autant  que  sur  les  frontières,  qui  réalise  la 
parole  de  la  Bible  :  la  justice  et  la  paix  se  sont 
embrassées.  Cette  paix-là,  il  faut  faire  ensuite  tous 
les  sacrifices  —  sacrifices  d'orgueil  aussi  bien  que 
sacrifices  de  sang  —  pour  la  donner  au  monde. 
Voilà  ce  qui  est  chrétien. 

P.  DûUMERGUE. 


La  Gaule  et  Vercingétorix  (l) 


Le  chapitre  d'histoire  que  je  vais  vous  raconter 
est  un  des  plus  anciens  chapitres  de  notre  his- 
toire de  France  ;  il  date  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées avant  la  naissance  du  Sauveur,  de  près  de 
deux  mille  ans.  Et  cependant  tout,  dans  les  détails 
de  ce  chapitre,  le  sol  et  les  hommes,  les  défaites 
et  les  victoires,  les  espérances  et  les  ambitions,  les 
pensées  et  les  désirs  sont  tellement  semblables  à 
ceux  qui  nous  agitent  aujourd'hui  qu'il  semble 
que  l'histoire  de  maintenant  ne  soit  que  la  réplique 
de  l'histoire  de  la  veille. 

A  deux  mille  ans  de  distance,  la  France,  qu'elle 
s'appelle  France  ou  qu'elle  se  soit  appelée  Gaule, 
—  il  n'importe  —  à  deux  mille  ans  de  distance, 
elle  nous  apparaît  comme  une  individualité  sem- 
blable à  l'homme.  Michelet  l'a  appelée  une  per- 
sonne morale  ;  nous  pouvons  l'appeler  une  per- 
sonnalité divine,  et  de  la  même  façon  que  les 
anciens  disaient  qu'il  y  avait  un  Dieu  dans  l'àme 
humaine,  de  la  même  manière  nous  autres  chré- 
tiens et  patriotes  de  France,  nous  pouvons  dire  : 
il  y  a  Dieu  dans  l'àme  de  la  France. 

C'est  pour  cela  que,  -vingt  siècles  accomplis, 


(1)  Discours  prononcé  à  une  réunion  patriotique  et 
religieuse  des  Unions  Chrétiennes  de  jeunes  gens  de  la 
Seine. 


l'histoire  de  notre  pays  nous  paraît  la  même  que 
celle  de  jadis . 

Il  y  a  deux  mille  ansT  je  ne  vous  l'apprend  pas, 
notre  pays  s'appelait  la  Gaule  et  ses  habitants  les 
Celtes  et  les  Gaulois.  En  ce  temps-là,  de  l'autre  côté 
des  Alpes,  une  ambition  mondiale,  desdésirs  impé- 
rialistes naisssaient,  se  développaient  sous  le  nom 
d'Italie  ou  de  Rome.  La  Gaule  eut  à  lutter  contre 
ces  désirs  d'ambition,  comme  de  nos  jours,  de  la 
même  manière,  la  France  a  à  lutter  contre  toute 
espèce  de  besoins  d'empire. 

Le  mot  besoin  est  trop  humain  pour  désigner 
ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  ces  bestiales  as- 
pirations vers  l'hégémonie  brutale  du  monde 
entier. 

Maintenant  comme  autrefois,  la  France  est  une 
patrie,  une  nation  ;  une  nation,  c'est-à-dire  un 
ensemble  de  villes,  de  pays,  de  districts,  de  famil- 
les, de  sociétés,  d'êtres  géographiques  qui  obéis- 
sent aux  mêmes  lois,  qui  aspirent  vers  le  même 
avenir.  La  France  est  une  patrie,  la  patrie  est  par 
rapport  à  la  nation  ce  qu'est  le  sentiment  par  rap- 
port à  l'organisme  ;  c'est  la  nation  aimée  comme 
une  femme,  une  mère.  La  nation  nous  oblige  à 
obéir,  la  patrie  à  aimer.  Voilà  ce  qu'est  la  France 
maintenant;  il  y  a  vingt  siècles,  voilà  ce  qu'était 
la  Gaule 

Je  sais  bien  que  je  heurte  une  idée  qui  est  ré- 
pandue partout  et  que  nos  adversaires,  les  savants 
d'Allemagne,  ont,  plus  que  tout  autre,  contribué 
à  propager.  Ecoutez  donc  les  expressions  dont  se 
servaient  les  Romains  vainqueurs  de  ces  Gaulois, 
pour  caractériser  le  peuple  qu'ils  sont  venus  sou- 
mettre :  «  Dans  ce  pays  de  Gaule,  il  n'y  a  pas 
d'unité,  pas  de  patrie.  Les  Gaulois  sont  des  tribus 
à  demi-errantes.  »  Voilà  ce  que  disaient  les  Ro- 
mains, ce  que  disent  les  Allemands  après  eux. 

Les  mots  qui  revenaient  sans  cesse  sous  la 
plume  des  vainqueurs,  c'était  ceci  :  «  En  Gaule, 
point  de  culture,  point  d'humanité.  »  De  la  même 
manière,  les  Allemands  disent,  à  l'heure  qu'il  est, 
que  nous  sommes  des  décadents,  des  aberrants, 
des  civilisés  qui  s'éteignent.  Les  Romains,  eux, 
prononçaient  le  mot  de  sauvages, 

De  la  même  façon  que  les  Romains  préten- 
daient qu'ils  devaient  venir  par  delà  les  Alpes  pour 
soumettre  les  Gaulois,  de  la  même  façon  les  Ger- 
mains de  maintenant  prétendent  qu'ils  sont  venus 
pour  nous  racheter,  nous  réveiller,  pour  mettre  un 
peu  d'organisation  dans  notre  gouvernement;  ils 
ont  prononcé  le  fameux  mot  de  «  kultur  »,  c'est-à- 
dire  le  mot  de  civilisation. 

Qui  veut  conquérir  prête  toujours  de  beaux 
mots  à  son  désir  d'ambition. 

Regardez  de  plus  près  ces  Gaulois.  Les  Gau- 
lois, des  sauvages  ?  Allez  donc  au  Musée  de  Saint- 
Germain,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  on  fait,  les  sau- 
vages :  il  y  a  là  des  poteries  merveilleuses,  des 
instruments  de  ferronnerie  et  même  des  objets  de 
quincaillerie  qui  sont  aussi  parfaitement  faits  que 
les  nôtres. 

Les  Gaulois,  des  sauvages  ?  Mais  nous  savons 
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que  sur  ce  sol,  il  y  avait,  cinquante  ans  avant  l'ère 
chrétienne,  des  centaines  et  des  milliers  de  villes; 
qu'à  Paris,  il  y  avait  des  foires,  il  y  avait  des  asso- 
ciations de  mariniers,  les  marchands  de  l'eau 
parisienne,  qui  faisaient  le  commerce  dans  toute 
la  région,  qui  faisaient  se  transformer  Paris  en  un 
port  cultivé. 

Les  Gaulois,  des  sauvages  ?  Savez-vous  bien 
que  sur  ce  plateau  du  pays  parisien  déjà  toutes 
ces  terres  avaient  reçu  leurs  cultures  ;  le  pays 
avait,  dès  l'heure,  sa  fertilité  que  nous  admi- 
rons encore  maintenant.  Tout  ce  qu'il  pouvait 
recevoir,  du  ble,  du  lin,  des  pommiers,  la  Gaule 
l'avait  reçu. 

Regardez-donc  ces  routes  que  Jules  César  a  par- 
courues en  vingt  heures;  il  avait  derrière  lui  des 
milliers  de  légionnaires.  Or  ce  qui  l'a  aidé  à  con- 
quérir la  Gaule,  c'est  la  merveilleuse  structure  des 
routes  de  ce  pays. 

Un  peuple  qui  a  des  villes,  des  routes,  du  blé, 
des  cultures,  la  civilisation,  déjà  a  produit  sur  lui 
tout  ce  qu'elle  peut  donner. 

Ecoutez  donc  leurs  poètes,  les  bardes,  qui  chan- 
taient les  hauts  faits  des  temps  d'autrefois,  lorsque 
la  Gaule  était  partie  à  la  conquête  du  monde,  qui 
chantaient  la  naissance  du  nom  gaulois,  les  beau- 
tés de  leur  sol.  Un  peuple  qui  connaît  la  poésie, 
qui  la  comprend,  est  un  peuple  appelé  à  devenir 
un  grand  peuple. 

Je  vous  citerai  un  exemple  :  à  chaque  fois  que 
les  Gaulois  envoyaient  vers  un  pays  lointain  un 
ambassadeur  ils  le  faisaient  précéder  d'un  poète; 
sur  les  champs  de  bataille,  quand  ils  menaçaient 
leurs  adversaires,  ils  faisaient  mettre  en  première 
ligne  un  poète  et  ils  le  faisaient  chanter. 

Un  peuple  qui  a  senti  le  ferment  joyeux  de  la 
poésie  descendre  au  plus  profond  de  son  âme  est 
prêt  pour  les  plus  glorieuses  destinées. 

Les  Gaulois  n'étaient  pas  des  sauvages,  ils 
avaient  blé,  routes,  villes,  poètes  ;  mais  enfin,  ce 
n'étaient  quedes  amas  de  populations  assemblées, 
des  tribus  qui  vivaient  les  unes  à  côté  des  autres, 
tribus  de  Paris,  de  Meaux,  de  Melun  ;  point  d'en- 
tente entre  ces  tribus,  point  de  nationalité,  point 
de  patrie.  —  Voilà  ce  qu'on  répète. 

Que  les  Gaulois  ne  fussent  pas  une  nation  so- 
lide, tenace,  forte  comme  la  nôtre,  que  le  mot  de 
patrie  ne  réveillât  pas  dans  leur  âme  ce  sentiment 
de  confiance  qu'il  soulève  aujourd'hui  en  nous,  il 
n'empêche  qu'il  y  avait  déjà  par  dessus  toutes  les 
divisions  de  la  Gaule,  les  tribus  agglomérées,  cette 
souveraineté  morale  qu'est  un  nom  collectif  et  une 
espérance  commune.  Tous  les  Gaulois  se  disaient 
en  latin  :  Galli,  c'est-à-dire  des  Gaulois;  le  pays 
portait  le  nom  de  Gallia. 

La  Gaule,  vous  me  direz,  c'est  un  mot,  une  ex- 
pression. Halte-là!  vous  répondrai-je  Un  mot  de 
ce  genre  s'inspire  d'une  idée  éternelle.  Le  mot  de 
France  ne  serait  qu'un  mot?  Alors  le  mot  de  chré- 
tien ne  serait  qu'un  mot  ? 

Déjà,  vous  le  voyez,  au-dessus  de  leurs  divisions 
planait  l'idée  souveraine  d'une  nationalité.  Cette 


patrie  prenait  corps,  commençait  à  avoir  ses 
traits,  à  sentir  se  dessiner  sa  physionomie  propre. 
La  Gaule  avait  des  limites  ;  les  prêtres,  les  bardes 
parlaient  des  limites  de  la  Gaule  et  les  don- 
naient :  la  mer  du  Nord,  l'Atlantique,  les  Pyré- 
nées, la  mer  Méditerranée,  les  Alpes,  le  Rhin. 
Oui,  cent  ans  avant  l'ère  chrétienne,  les  hommes 
de  la  Gaule  indiquaient  la  rive  gauche  du  Rhin 
comme  la  limite  naturelle  de  la  Gaule. 

Ce  qui  fait  de  nos  jours  une  patrie,  non  pas  seu- 
lement de  corps  et  d'âme,  mais  de  sens,  c'est  que 
nous  avons  tous  un  seul  et  même  passé,  c'est  qjje 
l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  de  Saint  Louis  est  notre 
histoire  à  tous.  Vous  avez  tous  des  ancêtres  qui 
sont  communs. 

La  Gaule  avait  une  très  vieille  histoire  ;  les 
bardes  l'ont  racontée  tout  au  long.  C'était  un 
passé  commun  ;  qui  dit  passé  commun,  dit  avenir 
commun.  Les  Gaulois  l'avaient  égafement,  l'ave- 
nir commun  ;  ils  avaient  le  désir  de  rester  une  fa- 
mille. 

La  France  a  été  remuée  par  des  divisions,  des 
luttes  :  la  Fronde,  la  guerre  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons,  mais  au-dessus  de  ces  luttes  était 
toujours  l'idée  de  la  patrie.  De  la  même  manière, 
par  dessus  toutes  les  divisions  des  Gaulois,  ré- 
gnait cette  idée  que  la  Gaule,  iyant  un  seul  nom, 
devait  former  une  seule  et  même  patrie. 

On  peut,  aujourd'hui  encore,  entendre  et  com- 
prendre son  chef  souverain,  Vercingetorix  :  «  Fai- 
tes de  tous  les'Gaulois  un  seul  corps  et  la  Gaule 
pourra  défier  éternellt  ment  le  monde  »,  disait-il. 

Il  y  a  2.000  ans,  il  v  avait  chez  nous,  dans  les 
limites  fixées  par  la  nature,  une  nation  qui  nais- 
sait, qui  ne  demandait  qu'à  vivre,  une  patrie  qui 
ne  demandait  qu'à  vivre,  qu'à  respirer,  à  aimer. 

Une  nation  qui  pointe  à  l'horizon  de  l'histoire, 
cela  est  une  chose  merveilleuse,  miraculeuse, 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  devrait  toucher. 
Or,  toucher  à  cette  patrie,  faire  le  crime  de 
vouloir  la  détruire,  la  déchirer,  voilà  le  crime 
que  les  Romains  ont  voulu  ;  de  la  même  manière 
et  de  la  même  façon,  il  y  a  quarante  ans  et  mainte- 
nant, les  Allemands  ont  voulu  porter  une  main 
sacrilège  sur  l'unité  de  la  patrie  française. 

Voici  comment  les  Romains  s'v  sont  pris  pour 
battre  cette  patrie  :  ils  y  ont  active  et  multiplié  les 
querelles  intestines  ;  avec  de  l'argent,  des  promes- 
ses, des  présents,  ils  se  sont  rendus  maîtres  de 
telle  ou  telle  partie  en  Gaule,  de  telle  façon  qu'à 
un  moment,  une  partie  de  la  Gaule,  disait  que 
l'alliance  avec  Rome  n'était  pas  impossible. 

Le  second  procédé  par  lequel  les  Romains  ont 
essayé  de  soumettre  la  Gaule  est  un  procédé  éco- 
nomique et  commercial  ;  ils  ont  obligé  les  Gau- 
lois à  ouvrir  leurs  marchés  aux  négociants  qui  ve- 
naient d  'Italie  Peu  à  peu  les  industries  gauloises 
ont  dû  baisser  pavillon  devant  celles  de  l'Italie  ; 
de  la  même  manière  que  les  marchandises  fran- 
çaises ont  recule  devant  l'invasion  de  la  camelote 
allemande 

Et  puis  les  Romains  sont  arrivés,  un  beau 
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jour  ;  pas  au  temps  de  César  ;  il  y  a  une  période 
antérieure  où  les  Romains  se  sont  emparés,  non 
pas  de  toute  la  Gaule,  mais  des  bonnes  terres  du 
Midi,  de  la  vallée  du  Rhône,  de  la  Provence  et  du 
Languedoc;  de  la  même  manière  qu'en  1 87 1 , 
nous  perdîmes  l'Alsace  et  un  partie  de  la  Lor- 
raine. 

Et  puis,  après  une  cinquantaine  d'années,  les 
Romains  crurent  que  le  fruit  était  mûr,  qu'il  allait 
tomber  entre  leurs  mains,  que  la  Gaule  était  prête 
à  se  rallier  à  leur  empire. 

Alors  Jules  César  se  présenta.  Celui-là,  c'était 
un  grand  homme  ;  de  l'intelligence,  de  l'audace, 
une  volonté  tenace,  une  incroyable  habileté,  un 
art  de  ruse  et  de  mensonge.  11  pourrait  en  remon- 
trer, comme  chef,  au  chef  de  la  Germanie  actuelle. 

Mais  qu'est-il  venu  faire  en  Gaule  ?  Eh  bien  ! 
purement  et  simplement,  prendre  notre  pays.  Et 
pourquoi  ?  Uniquement  par  besoin  d'argent,  de 
conquête,  parce  qu'il  était  une  étoffe  de  con- 
quérant. 

Jules  César  est  venu  chez  nous  avec  un  ban  de 
commerçants  italiens,  qui  s'abattit  sur  la  Gaule. 
D'ailleurs,  Jules  César  voulait  de  l'or.  De  la  même 
façon  qu'il  y  a  eu  chez  l'empereur  d'Allemagne  le 
désir  de  prendre  l'or  de  la  France,  de  la  même  fa- 
çon, quand  Jules  César  est  venu  en  Gaule,  il  s'est 
dit  :  je  paierai  mes  dettes  avec  l'or  de  la  Gaule. 

Quand  Jules  César  vint  en  Gaule,  la  besogne 
était  déjà  plus  qu'à  moitié  faite  par  les  espions. 
Ses  premières  campagnes  furent  une  marche 
triomphante.  Mais  alors,  brusquement,  en  l'an  52 
avant  Jésus  Christ,  un  beau  soir  d'hiver,  dans  les 
derniers  jours  de  décembre,  un  chef  se  dressa 
dans  la  Gaule,  symbole,  emblème,  idéal  ài  la  na- 
tion qui  se  leva  contre  César  :  Vercingétorix. 

En  moins  d'un  an,  ce  que  la  Gaule  n'avait  pu 
faire  pendant  des  années,  elle  put  l'accomplir 
grâce  à  la  merveilleuse  et  miraculeuse  venue  du 
chef  qui  s'imposa  à  elle.  Représentez-vous  la  si- 
tuation, et,  de  vous  mêmes,  vous  retrouverez 
l'analogie  avecla  situation  d'il  y  a  deuxans  :  Jules 
César,  les  plus  vaillantes  armées  du  nmnde, 
sont  là,  en  Gaule,  installées  à  Dijon,  à  Sens,  à 
Lyon.  Vercingétorix  n'a  pour  lui  queu  elques 
montagnes  de  l'Auvergne.  Cependant,  il  réussit  à 
organiser  une  armée,  et  c'est  la  une  desplus  belles 
choses  de  notre  histoire  que  cette  armée  qui  se 
fait  sous  l'ennemi. 

Vercingétorix  réunit  une  armée  de  fantassins  ; 
pendant  des  semaines,  il  l'exerça.  Les  Romains 
étaient  puissants  par  l'artillerie,  par  les  armes  de 
jet,  les  javelots,  les  flèches.  Les  Gaulois  ne  con- 
naissaient pas  l'artillerie  :  Vercingétorix  les  en 
dota. 

Tout  cela  tient  du  prodige.  Il  fit  davantage,  et, 
quand  on  vient  me  dire  qu'il  ne  fut  qu'un^chef, 
qu'un  chevalier,  je  m'indigne  :  ce  fut  un  homme 
d'Etat.  Il  donna  de  l'espérance  au  pays,  du  carac- 
tère^ cette  population  de  Celtes,  de  Gaulois  ;  il 
lui  inspira  la  discipline  sociale.  Il  sut  ce  qu'il 
faut  toujours  savoir  quand  on  commande  à  un 


pays  ;  il  sut  être  un  chef  qui  commande,  et  se  fait 
obéir. 

Il  n'était  pas  de  ceux  qui  disent  :  «  Oh  !  en 
temps  de  guerre  il  faut  permettre  un  peu  de  lais- 
ser-aller ».  Non,  la  moindre  faute  devait  être  pu- 
nie double  en  temps  de  guerre,  d'abord  parce 
qu'elle  était  une  faute,  ensuite  parce  qu'elle  était 
une  faute  contre  la  patrie  en  danger. 

Mais  les  Gaulois  ne  savaient  pas  se  battre  der- 
rière des  retranchements  ;  ils  se  battaient  en  plein 
air.  Les  Romains,  un  peu  comme  les  Germains  de 
maintenant,  combattaient  derrière  leurs  tran- 
chées. Les  Gaulois  ne  voulaient  pas  se  prêter  à 
cette  besogne  de  terrassement.  Vercingétorix  les 
obligea,  chaque  soir,  avantla  bataille  àconstruire 
des  tranchées.  Jules  César  dit  lui-même  :  «  La 
première  fois  que  j'aperçus  les  Gaulois  construire 
des  tranchées,  je  sentis  que  quelque  chose  de  nou- 
veau était  né  dans  le  pays,  et  que  mon  adversaire 
était  un  chef  ». 

Vercingétorix  dit  ensuite  :  «  Vous  ne  pouvez 
rien  contre  ces  hommes  en  rase  campagne,  il  faut 
reculer  ».  Il  fut  obligé  de  convaincre  ses  soldats 
en  leur  disant  ;  «  Il  y  a  des  reculs  qui  mènent  àla 
victoire.  Reculez,  vous  irez  plus  vite  à  la  vic- 
toire »  ;  et  ainsi  en  fut-il. 

César,  lorsque  l'hiver  fut  fini,  marcha  droit  à 
Vercingétorix  du  côté  de  Bourges  ou  Nevers. 
Vercingétorix  recula.  C'est  le  même  recul  qui, 
récemment  nous  a  sauvés,  il  y  a  deux  ans. 

Là,  le  recul  s'arrêta  au  seuil  de  la  Marne  ;  Ver- 
cingétorix al  la  plus  loin,  jusqu'au  Plateau  Ce  ntral  ; 
il  s'installa  sur  cette  montagne  de  Gergovie  et 
attendit.  César  se  présenta  à  lui  :  quand  il  vit  la 
montagne,  il  eut  un  frisson  d'épouvante;  il  vou- 
lut aller  à  l'assaut  de  la  montagne.  Je  passe  très 
rapidement  sur  cette  histoire,  elle  est  connue 

César  fut  battu,  et  ce  simple  recul  de  Vercingé- 
torix le  fait  d'attendre  son  adversaire  au  lieu 
stratégique  qu'il  s'était  fixé  quelques  semaines 
auparavant,  ce  fait  suffit  pour  lui  donner  la 
victo  ire. 

César  était  battu  :  la  Gaule  était  délivrée  ?  Non, 
elle  ne  le  fut  pas,  et  nous  arrivons  maintenant  à 
la  seule  et  capitale  différence  qui  existe  entre  cette 
histoire  et  la  nôtre. 

La  Gaule  était  une  chose  trop  récente,  son 
union  datait  de  trop  peu  de  temps  pour  qu'elle 
pût  être  sauvée  par  cette  crise  de  confiance  que 
lui  avait  donnée  Vercingétorix. 

Les  vieux  défauts  de  la  Gaule  se  firent  sentir 
alors  ;  la  seule  choseque  nous  pouvons  demander 
à  Dieu,  c'est  qu'ils  ne  paraissent  pas  trop  vifs  et 
trop  sanglants  aux  heures  de  danger  :  jalousie 
envers  le  chef  ;  Vercingétorix  était  jeune,  il  avait 
réussi  là  où  ses  ancêtres  avaient  échoué.  Des 
concurrents  apparurent  de  toutes  parts.  Vercin- 
gétorix voulut  continuer  la  guerre  comme  il 
l'avait  commencée.  Il  demandait  aux  Gaulois  un 
travail  de  co.istance,  de  patience,  et  alors  d'autres 
dirent  :  «  Mais  Vercingétorix  est  un  homme  de 
l'Auvergne,  pourquoi  les  autres  n'auraient-ils 
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pas  également  leur  part  dans  la  direction  des 
affaires  ?  »  Jalousie,  désunion,  les  éternels  défauts 
de  la  Gaule  reparaissaient,  mais  ce  sont  aussi, 
hélas  !  ceux  de  la  France.  Il  faut  les  réfréner. 
Tous  ces  défauts  parurent  et  l'œuvre  de  la  victoire 
fut  complètement  détruite. 

La  rivalité  de  ses  compagnons  d'armes,  l'impa- 
tience de  ses  soldats  l'obligèrent  à  attaquer  Jules 
César  dans  sa  retraite,  à  un  moment  où  celui-ci 
manquait  de  tout. 

Alors  les  légions  romaines  se  ressaisirent,  et 
elles  attaquèrent  les  soldats  de  Vercingétorix. 
Ce  furent  elles  qui  remportèrent  la  victoire. 

Je  passe  rapidement  sur  le  dernier  épisode  : 
Vercingétorix  se  réfugia  dans  Alésia,  la  ville  fut 
assiégée  ;  quelques  Gaulois  meurent  pour  la 
défendre,  mais  le  sort  en  était  jeté,  la  Gaule  était 
définitivement  soumise. 

La  dernière  scène  est  très  belle  ;  elle  nous 
montre  que  les  Gaulois  n'avaient  pas  seulement 
des  intelligences  d'hommes  d'Etat,  et  des  espé- 
rances de  rêveurs,  mais  encore  un  je  ne  sais  quoi 
de  délicat,  de  mystique,  de  religieux. 

Voici  la  dernière  scène  :  lorsqu'il  fut  bien  sûr 
que  la  Gaule  devait  se  soumettre,  Vercingétorix 
convoqua  l'assemblée  des  chefs  :  «  Si  vous  voulez, 
sacrifiez-moi,  dit-il,  livrez-moi  au  vainqueur.  Ma 
tête,  ma  vie  paiera  pour  vous  tous,  et  quand 
César  verra  entre  ses  mains  celui  qui  lui  disputa 
la  victoire,  peut-être  épargnera-t-il  le  reste  de  la 
Gaule».  Quel  dévouement  ! 

Les  chefs  gaulois  acceptèrent  ce  marché.  Ver- 
cingétorix couvert  de  ses  armes  les  plus  belles, 
descendit  la  colline  d'Alésia,  il  fit  trois  fois  le 
tour  du  tribunal,  puis  il  jeta  les  armes  dont  il 
était  paré,  s'agenouilla  devant  César  et  dit  :  «  Tu 
es  le  vainqueur,  je  suis  le  vaincu,  tu  m'as,  fais  de 
moi  ce  que  tu  voudras  ». 

Quand  à  Jules  César,  il  fut  effroyablement 
piteux  à  cette  heure-là.  Il  s'emporta  contre  Ver- 
cingétorix et  le  fit  étrangler. 

La  Gaule  était  finie  et  morte  dans  son  chef, 
qui  en  quelques  années,  en  quelques  mois,  en 
quelques  heures,  lui  avait  donné  ce  qui  pouvait 
la  faire  éternellement  vivre  :  l'espérance,  la 
confiance. 

Mais  pourquoi  la  Gaule  est-elle  morte,  et 
pourquoi  faudra-t-il  attendre  des  centaines  d'an- 
nées pour  que  cette  nation  renaisse  sous  le  nom 
de  France  ?  Parce  que  la  Gaule  n'a  pas  eu  con- 
fiance jusqu'à  la  dernière  minute  en  son  chef, 
n'a  pas  su  faire  taire  toutes  ses  voix  de  désu- 
nion pour  n'entendre  que  le  cri  d'alliance.  Pour 
cela  la  Gaule  a  été  vaincue. 

Cela,  Messieurs  et  mes  chers  amis,  nous  l'avons  : 
la  confiance,  l'espérance,  l'union,  la  fermeté,  la 
constance,  et  c'est  pour  cela  que  le  malheur  qui 
est  arrivé  à  la  Gaule,  la  France  ne  le  connaîtra 
pas  ;  elle  ne  tombera  pas,  comme  une  goutte 
dans  l'Océan,  pour  devenir  une  province  de  ce 
grand  empire  qu'est  l'Allemagne.  Elle  restera  ce 
qu'elle  est,  une  nation,  une  patrie. 


Nous  tous,  qui  savons  ce  que  le  monde  de 
l'Occident  aurait  été  beau,  si  la  Gaule  avait  pu 
vivre  d'une  vie  de  nation  et  d'une  âme  de  patrie, 
qui  savons  les  formidables  efforts  que  dix  siècles 
de  rois,  de  penseurs,  d'écrivains  de  France  ont 
dépensés  pourfaire  la  France  actuelle,  qui  savons 
ce  que  souffrent  vos  fils  et  nos  élèves,  et  pour- 
quoi ils  sont  tombés  là-bas,  nous  avons  le  devoir 
de  maintenir  haut  et  ferme  cette  triple  vertu  de 
confiance,  d'union  et  de  patience.  Nous  le  devons, 
pour  ceux  qui  sont  morts,  pour  ceux  qui  vivront, 
car  une  solidarité  éternelle  unit  la  Gaule  à  la 
France  de  maintenant. 

Nous  sommes,  nous  Français,  les  feuillets  d'un 
seul  et  même  livre,  dont  Dieu  écrit  et  tourne  les 
pages.  Et  je  termine  par  ces  mots  :  «  Gloire  à 
Dieu  en  la  France  éternelle  ». 

Camille  Jullian. 
Membre  de  l'Institut 
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Du  ier  au  i5  janvier  : 

Pendant  mon  insomnie  coulumière,  je  pensais, 
cette  nuit,  aux  nuits  d'autrefois.  C'était,  alors,  de- 
puis minuit,  sur  l'avenue,  la  coulée  ininterrompue 
des  maraîchers  vers  les  Halles,  —  le  claquement  du 
pas  des  attardés  sur  l'asphalte,  de  temps  en  temps 
un  ronflement  d'autoen  coup  de  vent — le  tramway- 
balai  d'une  heure  du  matin,  le  tramway-réveil,  si 
l'on  peut  dire,  de  cinq  heures  —  tout  cela  si  dense, 
si  entre-croisé,  que  Paris  baignait  dans  un  halo  de 
rumeur,  tout  autant  que  dans  un  halo  de  clartés!  Et 
maintenant  c'est  le  royaume  du  silence  -  un  silence 
noir  —  le  silence  de  la  petite  ville  de  province,  bien 
«  bordée  »,  bien  «  cotée  »  de  silence,  comme  sont 
bordés,  côtés,  la  nuit  les  lits  de  bourgeois.  Et  l'on 
sent  que  la  nappe  de  silence  est  profonde,  sans  fin  : 
si  un  bruit  de  voiture  se  hasarde  dans  la  nuit,  il 
égratigne  à  peine  le  silence  :  on  le  suit,  comme  un 
fil  ténu,  venant  de  loin,  et  puis  se  déroulant,  et  se 
perdant  au  loin.  Il  ne  faut  pas  dire  que  Paris  est 
morne,  il  faut  dire  que  Paris  est  mort.  Il  l'a  été 
même  la  nuit  du  Ier  janvier. 

La  nuit  est  lourde  sur  Paris,  car,  la  nuit,  le  cœur 
de  Paris  est  lourd.  —  Le  cœur  de  Paris  n'est  pas  à 
Montmartre. 

# 

#  # 

Le  Kaiser,  pour  le  jour  de  l'an,  a  donne  à  l'impé- 
ratrice le  réconfort  de  cette  parole  :  nous  tenons. 

Et  cette  parole  est  pour  nous  un  réconfort  plus 
grand.  Car,  il  y  a  deux  ans,  un  an,  même  six 
mois,  c'est  nous  qui  disions  cela  :  sur  lu  Marne, 
sur  l'Yser,  à  Verdun,  nous  tenons.  Les  temps  sont 
changés  et  c'est  tout  simplement  le  monde  ren- 
versé. 

*  * 
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La  Gazelle  de  Francfort,  citée  par  mon  journal, 
dit  qu'il  faut  faire  la  paix  et  que  c'est  par  un  accord 
raisonnable.  Alors  c'est  que  nous  serions  en  train 
de  mettre  l'Allemagne  u  à  la  raison  ».  Quand  elle  y 
sera  tout  à  fait,  alors  la  paix  viendra. 

# 

*  # 

J'ai  eu  la  sensation  aujourd'hui,  la  vision  que 
l'Autriche —  et  aussi  l'Allemagne  —  le  régime  im- 
périal du  Mittel  Europa,  c'est  le  Moyen  Age,  tandis 
que  j'assistais,  grâce  à  ce  cinéma  qu'est  la  presse, 
au  couronnement  de  Charles  IV,  à  Buda-Pest. 

Dans  la  cathédrale,  l'empereur  reçoit  «  le  glaive 
emblématique  à  double  tranchant  —  haut  d'un 
mètre,  avec  poignée  de  velours  rouge  —  il  le  bran- 
dit à  trois  reprises,  symbolisant  ainsi  sa  volonté  de 
maintenir  et  de  défendre  l'Eglise  et  la  religion.  Ce 
geste  rituelaccompli,  le  roi  Charles  gravit  les  degrés 
de  l'autel  et  vient  s'agenouiller  sur  un  coussin  de 
velours...  » 

Le  primat  pose  a  l'archevêque  la  question  —  en 
latin  :  «  Savez-vous  s'iL  est  digne  de  cette  charge  et 
s'il  y  serait  utile  ?»  A  quoi  l'archevêque  répond  : 
«  Nous  savons  et  nous  croyons  qu'il  en  est  digne  et 
que  cela  sera  utile  à  l'Eglise  de  Dieu  et  au  bien  du 
royaume.  » 

Le  roi  reste  agenouillé,  puis  il  se  lève  et  va  s'ins- 
taller sur  le  trône  à  côté  de  l'autel.  Les  cloches  son- 
nent, le  canon  tonne. 

Sur  la  place  se  dresse  un  monticule  fait  de  la 
terre  apportée  des  64  comtés  de  la  Hongrie. 

«  Le  roi,  après  avoir  levé  le  crucifix  au-dessus  de 
son  front  et  juré  le  respectdela  Constitution,  monte 
à  cheval  sur  le  tertre  et  tire  le  glaive,  la  pointe 
tournée  au  nord,  au  sud,  à  l'est,  à  l'ouest,  symboli- 
sant sa  résolution  de  défendre  le  royaume  contre  ses 
ennemis.  » 

Le  trône  et  l'autel,  le  crucifix  et  l'épée,  les  cloches 
et  le  canon,  la  couronne  et  l'huile  sainte  —  la  con- 
fusion de  tous  les  pouvoirs  ou  plus  exactement  la 
consécration  du  temporel  parle  spirituel,  du  spiri- 
tuel par  le  temporel,  le  crucifix  et  l'épée  alterna- 
tivement dressés  et  ...brandis —  puis,  en  bas,  la 
populace  qui  se  jette  et  s'aplatit  sur  les  pièces  de 
monnaie  que  jette  le  seigneur  ministre  des  finances 
à  cheval  :  cela  est  du  3o  décembre  1916  et  de  l'an 
mille  ou  quinze  cents. 

Comment  le  peuple  respecterait-il  l'Eglise,  quand 
il  la  voit  passer  le  manteau  et  la  couronne  au  roi, 
comme  le  valet  passe  le  pardessus  et  le  chapeau  à 
Monsieur  ? 

Je  sais  et  je  crois  qu'il  est  digne  d'être  roi,  avait 
dit  aussi,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  l'archevêque 
en  posant  la  couronne  sur  la  tête  de  François-Joseph. 
—  Je  sais  et  je  crois  qu'il  en  est  digne,  aurait  dit 
aujourd'hui  encore  l'archevêque  devant  n'importe 
quel  archiduc  vivant  et...  viveur. 

Et  tandis  que,  descendant  de  son  carosse  à  huit 
chevaux  blancs,  la  reine,  en  robe  de  brocart,  éten- 
dait une  traîne  longue  de  quatre  mètres,  je  pensais  : 
si  longue  et  si  magnifique  soit-elle,  la  traîne  n'est 
pas  arrivée  à  couvrir  et  à  caeher  l'angoisse  sanglante 


de  toutes  les  nationalités,  tchèques  ou  slaves,  que 
foule  aux  pieds  l'empereur-roi. 

Devant  ce  clinquant  de  simili-grandeur,  on  en- 
rage en  vérité.  Si  grommeleur  qu'on  soit  contre  les 
scandales  de  la  démocratie,  on  se  retrouve  presque 
sans  culotte,  erinière  au  vent,  derrière  la  Marseil- 
laise hurlante  de  Rude. 

Foi  et  Vie  attendait  une  déclaration  des  Droits  des 
Peuples,  parallèle  à  la  déclaration  des  Droits  de 
l'Homme,  il  y  a  un  siècle  —  et  elle  n'était  pas  seule 
à  attendre. 

Cette  déclaration  est  chose  faite,  bien  faite,  me 
scmble-t-il.  J'ai  eu  une  grande  émotion,  ce  matin, 
à  la  lire,  et  celte  émotionest  devenue  tressaillement 
à  cette  pensée  :  la  déclaration  des  Droits  des  peu- 
ples a  été  faite,  comme  la  déclaration  desDroits  de 
l'homme,  en  France  et  en  Français  —  et  le  texte 
français  est  si  beau  que  pour  ne  pas  le  profaner,  un 
journal  anglais  demande  que  la  translation  en  an- 
glais ne  soit  faite,  d'une  main  pieuse,  que  par  des 
linguistes. 

Et  la  question,  devant  cet  honneur  qu'a  eu  la 
France  d'être  l'annonciatrice  du  droit  nouveau,  se 
pose  à  moi,  grave,  obsédante,  dans  les  termes  mê- 
mes où  le  primat  de  Hongrie  la  posait  à  l'archevê- 
que, le  jour  du  couronnement  :  Crois-tu  qu'il  en  est 
digne  ? 

Je  ne  dirai  pas,  comme  pour  le  roi  l'archevêque 
qui  n'en  savait  rien  :  «je  le  sais  et  je  le  crois.  »  Je 
dirai  :  «je  crois  que  le  gouvernement  français  n'a  pas 
été  seulement  le  porte-parole  des  Français  vivants 
dont  je  ne  sais  pas  s'ils  sont  pleinement  dignes  de 
leur  honneur,  mais  il  a  été  le  porte  parole  des  Fran- 
çais morts  en  combattant,  et  ceux-là  en  sont  dignes. 
Car  cette  déclaration  des  Droits  des  peuples  ils  l'ont 
signée  de  leur  sang.  » 

Et  je  sais  encore  ceci  :  c'est  ce  que  désormais, 
pour  nous  les  vivants,  l'effort  de  toute  la  vie,  et,  s'il 
le  faut,  le  sacrifice  de  cette  vie  n'a  plus  qu'un  sens  : 
faire  passer  F*  «  acte  »  diplomatique  en  acte  de  chair 
et  d'os,  la  parole  en  fait.  Il  nous  reste,  nous,  les 
vivants,  à  devenir  dignes  de  nos  morts  —  alors  la 
France  tout  entière  sera  «  digne  ». 

•  * 

Il  court  les  rues  et  les  salons  beaucoup  de  criti- 
ques, plaintes,  récriminations,  protestations,  indi- 
gnations... des  uns  contre  les  autres.  Y  a-t-il  donc 
tant  de  mauvaise  volonté  dans  le  monde,  pour  ne 
pas  dire  de  bassesse  et  d'ignominie? 

Je  crois  qu'il  faut  être  lent  aux  anathèmes... 

Qu'il  y  ait  beaucoup  de  mal,  c'est  certain,  mais 
une  bonne  part  du  mal  qu'on  dénonce  n'a-t-il  pas 
l'explication  que  voici  : 

En  temps  ordinaire,  et  pour  l'ordinaire  des  gens, 
les  circonstances  sont  étroites,  la  vie  médiocre,  les 
devoirs  petits  ;  il  suffit,  pour  les  remplira  peu  près, 
de  l'intérêt  bien  entendu,  à  défaut  d'âme  ;  mais, 
quand  ces  devoirs  s'élargissent,  quand  ils  sont  im- 
menses comme  aujourd'hui,  l'intérêt  grossier,  l'ia- 
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térêt  brut  ne  suffisent  plus,  il  y  faut  de  l'âme.  Or 
l'âme  c'est  ce  que  les  Latins  appelaientle  «  souffle  », 
l'air,  et  le  propre  de  l'air,  d'un  souffle,  c'est  de  rem- 
plir tout  entière  la  capacité  où  il  entre  :  qu'on  élar- 
gisse autant  qu'on  voudra  le  vase  où  de  l'air  est  clos, 
si  vaste  que  soit  l'élargissement,  l'air  en  envahira 
toute  l'ampleur.  De  mêmeles  petites  gens  qui  met- 
taient dans  une  petite  vie  leur  âme  :  aujourd'hui 
que  les  limites  ont  reculé,  que  le  devoir  a  démesu- 
rément enflé  sa  courbe,  l'âme  du  même  coup  a 
enflé  son  effort,  et  cela  naturellement  :  il  est 
naturel  à  l'âme  de  s'égaler  au  devoir,  au  contraire, 
l'intérêt,  ou  le  «  gros  »  bons  sens  est  borné  et 
devient  tout  de  suite  inégal  à  n'importe  quel  ordre 
de  grandeur. 

La  guerre  a  surtout  opéré  une  différenciation  des 
caractères.  Comme  est  devenu  vraie  la  prédication 
de  Vogué,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  à  une  époque 
de  matérialisme  ou  de  réalisme  :  il  faut  avoir  une 
âme. 

### 
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La  justice  de  Dieu  et  la  guerre 

Il  y  a  quelque  temps  un  de  mes  amis  me 
disait  :  «  Les  gens  parlent  à  tort  et  à  travers. 
Ils  mettent  la  guerre  partout,  même  là  où  elle 
n'a  vraiment  rien  à  voir.  Est-ce  qu'ils  ne  se 
sont  pas  avisés  d'une  influence  de  la  guerre  sur 
la  théologie  ?  Gomme  s'il  y  avait  le  moindre 
rapport  entre  les  contingences  horribles  de  ce 
conflit  mondial  et  la  science  éternelle  des  cho- 
ses divines  et  humaines  !  Voyons,  est-ce  que  la 
guerre  a  modifié  vos  idées  sur  n'importe  quelle 
question  importante  de  théologie  ?... 

—  «  Mes  idées  ?...  laissons-là,  si  vous  voulez 
bien,  ce  que  la  guerre  a  fait  ou  n'a  pas  fait  pour 
«  mon  chétif  esprit  incomplet  »,  comme  disent 
les  Japonais...  Mais  je  constate  qu'elle  est  en 
train  de  faire  l'éducation  théologique  de  bon 
nombre  de  personnes  —  sur  un  point  tout  au 
moins...  » 

* 

*  * 

Dans  une  brochure  intitulée  :  La  faillite  de 
V Eglise  et  quelques  remèdes  (1),  un  membre 
distingué  de  l'Eglise  Anglicane,  M.  Burnett 
H.  Streeter,  chanoine  de  Hereford,  fellow  du 
Queen's  Collège  d'Oxford,  a  écrit  tout  récem- 


(1)  The  Church's  Failure  and  some  Remédies,  by  Ca- 
non Streeter,  published  by  the  Society  for  promoting 
Christian  Knowledge. 


ment,  en  énumérant  les  manquements  de  l'An 
glicanisme  : 

o  Nous  avons  essayé  d'éveiller  les  indifférents 
«  en  insistant  sur  la  pensée  de  la  guerre  comme 
«  un  jugement  envoyé  par  Dieu.  C'est  une 
«  idée  qui  se  présente  tout  de  suite,  et  la  plu- 
«  part  d'entre  nous,  je  suppose,  ont  considéré 
«  comme  accordé  qu'elle  était  vraie,  et  l'ont 
«  prêchée  lorsque  la  guerre  a  éclaté.  Il  peut  y 
«  avoir  un  élément  de  vérité  dans  cette  idée  — 
«  quoique  personnellement  j'en  sois  venu  à 
«  penser  que  cet  élément  est  très  petit  —  mais 
«  je  suppose  que,  à  mesure  que  le  temps  s'est 
«  écoulé,  la  plupart  d'entre  nous  ont  commencé 
«  à  se  demander  si  nousnenousétions  pascram- 
«  ponnés  à  une  solution  trop  facile  et  trop  bon 
«  marché  du  problème  du  mal,  et  à  soupçon- 
c  ner  que  nous  avons  commis  une  grande  er- 
«  reur  dans  la  façon  dont  beaucoup  d'entre 
«  nous  ont  insisté  sur  l'idée  de  la  guerre  comme 
«  fléau  de  Dieu.  Les  faits  ne  semblent  pas  jus- 
«  tifier  cette  manière  de  voir.  Un  jugement 
«  envoyé  par  Dieu  devrait  au  moins  manifester 
«  une  justice  visible  dans  la  façon  dont  il  opère. 
«  Mais  si  les  horreurs  et  la  désolation  produiies 
«  par  la  guerre  sont  un  jugement  envoyé  par 
a  Dieu,  pourquoi  donc  leur  violence  et  leur  ter- 
<r  reur  tombent-elles  surtout  sur  des  nations 
<r  comme  la  Serbie  et  la  Pologne  qui,  depuis 
«  des  siècles,  ont  bien  plussubi  que  commis  des 
«  péchés  ?  Et  pourquoi  la  taxe  à  payer  en 
«  morts  et  blessures  tombe-t-elle  dans  chaque 
«  nation,  non  pas  sur  les  criminels  ou  les  lâ- 
«  ches,  mais  sur  les  meilleurs  et  les  plus  nobles  ? 
«  Les  choses  qui  sont  arrivées  en  Serbie  et  en 
«  Pologne,  en  Belgique  et  en  Arménie,  ressem- 
«  blent  bien  plus  à  l'œuvre  du  diable  qu'à  l'œu- 
<  vre  de  Dieu.  Le  problème  de  savoir  comment 
«  concilier  la  naissance  et  le  développement 
«  d'une  guerre  comme  celle-ci  avec  la  croyance 
«  en  la  Providence  divine  pèse  lourdement  sur 
«  les  esprits  des  hommes,  mais  je  suis  con- 
«  vaincu  que  la  tentative  de  le  résoudre  par  la 
«  supposition  facile  qu'elle  est  tout  entière  un 
«  jugement  divin  du  péché,  est  si  manifeste- 
«  ment  inadéquate  qu'elle  a  affaibli  Vemprise 
«  de  V  Eglise  à  la  fois  sur  les  gens  éduqués  et  sur 
«  les  gens  in  éduqués.  » 

•  # 

Dans  une  autre  publication  —  un  recueil  de 
dissertations  dues  à  divers  auteurs  et  relatives 
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à  la  prière  (1),  le  chanoine  Streeter,  étudiant 
«  Dieu  et  la  souffrance  du  monde  »,  explique 
que  «  la  guerre,  la  maladie  et  les  autres  calami- 
«  tés  sont  souvent  désignées  comme  des  actes 
«  de  Dieu,  comme  des  «  jugements  »  ou  des  «  vi- 
«  sitations  »  envoyées  par  Lui  aux  hommes  en 
«  punition  de  leurs  péchés.  Sans  doute,  ces 
«  choses  sont  souvent  les  conséquences  directes 
«  du  péché,  mais  une  conséquence  ne  peut  être 
«  appelée  un  jugement  ou  une  punition  que 
«  dans  la  mesure  où  elle  tombe  sur  ceux  qui 
«  sont  réellement  coupables  et  où  elle  a  quelque 
«  relation  équitable  à  la  nature  de  l'offrande. 
«  Or  ces  prétendus  jugements  tombent  avec  une 
«  égale  sérénité  sur  l'innocent  et  le  coupable  à 
«  fois.  Les  officiers  prussiens  en  Belgique  ont 
<r  massacré  la  moitié  d'un  village  en  punition  de 
«  l'offense  d'un  unique  franc-tireur.  Ils  ont  au 
«  moins  une  excuse  (?)  en  ce  qu'ils  n'avaient 
<r  aucun  moyen  de  savoir  qui  était  l'offenseur 
<r  en  fait  (nous  pourrions  sans  aucun  doute  dis- 
«  cuter  la  valeur  de  l'excuse  que  le  chanoine 
«  Streeter  a  l'air  d'accorder  aux  Allemands). 
«  Aucune  atténuation  semblable  ne  peut  être 
«  mise  en  avant  dans  le  cas  d'un  être  présumé 
«  omniscient,  si  l'on  admet  que  la  punition  est 
«  l'explication  de  l'acte...  Assurément  une 
«  grande  partie  de  la  souffrance  du  monde  est 
«  en  fait  le  résultat  du  péché  de  quelqu'un.  Sans 
«  la  négligence  coupable  de  quelqu'un,  la  tour 
«  de  Siloé  aurait  été  probablement  dans  un 
«  meilleur  état  de  réparation,  quoiqu'il  soit  clair 
«  que  la  personne  vraiment  responsable  n'était 
«  pas  l'un  des  dix-huit  sur  qui  elle  est  tom- 
«  bée...  Mais  c'est  précisément  le  fait  qu'aucune 
«  espèce  de  proportion  équitable  n'est  assigna- 
«  ble  en  ce  monde  entre  les  souffrances  des  hom- 
«  mes  et  leurs  mérites  qui  nous  empêche  de  les 
«  regarder  comme  une  punition  ou  comme  un 
«  jugement  divin  direct...  La  notion  que  la 
«  souffrance  est  un  jugement  envoyé  par  Dieu 
«  et  que  les  souffrances  de  chaque  individu  sont 
«  proportionnées  équitablement  à  ses  propres 
«  péchés  a  quelque  appui  dans  l'Ancien  Testa- 
«  ment,  quoique  le  livre  de  Job  ait  été  écrit  ex- 
«  pressément  pour  la  réfuter.  Mais  elle  est  nttte- 
«:  ment  répudiée  par  JSIotrè  Seigneur  Jésus- 
«  Christ.  » 


(1)  Concerning  Prayer,  its  nature,  its  difficulties  and  its 
value.  Macmillan  and  Co.  1916.  God  and  the  World's 
Pain,  by  Burnett  H.  Streeter. 


Il  est  impossible,  assure  encore  notre  auteur, 
d'admettre  que  «  des  choses  qui  sont  manifes- 
«  tement  mauvaises,  ou  qui  sont  clairement  le 
«  résultat  d'une  ignorance  qui  n'a  rien  d'invin- 
«  cible,  ou  d'un  péché  qui  n'a  rien  de  fatal,  sont 
«  une  claire  expression  de  la  Justice  Divine  et 
«  une  manifestation  directe  de  l'opération  de  la 
«  Providence  Divine.  Au  contraire,  de  telles 
«  choses  sont  une  manifestation  de  ce  principe 
«  dans  l'univers,  qu'il  soit  d'origine  humaine 
«  ou  diabolique,  qui  est  en  rébellion  ouverte 
«  contre  la  volonté  divine.  Dieu  est  capable  de 
*  tirer  le  bien  du  mal,  mais  voir  la  main  de  Dieu 
«  dans  le  mal  lui-même  est  une  erreur  qui  n'en 
«  est  que  plus  dangereuse  pour  avoir  été  par- 
ce tagée  par  plusieurs  des  grands  chefs  religieux 
«  du  passé.  Si  on  enseigne  aux  hommes  à  voir  la 
«  main  de  Dieu  quand  ils  devraient  voirie  pou- 
«  voir  de  Satan,  ils  se  forment  inévitablement 
«  une  fausse  conception  de  la  nature  et  du  ca- 
«  ractère  de  Dieu,  et  adorer  Dieu  sous  une  fausse 
«  conception,  c'est  la  même  chose  que  d'adorer 
<r  un  faux  Dieu  ;  et,  dans  la  mesure  exacte  où 
«  la  fausseté  entre  dans  la  conception,  c'est  de 
«  l'idolâtrie.  Si  la  maladie  et  la  calamité  sont 
«  envisagées  comme  une  expression  caractéris- 
<c  tique  de  la  volonté  de  Dieu,  les  tentatives 
«  faites  pour  les  empêcher  ou  les  adoucir  ne 
«  peuvent  qu'apparaître  entachées  de  futilité, 
«  sinon  d'impiété  ;  la  punition  des  criminels  ou 
«  des  enfants  prendra  nécessairement  une 
«  forme  plus  dure  ;  et  un  élément  de  terreur  et 
a  d'affliction,  de  supplication  et  de  triste  sou- 
<t  mission  servile  colorera  inévitablement  toute 
«  l'attitude  de  l'individu,  à  la  fois  dans  la  façon 
«  dont  il  s'approchera  de  Dieu  en  prière  et  dans 
«  la  façon  générale  dont  il  envisagera  la  vie. 
€  En  vérité  on  peut  bien  se  demander  si  le  fait 
«  qu'une  semblable  idolâtrie  inconsciente  a  été 
«  tellement  mêlée  aux  conceptions  plus  vraies 
«  et  plus  dignes  de  Dieu  dans  la  religion  popu- 
<r  laire  de  la  chrétienté  n'est  pas  peut-être  lar- 
«  gement  responsable  de  V inefficacité  actuelle 
i  du  Christianisme  dans  le  monde.  » 

* 

*  * 

Là-dessus,  mon  ami  s'exclame  :  «  (Test  fort 
intéressant  ce  que  dit  là  votre  chanoine  !  Mais 
j'ai  lu  quelque  part  déjà  des  choses  analogues. 
C'était...  dans  une  publication  française...  Où 
donc?...  Eh!  mais,  j'y  suis,  dans  la  première 
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des  Médiations  évangéliques  hebdomadaires. 
N'avez-vous  donc  pas  remarqué  ce  passade  de 
la  prédication  de  EU.  Isaac  Picard  sur  la  Vision 
d'Alie  en  Horcl  ?... 

* 

*  » 

Ce  passage,  le  voici  : 

...«  C'était  là  pour  le  prophète  une  leçon  qui 
«  bouleversait  toute  sa  religion,  tonte  sa  théo- 
«  dicée,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  car 
«  elle  marquait  une  étape  nouvelle  de  la  Révé- 
«  lation  dans  l'ancienne  alliance.  Mais  est-ce 
«  <pie  cette  leçon  n'a  pas  quelque  chose  à  nous 
«  apprendre  à  nous  aussi,  dût-elle,  également 
«  lo"leve>ser  quelque  peu  notre  théologie  ? 

«  Depuis  de  longs  mois  nous  assistons  à  d'ef- 
«  frayants  spectacles  dont  la  vision  de  l'Horeb 
«  n'était  qu'une  pâle  image,  et,  en  les  contem- 
«  plant,  il  me  semble  que  certaines  de  nos  con- 
«  ceptions  religieuses  ont  été  fort  ébranlées  II 
«  est  telle  adirmation  relative  à  l'action  de  Dieu 
«  dans  la  nature,  dans  l'histoire  et  dans  notre 
«  propre  vie,  qui  nous  était  encore  famifière,  il 
«  n'y  a  pas  longtemps,  et  que  maintenant  nous 
«  hésitons  à  faire  entendre.  Il  est  tel  événement 
«  tragique,  comme  un  naufrage  ou  un  incendie 
«  faisant  périr  nombre  de  vies  humaines,  dans 
«  lequel  naguère  nous  croyions  voir  clairement 
«  le  doigt  de  Dieu  et  dans  lequel  nous  ne  savons 
«  plus  le  découvrir  aujourd'hui.  Et  il  en  est 
«  ainsi  de  la  guerre.  Nous  ne  pouvons  plus 
«  croire  que  Dieu  soit  pour  quelque  chose  dans 
«  la  dévastation  de  la  Belgique  et  de  la  Serbie, 
«  dans  le  massacre  des  Arméniens,  dans  les  hé- 
«  catombes  humaines  qui,  depuis  dix-huit  mois, 
«  ensanglantent  l'Europe.  Nous  ne  pouvons 
«  plus  croire  que  Dieu  ait  voulu  tout  cela,  ni 
«  même  qu'il  y  ait  seulement  consenti,  car  enfin, 
«  consentir,  c'est  vouloir  (1).  Et  ce  que  je  dis 
«  d'une  manière  générale,  je  le  dis  des  épreuves 
«  individuelles  dont  se  compose  l'épreuve  uni- 
ce  verselle.  Voici  un  exemple.  J'apprends  que 
«  l'un  de  nos  jeunes  sur  lequel  les  siens  fon- 
«  daient  tant  d'espérances  est  tombé  hier  sous 
«  les  balles  de  l'ennemi.  Je  vais  voir  sa  pauvre 
«  mère  désolée.  Que  lui  dirai-je?  Soumettez- 
«  vous  puisque  Dieu  l'a  voulu  ?  —  Peut-être 
«  aurais-je  dit  cela  naguère.  Je  ne  puis  plus  le 
«  dire  aujourd'hui,  Mais  je  lui  dirai  :  Soyez 
«  sûre  que  Dieu  se  sert  du  mal  dont  il  n'est  pas 
«  l'auteur  pour  accomplir  envers  nous  son  œu- 
«  vre  de  miséricorde  et  d'amour,  comme  il  s'est 


«  servi  de  la  trahison  de  Judas  et  de  la  lâcheté 
«  de  Pilate  pour  accomplir  l'œuvre  de  notre 
«  Rédemption.  Soyez  sûrs  que,  dans  les  pires 
a  douleurs,  il  cache  (l)des  bénédictions  infinies. 
«  Aujourd'hui  votre  enfant  le  sait,  aujourd'hui 
«  il  le  voit,  et  vous-même  vous  le  saurez,  vous 
«  le  verrez  demain.  Voilà  ce  que  je  dirai  à  cette 
«  pauvre  mère,  mais /e  ne  pourrai  plus  lui  dire  : 
«  il  était  dans  les  desseins  de  Dieu  qu'une  balle 
«  ennemie  frappât  votre  enfant  en  plein  cœur. 
«  Et  si,  me  conformant  aux  formules  habituelles 
«  de  notre  langue  religieuse,  j'essaie  de  le  dire, 
«  j'entendsau  fond  de  moi-même  lavoixqu'en- 
«  tendit  autrefois  le  prophète  et  qui  me  crie  : 
«  Non,  Dieu  n'est  pas  là  ! 

• 

•  * 

Le  prédicateur  français  est  en  plein  accord 
avec  le  chanoine  anglais.  ...Et  sans  doute, 
comme  le  dit  M.  Streeter,  «  le  péché  et  la  souf- 
france sont  toujours  avec  nous.  Le  problème  du 
ma!  n'est  pas  venu  à  l'existence  en  août  1914, 
et  le  fait  que  les  souffrances  d'aujourd'hui  sont 
sur  une  si  vaste  échelle  ne  modifie  en  aucune 
façon  la  nature  intrinsèque  du  problème,  elle 
l'impose  seulement  à  notre  attention.  Pour  le 
philosophe  chrétien,  la  mort  d'un  seul  petit  en- 
fant innocent  présente  une  dilliculté  aussi 
grande  que  le  massacre  de  plusieurs  millions 
d'hommes.  C'est  l'existence  du  mal  en  général, 
non  pas  l'extension  du  mal,  qui  constitue  un  défi 
à  la  croyance  en  la  bonté  de  Dieu...  »  Et  toute- 
fois le  chanoine  Streeter  ajoute,  après  avoir  dé- 
claré modestement  que  sa  propre  contribution  à 
ce  problème  est  bien  peu  de  chose,  et  que,  ce 
qu'il  a  à  dire,  il  l'a  trouvé,  tout  entier,  dans  le 
Nouveau  Testament  :  «  Il  m'a  semblé  que  sous 
«  la  pression  de  la  crise  actuelle,  j'ai  vu  dans  le 
«  Nouveau  Testament  des  choses  que  je  n'y 
«  avais  pas  vues  auparavant  ou  que  j'y  avais 


(1)  II  faudrait  s'entendre  sur  le  sens  de  ce  mot  «  con- 
sentir. »  Car  enfin  si  Dieu  n'y  avait  pas  consenti,  est-ce 
que  cela  se  serait  produit  ?  A  moins  de  soutenir  l'impo- 
tence de  Dieu,  qui,  voulant  empêcher,  n'aurait  pas  été 
assez  fort  pour  y  réussir...  Dieu  n'a  pas  coulu  le  mal, 
mais  il  n'a  pas  coulu  l'empêcher  par  respect  pour  la  liberté 
humaine.  Dans  ce  sens  il  a  bien  consenti.  Consentir  n'est 
pas  couloir,  dès  qu'on  admet  et  qu'on  prend  au  sérieux 
la  liberté  de  l'homme  à  côté  de  la  volonté  de  Dieu. 

(1)  Il  «  cache  »  ?  Il  les  insère,  sans  aucun  doute,  mais 
il  ne  se  plaît  pas  à  les  y  cacher,  car  il  n'est  pas  l'auteur  de 
ces  «  pires  douleurs  »  :  il  les  regrette  et  les  condamne... 
L'expression  n'est-elle  pas  ici  un  reste  des  «  formules 
habituelles  de  notre  langue  religieuse  »  ? 
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«  vues  moins  clairement,  de  sorte  que  je  me 
«  hasarde  à  les  écrire,  dans  l'espérance  que  cela 
«  pourra  en  aider  quelques  autres  à  lire  ce  livre 
«  avec  des  yeux  différents.  » 

Oui,  parce  qu'elle  est  un  mal  d'une  ampleur 
et  d'une  profondeur  inouïes,  cette  guerre  paraît 
montrer  à  bien  des  gens  que  telle  solution  or- 
thodoxe du  problème  du  mal,  qui  semblait  être 
une  solution  de  tout  repos,  tant  qu'elle  demeu- 
rait une  doctrine  abstraite,  une  formule  répétée 
par  habitude,  ne  peut  se  maintenir  en  présence 
de  la  réalité  sérieusement  interrogée.  Dieu  est 
juste,  sans  contredit.Et  que  deviendrions-nous, 
si  nous  n'en  étions  pas  persuadés  ?  Mais  la  justice 
de  Dieu  n'exige  pas  que  nous  nous  torturions 
l'esprit  et  le  cœur  pour  arriver  à  nous  persuader 
contre  toute  évidence  que  tout  est  juste  et  bon 
ici-bas,  immédiatement, complètement,  toujours 
—  ce  qui  d'ailleurs  risquerait  d'aboutir  à  la  théo- 
rie hégélienne  et  pangermaniste  du  fait  accom- 
pli et  de  la  glorification  du  succès  et  de  la  «  théo- 
dicée  de  l'histoire  ».  En  mettant  en  évidence  la 
vie  et  l'immortalité  par  son  Evangile,  le  Christ 
nous  a  affranchis  du  prob:ème  insoluble  qui  a 
tourmenté  pendant  des  siècles  les  Hébreux  : 
transformer  en  manifestation  irréprochable  de 
la  justice  de  Dieu  les  injustices  manifestes  qui 
scandalisent  notre  conscience.  Il  y  a  une  autre 
vie  :  voilà  qui  nous  met  à  l'aise  vis-à-vis  de  l'or- 
thodoxie hébraïque.  Et  puis  aussi  il  n'y  a  pas 
que  Dieu  :  voilà  qui  nous  met  à  l'aise  vis-à-vis 
de  l'orthodoxie  fataliste  et  prédestinatienne. 
Dieu  a  fait  l'homme  libre,  et  il  prend  au  sérieux 
cette  liberté.  Dès  lors  notre  conscience  est  libé- 
rée. Arrière  les  subtilités  et  les  sophismes  !  Nous 
pouvons  appeler  le  mal  mal.  Et  nous  pouvons 
déclarer  que  la  guerre  de  convoitise  et  de  rapine 
n'est  pas  une  manifestation  de  la  justice  de 
Dieu,  mais  tout  au  contraire  une  manifestation 
de  la  méchanceté  des  hommes  —  bien  que  Dieu 
s'attache  constamment  à  changer  le  mal,  une 
fois  produit,  en  bien,  et  à  obliger  ce  mal,  qu'il  n'a 
pas  voulu  à  contribuer,  tout  mal  qu'il  est  et 
qu'il  demeure,  au  bien  suprême  que  Dieu  veut  et 
qu'il  réalisera  un  jour  —  sinon  ici-bas,  certai- 
nement ailleurs  ! 

• 

»  * 

«  Oui,  concède  mon  ami  pensif,  oui,  sur  ce 
point  particulier,  le  problème  du  mal,  je  dois 
reconnaître,  que  cette  leçon  de  fait  qu'est  la 


guerre  est  de  nature  à  donner  la  plus  puissante 
et  la  plus  utile  des  leçons  de  théologie... 

—  Sur  ce  «  point  particulier  »  ?  Prenez  garde, 
de  ce  point  particulier  dépendent  beaucoup 
d'autres  questions  des  plus  graves,  et  notam- 
ment —  M.  Picard  l'a  bien  senti  —  cet  autre 
«  point  particulier»  :1e problème  tout  entier  de 
la  Rédemption  !...  » 

Henri  Bois. 


LA  MATERNITÉ 

(Leçons  de  l'Ecole  pratique  de  Seroice  Social.) 
(suite  et  fin) 


J'arrive  à  la  maternité  considérée  au  point  de  vue 
social  et  je  veux  envisager  spécialement  ce  que 
l'Etat  a  fait  en  France,  surtout  à  Paris,  pour  pro- 
téger et  secourir  la  femme  enceinte,  la  mère,  ce 
qui  est  proprement  l'assistance  et  la  protection  de 
l'enfant,  dès  avant  sa  naissance,  et  un  encourage- 
ment indirect  à  la  maternité. 

Nous  nous  trouvons  en  présence  de  différentes 
sortes  d'action  sociale  :  d'abord  les  Etablissements 
d'hospitalisation,  Asiles  et  Refuges  pendant  lugcsta- 
tation  et  les  suites  de  couches  —  Maternités  pour  le 
moment  de  l'accouchement  ; 

ensuite  les  Secours  pécuniaires  attribuées  aux 
mères  et  aux  nourrices  —  les  Secours  en  vêtements 
et  alimentation  en  faveur  de  la  femme  enceinte,  de 
la  mère  et  du  nouveau-né. 

Je  passerai  d'abord  rapidement  en  revue  les  Eta- 
blissements de  secours.  Ils  sont  peu  nombreux  à 
Paris  et  ne  cadrent  nullement  avec  le  chiffre  et  les 
besoins  de  la  population  ouvrière.  Leur  organisation, 
toute  d'initiative  privée,  ne  date  guère  que  de 
vingt-cinq  ans. 

Le  mobile  qui  fit  créer  le  premier  de  ces  établis- 
sements est  facile  à  comprendre  :  à  Paris,  la 
la  grossesse,  surtout  dans  sa  dernière  période,  finit 
par  affecter  la  résistance  des  femmes  obligées  à  un 
travail  rude  et  pénible  pour  vivre  ;  il  en  résulte 
une  lassitude,  parfois  une  incapacité,  variable  mais 
certaine,  pour  un  bon  nombre  de  ces  femmes.  Nous 
savons  que  les  cinq  ou  six  étages  à  monter  plusieurs 
fois  par  jours,  le  travail  continu  à  râtelier,  la  nour- 
riture insuffisante,  les  soins  du  ménage,  les 
veilles,  les  angoisses,  les  chagrins  et  le  reste..,  sont 
malheureusement  le  déplorable  contingent  de  mi- 
sère que  beaucoup  d'ouvrières  parisiennes  ont  à 
supporter. 
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Les  hospitaliser  dans  les  Maternités,  dès  qu'appa- 
raît la  fatigue  ou  l'incapacité  physique,  non  com- 
pliquée de  maladie  réelle,  est  chose  impossible  : 
les  Maternités  n'y  suffiraient  pas. 

Le  premier  Refuge,  ouvert  à  Paris,  «  l'Asile  de 
l'Avenue  du  Maine  »,  eut  pour  fondatrice  Mme  Léon 
Becquet,  née  de  Vienne.  Modeste  au  début  et  pour- 
vu d'un  nombre  restreint  de  lits,  destinés  à  des 
femmes  enceintes  dénuées  et  incapables  de  tra- 
vailler, il  est  devenu  un  établissement  important, 
pouvant  recevoir  quatre-vingl  femmes.  C'est  aujour- 
d'hui Y  Asile  Jean-Baptiste  Dumas,  établissement 
modèle,  trop  luxueux,  peut-être,  véritable  palais 
d'assistance  érigé,  grâce  à  la  collaboration  finan- 
cière du  Conseil  Municipal  de  Paris  et  de  la 
Société  de  l'Allaitement  Maternel.  Il  est  pourvu  de 
toutes  les  organisations  souhaitables. 

Toute  femme  enceinte  privée  de  ressources,  y 
trouve  accès  ;  elle  reçoit  les  soins  gratuits  de  méde- 
cins et  de  sages-femmes. 

L'Asile  Michelet  (Asile  municipal  235,  rue  de 
Tolbiac)  est  une  sorte  d'annexé  des  Maternités  de 
Paris.  Il  compte  200  lits  et  reçoit  les  femmes 
enceintes,  privées  d'asile  et  de  ressources,  à  toute 
époque  de  la  grossesse.  Elle  sont  envoyées  par  les 
consultations  qui  fonctionnent  quotidiennement 
dans  les  Maternités. 

Ces  200  lits,  qui  autrefois  restaient  en  partie 
inoccupés,  ont  été  à  peine  suffisants  pour  un  seul 
secteur  de  Paris,  depuis  le  début  delà  guerre. 

L'Asile  Pauline-Roland  (vue  Fessard,  35)  est  un 
Refuge  Ouvroir,  fondé  en  1890  par  le  Conseil  Muni- 
cipal de  Paris,  pour  toute  femme  sans  asile,  sans 
ressources,  sans  travail.  Les  femmes  enceintes  y 
sont  hospitalisées  au  même  titre  que  les  autres  et 
jouissent  d'une  installation  spéciale.  Les  femmes 
hospitalisées  travaillent  ;  elles  ont  la  faculté  de  se 
créer  de  petites  ressources  de  cette  façon  et  conser- 
vent dans  une  certaine  mesure,  le  sentiment  d'une 
relative  indépendance.  J'apprécie,  pour  ma  part, 
cette  façon  digne  d'assister  et  je  trouve  presque 
excessif  de  laisser  une  femme  enceinte  dans  l'oi- 
siveté tandis  qu'elle  peut  faire  œuvre  de  ses  mains. 

Cet  établissement  de  i5o  lits  rend  les  plus 
grands  services,  surtout  depuis  le  début  de  la  guerre. 

L'Asile  départemental  de  Nanlerre  a  été  créé  et 
organisé  par  M.  Lépine,  préfet  de  Police,  M.  Lau- 
rent, Secrétaire  de  la  Préfeçture  de  la  Seine  et  le 
Dr  Remond,  Sénateur,  d'héroïque  et  glorieuse 
mémoire. 

11  recueille  les  vagabondes  enceintes  ;  les  femmes 


séjournent  3o  jours  dans  un  lazaret.  Il  y  a  une 
Maternité.  Les  enfants  sont  tenus  de  rester  pendant 
3  années  dans  l'établissement. 

L'Asile  privé  de  la  rue  Saint-Jacques  n'est  pas 
exclusivement  destiné  aux  femmes  enceintes  ;  il  en 
reçoit  cependant  un  certain  nombre  qui,  malheu- 
reusement, sont  assujetties  à  une  promiscuité 
fâcheuse  avec  des  malades  de  toutes  sortes  ;  d'où 
des  contagions  possibles. 

L'Asile  Sainte-Madeleine  (Avenue  du  Maine)  est 
un  Refuge-ouvroir  dans  le  genre  de  l'Asile  Pauline- 
Roland  mais  absolument  privé  et  possédant  un 
nombre  de  lits  très  restreint. 

Pour  être  aussi  complet  que  possible  sur  cette 
question  de  l'Assistance  aux  mères,  je  mention- 
nerai quelques  institutions  analogues  qui  ne  peu- 
vent être  considérées  que  comme  des  tentatives 
timides  d'assistance  sociale.  Telles  sont  :  Le  Foyer 
Maternel,  asile,  6,  rue  de  l' Abbé-Grégoire. 

La  Maison  Maternelle,  fondation  Koppe  (Avenue 
du  Parc  de  Monsouris). 

Le  Refuge  du  Bon-Pasteur,  rue  Dcnfert-Rochercau. 

Le  Refuge  George-Sand,  Asile  Municipal  pour 
femme,  rue  Stendahl. 

En  ce  qui  concerne  les  établissements  officiels 
destinés  à  recevoir  les  femmes  enceintes  malades, 
et  les  femmes  arrivées  au  terme  de  la  grossesse,  il 
suffit  de  signaler  les  douze  grandes  Maternilé> 
dépendant  de  l'Assistance  Publique  de  Paris.  J'ajou- 
terai qu'il  existe  quelques  petits  établissements 
privés  dont  les  deux  principaux  sont  : 

La  maternité  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  6  rue 
Giordano-Bruno,  tenue  par  les  Augustines  de  l'Hôtel- 
Dieu,  avec  un  accoucheur  très  compétent,  une  sage- 
femme  et  des  médecins  attitrés  . 

La  maternité  Ambroise-Paré. 

Ces  deux  établissements  exigent  une  faible 
indemnité  de  séjour  avant  et  pendant  l'accouche- 
ment qui  est  gratuit. 

*  + 

Les  établissements  que  je  viens  d'énumérer. 
dont  le  nombre  ne  correspond  certainement  pas  à 
l'importance  réelle,  ne  constituent  en  somme  qu'un 
ensemble  fortrestreint  si  l'on  additionne  le  nombre 
de  lits  mis  à  la  dispostion  des  femmes  enceintes 
nécessiteuses.  Ce  nombre  ne  dépasse  pas  pour  les 
Asiles  une  moyennes  de  A5o  ;  c'est  précisément 
depuis  le  début  de  la  guerre  que  cette  pénurie  est 
devenue  criante.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  Aille 
de  Paris,  malgré  l'effort  que  je  viens  de  citer  est 
restée  tout  à  fait  au  dessous  de  son  devoir  puisque 
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dès  le  début  de  la  mobilisation,  on  a  vu  éclater 
l'effroyable  insuffisance  des  centres  d'hospitalisation 
des  femmes  enceintes  atteintes  d'incapacité  phy- 
sique, vouées,  par  conséquent,  au  dénuement 
puisqu'elles  ne  pouvaient  plus  se  livrer  à  un  travail 
rémunérateur.  Cette  insuffisance  de  la  protection 
de  la  maternité  s'est  révélée  telle  qu'il  a  fallu  créer 
de  toutes  pièces  dans  les  différents  secteurs  pari- 
siens des  Refuges  Temporaires . 

Ces  sortes  d'Asiles  qui  correspondaient  par  leur 
organisation  et  leur  but  aux  Asiles  Michelet  et 
Pauline-Roland,  ont  été  souteaus  par  l'effort  pécu- 
niaire privé.  Je  n'oserais  pas  dire  que  leur  organi- 
sation a  toujours  été  bien  prévoyante  et  qu'elles 
ne  se  sont  pas  ressenties  d'une  certaine  hâte  et 
d'une  inexpérience  économique  qui  a  dû  paralyser 
en  partie  les  bonnes  volontés  et  l'enthousiasme  des 
premiers  mois.  Toujours  est-il  que  la  Mutualité 
Maternelle  civile  et  militaire  de  Paris  qui,  déjà 
avant  la  guerre,  assistait  un  certain  nombre  de 
femmes  enceintes  et  pourvoyait  aux  besoins  d'un 
grand  nombre  de  nouveaux-nés,  a  doublé  le  nombre 
de  ses  assistées  depuis  le  début  des  hostilités.  Du 
chiffre  de  1 548  mères  assistées  pendant  cinq  mois 
de  igi3,  il  s'est  élevé  à  38og  pendant  les  cinq  mois 
correspondants  de  iqi4- 

L'Œuvre  de  la  charité  maternelle  dont  la  fonda- 
tion remonte  à  i885,  a  adopté  le  principe  d'assister 
toute  mère  nécessiteuse  quelle  que  soit  l'origine  de 
l'enfant.  Cette  conception  toute  moderne  du  devoir 
social,  qui  fait  table  rase  des  préjugés  invétérés 
contre  la  fille-mère  et  l'enfant  naturel,  veut  être 
souligné. 

Un  Office  central  d'assistance  maternelle  présidé 
par  Mesdames  Poincaré,  la  générale  Michel  et  le 
professeur  Pinard  a  fonctionné  activement  et  a 
centralisé  toute  une  catégorie  de  secours  dont  les 
plus  importants  sont  représentés  par  les  Cantines 
Maternelles. 

L'Œuvre  des  Cantines  existait  à  Paris  avant  la 
guerre  Elle  a  été,  depuis  le  début  des  hostilités, 
étendue  à  la  banlieue  de  Paris.  Dix  nouvelles  can- 
tines réparties  par  secteurs  ont  fonctionné  dans 
les  conditions  les  plus  largements  généreuses  : 
toute  femme  enceinte,  toute  mère  allaitant  son 
enfant,  peuvent  gratuitement  et  sans  enquête,  (ce 
sont  les  expressions  même  qui  marquent  l'objet 
des  cantines)  venir  régulièrement  ou  irrégulière- 
ment déjeuner  de  n  heures  à  i3  heures,  et  dîner 
de  17  à  19  heures. 

Le  nombre  de  repas  distribués  pendant  les  der- 


niers cinq  mois  de  l'année  igi3,  a  été  de  123.074  ; 
pendant  les  derniers  cinq  mois  de  1914.il  a  été 
de  :  35o.637. 

Et  cela  a  été  toujours  été  en  augmentant  jusqu'au 
moment  où  la  mobilisation  des  femmes  dans  les 
usines  de  guerre  les  a  éloignées  de  ces  œuvres 
d'assistance. 

La  fondation  dite  des  Nids  a  reçu  un  dévelop- 
pement correspondant.  On  sait  que  les  femmes 
reçues  dans  les  refuges  ne  peuvent  y  entrer  avec 
leurs  enfants.  De  toute  nécessité,  le  placement  de 
ces  enfants  s'impose.  Les  mères  se  résignent  diffi- 
cilement à  les  confier  au  dépôt  de  l'Assistance 
Publique  en  raison  de  la  fâcheuse  réputation  de 
cet  établissement,  qui  n'est  plus  méritée  aujour- 
d'hui comme  elle  l'a  pu  être  autrefois  ;  de  là  est 
née  la  pensée  de  créer  pour  les  enfants  en  bas  âge 
des  asiles  familiaux  temporaires  qui  viennent 
compléter  l'œuvre  de  la  protection  de  l'enfance.  Les 
enfants  sont  placés  chez  des  femmes  charitables  et 
compétentes  où  les  mères  sont  certaines  de  les 
savoir  en  sécurité,  et  convenablement  soignés. 

*  # 

Le  mouvement  généreux  et  spontané  de  solidarité  * 
sociale  qui  s'est  manifesté  par  la  multiplication,  la 
forme  des  œuvres  d'assistance  delà  femme  enceinte 
fait  assez  ressortir  la  pénurie  des  institutions  offi- 
cielles que  j'ai  signalée  tout  à  l'heure,  puisque, 
en  forçant  les  chiffres,  je  relève,  tant  pour  le  cen- 
tre de  Paris  que  pour  les  faubourgs  et  la  banlieue, 
le  chilïre  de  4oo  à  45o  lits  destinés  à  la  femme 
enceinte  invalide,  pour  mieux  dire,  aux  infirmes  et 
aux  miséreuses  de  la  maternilé. 

Veut-on  savoir  maintenant,  par  une  comparaison 
fort  aisée  le  nombre  dont  dispose  l'Assistance  of- 
ficielle et  privée  aux  vieillards  infirmes  el  nécessi- 
teux ? 

7,975  lits  absoluments  gratuits  presque  tous 
d'institution  officielle. 

1 ,970  li  ts  occupés  moyennant  une  très  faible  rétri- 
bution  ou  une  somme  une  fois  versée. 

Au  total,  9.945  lits,  c'est-à-dire  —  près  de 
10.000  lits. 

Mon  intention  n'est  pas  en  ce  moment  de  criti- 
quer ou  de  protester  ;  j'ai  simplement  voulu  citer 
deux  chiffres  incontestables  :  4oo  el  10.000. 

Il  y  a  donc  un  abîme  entre  l'effort  bienfaisant 
qui  s'exerce  pour  aider  à  nourrir  des  vieillards 
retirés  de  la  vie  et  près  de  la  tombe,  et  l'ensemble 
d'œuvres,    qui  apparaît  maintenant  comme  une 
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misérable  ébauche,  au  moyen  desquelles  on  prétend 
aider  à  la  repopulation  dans  la  bonne  ville  de  Paris. 

Personne  ne  peut  penser  qu'il  y  a  là  de  quoi 
encourager  les  femmes  à  la  maternité  en  les  affran- 
chissant du  souci  de  l'insécurité  de  l'existence  au 
cours  de  la  grossesse. 

# 

#  * 

Il  me  reste  maintenant  à  envisager  l'Assistance 
de  la  Maternité  par  les  secours  pécuniaires,  et  les 
lois  protectrices  de  la  femme  enceinte. 

La  loi  de  1869  s'est  préoccupée  de  permettre  aux 
femmes  qui  se  sont  trouvées  privées  fortuitement 
du  secours  de  leur  mari,  de  subvenir  aux  besoins 
de  leurs  enfants.  Elle  a  donc  eu  pour  but  d'éviter 
l'abandon  par  la  mère  d'enfants  qui,  autrement, 
seraient  restés  à  la  charge  de  l'Etat.  Les  secours 
édictés  par  la  loi  de  1869  sont  à  la  charge  des 
départements,  d'où  le  titre  :  Secours  départementaux 
dits  préventifs  d'abandon. 

La  loi  est  restrictive  et  n'est  applicable  qu'aux 
mères  d'un  enfant  de  trois  ans  privé  du  secours  du 
père  par  le  fait  de  décès,  disparition,  internement. 
Le  secours  est  de  : 

10  à  25  fr.  par  mois  pour  la  ireannée  ; 
io  à  20  fr.  par  mois  pour  la  2e  année  ; 
10  à  i5  fr,  par  mois  pour  la  3e  année  ; 

Le  service  départemental  des  enfants  secourus 
paye  directement  la  mère  si  elle  élève  l'enfant,  la 
nourrice  ou  l'éleveuse  si  l'enfant  est  élevé  en  pro- 
vince. 

*  * 

La  loi  du  17  juin  igi3  admet  le  repos  des  femmes 
enceintes  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  et  la  loi 
de  finances  du  3o  juillet  i9i3prévoit  l'allocation  de 
diverses  indemnités  attribuables  aux  femmes  en- 
ceintes bénéficiant  de  ce  repos.  Cette  loi,  dont  l'ini- 
tiative est  due  au  sénateur  P.  Strauss,  fixe  quatre 
modes  de  secours.  i°  Aux  femmes  en  couches,  pour 
Le  temps  de  repos,  soit  quatre  semaines  avant  et 
quatre  semaines  après  l'accouchement  : 

A  Paris,  1  fr.  5o  par  jour,  plus  une  prime  de 
o  fr.  5o  par  jour  aux  femmes  qui  allaitent,  tels  sont 
les  tarifs  adoptés  invariablement. 

En  province,  comme  à  Paris  d'ailleurs,  la  loi  est 
applicable  d'après  un  texte  invariable  qui  dit  que 
l'allocation  journalière  de  repos  ne  peut  pas  être 
inférieure  à  o  fr .  5o  par  jour,  ni  supérieu  re  à  1  fr .  5o. 
Si  l'allocation  est  supérieure  à  ce  dernier  chiffre, 
l'excédent  reste  à  la  charge  de  la  commune.  La  dé- 
pense est  calculée  parle  Conseil  Municipal,  en  prin- 


cipe, le  tarif  par  journée  et  par  femme  est  soumis  à 
l'approbation  électorale  et  l'Etat  fournit  la  subven- 
tion. 

Le  point  important  réside  en  ce  que  l'indemnité 
pour  le  temps  de  repos  de  la  femme  enceinte  avant 
et  après  les  couches,  est  incumulable  avec  tout 
autre  secours  public  de  maternité. 

2°  L'Assistance  obligatoire  aux  familles  nombreu- 
ses alloue  : 

à  partir  du  deuxième  enfant  aux  femmes  seules  ; 

à  partir  du  troisième  enfant  aux  hommes  seuls  ; 

à  partir  du  quatrième  enfant  aux  ménages  :  10  fr. 
par  mois  et  par  enfant  admis. 

3"  Le  Secours  d'allaitement  comporte  une  indem- 
nité de  10  à  20  fr.  par  mois  pendant  la  première 
année  de  l'enfant;  cette  indemnité  est  attribuée  aux 
mères  vivant  en  ménage.  Elle  est  cumulable  avec 
les  secours  aux  familles  nombreuses,  avec  les  allo- 
cations militaires  et  les  secours  de  chômage. 

4°  Ce  secours  de  chômage  est  une  addition  aux 
dispositions  de  la  loi  Strauss  motivée  par  l'état  de 
guerre;  ileomporte  l'attribution  de  1  fr.  a5  par  jour 
pour  le  chef  de  famille,  plus  o  fr.  5o  par  enfant  âgé 
de  moins  de  16  ans.  Le  secours  de  chômage  est  in- 
cumulable avec  l'assistance  aux  familles  nombreu- 
ses et  avec  les  allocations  militaires. 

* 
*  # 

La  loi  du  5  août  1914,  dite  loi  d'assistance  de 
guerre,  détermine  l'allocation  par  l'Etat  de  secours 
militaires  attribués  aux  femmes  des  mobilisés 
depuis  le  premier  jour  des  hostilités. 

L'allocation  est  de  1  fr.  25  par  jour  et  elle  est  at- 
tribuée à  toute  femme  de  mobilisé  qu'elle  soit  ou 
non  mariée.  Pour  la  première  fois,  l'Etat  n'a  pas  fait 
de  différence  entre  la  femme  vivant  en  union  régu- 
lière et  celle  qui  se  trouve  en  union  non  reconnue 
légalement. 

Dans  l'une  aussi  bien  que  dans  l'autre  condition, 
l'enfant  bénéficie  également  de  la  loi  ;  la  mère  a 
droit  à  une  indemnité  de  o  fr.  5o  par  enfant  de 
moins  de  16  ans. 

Telles  sont,  en  abrégé,  les  charges  d'assistance  de 
la  femme  enceinte  assumées  par  l'Etat. 

• 

•  • 

Les  pouvoirs  publics  se  sont  préoccupés  de  quel- 
ques mesures  de  protection  applicables  spécialement 
aux  femmes  ouvrières  en  couches.  Ces  lois  qui  \i- 
sent  le  repos,  par  conséquent  l'arrêt  du  travail  de 
l'ouvrière  employée  dans  les  fabriques  ou  les  ate- 
liers, se  sont  préoccupés  surtout  de  garantir  cette 


—  37  — 


La  Maternité 


dernière  contre  le  renvoi,  contre  la  perte  définitive 
de  sa  place,  et  contre  les  revendications  du  patronat 
pour  rupture  de  contrat. 

La  première  en  date  est  la  loi  Engerand  qui  date 
de  1909.  Cette  loi  autorise  le  repos  des  femmes  en- 
ceintes à  la  fin  de  la  grossesse  et  après  les  couches, 
sans  préciser  la  durée  de  ce  repos  qui  peut  être  de 
8  semaines  consécutives. 

La  loi  dénie  au  patron  la  faculté  de  rompre  le 
contrat  de  louage;  elle  garantit  à  l'ouvrière  la  re- 
prise du  travail. 

La  loi  Strauss  (17  juin  1  g  1 3)  dont  nous  avons  pré- 
cédemment énuméré  la  partie  financière,  a  notable- 
ment amplifié  sur  la  précédente.  Elle  détermine  le 
droit  au  repos  facultatif,  sans  avoir  à  payer  une 
indemnité  de  rupture  de  contrat,  et  sans  être  tenue 
au  délai-congé,  dès  que  la  grossesse  apparente  est 
constatée.  Il  en  résulte  que  le  droit  au  reposest  pres- 
que illimité. 

Mais  il  fallait  compter  avec  la  résistance  d'un 
grand  nombre  de  femmes  plus  courageuses  que  pru- 
dentes, plus  soucieuses  de  leurs  besoins  que  de  leur 
santé,  qui  seraient  tentées  de  réduire  à  un  minimum 
insuffisant  la  durée  du  temps  de  repos  exigé  par 
leur  état,  surtout  après  l'accouchement.  C'est  pour 
ce  motif  qu'une  mesure  détournée  visant  exclusi- 
vement l'employeur  est  édictée  par  l'article  54  de  la 
loi.  Cet  article  interdit  aux  employeurs  industriels 
et  commerciaux  d'employer  des  femmes  accou- 
chées, durant  les  quatres  semaines  qui  suivent 
leur  délivrance. 

Malgré  ces  intentions  fort  louables,  cette  loi  reste 
trop  incertaine  sur  certains  points,  trop  insuffisante 
sur  certains  autres  ;  on  n'y  voit  pas  l'obligation  ab- 
solue du  repos  pour  la  femme.  On  n'y  voit  pas  da- 
vantage les  garanties  d'existence  assurées  pendant 
le  chômage  forcé,  malgré  que  le  droit  absolu  à  l'al- 
location spéciale  et  le  droit  accessoire  à  quelques 
autres  indemnités,  indiqués  précédemment,  restent 
incontestables. 

A  Paris,  ces  indemnités  sont  tout  à  fait  hors  de 
proportion  avec  la  cherté  de  l'existence. 

Toutes  ces  lois  sont  en  réalité  des  embryons  d'une 
législation  sociale  où  l'on  sent  la  crainte  de  trop 
demander  à  l'Etat  et  où  l'on  borne  ses  exigences  afin 
d'obtenir  un  minimum.  Laloi  Strauss, qui  a  misprès 
de  3o  ans  à  éclore,  a  subi  de  sévères  critiques.  Le 
professeur  Pinard  l'a  déclarée  monstrueuse,  sans 
doute  par  insuffisance  de  développement  malgré  sa 
longue  et  pénible  gestation  ;  d'autres  commenta- 
teurs quoique  plus  réservés  ne  lui  ont  pas  ménagé 


les  objections  et  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  signa- 
ler les  nombreux  désiderata  qu'il  importe  de  satis- 
faire. 

Je  n'hésite  pas,  pour  ma  part,  de  me  ranger  dans 
le  camp  des  non-satisfaits.  Si  l'on  espère,  grâce  àces 
lois,  relever  la  maternité  et  favoriser  la  grossesse  au 
point  de  pousser  les  femmes  à  la  repopulation, 
j'estime  qu'on  se  trompe  lourdement. 

Que  peut-il  résulter,  en  somme,  de  la  situation 
fâcheuse,  précaire,  réservée  à  la  Maternité  ouvrière 
au  sein  d'une  ville  comme  Paris,  si  on  y  ajoute  en- 
core les  suggestions  immorales,  l'exemple  d'en 
haut,  les  séductions  du  bien-être  et  de  l'oisiveté  ? 

Il  est  aisé  à  répondre  en  trois  mots  :  la  stéri- 
lité volontaire,  prêchée  par  le  malthusianisme  et 
motivée  par  l'intérêt. 

L'avortement  criminel. 

La  dépopulation  des  grandes  villes,  qui  gagne 
aussi  de  plus  en  plus  les  campagnes  grâce  à  l'exode 
des  jeunes  filles  vers  les  centres  ouvriers. 

Du  malthusianisme  et  de  la  stérilité  volontaire, 
j'ai  trop  médit  autrefois  pour  n'avoir  pas  le  droit 
d'en  médire  encore  aujourd'hui.  Ces  fausses  doc- 
trines se  sont  infiltrées  dans  le  peuple  sous  l'œil 
bienveillant  des  singuliers  philosophes  qui  préten- 
daient favoriser  une  nouvelle  forme  de  sociologie. 
La  restriction  de  la  famille,  sa  suppression  même, 
ont  été  prêchées  à  la  foule  comme  de  justes  repré- 
sailles dirigées  contre  la  classe  riche.  Inutile,  n'a- 
t-on  cessé  dédire,  de  procréer  des  esclaves  destinés 
à  travailler  pour  la  ploutocratie.  Au  fond  de  ces 
doctrines,  il  y  avait  surtout  un  but  évident  d'affai- 
blissement de  la  France  par  la  dépopulation  ;  nous 
savons  d'où  venaient  les  libelles  corrupteurs  et  la 
riche  collection  de  pratiques  destinées  à  assurer  la 
stérilité  aux  femmes. 

L'Allemagne  était  le  principal  fournisseur  de  ces 
spécialités  démoralisatrices.  Ses  commisionnaires 
et  ses  agents  en  assuraient  l'exportation.  Nous 
avons  les  mains  pleines  et  des  documents  qui 
établissent  la  source  de  ce  trafic  abominable. 

En  ce  qui  concerne  l'avortement  criminel,  j'ai 
montré  en  igo5,  au  moyen  de  statistiques  sensa- 
tionnelles, les  ravages  énormes  qu'il  faisait  parmi 
la  population  parisienne  ;  j'ai  pu  affirmer  sans 
crainte  de  démenti,  au  moyen  des  chiffres  re- 
levés dans  les  principales  Maternités  de  Paris, 
que  3o  0/0  des  entrantes  y  venaient  pour  achever 
un  avortement  commencé  ou  pour  se  faire  soigner 
des  suites  pathologiques  d'un  avortement  effectué 
en  ville.  Depuis  cette  époque,  la  proportion  s'est 
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modifiée,  mais  dans  le  sens  de  l'aggravation  ;  on 
parle  couramment  d'un  pourcentage  de  5o  o/o 
d'avortements  dans  certains  établissements.  Hier 
encore,  un  interne  de  l'hôpital  Bichat,  un  des  moins 
importants  de  Paris,  me  disait  que  dans  une  seule 
journée,  il  avait  reçu  neuf  cas  d'avortement  ;  il 
s'agit  d'ouvrières  et  de  femmes  du  peuple. 

Nous  nous  trouverions  donc  en  présence  d'une 
recrudescence  sensible  de  ce  crime  social. 

Quoi  d'étonnant  d'ailleurs,  puisque,  malgré  une 
croisade  de  plusieurs  années  menée  avec  beaucoup 
de  courage  et  beaucoup  de  vigueur  dans  tous  les 
milieux,  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à  obtenir  une 
réforme  de  la  loi  en  matière  d'avortement.  Les  pei- 
nes édictées  sont  tellement  sévères  que  les  magis- 
trats ne  se  résignent  jamais  à  condamner.  Il  faut 
avouer  que,  alors  que  la  société  n'a  rien  fait  pour 
empêcher  la  propagande  du  Malthusianisme  et  l'in- 
toxication des  foules,  elle  est  peu  qualifiée  pour 
condamner  aux  travaux  forcés  des  femmes  auxquel- 
les on  a  laissé  répéter  à  satiété  «  qu'elles  sont  maî- 
tresses de  leur  corps,  qu'elles  ont  droit  à  l'avorte- 
ment  aussi  bien  qu'au  suicide  »  ;  il  faut  donc  se 
résoudre,  si  l'on  veut  des  sanctions,  à  obtenir  des 
tempéraments  à  la  loi  ;  mais  nul  jusqu'ici  n'a  pris 
l'initiative  de  cette  réforme. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  attendant,  le 
crime  se  multiplie  ;  la  coutume  en  est  passée  dans 
les  mœurs,  malgré  le  nombre  de  victimes  qui 
succombent  aux  pratiques  criminelles  des  faiseuses 
d'anges.  Notre  rôle  à  nous,  médecins,  est  terrible- 
ment'angoissant  !  Il  nous  faut  accueillir  les  mal- 
heureuses mises  à  mal  et  rester  muets  sur  les 
coupables  qu'il  serait  si  facile  d'atteindre,  car  on 
nous  révèle  sans  difficulté  leur  nom,  leur  adresse 
et  les  circonstances  du  méfait,  mais  comme  méde- 
cin traitant,  je  n'ai  pas  le  droit  de  révéler  le  crime 
dont  le  secret  m'est  confié  ;  et  comme  médecin  de 
l'état  civil,  je  suis  tenu  d'en  rechercher  la  preuve 
sans  avoir  le  droit  d'en  faire  usage. 

On  conçoit  dès  lors  que  des  femmes  avortées, 
assassinées  en  réalité  par  des  avorteuses  de  profes- 
sion, empoisonnées  par  une  infection  qui  ne 
pardonne  pas,  viennent  en  si  grand  nombre  rendre 
le  dernier  soupir  dans  l'asile  hospitalier  qui  devrait 
être  uniquement  réservé  à  la  délivrance  des  fem- 
mes enceintes  à  terme,  et  à  la  naissance  de  beaux 
enfants  bien  portants. 

Et  maintenant  apparaît  le  corollaire  obligatoire 
de  cette  déplorable  situation,  ta  dépopulation  des 
grandes  villes  de  France,  et  de  la  France  tout 


entière,  est  la  conséquence  forcée  de  l'alcoolisme, 
de  la  stérilité  volontaire,  de  l'avortemcnt  criminel, 
sans  compter  d'autres  causes  que  je  passe  sous 
silence.  En  voici  la  démonstration  sommaire  : 

A  la  mort  de  Louis  XIY,  la  France  était  un  des 
pays  les  plus  peuplés  d'Europe. 

La  Prusse,  au  début  du  règne  de  Frédéric  II 
(i 740),  comptait  2.5oo.ooo  habitants  ;  à  sa  mort, 
en  1786,  le  chiffre  avait  presque  triplé  ;  grâce  aux 
conquêtes  et  aux  annexions,  il  s'élevait  à  6.000.000. 

En  1876,  la  population  est  du  quadruple  : 
24  000. 000  ;  en  1891,  28.5oo.ooo.  ;  mais  à  cette 
date,  la  Prusse  se  confond,  comme  état  politique, 
avec  les  autres  pays  d'Empire  ;  la  population  totale 
de  l'Allemagne  est  de  £7.000. 000  d'habitants. 

En  1914,  c'est-à  dire  25  ans  plus  tard,  elle  est 
de  67.000.000. 

Pour  juger  de  la  rapidité  de  son  accroissement 
comparatif,  il  suffit  de  montrer  qu'au  cours  des 
10  années  qui  vont  de  1875  à  1886,  tandis  que  la 
France  gagnait  i.45o.ooo,  l'Allemagne  augmentait 
de  4.080.000. 

Quant  à  la  France,  en  1871,  après  la  perte  de 
1  million  et  demi  d'habitants  que  comprenait 
l'AIsace-Lorraine,  elle  restait  à  38.067.091.  Nous 
la  retrouvons,  à  peu  de  chose  près,  au  même  chiffre 
en  1886  :  38.218.903. 

En  1914,  elle  était  restée  au  chiffre  moyen  de 
38. 000. 000  d'habitants  qui  se  trouve  forcément 
réduit  en  1916.  De  sorte  que  sa  population  n'a  pas 
varié,  comme  chiffre,  depuis  5o  ans.  Et  cependant, 
le  seul  territoire  de  la  France  possède  une  étendue 
assez  grande  et  un  sol  assez  fertile  pour  nourrir 
aisément  80.000.000  habitants. 

Les  résultats  que  je  viens  de  signaler  s'illustre- 
ront encore  mieux  par  la  comparaison  de  quelques 
chiffres  : 

En  1900,  il  y  a  eu  en  France,  826.297  naissances 

—  1907       —  —      773.645  — 

—  1908      —  -      791  •  712  — 

—  1909      —         —      760.000  — 

environ  ;  c'est-à-dire  une  diminution  de  3o.ooo  nais- 
sances avec  un  excédent  de  28.200  décès,  sur  le 
chiffre  total  des  naissances. 

Depuis  cette  époque,  la  décroissance  de  la  nata- 
lité n'a  cessé  de  s'accentuer. 

En  Allemagne,  par  contre, 
en  1900,  le  chiffre  de  la  natalité  est  de  1.996. 139 
—  1908        —  —  —  1.999.933 

c'est-à-dire,  plus  du  double  de  la  natalité  de  la 
France,  pour  les  années  correspondantes. 
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Actuellement,  sur  87  départements  français,  il  y 
en  a  64  dans  lesquels  le  chiffre  des  décès  l'emporte 
sur  celui  des  naissances.  J'emprunte  cette  donnée 
à  un  article  récent  de  M.  Paul  Bureau,  dans  la 
Revue  Hebdomadaire.  M.  Gabriel  Seailles  a  montré, 
dans  un  graphique  plus  éloquent  que  de  longues 
dissertations,  que,  pour  l'excédent  moyen  annuel 
des  naissances  sur  les  décès,  la  France  vient  au 
seizième  rang  des  pays  d'Europe  ;  après  le  petit 
Portugal,  après  la  Roumanie,  la  Hollande,  la 
Suisse,  etc.. 

C'est-à-dire  que,  pour  nos  38. 000. 000  d'habitants 
notre  excédent  de  naissances,  par  rapport  aux 
décès,  est  de  3o.ooo  ;  tandis  qu'il  est  de  2  000.000 
et  demi  pour  la  Russie  qui  compte  160.000.000 
d'habitants,  —  845. 000  pour  l'Allemagne  qui  a  la 
double  de  notre  population,  —  429.000  pour  l'Italie 
qui  a  28.000.000  d'habitants  seulement. 

Si  maintenant  I  on  veut  juger  de  l'aggravation 
que  la  guerre  a  apportée  dans  la  diminution  de  la 
natalité  à  Paris,  il  suffît  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  tableau  suivant,  dont  je  dois  la  communication 
à  mon  ami  le  professeur  Pinard  : 

Ce  tableau  comporte  la  totalité  des  naissances 
enregistrées  dans  les  mairies  et  dans  les  établisse- 
ments de  l'Assistance  publique  à  Paris  : 
du  1"  août  igi3  au  i"août  1914:  48. 917  naissances 

—  1914       —       1915:37.087  — 

—  1 9 1 5       —       1916:26.179  — 

Telle  est  l'effroyable  proportion  décroissante  de 
la  natalité  que  la  disparition  d'un  certain  nombre 
de  maris  ne  suffît  réellement  pas  à  expliquer. 
* 

•  * 

Pour  combattre  cet  état  de  choses,  nous  avons  vu 
combien  d'CËuvres  ont  été  fondées  depuis  le  début 
de  la  guerre  ;  nous  savons  que  pour  favoriser,  aider 
la  maternité,  à  Paris,  des  sommes  énormes  ont  été 
dépensées,  en  fondations,  en  refuges,  en  asiles,  en 
aids,  en  cantines. 

L'Assistance  publique  de  Paris,  de  son  côté,  a 
multiplié  les  secours  financiers,  accordés  au  titre 
des  différentes  lois  qui  ont  été  énumérées  précé- 
demment ;  en  voici  le  résumé  : 

L  —  Au  titre  de  la  loi  d'Assistance  aux  familles 
nombreuses.  Deuxième  année  de  la  guerre  :  8  980 
bénéficiaires. 

Montant  du  secours  total  :  1.260.734  francs. 

II.  —  Au  titre  de  la  loi  du  17  juin  1 9 1 3  (loi 
Strauss).  Deuxième  année  de  la  guerre  :  7.289 
femmes  enceintes  bénéficiaires. 


Montant  du  secours  total  :  576.510  fr.  35. 

III.  —  Secours  préventif  d'abandon  (départemen- 
tal) loi  de  1869. 

Deuxième  année  de  guerre  ;  1.  217.442  francs. 

IV  —  Allocations  de  l'Assistance  publiques  aux 
œuvres  de  guerre  subventionnées  : 

Du  1"  août  1 9 1 5  au  1"  août  1 91 G  :  23g. 358  fr.  5o. 

Au  total,  sans  compter  l'allocation  militaire,  qui 
a  été  peut-être  trop  libéralement  servie  par  l'Etat  à 
toutes  les  femmes  et  à  tous  les  enfants,  la  somme 
énorme  de  3.294  044  francs,  provenant  des  caisses 
de  l'Assistance  publique,  est  venue  s'ajouter  à  la 
masse  des  secours  financiers,  dus  aux  œuvres 
privées  ;  et  ce  gros  effort  a  correspondu  au  chiffre 
minime  de  26. 179  naissances,  dont  19.139  se  sont 
effectuées  gratuitement  dans  les  Maternités  de 
Paris  !... 

Un  fait  donc  éclate  aux  yeux  :  la  multiplication 
des  œuvres  de  secours,  la  création  de  nouveaux 
éléments  d'assistance,  l'excessive  libéralité  dans  la 
distribution  d'indemnités  pécuniaires,  le  tout,  en 
faveur  des  femmes  et  filles  enceintes,  ont  abouti  à 
une  faillite  complète  :  les  femmes  du  milien  ou- 
vrier de  Paris  désertent  de  plus  en  plus  la  mater- 
nité, au  fur  et  à  mesure  qu'elle  leur  est  rendue  plus 
légère  ;  le  tableau  de  la  natalité,  pour  1915-1916 
cité  plus  haut,  en  témoigne  hautement. 

Ce  n'est  donc  pas  la  misère  qui  éloigne  la  femme 
de  la  maternité...  Eh  !  non  !  quelque  pathétiques 
que  puissent  être  les  tableaux  qu'on  fait  de  la 
mère  de  famille  parisienne,  de  la  lourde  charge  des 
enfants,  de  la  misère  accrue  avee  le  chiffre  de 
la  famille...  il  faut  oser  voir  la  vérité  plus  simple. 

Beaucoup  de  femmes  ne  veulent  pas  de  cette 
charge  ;  elles  n'en  veulent  à  aucun  prix  et  lui  pré- 
fèrent les  attractions  du  plaisir,  voire  de  la  licence, 
un  amour  de  plus  en  plus  effréné  de  l'indépen- 
dance, et  l'affranchissement  du  plus  haut  devoir 
social. 

J'ai  montré  le  rôle  utile  joué  par  l'œuvre  des 
cantines  maternelles,  avant  la  guerre  et  pendant  la 
première  année  de  guerre  ;  mais  ce  que  vous  igno- 
rez sans  doute,  c'est  que,  depuis  que  la  presque 
totalité  des  ouvrières  de  Paris  ont  été  appelées  aux 
usines,  et  à  de  multiples  emplois,  où  elles  gagnent 
de  gros  salaires  s'élevant  de  5  fr.  à  8  fr.  par  jour, 
et  plus,  les  asiles  et  les  cantines  ont  été  désertés. 

Il  faut  regarder  la  vérité  en  face  et  recon- 
naître que,  pour  beaucoup  de  ces  femmes,  cette 
manne  inespérée  n'a  fait  qu'engendrer  un  surcroit 
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de  dépenses  inutiles,  créer  des  besoins  nouveaux 
et  attiser  le  goût  du  luxe. 

J'ai  entendu  là-dessus  des  rapports  précis,  venant 
de  personnes  bien  placées  pour  observer  ce  qui  se 
passe  à  la  porte  des  ateliers  et  des  usines  et  dans  les 
quartiers  populeux.  Cela  n'est  guère  édifiant. 

La  maternité  a-t-elle  augmenté,  au  moins  ?... 
Tout  au  contraire  :  nous  avons  vu  le  chiffre  des 
naissances  tomber  de  37.000  pour  la  première 
année  de  guerre,  à  26.000  pour  la  deuxième  année. 

Ce  que  nous  avons  vu  encore,  c'est  l'augmenta- 
tion du  chiffre  des  avortements. 

Dans  une  seule  Maternité  de  Paris,  celle  de  l'hô- 
pital St-Antoine,  la  statistique  m'a  donné,  pour 
l'année  1 9 1 4»  627  avortements  ;  et  pour  l'année 
1915,  avec  un  chiffre  moindre  d'accouchements, 
45 1  avortements.  Ces  chiffres  se  passent  de  com- 
mentaires. 

Je  ne  voudrais  pas  être  taxé  de  pessimisme  parce 
que  je  signale  une  erreur,  trop  généralement  ré- 
pandue, qui  consiste  à  attribuer  à  la  misère  la 
diminution  de  la  natalité  parisienne.  Je  crois  à 
d'autres  causes  plus  réelles,  entr'au  très  à  l'influence 
d'un  bien  être  croissant  et  disproportionné  avec 
le  sentiment  moral  du  peuple  qui  ne  s'est  pas 
élevé  dans  la  mesure  de  l'aisance  dont  il  jouit. 

Je  me  trouve  d'accord,  également,  avec  ceux  qui 
font  dériver  le  sentiment  qui  règne,  même  en  pro- 
vince, à  l'égard  des  charges  qu'impose  la  famille 
à  l'idée  de  prévoyance. 

Dans  un  esprit  de  généralisation,  M.  le  profes- 
seur Pinard,  dont  on  connaît  le  plaidoyer  éloquent 
en  faveur  de  la  repopulation,  estime  que  la  restric- 
tion de  natalité  est  un  indice  de  prévoyance  :  les 
familles  nombreuses  se  rencontrent  chez  les 
citoyens  dotés  d'une  grande  fortune  et  chez  les 
pauvres,  indifférents  à  l'avenir. 

Cela  peut  s'admettre,  en  partie. 

Que  voyons-nous  cependant  ?  L'Etat  français 
humanitaire  et  si  bien  intentionné,  a  créé  des 
assurances  pour  toutes  les  catégories  de  travail- 
leurs, caisses  de  chômage,  caisses  de  retraite  pour 
la  vieillesse  et  l'invalidité  du  travail,  retraites  ou- 
vrières, indemnités  et  rentes  en  cas  d'accidents  du 
travail,  etc.  Et  cette  œuvre  admirable,  cette  œuvre 
coordonnée  de  solidarité  démocratique  et  de  pré- 
voyance au  premier  chef,  semble  s'être  retournée 
contre  le  pays  en  modérant  l'effort,  le  zèle  pour  le 
travail  etl'espritd'économie  spontané.  L'Etat,  s'étant 
fait  l'assureur  de  tous  et  prévoyant  pour  le  compte  de 


chacun,  il  semblait  que  les  familles,  tranquillisées 
sur  l'avenir,  dussent  prospérer  et  s'accroître. 

Tout  au  contraire,  le  rêve  de  bien-être  assuré  de 
l'ouvrier  semble  lui  avoir  fait  envisager  de  plus 
brillantes  perspectives;  un  des  obstacles  à  l'aisance 
parfaite  étant  le  nombre  des  enfants,  l'ouvrier  a 
restreint  la  famille.  C'est  ainsi  que  le  principe  de 
prévoyance  réfléchie  de  la  bourgeoisie  ayant  été 
transporté  dans  le  peuple,  il  aurait  limité  la  repro- 
duction dans  les  classes  dites  inférieures.  Je  le 
veux  bien  et  je  comprends,  dès  lors,  que  l'Etat 
d'une  part  et  la  bourgeoisie  d'autre  part,  fassent 
les  frais  de  la  repopulation. 

Il  semble  que  l'Etat  sente  la  nécessité  de  se 
mettre  à  l'œuvre,  comme  je  l'indiquerai  plus  loin. 
Mais  on  peut  douter  du  résultat  de  ses  efforts.  Si  je 
crois  fermement  à  une  réaction  salutaire  prochaine, 
je  ne  l'attends  pas  uniquement  de  l'assistance,  de 
la  solidarité,  des  encouragements  pécuniaires  et 
des  secours,  même  excessifs  attribués  en  primes  à 
la  maternité  ;  l'effort  à  tenter  est  tout  autre. 

Il  y  a,  en  effet,  des  facteurs  plus  puissants  et 
plus  impérieux  à  mettre  en  jeu.  Jetons  un  coup 
d'œil  sur  certaines  contrées  de  la  France.  Où  parmi 
les  centres  industriels,  la  natalité  est-elle  plus  con- 
sidérable que  dans  les  familles  de  filateurs,  de  tis- 
seurs de  Roubaix,  de  Tourcoing,  de  Lille  et,  en 
général,  de  tous  les  centres  manufacturiers  du  nord 
de  la  France  ?...  Celles  de  10  et  12  enfants  y  sont 
nombreuses.  C'est  que  là  on  sent  l'intérêt  direct 
de  multiplier  les  éléments,  dans  l'œuvre  de  pro- 
duction et  de  richesse  fondée  par  les  pères.  Les 
garçons  et  les  filles  représentent  la  continuité  du 
travail  et  l'association  entre  les  familles  de  sorte 
qu'un  réseau  de  solidarité  dans  l'effort  commun 
s'est  tissé  dans  ces  milieux  et  a  contribué  à  l'énorme 
accroissement  des  fortunes. 

Je  retrouve  le  même  esprit  chez  les  petits  proprié- 
taires ruraux  des  régions  où  la  terre  est  morcelée. 
Et,  pour  rester  vrai,  je  dois  constater  que  l'augmen- 
tation réelle  du  bien-être  ne  se  voit  que  chez  ceux 
qui  ont  pu  s'assurer  la  collaboration  de  nombreux 
garçons  et  filles,  tous  contribuant  au  travail  de  la 
ferme  et  permettant  d'éliminer  les  serviteurs  para- 
sites. 

Dans  les  régions  du  midi  de  là  France,  le  principe 
utilitaire  des  familles  nombreuses  a  régné  sans  ex- 
ception, tant  que  la  main  d'œuvre  humaine  a 
dominé  dans  l'économie  agricole  et  tant  que  les 
échanges  commerciaux  internationaux  sont  restés 
limités. 
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Depuis  la  vulgarisation  de  la  main  d'œuvre  mé- 
canique et,  du  fait  du  nivellement  delà  production 
par  les  importations,  ce  principe  utilitaire  de  la 
procréation  s'est  affaibli,  sans  disparaître  toutefois. 

Une  meilleure  utilisation  de  la  terre  française  qui, 
je  l'ai  déjà  dit,  peut  nourrir  aisément  le  double  de 
sa  population  actuelle,  doit  être  certainement  un 
des  remèdes  efficaces  à  la  dépopulation  et  un  retour 
au  sentiment  de  la  maternité  presque  illimitée,  tel 
qu'il  régnait  autrefois. 

Ceci  n'est  qu'un  point  de  vue  et,  jusqu'à  présent, 
l'Etat  ne  paraît  pas  l'avoir  pris  en  sérieuse  considé- 
ration. 

Par  contre,  les  législateurs  se  sont  évertués  à  favo- 
riser la  maternité  par  des  dispositions  avantageuses, 
inscrites  dans  les  lois  financières  et  l'on  remarque 
une  tendance,  très  marquée,  à  accentuer,  dans  ce 
sens,  la  législation  future.  Des  tentatives  r  'centes 
révèlent  cette  préoccupation. 

D'abord,  l'exemption  d'une  certaine  quotité  des 
charges  publiques,  pour  les  familles  nombreuses, 
est  inscrite  dans  la  loi  de  l'impôt  sur  le  revenu, 
déjà  mise  en  vigueur. 

Ensuite,  le  projet  de  loi  Breton,  qui  prévoit  l'as- 
surance gratuite  sur  la  vie,  effectuée  par  l'Etat,  après 
examen  physique  et  contrôle  des  conjoints.  Ce  pro- 
jet est  vraiment  impraticable  sous  cette  forme. 

Le  projet  de  loi  Abryot  et  Benazel  est  plus  précis 
et  d'un  caractère  plus  pratique,  puisqu'il  ne  s'agit, 
pour  la  nation,  que  de  sacrifices  d'argent. 

Il  comporte  surtout  :  des  primes  à  la  natalité  — 
une  caisse  de  la  natalité  —  une  forte  contribution 
sur  les  célibataires. 

Toute  femme  présentant,  au  bout  d'un  an,  un 
enfant  a  droit  à  une  prime  de  5oo  fr.  dont  elle  reste 
propriétaire  absolue  et  sans  conditions.  Elle  pourra 
en  bénéficier,  même  avant  la  fin  de  la  première  an- 
née, d'après  le  règlement  d'administration  publique. 

Elle  touche,  pour  un  a"  enfant   5oo  » 

—  pour  un  3"  enfant.   1.000  » 

—  pour  un  4e  enfant.  .  ...    2  000  » 
Elletouche,pourtoutenfantsubséquent    1.000  » 

Chaque  fois  qu'un  enfant  bien  portant  atteindra 
l'âge  de  i5  ans,  le  père  touchera   1.000  » 

20  A.  ce  système  de  primes,  on  a  parlé  d'adjoin- 
dre un  système  de  prévoyance  mutuelle  basé  sur  la 
création  et  le  fonctionnement  ordonné  d'une  Caisse 
de  la  natalité.  Le  fond  social  doit  naturellement  ser- 
vir à  l'entretien  des  mères  et  des  enfants  sans  qu'il 
soit  nécessaire  de  recourir  à  des  œuvres  sociales 


toujours  entichées  d'une  certaine  forme  de  pro- 
tection qui  rappelle  les  anciennes  œuvres  de  charité. 

3°  Enfin,  l'Etat  prélèverait  une  contribution  ex- 
ceptionnellement forte  et  progressive  sur  tout  céli- 
bataire arrivé  à  l'âge  de  3o  ans  ;  elle  serait  notable- 
ment supérieure  au-dessus  de  4o  ans. 

Mon  but  n'est  pas  d'énumérer  tous  les  remèdes 
proposés  contre  la  dépopulation  produite  par  la  sté- 
rilité volontaire  et  la  restriction  de  la  famille.  On 
compte,  paraît-il,  plus  de  l\o  moyens  proposés,  en- 
tres autres  raccourcissement  du  service  militaire, 
la  graduation  de  l'impôt  d'après  le  nombre  des  en- 
fants, etc.,  etc  Je  n'insiste  pas. 

Il  nous  appartient  cependant  à  nous,  médecins, 
de  faire  ressortir  certains  méfaits  de  la  stérilité 
volontaire.  Ainsi  nous  avons  la  preuve  que  les 
pratiques  employéesdans  les  ménages  pouratteindre 
ce  but  sont  la  cause  de  maladies  graves  qui 
atteignent  surtout  la  femme  et  à  son  insu.  J'ai 
montré  et  je  suis  d'accord  en  cela  avec  le  profes- 
seur Bossi,  de  Gènes,  que  certains  malaises  prolon- 
gés sont  dus  à  des  lésions  subaiguës  des  organes 
de  la  reproduction.  Il  arrive  même  que  beaucoup 
de  jeunes  ménages  voulant  éviter  la  gêne  et  les 
impedimenta  qui  résultent  de  l'arrivée  précoce 
d'un  enfant  et,  comme  ils  le  disent  volontiers,  jouir 
et  profiter  tout  à  leur  aise  des  premières  années 
du  mariage,  se  trouvent  plus  tard,  alors  que  le 
désir  de  la  famille  vient  les  aiguillonner,  dans 
l'impossibilité  de  procréer.  Il  est  souvent  néces- 
saire, alors,  de  procéder  a  des  traitements  et  à  des 
opérations  sur  la  femme  pour  lui  rendre  l'aptitude 
à  une  fécondation  qu'elle  avait  volontairement 
retardée. 

Il  semble  enfin  suffisamment  avéré  que  les 
tumeurs  les  plus  communes  de  l'utérus  provien- 
nent de  l'inactivité  de  l'organe,  soit  que  la  malade 
qui  en  est  affectée  se  soit  constamment  refusée 
à  la  maternité,  soit  qu'après  un  nombre  déterminé 
d'enfants,  elle  ait  adopté  le  système  de  la  stérilité 
limitative  volontaire. 

Sans  discuter  le  mécanisme  de  l'apparition  de 
ces  tumeurs  comme  le  fibrome,  par  exemple,  et 
sans  rechercher  si  celui-ci  est  le  fait  exclusif  de  la 
stérilité,  ou  si  la  stérilité  n'a  fait  que  favoriser  et 
hâter  une  tendance  préexistante  qui  ne  se  serait 
peut-être  jamais  manifestée,  je  puis  témoigner 
personnellement  que  le  fait  est  d'observation 
exacte.  C'est,  comme  le  dit  le  professeur  Pinard,  la 
très  légitime  rançon  de  la  faute  de  lèse-reproduc- 
tion dont  la  femme  s'est  rendue  coupable. 
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J'ai  voulu  jusqu'ici  indiquer  aussi  consciencieu- 
sement que  possible,  les  efforts  que  la  société 
suivie,  vue  et  dirigée  par  le  législateur,  a  accomplis 
et  se  propose  sans  doute  à  multiplier  ;  je  n'ai  pas 
omis  de  signaler  le  châtiment  physique  des  sté- 
riles volontaires.  Mais  que  peuvent  et  que  pourront 
en  réalité  de  tels  moyens  ?  Nous  avons  vu  la  fail- 
lite actuelle  de  l'assistance  matérielle  des  femmes 
enceintes,  preuve  que  la  sécurité  et  l'argent  sont 
des  remèdes  bien  peu  sûrs. 

Cependant,  ils  ne  sont  pas  à  négliger,  et  vous  es- 
timerez avec  moi  qu'augmenter  la  sécurité  des  fa- 
milles, alléger  leurs  charges,  faciliter  la  tâche  de  la 
mère,  d'une  part;  agir  sur  le  sentiment  de  l'intérêt 
par  des  avantages  et  des  privilèges  spéciaux  d'autre 
,  part,  sont  des  moyens  susceptibles  d'exercer  une 
certaine  influence,  surtout  dans  les  milieux  ruraux. 

Il  en  faut  donc  chercher  d'autres.  J'augure  beau- 
coup de  l'apostolat  qui  se  donnera  pour  objet  de 
convertir  les  jeunes,  femmes  du  peuple  à  la  mater- 
nité, par  la  prédication  d'une  morale  plus  saine  et 
une  éducation  en  rapport  avec  les  réalités  de  la  vie. 

J'ai  une  foi  entière  dans  un  système  bien  compris 
à' éducation  sexuelle  qu'il  s'agit  d'introduire  dès  l'en- 
fance, surtout  dans  les  enseignements  pondérés  de 
l'école,  et  qui  apprendra  à  la  jeune  fille  comme  au 
jeune  homme  ce  à  quoi  la  vie  les  oblige  et  que  le 
but  réel  de  la  vie  est  de  multiplier  l'espèce.  C'est 
'  aujourd'hui  ce  à  quoi  la  France  qui  se  meurt  les 
"  convie  dan&  un  sentiment  d'angoisse  et  de  volonté 
f  de  survivre.  Il  serait  chimérique  de  penser  que  c'est 
'à  l'atelier,  dans  les  fabriques,  dans  la  foule  du  peu- 
1  pie,  que  germeront  spontanément  et  se  fortifieront 
de  tels  sentiments.  C'est  donc  un  autre  programme 
'  qu'il  faut  adopter.  J'entends  qu'une  telle  action 
moralisatrice  doitêtre  exercée  par  la  femme.  Je  ne 
'  me  lasserai  pas  de  répéter  que  c'est  dans  les  mi- 
'  lieux  féminins  seulement  et  parmi  les  plus  intel- 
ligentes, les  plus  courageuses,  les  plus  zélées,  les 
plus  persévérantes  des  femmes  de  Paris  que  doivent 
1  se  recruter  les  apôtres  de  ce  nouvel  évangile. 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  l'effort  à  réaliser  est  im- 
mense, caria  tâche  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner. Autant  dire  qu'il  s'agit  d'une  religion  nou- 
velle à  fonder.  Certes,  les  prédicateurs  et  les  confé- 
renciers ne  manqueront  pas  ;  mais,  je  l'ai  affirmé 
!  déjà  en  commençant,  pour  guérir  cette  plaie  hi- 
deuse de  la  dépopulation,  qui  saigne  au  cœur  de  la 
1  France,  et  dont  la  France  doit  mourir,  si  on  n'y  ap- 
porte un  remène  prompt  et  efficace,  la  femme, 
seule,  est  qualifiée. 


Pénétrez-vous  bien  de  celte  vérité  qu'il  n'est  pas 
de  plus  beau  et  de  plus  utile  apostolat.  C'est  à  vous 
qu'il  appartient  de  parler  et  de  devenir  les  apôtres 
agissant  de  la  régénération  de  la  France.  Vous  seu- 
les connaissez  les  paroles  et  les  accents  susceptibles 
de  réveiller  les  sentiments  de  la  maternité  parmi 
vos  sœurs  de  condition  modeste  ;  vous  seules  pou- 
vez faire  appel  à  leur  cœur,  à  leur  patriotisme,  les 
instruire,  les  encourager  et  les  soutenir.  Dites-leur 
qu'après  cette  guerre  meurtrière,  tout  l'avenir  de  la 
France  reposera  sur  la  femme.  C'est  à  elle  que  la 
nation  suppliante  adressera  cette  prière  suprême  : 
donnez-nous  des  enfants,  refaites  nous  une  jeu- 
nesse vaillante  et  sublime,  reproduisez  par  centai- 
nes de  milliers  les  successeurs  de  ces  héros  géné- 
reux que  la  France  a  perdus  et  qu'elle  doit  rempla- 
cer, si  elle  veut  vivre.  Les  femmes  de  Paris  vous 
comprendront  ;  la  moisson  sera  fertile  ! 

L'Etat  a  une  haute  mission  à  poursuivre  en 
encourageant  de  tels  efforts  :  il  doit  pousser  à  la 
formation  de  ligues  nombreuses  et  riches,  à  l'orga- 
nisation de  phalanges  féminines  destinées  à  com- 
battre sans  relâche  le  bon  combat,  il  doit  vous 
aider  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Qu'il 
vous  ouvre  les  portes  des  fabriques,  des  usines,  des 
ateliers,  comme  il  les  ouvre  à  ses  inspectrices  du 
travail  pour  la  surveillance  et  le  contrôle  de  l'hy- 
giène physique  ;  qu'il  fasse  de  vous  les  inspectrices 
vigilantes  de  Y  hygiène  morale. 

Armées  de  l'autorité  qu'il  doit  vous  concéder, 
vous  surprendrez  le  mal  et  vous  le  paralyserez  avant 
qu'il  n'éclate.  Vous  dépisterez  les  malheureuses 
obsédées  par  la  tentation  de  se  débarrasser  de 
l'enfautà  peine  conçu,  vous  leur  parlerez  le  langage 
de  l'honneur,  du  devoir  social,  du  patriotisme. 
Pour  l'ouvrière  séduite  et  affolée  à  l'idée  de  devenir 
mère,  vous  deviendrez  des  sœurs  consolatrices  ; 
pour  les  enfants  qu'elles  attendent,  vous  serez  des 
marraines  protectrices. 

Vous  ferez  à  l'avortement  une  guerre  impitoyable, 
sans  trêve  ni  merci. 

Voilà  la  religion  du  féminisme  telle  que  je  la 
rêve  et  telle  que  vous  devez  la  fonder. 

Quand  à  l'Etat,  il  a  encore  d'autres  missions  et 
d'autres  devoirs  à  remplir  :  il  doit  procéder  à  la 
destruction  de  l'alcoolisme  sous  toutes  ses  formes. 
Il  faut  fermer  aux  femmes  les  boutiques  de  mar- 
chands de  vins,  les  assommoirs  où  la  sanlé  se 
détruit,  où  la  raison  s'altère  et  où  germent  les  mau- 
vaises résolutions. 

Il  faut  s'opposer  à  la  licence  des  rues,  anéantir 
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le  système  de  publications  malsaines,  de  libelles 
immoraux,  d'annonces  abominables  que  nous  avons 
signalé  et  qui  a  survécu  malgré  les  avertissements 
répétés.  Vous  n'avez  qu'à  lire  cequi  s'étale  encore  à 
la  quatrième  page  de  certains  journaux. 

Il  faut  guetter  l'ennemi  de  la  France  partout  et 
sous  quelque  forme  qu'il  se  travestisse. 

Les  tribunaux  doivent  être  armés  de  loi  nouvel- 
les, sévères  mais  applicables  ;  pour  cela  la  législa- 
tion, en  matière  d'avortement  et  de  scandale  public, 
doit  être  réformée  dans  une  mesure  équitable  et 
plus  humaine  —  qui  lui  donnera  l'efficacité  suffi- 
sante et  cessera  de  la  rendre  inopérante  parce  que 
inappliquée. 

Il  faut  que  l'on  poursuive  légalement,  par  une 
répression  rigoureuse,  les  prêcheurs  de  malthu- 
sianisme, les  avorteurs  et  les  avorteuses  de  profes- 
sion qui  sont  légion  à  Paris  et  même  en  province. 

Il  faut  créer  un  système  d'éducation  sexuelle 
précoce,  honnêtement  et  intelligement  compris. 

C'est  par  l'action  sociale  de  l'Etat,  par  des  lois 
protectrices,  c'est  par  l'éducation,  mais  surtout 
grâce  à  l'apostolat  des  femmes  de  la  bourgeoisie  et 
des  milieux  enseignants  que  doit  s'opérer  le  miracle 
du  retour  au  devoir  sacré  de  la  maternité.  Et  le 
miracle  se  fera. 

Il  se  fera  parce  que  la  France  est  immortelle.  Elle 
apparaît  aujourd'hui  plus  vivace  que  jamais,  car  sa 
vitalité  est  exaltée  par  le  sang  de  ses  martyrs. 

Je  veux,  en  terminant,  puiser  dans  le  sentiment 
de  nos  pires  ennemis,  un  réconfort  inattendu,  par 
la  citation  des  pensées  qui  proclament  cette  vitalité 
impérissable  de  la  sève  française: 

Je  traduis  ce  que  l'ex-Chancelier,  le  prince  de 
Bulow,  certainement  l'un  des  esprits  les  plus  puis- 
sants de  l'Allemagne  moderne,  a  écrit  dans  un  livre 
qui  a  fait  grande  sensation,  il  y  a  peu  d'années  : 

«  Aucun  peuple  n'a  chaque  fois  réparé  aussi  vite 
que  les  Français  les  suites  d'une  catastrophe  natio- 
nale ;  aucun  n'a  retrouvé  avec  la  même  aisance,  le 
ressort,  la  confiance  en  soi  et  l'esprit  d'ent  reprise, 
après  de  cruels  mécomptes  et  des  défaites  qui  sem- 
blaient écrasantes. 

«  Plus  d'une  fois,  la  France  parut  définitivement 
abattue  par  des  ennemis  extérieurs,  si  éprouvée  par 
des  bouleversements  intérieurs,  que  l'Europe  crut 
qu'elle  avait  cessé  d'être  dangereuse.  Mais  chaque 
fois,  la  nation  française  se  redressait  devant  l'Eu- 
rope à  un  très  court  délai  avec  sa  vigueur  d'antan 
ou  un  accroissement  de  force,  pour  disputer,  par  de 
nouvelles  luttes,  la  suprématie  sur  le  continent  et 


remettre  en  question  la  répartition  de  la  puissance 
en  Europe.  » 

Voilà  ce  qu'il  dit  de  la  France  alors  abattue. 

Mais  la  force  de  la  France  n'est  pas  brisée  ;  le 
succès  décisif  viendra  à  son  heure 

Il  dit  ailleurs  :  «  Pendant  plus  de  20  ans  de 
guerre  ininterrompues,  la  nation  française  avait 
dépensé  jusqu'à  ses  dernières  limites,  ses  forces  éco- 
nomiques et  physiques  ;  et  cependant,  la  Fiance 
put,  sous  le  second  Empire,  remonter  au  pinacle. 
La  guerre  de  70  n'a  pas  brisé  la  force  que  peut 
avoir,  pour  une  nouvelle  ascension,  ce  peuple  d'une 
merveilleuse  élasticité.  » 

Laissez  moi  citer  encore  un  mot  de  l'homme 
d'Etat  prussien  : 

«  La  politique  de  revanche  des  Français  est  sou- 
tenue par  une  foi  inébranlable  dans  1'  «  indeslruc- 
tibilitè  »  des  forces  vitales  de  la  nation.  » 

La  voilà,  la  vérité  proclamée  par  l'ennemi!  Voilà 
le  ressort  puissant  qui  rend  notre  foi  inébranlable 
et  notre  courage  indéfectible,  non  pour  une  revan- 
che que,  malheureusement,  nous  n'étions  pas  prêts 
à  poursuivre,  mais  pour  le  maintien  de  nos  droits, 
de  nos  libertés,  de  notre  honneur,  et  pour  la  défen- 
se des  nations  faibles  que  l'Allemagne  se  flatte 
d'anéantir  à  son  profit  ;  pour  la  victoire  demain,  et 
pour  la  recréation  d'une  France  plus  forte  au  lende- 
main de  la  victoire. 

La  seule  revanche  pour  nous,  consiste  dans  la 
reconstitution  intégrale  de  la  grande  famille  fran- 
çaise ;  mais  cela,  c'est  notre  droit  incontestable. 

Prêchez  donc  avec  ferveur  la  Grande  Croisade 
en  faveur  de  la  maternité  pour  la  repopulation  ; 
affirmez  hautement  le  dogme  de  l'indestructibilité 
nécessaire  de  la  France,  cette  nation  qui,  d'après 
l'expression  d'Alexis  de  Tocqueville,  est  «  plus 
extraordinaire  qu'aucun  des  événements  de  son  his- 
toire. «Ses  destinées  bientôt  ne  seront  plu  s  entre  les 
mains  des  hommes  ;  elles  dépendent  dès  aujourd'hui 
et  elles  dépendront  encore  davantage  demain,  des 
femmes  françaises. 

Dès  qu'elles  auront  compris  la  hauteur  de  leur 
mission,  elles  l'accompliront  fièrement  et  de  tout 
leurcœur.  Nous  leur  devrons  la  seconde  victoire,  la 
victoire  définitive  qui  viendra  compléter  celle  de 
nos  vaillantes  armées  et  assurer  pour  longtemps  la 
paix  de  l'Europe. 

Dr  Doléris, 

Membre  de  l'Académie  de  médecine,  Médecin-accoucheur, 
à  l'hôpital  Saint- Antoine . 
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ENTKE  NOUS 


Entre  nous,  voici  : 

Nous  avions  proposé  à  nos  lecteurs  de  leur 
donner  à  o  fr.  j5  les  numéros  spécimen  pour  la 
propagande.  Nous  aurions  aimé  qu'un  plus  grand 
nombre  entrent  dans  cet  effort.  Il  nous  semble 
que  bien  des  combattants  au  front,  qui  sont  des 
hommes  cultivés,  trouveraient  profit  à  lire  Foi  et 
Vie  —  de  même  à  V arrière,  les  membres  de  l'En- 
seignement. Il  y  a  là  un  vaste  <i  champ  d'essai  ». 

Nous  commençons  à  sentir  très  nettement  que 
les  soldats  s'intéressent  au  Journal  du  Soldat.  De 
plus  en  plus  les  questions  morales  entre  les 
groupes  de  belligérants  se  posent  ;  che\  le  «  mobi- 
lisé »  comme  che\le  «  non-mobilisé  »  le  facteur 
moral  passe  en  première  ligne.  A  tous  notre 
Journal  du  Soldat  s'adresse  :  c'est  l'heure  de 
prendre  la  propagande  vigoureusement  en  main. 

* 

»  « 

Notre  Secrétariat  de  Service  Social  est  en 
pleine  activité.  On  peut,  de  province,  comme  de 
Paris,  s'adresser  à  lui  pour  toutes  les  informations 
sociales.  Mais  il  faut  s'adresser  directement  à  la 


Secrétaire,  206,  boulevard  Raspail,  Paris  et 
joindre  un  timbre  de  o  fr.  i5  pour  la  réponse. 

Le  groupe  d'aide  sociale  qui  vient  de  se  cons- 
tituer a  ouvert  —  ceci  soit  dit  pour  les  parisiens  — ■ 
des  cours  du  soir  (de  8  heures  à  g  h.  1/4)  — 
anglais,  sténographie,  comptabilité,  dactylogra- 
phie. Ces  cours  sont  destinés  aux  jeunes  filles  se 
préparant  au  commerce. 

Le  jeudi  à  8  heures  du  soir  se  réunit  un  groupe 
de  travail  de  couture  pour  les  pays  envahis. 

Il  faut  que  tout  cet  effort  donne  son  maximum 
de  service. 


PAGES  DE  JOURNAL 


La  guerre  entre  peu  à  peu  dans  la  phase  de  la 
diplomatie  :  on  comprend  l'inquiétude  du  peuple. 
Plus  de  grand  jour,  mais  des  coulisses,  mot  qui 
sonne  mal  ou  dit  :  coulisses  de  la  Chambre, coulisses 
des  théâtres,  coulisses  de  la  Bourse  -  et,  en  fait, 
de  tout  cela  il  y  a  bien  un  peu  dans  la  diplomatie. 

Quelqu'un  de  «  très  bien  renseigné  »  me  signala 
l'autre  jour  un  des  marchandages  allemands  les 
plus  souterrains  et  les  plus  dangereux.  Je  restai 
ahuri...  et  sceptique.  Puis  je  pensai  :  c'est  invrai- 
semblable, mais  si  c'était  vrai  ? 

Il  vaudrait  mieux  n'être  pas  renseigné  du  tout. 
Tout  ce  clapotis  de  petites  nouvelles  et  de  nouvelles 
contradictoires  finit  par  donner  à  l'esprit  le  mal  de 
mer  —  comme  les  petites  vagues  de  la  Méditerra- 
née, dont  on  dit  qu'elles  sont  plus  dures  et  démo- 
lissantes que  les  grandes  vagues  de  l'Océan. 

# 

Reçu  ce  matin  une  bonne  lettre  d'Américain  :  il 
m'expose  ses  sentiments  francophiles  et  signe.  La 
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lettre  est  écrite  à  la  machine  avec  ce  je  ne  sais  quoi 
d'impersonnel  qu'ont  toujours  les  lettres  tapéesj 
Mon  américain  signe,  puis,  à  la  main  :  long  live  to 
France. 

Je  tressaille  :  c'est  comme  si,  tout  à  coup,  j'avais 
mis  la  main  sur  un  battement  de  cœur.  Jusque-là 
c'était,  bien  alignée,  une  conversation  intellectuelle 
et  donc  plus  ou  moins  froide.  Puis  on  se  reprend  ;, 
tout  ça  sent  trop  la.  phrase,  pense-t-on,  et  avant  de 
cacheter  la  lettre  on  y  va  d'un.cri  :  Vive  la  France  ! 

Comme  la  France  est  aimée  dans  le  monde  !  Je  ne 
dirai  pas  :  comme  c'est  réconfortant  d'être  aimé 
ainsi,  mais  :  que  c'est  solennel  ! 

• 

*  • 

Heureusement  nous  ne  pouvons- connaître  et  sur- 
tout penser  cette  guerre  que  par.  fragments  —  par. 
petits  bouts  !  Sinon  comment  porterions-nous  ce 
poids  d'horreur? 

Voici  ce  que  je  trouve  ce  matin  dans  Le  Figaro. 
sur  la  retraite  roumaine,  sous  ce  titre  :  Moscou  en. 
Roumanie  : 

«  Le  pétrole,  toute  la  riche  minière  de  Vàlachiea 
cessé  d'exister.  Pendant  quinze  journées  et  quinze 
nuits  interminables,  unecommission  mixte  (anglo- 
franco-roumaine)  n'a  fait  que  brûler,  saccager,  dé- 
truire. Tâche  affreuse,  mais  nécessaire.  Tout  y  a 
passé.  Les  sondes  ont  été  bouchées  une  à  une  de 
façon  à  ne  plus  jamais  servir,  les  usines  démolies 
à  coups  de  hache  et  de  marteau,  inondées  de  pétrole 
et  incendiées.  Plus  de  cent  mille  wagons  d'essen- 
ces, d'huile  et  ses  dérivés  flambèrent  dans  un  satar 
nique  cauchemar.  Cataclysme  d'une  somptueuse 
horreur.  Tout  le  labeur  de  vingt  années  réduit  en 
cendres  dans  quelques  jours,  d'une  consciente  et 
sacrée  folie.  Le  ciel  noir  de  fumée  au  point  qu'il  n'y 
avait  plus  ni  jour  ni  nuit,  mais  seule  la  lueur  sinis- 
tre des  flammes.  Les  destructeurs, déjeûnant  en  plein 
midi,  s'éclairaient  par  une  dernière  lampe  à  pétrole. 
L'armée  battait  en  retraite  au  milieu  de  ces  scènes 
dlépouvante,  poursuivie  par  les  cris  de  terreur  des 
femmes  et  des  enfants  et  par  la  rumeur  des  Alle- 
mands en  marche,  impuissants  et  enragés  devant 
le  désastre  qui  s'achevait  sous  leurs  yeux...  » 

L'autre  jour,  je  lisaisunappel  pour  un  petit  peu- 
ple en  souffrance,  les  Lettons,  de  Gourlande. 

«  Il  s'agit  d'une  nation  qui  souffre  depuis  sept 
cent  ans  —  sept  cent  ans  de  servage  sous  le  fouet 
des  barons  baltes... 

«  Quand  la  guerre  est  venue,  la  Lettonie  a  été  la 
Belgique  de  l'Orient.  Presque  tout  a  été  détruit,  par 
qui  ?  par  les  Lettons  eux-mêmes,  sur  l'ordre  du 


commandement  eusse.  Il  s'agissait  de  mettre  un 
désert  entre  les  Allemands  et  Riga.  Et  ces  paysans, 
attachés  à-  leurs  terres  par  toutes  les  fibres  de  leur 
être,  les  Lettons,  ont  détruit  de  leurs  propres  mains 
ce  qu'ils  possédaient,  récolte,  maisons,  environ 
quinze  mille  fermes,  de  belles,  de  très  belles  fer- 
mes, parmi  les  plus  belles  de  toute  la  Russie.  Et 
une  fois  ce  sacrifice  surhumain  accompli,  ils  sont 
partis  pour  l'exil.  Un  tiers  de  la  population,  plus 
de7oa.ooo  personnesont  été  évacuées.  Beaucoup  ont 
passé  l'hiver  dans  les  forêts...  » 

Et  je  pense  :  c'est  heureux  que  l'esprit  soit  trop 
étroit  pour  comprendre  dans  son  ensemble  le  champ 
des  lamentations  humaines.  Mais  sommes-nous  sur 
la  terre  pour  être  heureux  >  Et  s'il  est  vrai  que  le 
champ  de  notre  esprit  s'élargisse  ou  se  rétrécisse 
suivant  notre  bonne  ou  mauvaise  volonté  de  voir  et 
de  savoir  —  faisons-nous  tout  notre  devoir  d'esprit  ? 
Ne  souffrons-nous  pas  trop  peu  parce  que  nous 
pensons  trop  peu  —  et  ne  pensons  nous  pas  trop 
peu  parce  que  nous  craignons  de  trop  souffrir?  Nous 
aurions  l'esprit  plus  large  le  jour  où  nous  aurions 
le  cœur  plus  large. 

* 

•  * 

Un  pasteur  allemand  a  déclaré  l'autre  jour  que 
Dieu  donnait  à  l'Empire  une  dernière  occasion,  la 
guerre  sous-marine  sans  merci.  Cette  main  tendue  de 
Dieu,  il  fallait  à  tout  prix  la  saisir.  Dieu  dans  les 
sous-marins  —  lanceur  de  torpilles.  J'avais  déjà  vu 
une  carte  postale  où  le  Christ  est  debout  dans  la 
tranchée  allemande. 

Quand  je  faisais  du  grec  et  du  latin,  dans  l'Iliade 
ou  l'Enéide,  je  me  souviens  aussi  que  Jupiter,  ou 
Mars,  descendaient  dans  le  combat,  lanceurs  de 
foudre. 

Mais  les  païens  étaient  plus  intelligents.  Quand 
les  dieux  descendaient  ainsi  comme  des  humains 
sur  la  terre,  ils  croyaient  qu'ils  n'étaient  plus  dans 
le  ciel.  N'y  a-t-il  pas  quelque  conscience  allemande 
pour  penser  que,  si  Dieu  est  ainsi  derrière  les 
obusiers  ou  les  lance-mines  allemands,  le  ciel 
est  vide....  le  ciel  de  l'Evangile? 

• 

•  *• 

Assisté  dimanche  à  la  conférence  de  Steed  sur 
l'Angleterre.  Entendu,  entre  autres  affirmations, 
celle-ci  ;  les  grands  riches  anglais  paient,  en  impôt, 
4o  o/o  de  leur  revenu  ;  les  petites  gens  au  moins 
s5o/o.  J'ai  pensé  :  et  nous  qui  disons  que  l'Angle- 
terre est  lente  à  se  mettre  ea  train  et  qui,  à  l'arrière 
— au  moins  à  la  Chambre  —  rognons  l'impôt  sur 
les  vins,  ergotons  sur  les  définitions  de  la  boulan- 
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gerie  libre  et  de  la  pâtisserie  limitée,  avons  jusqu'à 
janvier  1.917  consenti  tout  juste  le3  o/osurles  reve- 
nus—  pour  aboutir,  la  troisième  année  de  guerre.au 
10  0/0  sur  les  grosses  fortunes  et  au  5  0/0  sur  les 
petites  !... 

J'entends  dire  :  ;à  l'arrière  ça  n'avance  pas,  ça  ne 
marche  pas.  Je  crois  bien  :  les  gens  qui,  comme 
nous,  sont  toujours  à  discuter,  à  palabrer,  ne  peu- 
vent être  que  des  gens  assis.  Là  où  la  discussion 
fleurit,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  pour  porter  celte 
floraison  —  au  sens  propre  du  mot  —  des 
en-potés. 

•  » 
* .» 

Que  j'aime  ce;mQt  d'un  soldat  américain,  racon- 
tant que  pendant  ses  longues  nuits  de  veille,  ibétait 
devenu  le, camarade  des  étoiles.  Il  y  a  aussi  dans  le 
monde  moral  tout  un  ciel  d'idées,  de  «  grands 
principes  »,  très  hauts  et  très  clairs.  Que  de/sol- 
dats, dans  les  sombres  horreurs  de  la  guerre,  sont 
restés  debout,  le  regard  dressé,  et  sont  devenus  les 
familiers,  les  camarades  des  étoiles  ! 

*  * 

Je  visitais  hier  la  crèche  des  'Enfants  malades, 
où  l'on  soigne  les  bébés  jusqu'à  deux  ans.  Il 
faudrait  pour  ces  soins  une  infirmière  par  en- 
fant —  deux  au  plus  :  il  y  en  a  une  pour  sept  ou 
huit  ! 

Et  voilà  :  si  l'on  veut  voir  comment  les  idées 
françaises  des  Budin,  dos  Pinard,  des  Vaiiot  sont 
menées  à  bien  —  j'entends  au  bout,  il  faut  aller  .à 
... Chariot  tenbourg. 

Nous  aimerions  bien  voir  ces  réalisations, .ces 
perfectionnements,  ces  achèvements  chez  nous  sans 
avoir  à  faire  le  voyage  de  Berlin,  que  nous  ferons 
difficilement  après  la  guerre. 

On  dit  des  gens  qui  ont  une  idée,  ils  l'ont  «  trou- 
vée ».  On  ne  sait  comment  elle  avait  été  déposée  là, 
abandonnée,  solitaire,  comment  d'autres  ne  l'avaient 
pas  vue,  .ramassée.  La  Société  ne  laisse  pas  lés 
enfants  «  trouvés  »  sur  les  bras  de  ceux  qui  les 
trouvent  :  elle  devrait  bien  en  faire  autant  pour  les 
idées  «  trouvées  ».  Elle  doit  leur  donner  tout 
comme  aux  pauvres  petits  le  couvert  et  le  gîte,  leur 
faire  un  «  sort  »,  —  en  faire  des  vivants  parmi  les 
vivants.  Les  idées  qu'on  peut  appeler  les  idées- 
germes,  les  idées-forces  ont  droit  à  la  vie. 
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romancier  de  "  LA  PEINE  DES  HOMMES  " 


Ecrire  des  romans  qui  ne  soient  pas  des  his- 
toires d'amour,  ni  d'adultère,  où  il  n'y  ait  pour 
ainsi  dire  aucune  espèce  d'intrigue,  au  long  des- 
quels aucune  aventure  individuelle  ne  soit  contée  ; 
des  romans  qui  ne  soient  pas  la  délicate  analyse 
d'une  âme  rare,  le  développement  d'une  conscience 
que  ses  propres  mouvements  ou  les  événements 
compliquent  et  torturent,  comme  ces  romans  qu1 
de  la  <«  Princesse.  deClèves  »  vont  à  ^Dominique  » 
et  à  «,1a  Porte  Etroite  »  ; -écrire  des  romans  où  il 
n'y  ait/pas  conflits  d!  idées  et  défenses  de  thèses, 
au  sens  des  Tomansiidéologiques  de  Bourget  et  de 
Barrés  ;des  romans  dont  les  héros  ne  soient  pris 
ni  dans  le  monde  -bourgeois,  mi  dans  le  monde 
brillant,  dans  «  la  société  »  où  redorsir,  la  culture 
parfois,  et  plus  souvent  l'argent  permettent  aux 
passions  de  se  développer  iplus  librement  et  de 
s'offrir  mieux  à  >La  curiosité  de  l'écrivain,  ni 
parmi  des  apaches  et  les  filles  et  tous  ceux  qui, 
pour  des  causes  à  la  fois  semblables  et  différentes, 
offrent  un  terrain  plus  riche  aux  floraisons  brutales 
ou  perver-ses  des  instincts  ;  il  semble  que  cela  soit 
une  gageure  impossible. 

Cela. ôté,  .que  reste  t-ril  dont  L'art  puisse  tirer 
nourriture  ? 

11  l'esté  le  monde  du  travail,  les  ouvriers  des 
usines  et  des  ouvriers  des  champs,  il  reste  la 
«  Peine  des  Hommes  »  par  quoi  se  soutient  le 
monde.  'Que  sîariète  un  instant  l'immense  labeur 
de  ces  hommes  art  tout  s'arrête,  la  société  se 
décompose,  le  monde  meurt.  On  répète  que  la 
littérature  est  l'image  de  la  société  :  ce  monde 
du  travail,  où  est-il  dans  la  littérature  ?  —  C'est 
qu'il  est  obscur  et  comme  souterrain  ;  le  monde 
oublie  l'Atlas  souffrant  qui  le  porte,  il  ne  s'en 
souvient,  pour  s'en  indigner  ou  trembler,  que 
lorsque  le  géant  s'agite  et  se  soulève,  et  que  .  tous 
les  idécors  branlent  sur  les  comédiens  effarés  ; 
l'art,  quand  il  n'est  pas  une  évasion  de  la  vie  dans 
le  rêve,  cherche  la  lumière  et, le  soleil,  il  cueille 
les  fleurs  et  ne  se  soucie  pas  du  labeur  mysté- 
rieux des  racines  dans  'a  iterre  noire.  Balzac  lui 
même  qui  prétendit  embrasser  dans  sa  puissante 
étreinte  toute  la  société  de  son  temps,  ne  saisit  en 
réalité  que  le  monde  bourgeois  et  peut-être  l'aris- 
tocratique; le  monde  ouvrier  échappa  à  sou  regard 
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visionnaire.  C'est  Zola  le  premier  sans  doute  qui 
sentit  la  beauté  sombre  et  les  drames  de  la  vie 
industrielle  moderne  ;  il  osa  écrire  la  vision  hallu- 
cinante du  «  pays  noir  »,  où  le  Voreux  érige  ses 
cheminées,  halète  d'une  vie  monstrueuse  et 
comme  personnelle,  aspire  les  foules  humaines, 
les  malaxe  et  parfois  les  broie  ;  il  semblait  que 
pénétrât  dans  le  salon  et  les  paysages  classiques  de 
la  littérature  aristocratique  et  bourgeoise,  une 
invasion,  l'invasion  des  foules  noires,  «  de  ces 
sombres  masses  dans  lesquelles,  dit  M.  Gosse, 
Zola  peignit  les  oscillations  de  la  société  moderne.  » 

Mais  Zola,  malgré  son  intuition  sympathique, 
était  un  bourgeois  qui  voyait  le  monde  ouvrier  du 
dehors  ;  il  le  voyait  aussi  en  grand  poète  épique, 
sensible  aux  ruées,  aux  déferlements,  aux  cantates 
des  masses,  disant  la  splendeur  barbare  des  mou- 
vements de  l'être  collectif  d'une  foule,  mais  igno- 
rant l'âme  et  la  position  exacte  de  chacun  des  acteurs; 
il  était  aussi  préoccupé,  outre  mesure,  de  l'obses- 
sion de  glorifier  contre  la  morale  compressive 
chrétienne  la  libre  expansion  de  la  vie,  par  quoi  il 
entendait  d'abord  l'instinct  sexuel. 

Pierre  Hamp,  lui,  a  été  ouvrier  dès  l'âge  de  i3 
ans  ;  pendant  vingt  cinq  ans  il  a  pratiqué  les  divers 
métiers  qu'il  a  décrits,  ou  les  a  vus  de  près  ;  il  a 
cette  expérience  que  rien  ne  remplace  tout  à  fait, 
cette  connaissance  du  monde  ouvrier  par  l'inté- 
rieur :  il  en  a  connu  les  duretés,  les  orgueils,  les 
angoisses  et  les  joies  pauvres.  Aussi  dès  la  pre- 
mière page  est-on  saisi  par  le  ton  de  sincérité,  et 
sans  apprêt,  avec  quelque  brusquerie  mis  en  face 
de  la  realité  nue  ;  on  se  sent  très  loin  de  ces  romans 
bénins  où  l'on  raconte  «  le  bon  ouvrier  »  à 
l'usage  du  bourgeois  et  où  l'idylle  fleurit  dans 
la  tourmente  de  la  vie  industrielle.  Il  évite 
aussi  l'autre  écueil  sentimental  :  de  l'ouvrier 
que  l'indignation  entraîne,  dont  la  vue  se  trouble 
et  la  main  tremble,  et  qui  écrit  un  pamphlet 
croyant  écrire  l'histoire.  —  Pierre  Hamp  donne 
le  sentiment  non-seulement  de  la  sincérité, 
mais  de  l'objectivité  ;  il  présente  les  choses 
et  les  hommes  avec  une  vigoureuse  précision, 
en  quelques  mots  posant  l'homme,  le  définissant 
physiquement,  disant  le  métier  qui  explique  sa 
vie,  son  salaire,  sa  place  dans  le  monde  du  travail. 
C'est  à  ceci  que  P.  Hamp  veut  borner  sa  curiosité 
et  son  art  ;  et  même  il  veut  montrer  moins  des 
hommes  qui  travaillent  que  le  travail  qui  plie  les 
hommes  sous  sa  grande  loi  ;  et  cela  seulement. 
Pas  un  épisode  d'amour  :  ses  romans  sont  rudes 


et  chastes,  l'amour  est  peu  de  chose  pour  l'homme 
dont  le  métier  prend  toutes  les  forces,  réclame  et 
durcit  le  corps  pour  la  tâche  nécessaire  ;  P.  Hamp 
n'a  que  dédain  et  colère  pour  la  littérature  éro- 
tique  et  pornographique,  amusement  d'hommes 
assis,  de  bourgeoisoisifs,  pourriture  qui  encombre 
le  chemin  de  l'art  véritable. 

Il  ne  reste  donc  que  la  sorte  d'intérêt  qui  sort 
de  la  grande  activité  humaine,  de  l'immense  ten- 
sion des  forces  pour  un  labeur  sans  cesse  renou- 
velé ;  «  rien  n'est  banal.  On  trouve  autant  de 
fatigue  et  d'héroïsme  dans  un  sou  de  pain  que 
dans  une  pierre  des  Pyramides  ».  Qu'est  ce  que 
Marée  Fraîche  et  Vin  de  Champagne  ?  Simplement 
l'histoire  des  «  filets  de  sole  »  qui  assure  la  célébrité 
du  grand  restaurateur  du  boulevard  des  Italiens, 
l'histoire  de  cette  bouteille  de  Champagne  par 
laquelle  achèvent  de  s'enivrer  avec  correction  trois 
gentlemen  dans  un  club  chic  de  Londres.  Mais 
fermez  les  yeux  sur  ce  spectacle  banal  dans  les 
lumières  et  l'élégance,  et  voyez  cet  autre  spectable, 
non  pas  brillant  celui-ci,  mais  émouvant  dans  sa 
dure  réalité,  voyez  sortir  de  la  nuit  celte  foule,  la 
foule  des  êtres  humains  qui  ont  donné  de  leur  vie, 
qui  ont  haleté,  souffert,  peiné  pour  que  cette  bou- 
teille de  Champagne  soit  là,  et  ce  filet  de  sole  de 
chez  Ouvrard  dont  les  provinciaux  tirent  gloire 
d'en  avoir  mangé  à  leur  voyage  à  Paris  pendant 
l'Exposition. 

Le  bateau  de  pêche,  «  la  Marie-Rose  »,  accoste 
dans  le  brouillard  blanc  du  matiu  le  quai  de  Bou- 
logne où  se  pressent  déjà  bateaux  à  voile  et  chalu- 
tiers à  vapeur  ;  le^  hommes  de  la  mer  raidis  dans 
leurs  bottes  lourdes  et  leurs  habits  toujours  mouil- 
lés déchargent  le  poisson  dans  la  boue  gluante  et 
glacée.  La  criée,  les  mareyeurs  qui  se  disputent  le 
poisson,  et  toutes  ces  existences  de  misère  qui 
vivent  de  la  mer,  jusqu'aux  femmes  qui  mendient 
le  poisson,  aux  femmes  des  hommes  perdus  en 
mer  et  qui  ont  droit  à  l'aumône,  aux  pêcheuses  de 
crevettes  mouillées  jusqu'aux  seins,  car  depuis 
cinq  heures  du  matin  elles  marchent  dans  la  vague 
pour  gagner  trente  sous  Au-delà  du  port,  toute 
une  ville  qui  vit  du  poisson,  les  ouvrières  des  sau- 
reries,  les  expéditeurs  :  «  le  relent  tenace  de  «  l'hè- 
reng  »  grillé  sortait  des  maisons  pauvres  et  tenait 
au  linge  des  femmes.  La  ville  entière,  jusque 
dans  ses  dessous  puait  son  métier  :  le  poisson.  » 
A  la  gare  où  s'entassent  les  caisses  sur  le  quai 
obstrué,  dans  un  vacarme  de  clameurs,  de  colères, 
d'appels,  c'est  cent  autres  existences  et  leur  drame 
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obscur,  des  efforts  qui  se  croisent,  et  se  heurtent, 
de  la  fatigue  harassante  et  sans  récompense  ;  le 
train  chasse-marée  court  dans  la  nuit,  le  sommeil 
de  la  mauvaise  heure,  de  deux  heures  du  matin, 
torture  les  hommes  de  la  locomotive.  Paris  dans 
le  gris  froid  de  l'aube  :  les  halles,  les  porteurs  du 
pavillon  de  marée,  les  cuisiniers,  les  restaurateurs, 
les  plongeurs  et  les  mitrons  :  luttes  d'intérêts, 
rivalités  jalouses  d'amour-propre,  existences  qui 
se  touchent  et  que  les  abîmes  séparent.  Dans  les 
cuisines  du  célèbre  restaurant,  les  cuisines  où  des 
cinq  heures  les  foyers  chargés  pour  le  coup  de  feu 
maintiennent  une  chaleur  torturante,  les  hommes 
ruisselants  et  forcenés  semblent  subir  un  châti- 
ment du  Dante.  M.  Ouvrard,  le  patron  solennel  et 
raidi  dans  ses  habits  noirs,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  passe  du  restaurant  dans  les  cuisines  : 

«  Il  portait,  à  droite,  un  des  glorieux  filets  de 
sole  sur  plat  d'argent. 

«  A  l'approche  de  cet  homme  solennel,  le  saucier 
trembla,  car  il  pressentait  l'apostrophe.  Elle  fut 
impétueuse  : 

«  Saligaud  :  Tàtez  ;  c'est  froid  ;  » 

«  M.  Durand  employait,  envers  ses  propres 
ouvriers,  un  genre  oratoire  différent  de  celui  sur 
lequel  il  célébrait  les  ouvriers  en  général,  dans  les 
solennités  dont  il  était  président  : 

«  Nos  vaillants  collaborateurs.  » 

«  Il  les  nourrissait  comme  il  leur  parlait,  tels  des 
chiens,  avec  du  rebut  de  bœuf  bouilli. 

«  Le  logement  ne  valait  pas  mieux  ;  les  dix  plus 
anciens  jouissaient  d'un  lit  stable  dans  une  chambre 
commune  ;  les  autres,  nomades,  déployaient  leur 
grabat  dans  un  salon  et  donnaient  du  repos  à  leur 
fatigue  au  lieu  où  les  clients  en  avaient  joui. 

«  L'avantage  était  que,  se  couchant  tard,  il  leur 
était  cependant  facile  de  se  lever  tôt,  réveillés  par 
les  garçons  chargés  de  nettoyer  la  salle.  » 

Dans  le  restaurant  le  dîner  s'achevait,  à  l'heure 
où  grandit  l'animation  du  boulevard,  où  le  théâtre 
proche  s'entoure  de  fiacres  et  de  cris  : 

<(  Le  seul  programme  olliciel  ;  voilà  le  pro- 
gramme ; 

...Oranges  ;  Croquets.  Sucre  d'orge.  Pastilles  de 
menthe.  La  Valence  ! 

...Avec  la  photographie  des  artistes  et  le  résumé 
delà  pièce  vingt  centimes  ;  » 

Sous  les  clartés  électriques,  les  verres  de  liqueur 
prenaient  une  limpidité  de  pierres  précieuses. 

«Monsieur ?... Cognac.  Madame       Chartreuse.  » 

Un  coude  sur  la  nappe,  les  femmes  rêvaient. 
Les  épaules  des  hommes  tenaient  tout  le  dossier 
des  chaises. 

Ce  moment  leur  était  doux.  La  suave  quiétude 
qui  suit  les  bons  repas  reposait  les  esprits.  Une 
forteresse  de  bien-être  isolait  ces  gens,  car  celui 
qui  digère  est  redoutable  à  qui  le  trouble.  Dans 


aucune  tête  n'habitait  l'idée  de  la  souffrance  du 
monde. 

Les  jeunes  éprouvaient  le  désir  de  aire  de 
grandes  choses  et  de  poursuivre  des  fem  n  -,  ae 
sachant  pas  encore  qu'il  faut  choisir  entre  la  dou- 
ceur d'aimer  ou  la  gloire  d'être  fort. 

A  dix  pas  des  tables,  de  l'autre  côté  de  la  cloison 
épaisse,  les  cuisiniers  ruisselants  écartaient  enfin 
du  fourneau  leur  visage  aux  yeux  rôtis  et  buvaieal 
la  consolante  qui  suit  le  coup  de  feu. 

C'était  aussi  l'heure  où  la  Marie  Rose,  son  fanal 
bridant  clair  et  bien,  sa  coque  sombre  invisible 
dans  la  nuit  noire,  passait  en  pleine  mer,  draguan* 
dans  l'eau  froide  son  lourd  chalut  où  mouraien 
les  soles  des  dîners  de  demain  : 

«  Deux  filets  de  soles  ;  deux  :  » 

*  • 

»  Le  Rail  »  est,  s'il  est  possible,  une  œuvre  de 
conception  plus  simple  encore  et  d'exécution  plus 
sévère.  Le  sujet  du  livre,  c'est  le  labeur  d'une  gare, 
d'une  gare  de  triage  ;  cent  personnages  s'y  meu- 
vent, aucun  ne  domine,  ne  retient  l'attention  et 
ne  demeure,  personnel,  dans  le  souvenir  :  c'est 
bien  «  la  peine  »  de  ces  hommes  qui  domine  le 
livre  comme  elle  domine  leur  vie.  Deux  drames 
s'y  succèdent  ou  s'y  mêlent  :  la  lutte  de  l'homme 
contre  la  matière,  la  lutte  de  l'homme  contre 
l'homme,  des  travailleurs  de  la  voie  solidaires 
dans  leur  révolte  contre  la  Compagnie  et  ses  hom- 
mes. Il  y  a  dans  cette  dernière  partie  des  récits  qui 
pourraient  frapper  davantage  l'imagination  :  la 
grande  grève  des  cheminots,  des  meetings,  des 
arrestations,  les  espoirs,  le  courage,  et  la  fièvre  de 
la  bataille,  la  défaite  et  la  beauté  du  sacrifice  des 
révoqués.  Mais  l'autre  drame,  dans  son  obscurité, 
est  peut-être  plus  émouvant.  Il  ne  s'agit  pas  du 
sort  de  Troie,  de  la  beauté  d'Hélène  à  reconquérir 
et  de  la  jalousie  des  immortelles  ;  il  s'agit  de 
dominer,  de  débrouiller,  de  mouvoir  les  wagons 
des  trains  sans  cesse  refoulés  sur  ces  voies  ;  toutes 
les  forces,  l'ingéniosité  et  le  souci  de  ces  hommes 
sont  tendus  vers  ce  but  :  résister  à  l'encombrement, 
«  purger  les  voies  »,  assurer  le  service,  cette  lutte 
qui  se  poursuit  le  jour  et  la  nuit  et  renaît  indéfini- 
ment, contre  la  pesanteur  brutale  de  la  matière, 
le  soleil,  la  neige,  le  sommeil,  la  fatigue,  les  acci- 
dents, cette  lutte  prend  une  réelle  grandeur.  Et 
l'on  songe  à  ces  batailles  d'Homère,  où  l'aède  ne 
se  lasse  pas  de  dire  les  coups  et  les  exploits  de 
chacun  des  guerriers  pour  lesquels  il  chante. 

Pierre  Hamp  de  même  connaît  chacun  de  ces 
hommes  de  la  Voie,  il  dit  la  formule  de  chacun,  le 
rapport  entre  l'homme  et  sou  métier,  s'il  le  domiue 
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ou  en  est  écrasé,  comment  il  en  est  modifié  et  lui 
appartient.  11  indique  rapidement  les  forces  à  l'œu- 
vre dans  ces  hommes  :  socialisme,  catholicisme, 
syndicalisme,  égoïsme,  instinct  de  solidarité,  riva- 
lité de  caractère  et  rivalité  de  position,  de  métier  : 
les  hommes  de  la  théorie  et  les  hommes  de  la  prati- 
que, les  travailleurs  en  chambre  ciose  et  les  travail- 
leurs sur  la  voie,  les  inspecteurs  et  les  chefs  chargés 
de  responsabilité,  le  Mouvement  et  la  Manutention, 
etc.  Ainsi  se  poursuit  au  ras  du  sol  le  labeur  des 
hommes,  et  le  ciel,  au-dessus  d'eux  inattentifs, 
accomplit  ses  éternelles  révolutions.  «  L'aurore 
commençait  sa  beauté  perdue  pour  les  hommes 
aveuglés  de  souci.  Le  calme  venu  du  fond  du  ciel 
ne  touchait  point  la  terre  armée,  par  l'humanité  au 
travail,  d'inquiétude  et  de  fumée.  » 

* 

«  Le  Rail  »  ne  s'efforçait  pas  à  séduire  ;  son  abord 
est  difficile,  la  forme  contractée  parfois  jusqu'à 
l'obscurité;  les  phrases,  chargées  pourtant  d'obser- 
vation exacte,  se  suivent  et  se  heurtent  comme  des 
wagons  que  les  machines  refoulent  sans  cesse  sur 
les  voies  de  triage  :  le  visiteur  s'y  perd,  et  de  ce 
labeur  ne  voit  d'abord  que  la  confusion;  il  faut  une 
seconde  lecture  pour  saisir  tout  le  sens  et  l'ordre  du 
livre.  «  L'Enquête  »  qu'a  publiée  ensuite  Hamp  est 
plus  claire  ;  la  phrase,  concentrée  toujours  et  vigou- 
reuse, est  moins  brusque  ;  le  livre,  admirable  d'in- 
tensité exacte  à  produire  les  allures  et  le  langage 
chuintant  et  rude  des  gens  du  Nord,  est  moins  sévè- 
rement objectif,  l'enquêteur  s'arrête  et  dit  sa  médi- 
tation, sa  perplexité,  son  angoisse  au  long  du  noir 
chemin  où  il  descend  dans  la  misère  du  peuple.  Car 
si  le  livre  précédent  était  le  livredu  Labeurdes  hom- 
mes, celui-ci  est  le  livre  de  la  Misère  des  Hommes. 

L'enquêteur,  M.  Peltier,  qu'emploie  M.  Pierre 
Bernar,  banquier  très  riche  et  sociologue  de  préci- 
sion par  fantaisie  et  vanité,  est  chargé  par  lui  d'étu- 
dier le  rapport  entre  la  subsistance  et  le  salaire  chez 
les  ouvriers  du  textile  dans  le  Nord  ;  il  est  muni  de 
questionnaires  où  toute  la  vie  de  l'ouvrier  doit  tenir 
dans  les  36  cotes  prévues.  Il  arrive  à  Lille,  le  grand 
pays  gris  le  saisit  d'une  angoisse  : 

a  Silencieux  jusqu'à  la  moelle  des  os,  il  s'étonnai  t 
de  celte  étreinte  du  pays  :  l'angoisse  de  la  plaine. 
Le  vent  grandi  essuyait  l'espace  où  la  vue  reculait. 
D'une  maison  paysanne  :  «  Estaminet.  A  Saint-Mar- 
tin »,  un  enfant  sortit  pleurer,  poursuivi  par  cet 
ordre  de  silence  : 

—  Tais-teu,  brayous  ! 


Assis  sur  les  cailloux  devant  le  seuil,  il  se  consola 
par  se  salir.  »  Il  entre  dans  un  estaminet,  il  écoute 
les  buveurs,  il  écoute  la  femme  qui,  l'enfant  sur  le 
bras,  attend  à  la  porte,  et  une  autre  angoisse  le  sai- 
sit :  «  Cette  femme!1  Trouver  le  moyen  de  vivre, 
est-ce  sa  raison  de  vivre?  Son  souci  est  le  prix  du 
pain  et  s'il  y  manque  le  poids  d'une  tartine?  Quelle 
pensée  mène  cette  race  ? 

Il  eut  l'effroi  d'être  au  milieu  d'un  troupeau  de 
bêtes.  Une  angoisse  nouvelle  doublait  l'angoisse 
prise  à  adorer  la  plaine.  Ici  une  plaine  de  misère. 
Mais  quel  soleil  ?  »  Mais  sa  mission  est  de  vérifier 
une  statistique  et  d'établir  des  monographies  et  il 
commence  son  enquête.  Il  interroge  le  patron  et 
M.  Dercruysse  lui  explique  la  bonté  du  principe  : 
«  Petit  salaire,  gros  bienfait  »,  car  l'ouvrier  mieux 
payé  échappe  au  contrôle,  se  saoule,  détruit  davan- 
tage sa  famille.  «  Je  réduis  le  salaire  et  j'augmente 
les  dons  en  pain,  vêtement,  charbon.  Cela  profite 
aux  enfants...  Les  ouvrières  savent  qu'elles  verront 
venir  Mme  Dercruysse  et  M.  l'abbé  Eucher  qui  a 
bien  raison  :  Moins  le  travail  est  rétribué,  plus  il 
plaît  à  Dieu.  »  Il  entre  dans  le  taudis,  il  s'assied  à 
boire  la  tasse  de  chicorée  avec  les  femmes  qui  jacas- 
sent devant  la  porte  de  la  «  Cité  »  ;  il  voit  les  plai- 
sirs cruels  du  «  Dimanche  de  Flandre,  jour  du 
malheur  des  bêtes  »,  il  entend  le  notaire  qui  per- 
çoit les  loyers  des  cités  ouvrières  et  met  en  colère 
M.  Couchnud,  boucher  et  conseiller  municipal  qui 
achète  pour  ses  veaux  le  pain  des  bureaux  de  bien- 
faisance. Il  visite  le  brasseur  Mathées-Lespagnol  et 
accompagne  le  visiteur  chargé  de  surveiller  les 
200  débits  de  la  brasserie  et  d'en  installer  d'autres, 
toujours  plus  et  partout,  il  entend  cet  homme  expé- 
rimenté lui  exposer  les  règles  du  bon  fonctionne- 
ment des  débits,  et  que,  comme  on  ne  peut  avoir 
partout  des  débits  à  femmes,  il  est  utile  d'avoir  une 
tenancière  noceuse,  un  secrétaire  de  syndicat  ou  un 
conseiller  prud'homme,  toutes  gens  qui  font  ven- 
dre, et  lui  dire  aussi  la  nécessité  de  la  religion  et 
l'utilité  du  crucifix  dans  les  estaminets.  Il  entre  en 
effet  dans  l'estaminet  où  le  militant  Depraetaere,  sa 
barbe  étalée  sur  la  cravate  noire  flottante,  verse  le 
genièvre  en  déclamant  d'une  voix  profonde  contre 
les  exploiteurs  du  peuple  ;  le  visiteur  des  débits  lui 
raconte  aussi  :  «  Dans  le  vieux  Lille  on  a  un  patro- 
nage dans  un  grand  débit,  avec  une  salle  de  réunion 
comme  chez  Depraetaere.  Quand  on  dit  la  messe, 
il  vient  plus  de  cent  soldats.  C'est  tous  soldats  qui 
ont  des  sous.  Ou  n'arrête  pas  de  pomper.  Une  fois 
on  a  parlé  que  c'est  l'archevêque  qui  viendrait  dire 
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la  messe.  On  ne  pouvait  plus  entrer.  Il  n'est  pas 
venu,  mais  on  a  débité.  »  Il  voit  se  resserrer  le 
réseau  de  liens  qui  maintiennent  ce  peuple  dans 
son  abjecte  misère.  Et  la  bienfaisance,  qui  permet 
sa  vie,  l'avilit  davantage  ;  sur  tous  les  questionnai- 
res il  doit  indiquer  le  déséquilibre  entre  la  dépense 
totale  et  le  salaire  de  la  famille,  et  le  «  déficit  com- 
blé par  la  bienfaisance  ».  La  bienfaisance  «  ne  s'ap- 
plique pas  à  la  veuve,  à  l'estropié,  mais  au  travail- 
leur sain  affamé  par  son  travail.  On  peut  conclure  : 
l'ouvrier  ici  est  mendiant.  L'aumône  crée  une  vie 
suffisante  à  ceux  qui  mourraient  du  salaire.  Rien 
qu'à  ceux  qui  vont  mourir  ».  L'ironie  seule  le  sou- 
tient de  l'irréalisme,  du  mensonge  de  l'homme  qui 
va  traduire  en  chiffres  cette  vie  souffrante,  salie  et 
meurtrie  qu'il  touche,  du  «  voyeur  de  misère  »  qui 
«  se  siflle  une  musique  de  chiffres  pour  pavaner  sur 
la  misère  du  monde  ».  Il  se  demande  :  «  Le  salut  de 
ce  peuple, qui  l'accomplira?  Depraetaere,  par  la 
bière  Mathées-Lespagnol  et  le  genièvre  de  Wambre- 
chies  ?  L'ouvrier  endure  trois  ennemis  :  l'Usine,  le 
Taudis,  le  Débit.  Et  des  complices  :  le  prêtre,  le 
militant  Eune  Chope.  » 

Une  dernière  fois,  pour  contrôler  la  cote  21  du 
tableau  de  M.  Bernar,  il  va,  de  grand  matin,  d'es- 
taminet en  estaminet,  où  les  ouvriers  boivent  en 
attendant  qu'au  dernier  sifflet  «  l'usine  avale  la  chair 
d'homme  baignée  de  genièvre  ».  Il  voudrait  leur 
crier  que  par  l'alcool  ils  se  perdent,  eux  et  leurs 
enfants,  et  leur  rêve  et  leur  avenir;  mais  il  refoule 
son  émotion  par  la  parole  désespérée  de  la  race  : 
«  Y  a  pas  d'avance  ». 

«  M.  Peltier  s'avançait  vers  les  fortifications  pour 
trouver  l'espace  où  voir  au  loin  paraître  le  soleil 
consolateur.  En  haut  du  talus  s'ouvrirent  sur  lui, 
ravi  en  méditation,  les  ailes  de  la  solitude.  Aucune 
lumière  que  celle  des  usines  n'était  sur  la  plaine. 
L'alignement  de  leurs  vitrages  éclairés  ornait  la  nuit 
durable.  Dans  le  fossé,  un  ruisseau  luisait  comme 
une  épée  perdue.  Le  soulier  imbibé  glissait  aux  sen- 
tiers de  terre  gluante,  d'une  pâleur  de  cadavre  dans 
l'herbe  noire.  Les  arbres  du  glacis  montaient  dans 
l'ombre  leur  garde  haute.  Une  infiltration  blanche 
réduisait  la  ténèbre  que  n'attaquait  aucun  rayon.  Au 
fond  de  la  nuit,  une  lividité  grandissante.  La  face 
morte  du  jour  sanssoleil.  Les  nuages  tenaces  ôtaient 
à  la  terre  le  spectacle  des  astres  hermétiques. 

«1  Quelle  angoisse  sous  ces  ténèbres  blanches  !  La 
lumière  vaincue  habitait  l'invisible.  Matin?  Soir? 
Quelle  heure  de  l'Humanité  ? 

«  Le  soleil  ne  se  levait  pas.  0 


*  # 

Comme  le  cri  de  la  sentinelle  sur  le  remparl 
que,  plus  loin,  dans  la  nuit,  le  cri  de  la  sentinelle 
reprend,  l'angoisse  du  voyant  au  vingtième  siècle 
redit  le  cri  du  vieux  prophète  devant  l'aube  incer- 
taine : 

«  On  me  crie  de  Seïr  :  —  Sentinelle  où  en  est  h 
nuit  ?  —  Sentinelle  où  en  est  la  nuit  ?  —  La  senti- 
nelle répond  :  —  «  Le  matin  vient  et  la  nuit 
aussi .  » 

Cette  anxiété  qui  pèse  sur  le  matin  blême  où  ap- 
pellent les  usines,  cette  attente  comme  une  prière 
et  ce  découragement,  cette  vision  de  la  fatalité 
inexorable,  de  l'effort  de  l'homme  inutile,  on  les 
retrouve  à  plus  d'une  page  de  l'œuvre  de  Hamp~ 
Une  cloison  sépare  les  cuisines  où  peinent  les  hom- 
mes mal  traités  et  mal  nourris  de  la  salle  aux  lu- 
mières où  les  repus  attendent  l'heure  d'un  autre 
plaisir  (1)  ;  dans  un  train,  un  patron  s'adosse  large- 
ment au  dossier  des  premières,  de  l'autre  côtél 
dans  les  secondes,  une  femme  à  la  douleur  incon- 
nue, un  enfant  grave  sur  les  genoux,  pleure,  lamen- 
table (2)  ;  dans  la  gare  où  les  ouvriers  harrassés 
bandent  leur  corps  pour  l'effort  ingrat,  le  train  de 
luxe  stationne  où  l'on  voit  dans  la  lueur  électrique 
les  Anglais  bien  rasés  manger  religieusement  (3).  La. 
société  est  toute  de  telles  oppositions,  et  plus  cruel- 
les, qu'elle  ne  voit  même  pas.  «  Nous  vivons  de  la 
souffrance  des  autres.  Chaque  homme  est  bourreae 
des  hommes.  Combien  gagnent  leur  vie  par  agré- 
ment ?  Tous  dans  le  malaise,  souvent  dans  la  tor- 
ture. » 

Et  il  semble  qu'il  en  sera  toujours  de  même. 
Ainsi  se  termine  «  le  Rail  »  :  La  grève  des  chemi- 
nots est  vaincue,  les  grands  espoirs  écrasés,  les 
militants  révoqués  ;  les  ouvriers  reprennent  leur 
dur  labeur,  bouche  amère  et  bras  las  ;  les  person- 
nages officiels  recommandent,  yeux  obliques  et 
voix  fausse,  le  respect  de  la  religion  productricede 
soumission.  On  démolit  de  vieux  bâtiments  - 
«  Quatre  hommes  achevaient  le  déménagement  d» 
corps  de  garde.  M.  Legendre  décloua  lui-même  du 
mur  le  crucifix  de  métal  noirci  par  la  fumée  des  fri- 
cots et  accompagna  le  transfert  de  ce  meuble  de 
recommandations  énergiques  : 

«  Remettez-moi  ce  Bon  Dieu  proprement  en 
place.  Gare  au  premier  qui  le  chahute  ». 


(1)  «  Marée  f'raiche...  »  pages  67  à  77. 

(2)  «  L'iinquête  »  page  121. 

(3)  «  Marée  Fraîche...  »  pages  48-49. 


—  51  — 


Pierre  Hamp 


«  Ce  discours  religieux  montrait  le  progrès  de 
l'idéal  chrétien  dans  l'esprit  de  M.  Legendrc  et  son 
adhésion  consciencieuse  à  l'Union  catholique  dont  il 
espérait  le  salut  de  son  avancement  compromis. 

«  Ce  coin  de  la  gare  aux  maçonneries  ruinées  pro- 
jetait la  pensée  aux  tëmpsà  venir  où  les  rails  oubliés 
du  chemin  de  fer  fondraient  à  rouille  dans  la  terre 
remuée  d'inventions  nouvelles. 

«  Les  fils  des  hommes  du  métier  disparu ,  à  la  place 
où  les  ancêtres  auraient  perdu  leur  joie  et  leur  sang, 
accompliraient  leur  souffrance  différente.  » 

Ce  n'est  pas  là  pourtant  le  dernier  mot  dans  l'œu- 
vre de  Hamp  qui  est  autre  que  de  courage  déses- 
péré ;  une  foi  s'y  affirme,  la  flamme  d'un  espoir, 
que  le  vent  semble  éteindre  parfois  dans  les  grandes 
ténèbres,  mais  qui  se  relève.  Hamp  connaît  les 
tares  du  socialisme  qui  pactise  avec  l'alcool  et  ne  se 
voue  pas  à  sauver  la  chair  meurtrie  du  peuple.  Mais 
il  voit  dans  toute  la  poussée  d'aspirations  que 
symbolise  ce  mot  un  effort  vers  la  justice,  et  la  jus- 
tice est  sa  foi.  Les  cheminots  vaincus  ne  le  sont  pas 
en  réalité,  leur  générosité  écrasée  par  les  forces  en- 
nemies portera  du  fruit  plus  tard  ;  comme  dit  le 
vieux  mililant  qui,  révoqué,  conseilleà  ses  camara- 
des de  l'abandonner  et  de  cesser  la  grève  désormais 
inutile  : 

«  Ne  nouscroyons  pas  si  vaincus  que  cela. . .  Notre 
effort  n'est  pas  perdu.  Moi,  camarades,  qui  ait 
vingt  ans  de  militance  et  qui  suis  aujourd'hui  révo- 
qué, je  ne  regrette  rien...  » 

Un  ferment  est  au  sein  des  foules,  les  hommes  du 
labeur  obscur  prennent  conscience  de  l'importance 
et  de  la  dignité  de  leur  tâche,  la  vision  d'un  état  de 
chose  meilleur  est  en  eux. 

Révolution  d'une  gravité  qui  n'eut  d'égale  sans 
doute  que  la  révolution  chrétienne,  et  qui  n'en  est 
peul-ôtre  que  lé  prolongement  vi).  L'esprit  chré- 


(1)  Georges  Sorel  a  montré  de  façon  ingénieuse  dans 
ses  «  Réflexions  sur  la  Violence»  les  analogies  profon  les 
entre  le  christianisme  des  premiers  siècles,  la  Réforme 
du  16e  et  le  mouvement  populaire  actuel  sous  sa  forme 
syndicaliste,  révolutionnaire.  Ces  trois  révolutions,  sous 
des  formes  différentes,  reproduisent  le  même  rythme 
fondamental,  toutes  trois  manifestations  du  même  pessi- 
misme fondamental  conçu  comme  une  «  marche  vers  la 
délivrance  »  liée  au  sentiment  de  la  misère  de  l'espèce 
humaine  et  au  déterminisme  social  «  péché  originel  et 
prédestination  ».  —  La  haine  qui  aveugle  parfois,  mais  sou- 
vent aiguise  la  lucidité,  a  senti  depuis  longtemps  cette 
parente  étroite  entre  l'esprit  chrétien  et  l'esprit  démo- 
cratique. Nietzsche  dénonçait  «l'odeur  des  petites  gens  » 
du  christianisme,  religion  d'esclaves,  et  détestait  égale- 
ment le  christianisme  sous  saforme  moderne  :  la  démocra- 
tie. Ch.  Maurras  voit  dans  le  christianisme  évangélique, 
,a  Réforme,  le  Romantisme,  la  Révolution  et  la  Democra- 


tien  continue  sa  vie  sous  bien  des  formes  :  il  per- 
siste dans  sa  forme  traditionnelle  et  théologiqu-, 
paulinienne  ou  médiévale  dans  les  églises  et  dans 
les  temples  N'est-il  pas  aussi,  plus  diffus,  mais 
plus  actif,  dans  le  sourd  bouillonnement  et  la 
montée  des  marées  ouvrières  ?  L'esprit  chrétien 
retrouve  là  le  milieu  où  il  agit  d'abord,  il  y  a  vingt 
siècles,  et  il  y  développe,  en  somme,  les  mêmes 
conséquences  :  aspiration  à  la  fraternité,  à  la  com- 
munion ;  mais  communion  dans  la  Cité  puri- 
fiée au  delà  d'une  révolution  qui  abolisse  ce  qui 
est.  «  Le  monde  »  disaient  les  chrétiens,  «  la  société 
capitaliste  »  disent  les  syndicalistes  ;  ceux-ci  por- 
tés, dans  leur  lutte  contre  la  société  et  leur  volonté 
de  se  séparer,  par  leur  foi  en  la  grève  générale  ;  les 
premiers  chrétiens  par  leur  foi  en  la  Parousie  :  aux 
carrefours  des  quartiers  populaires,  dans  les  cou- 
loirs des  catacombes,  ceux-ci,  les  petites  gens  dis- 
ciples du  crucifié  scandaleux,  les  conspirateurs  du 
Royaume  d'amour  ne  s'abordaient-ils  pas  disant  : 
Le  Seigneur  va  venir  ? 

L'idée  de  rédemption  végète  dans  nos  églises, 
vidée  semble-t-il  de  sa  vertu  interne  :  copie  rétré- 
cie  et  durcie  des  grandioses  intuitions  de  Paul, 
elle  propose  un  chemin  tracé  une  fois  pour  toutes, 
duquel  les  âmes  pleines  de  vie  s'écartent,  ne  le  sen- 
tant pas  fait  pour  elles  ;  où  les  âmes  dociles  s'en- 
gagent et  s'endorment,  ou  se  réveillent  désespé- 
rées :  ayant  accompli  toutes  les  étapes  prescrites 
elles  croyaient  atteindre  la  paix  et  la  vie  suprême, 
et  elles  voient  soudain  qu'elles  n'ont  cheminé  qu'en 
rêve  ;  à  moins  que,  renonçant  à  cette  vue  claire 
d'elles-mêmes  nécessaire  à  l'intégrité  intérieure, 
elles  ne  se  forcent  douloureusement  à  une  sorte 
d'hypocrisie.  Rédemption  qui,  aux  heures  lucides, 
apparaît  un  asservissement,  un  rétrécissement, 
non  une  délivrance  et  une  expansion  de  vie.  Ou 
bien  évangélisme  décoloré,  mora  e  diaphane,  chris- 
tianisme châtré  de  ses  plus  âpres  intransigeances, 
sans  valeur  et  sans  action  que  pour  quelques  âmes 
distinguées.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  rédemp- 
tion qui  ne  saisit  pas  l'homme  actuel  dans  ses  pro- 
fondeurs, rédemption  qui  porte  l'effort  de  la  cons- 
cience à  s'épuiser  en  efforts  stériles  et  ne  met  pas  à 
nu  le  point  douloureux  parce  qu'elle  ne  saisit  pas 
l'homme  dans  la  réalité  de  sa  condition  sociale, 
rédemption  qui  est  comme  si  elle  n'était  pas  pour 
l'immense  masse  des  hommes  vivants.  Pourquoi 


tie  les  développements  successifs  et  également  odieux 
du  même  principe  d'anarchie,  les  manifestations  de  la 
même  maladie  de  l'humanité 
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vouloir  que  la  Rédemption,  aujourd'hui  encore, 
soitla  délivrance  de  la  loi,  (i)dela  moralejuive  dont 
personne  ne  subit  plus,  qu'artificiellement,  l'em- 
prisonnement ;  la  délivrance  du  poids  mort  du 
Moyen-Age,  du  salut  par  les  œuvres  de  sa  longue 
torture  ? 

D'autres  angoisses  pèsent  sur  l'homme  d'aujour- 
d'hui que  celles  qui,  pesant  sur  l'âme,  trop  forte 
pour  mourir,  de  Luther  et  de  Paul,  provoquèrent 
l'explosion  de  leur  délivrance  ;  ou  mieux,  la  vieille 
angoisse  de  l'humanité  la  presse  sous  des  formes 
nouvelles.  Les  meilleurs  aujourd'hui  sont  accablés 
du  sentiment  des  fatalités  économiques;  la  cons- 
cience naît  en  eux  du  péché  social,  et  un  espoir 
nouveau  pourtant  les  visite.  Un  temps  a  pu  exister 
où  le  grand  exploiteur  d'hommes  et  l'ouvrier  dont 
le  travail  dans  la  misère  l'enrichit,  buvant  à  la 
même  coupe  et  rompant  le  même  pain,  croyaient 
participer  au  corps  et  au  sang  du  Christ,  ou  com- 
munier dans  le  souvenir  du  même  Sauveur.  L'hy- 
pocrisie de  cette  communion  ne  sera  bientôt  plus 
possible  La  race  qui  peine  dans  les  usines,  s'abru- 
tit de  labeur  pour  ne  pas  mourir  de  faim  et  se 
suicide  d'alcool  n'atteindra  pas  à  la  délivrance  par 
des  sermons  sur  les  versets  des  «  Romains  »  ou  des 
phrases  de  liturgie;  elle  est  en  attente  d'autre  chose 
que  personne  no  lui  apporte. 

Cette  prière,  jaillie  à  la  vue  des  misères  du  peu- 
ple où  gronde  une  révolte  et  qui  s'adresse  à  un  Dieu 
inconnu,  n'est-cllc  pas  plus  digne  du  Dieu  des  pro- 
phètes que  beaucoup  de  prières  d'églises  au  Dieu 
dont  on  immobilise  l'action  dans  des  formes  et  des 
formules  vieillies,  quand  on  n'en  fait  pas  un  com- 
plice de  la  misère,  un  gardien  de  la  prison  sociale  : 


(1)  Nous  laissons  la  parole  —  et  la  liberté  de  son  opi- 
nion personnelle  —  à  notre  ami  qui  est  un  jeune  ;  un 
simple  mot  toutefois. 

Ce  qui  est  soulève  ici,  c'est  la  question  qui  tourmenta 
toute  sa  vie  Fallot.  Mais  Fallot,  après  avoir  prêché  sa 
rédemption  sociale  par  l'effort  de  la  société  et  des  lois, 
finit  par  en  réunir  à  l'idée  que  cette  rédemption  sociale 
n'était  possible  que  par  la  rédemption  individuelle  —  par 
l'individu  qui  a  d'abord  connu  lui-même  la  rédemp- 
tion, comment  dire  ?  intérieure,  à  la  Saint  Paul  ?  II  y  a 
dans  la  moralejuive,  dont  une  partie  est  périmée,  la  Loi 
tout  court,  le  Décologue  qui  demeure  la  loi  de  la  cons- 
cience, et  vis-à-vis  de  laquelle,  aujourd'hui  comme  autre- 
fois, la  conscience  appelle  la  rédemption. 

Mais  que  la  rédemption  soit  comprise  en  général  dans 
les  églises  d'une  façon  trop  étroite  et  superficielle,  que 
l'homme  qui  a  connu  la  rédemption  individuelle  ne  puisse 
sentir  qu'elle  est  en  lui  intégrale  tant  qu'il  ne  l'aura  pas 
portée  à  la  société  toute  entière,  c'est  certain.  De  quelle 
rédemption  a  encore  besoin  le  monde,  la  guerre  d'aujour- 
d'hui ne  le  fait  que  trop  sentir. 

P.  D, 


«  Les  yeux  vers  l'ombre  permanente,  l'enquêteur 
troua  d'une  invocation  la  ténèbre  : 

—  0  Lumière  ! 
Puis  simplifia  : 

—  Dieu  présent  en  révolte  dans  la  misère  du 
monde. 

«  Debout,  il  croyait  grandir  à  toucher  du  front 
l'Eternité  : 

—  Quel  destructeur  divinement  impitoyable  pas- 
sera sur  ces  abominations? Un  grouillement  de  vie 
où  se  perpétue  la  souffrance.  Un  fumier  d'hommes 
remué  par  l'homme.  Dans  cela  on  te  prie,  haut, 
pour  ne  plus  entendre  parler  la  justice.  Donne  ici 
ton  âme  de  révolte  et  la  joie  de  mourir  dans  le  rire 
intrépide  plutôt  que  de  vivre  dans  le  sanglot  et  la 
mendicité.  De  mourir,  mille  de  ceux  à  tète  basse, 
pour  qu'un  survive,  le  front  levé,  et  engendre 
la  race  libérée,  divine  de  justice  établie. 

u  On  frappe  ce  monde  d'un  astre  emporté.  Dé- 
truis, si  nous  sommes  pour  les  siècles  des  siècles,  du 
fumier  d'âmes  pour  nourrir  la  prière,  du  fumier  de 
chair  pour  engraisser  le  riche. 

«  0  Esprit,  lais  le  rêve  d'un  monde  où  rien  ne 
soit  possible  que  la  Justice  ou  la  Mort.  » 

Pierre  Ch.vvanxes. 
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T...,  le  8  janvier  1916. 
Nous  avons  toujours  beaucoup  de  pieds  gelés, 
cela  donne  fort  à  faire.  Dans  ma  salle  je  n'ai  plus 
qu'un  seul  infirmier,  aussi  je  garde  quelques  dé- 
voués (trois)  pour  m'aider  :  C...  un  Corse  ;  il  a 
eu  la  vie  dure,  le  pauvre  garçon,  aussi  est-il  tou- 
jours content  de  tout;  il  se  met  en  quatre  pour 
les  autres,  il  m'aide  pour  les  pansements,  et  c'est 
du  dévouement,  car  l'odeur  des  pieds  en  décom- 
position est  quelque  chose  d'effroyable  ;  quand 
on  a  fini  on  en  a  le  goût  dans  la  bouche,  et  l'o- 
deur à  ses  vêtements.  C'est  lui  aussi  qui  sert  la 
soupe,  refait  les  lits  avec  d'autres,  etc.  Un  zouave, 
et  G. . .  un  «  marsouin  »  sont  a  plongeurs  »  atti- 
trés pour  la  vaisselle,  matin  et  soir,  hommes  de 
corvée  pour  le  linge  à  chercher  au  magasin,  la 
pharmacie,  le  deshabillage  des  entrants.  Je  n'ai 
jamais  à  demander  un  service,  ils  devinent  tout 
ce  qu'il  y  a  à  faire  avant  que  je  n'ouvre  la  bou- 
che. C'est  merveilleux  et  précieux,  car,  avec  tant 
de  blesses  couchés  et  toutes  les  corvées,  il  fau- 
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drait  ici  au  moins  trois  infirmiers  intelligents  ; 
an  seul,  (tuberculeux)  est  débordé,  noyé. 

En  ce  moment,  mes  32  sont  vraiment  de  braves 
gens.  Le  «  grand-père  »,  S. . .  qui  n'est  pas  encore 
assez  bien  pour  supporter  une  évacuation  sur  un 
brancard,  protège  ceux  qu'il  appelle  «  ses  petits- 
fils  ».  Ce  sont  les  jeunes  de  la  classe  17  ;  nous  en 
avons  six.  Sous  prétexte  que  «  cela  fait  pitié  de 
■voir  des  gosses  pareils  à  la  guerre  »,  il  partage 
avec  eux  tout  ce  qu'il  a  :  tabac,  cigarettes,  cho- 
colat, oranges,  voire  même  le  pinard  !  Il  les  fait 
parler  de  leur  pays,  s'intéresse  à  leurs  exploits 
guerriers,  s'attendrit  sur  leurs  pieds,  et  s'informe 
toujours  s'ils  ont.de  la  fièvre,  de  l'amélioration 
ou  de  l'aggravation. 

Après  lui  nous  avons  les  «  pères»:  G...  le 
Corse,  et  V...  classe  06.  C...  lorsqu'il  sort,  em- 
mène avec  lui  «  ses  enfants  »  et  les  promène 
«  parce  que  le  café  est  malsain  pour  la  jeunesse  ». 
Ils  visitent  la  ville  et  rentrent  assez  vite,  avec  des 
cigarettes  pour  ceux  qui  ne  sortent  pas.  Il  y  en 
a  au  moins  quatre  ou  cinq  qui  le  suivent  et  l'é- 
coutent,  et,  comme  c'est  un  homme  sobre  et  con- 
Tenable,  j'en  suis  bien  contente.  V...  est  au  lit,  il 
a  un  pied  gelé  et  perdra  quatre  orteils  seulement 
—  heureusement  !  Lui  n'a  que  deux  «  fils  »,  ses 
deux  voisins  de  lit  :  Brahim  Mohammed,  un  petit 
Algérien  qui  aune  vilaine  fracture  de  poignet,  et 
gui  souffre  beaucoup,  et  un  Français  (classe  17) 
blessé  au  front,  juste  entre  les  deux  yeux.  Brahim 
qui  a  beaucoup  souffert  et  pleuré,  commence  à  se 
?Êver  et  à  rire,  et  les  éclats  de  rire  que  font  ces 
îrois-là,  entraînent  tout  le  monde.  Les  «  fils  » 
ïont  des  niches  au  «  père  »,  mais,  en  attendant, 
ils  ne  veulent  pas  sortir,  même  dans  la  cour, 
avant  que  le  père  ne  puisse  aller  avec  eux. 

J'ai  six  Algériens,  en  ce  moment  ;  ils  m'appren- 
aent  l'arabe,  mais  j'ai  la  tête  dure  ;  ils  battent  des 
arsains  quand  ils  comprennent  le  mot  que  je  dis. 
Mon  vocabulaire  n'est  pas  très  étendu  encore  : 
sau,  l'ait,  dattes,  oranges,  abricots,  café.  Tu  vas 
èien  ?  As-tu  mal  ?  Reste  tranquille  ! 

«  Mon  vieux  »  comme  m'a  dit  Brahim,  «  toi 
■senir  à  Algérie  avec  moi  ;  2  jours  toi  savoir  tout 
arabe.  Oui,  toi  venir  ;  beau  Algérie,  beaucoup 
terre,  beaucoup  travail  ».  Aujourd'hui  il  était 
tout  triste,  parce  qu'à  la  salle  5,  où  il  était  allé 
me  faire  une  commission,  il  avait  vu  quatre  ara- 
bes, avec  les  deux  jambes  coupées.  «  Tu  sais, 
c'est  triste,  quand  eux  aller  à  Algérie,  la  maman 
dire  :  pas  mon  garçon  !  Quand  parti  guerre,  deux 


jambes  arabes,  et  maintenant,  mon  ami,  plus 
jambes  arabes,  bâtons  !  »  et  de  grosses  larmes 
perlent  dans  ses  yeux. 

Je  les  console  un  peu  de  leurs  souffrances  avec 
les  dattes  de  Madame  Le  Ch...  et  du  café  noir  à 
midi.  Ils  mangent  très  peu  ;  cela  les  aide  à  se 
soutenir  et  à  faire  le  s  frais  des  grosses  tempéra- 
tures que  leur  occasionneut  leurs  pieds  gelés.  La 
«  Chéchia  »  aussi,  joue  un  rôle  important  Mo- 
hammed ben  Cassen,  le  clairon,  qui  est  riche, 
s'est  fait  acheter  en  ville  une  chéchia  neuve,  or- 
née d'un  beau  croissant  et  d'un  8,  dorés  (8e  tirail- 
leurs). Il  ne  la  quitte  plus,  dans  son  lit.  et  les  au- 
tres le  regardaient  avec  envie.  Aujourd'hui  j'ai 
pu  obtenir  des  chéchias  pour  tous,  soit  la  leur 
revenue  du  lavage,  soit  de  vieilles  chéchias  don- 
nées par  le  magasin  :  puis  j'ai  acheté  5  croissants 
et  5  numéros  dorés.  Si  vous  aviez  vu  leur 
joie  ! 

Lorsque  le  premier  qui  sera  amputé,  Moham- 
med ben  Ali,  sera  décoré,  je  ferai  un  groupe  de 
lui  et  de  toutes  les  chéchias  de  la  salle.  C'est 
là  que  la  photographie  en  couleurs  serait  indi- 
quée ! 

Le  reste  de  la  salle  se  compose  de  jeunes,  des 
classes  i5  et  16  ;  ils  jouent  naturellement  aux 
vieux  briscards,  aux  vieux  durs-à-cuire,  ils  bla- 
guent les  bleus  ;  les  moustaches  jouent  aussi  un 
grand  rôle  :  on  les  mesure,  on  les  cultive,  on  se 
les  jalouse,  d'autant  plus  qu'elles  ne  correspon- 
dent pas  toujours  à  l'ancienneté  de  classe. 

C'est  vraiment  beau  de  voir  comme  tous  ces 
hommes,  si  jeunes  soient-ils,  supportent  la  souf- 
france, sans  se  plaindre,  sans  impatience.  La 
plupart  de  «  ces  pieds  gelés  »  ne  dorment  pour 
ainsi  dire  pas  ;  notre  dernier  amputé,  B...  est 
étonnant  ;  pas  une  plainte,  pas  un  regret,  il  souf- 
fre encore  beaucoup,  il  fait  de  l'arthrite,  d'une 
cheville  surtout,  et  hier  il  avait  410.  Ne  sera-t-on 
pas  obligé  de  lui  recouper  les  pieds  au-dessus  du 
talon  ?  J'espère  tant  que  non  ! 

J'ai  reçu,  tous  ces  temps-ci,  une  masse  de  let- 
tres, des  témoignages  touchants  de  reconnais- 
sance et  de  confiance  ;  c'est  précieux.  J'aime  aussi 
quand  il  règne  dans  la  salle,  comme  en  ce  mo- 
ment, une  bonne  fraternité,  et  que  chacun  fait 
ce  qu'il  peut  pour  les  autres. 

Que  de  mes  malades  je  voudrais  vous  faire 
connaître  !  Combien  en  reverrai-je  après  la 
guerre  ?  Pas  beaucoup  sans  doute  ?  Mais  à  la 
salle  I  ils  auront  oublié,  au  moins  pour  quel- 
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que  temps,  le  danger,  le  froid,  les  souffrances  de 
la  guerre. 

Cette  semaine,  j'ai  eu  la  visite  de  deux  anciens 
blessés  ;  partis  il  y  a  un  an  et  demi,  ils  n'avaient 
jamais  écrit.  Gela  prouve  qu'ils  n'oublient  pas, 
nos  poilus  de  France.  Je  voudrais  en  profiter 
davantage  pour  leur  faire  du  bien  moralement, 
mais  il  n'est  pas  toujours  facile  de  leur  parler.  Je 
tâche  surtout  de  leur  donner  le  bon  exemple,  en 
faisant  consciencieusement  mon  devoir... 

D. 


NOTES  ET  DOCUMENTS 


M.  Maurice  Barrés  passant  en  revue  les  familles 
spirituelles  pendant  la  guerre,  publie  dans  l'Echo 
ds  Paris  une  étude  sur  les  Protestants,  8  décembre. 

Après  avoir  évoqué  quelques  nobles  figures  de 
pasteurs,  il  se  demande  : 

Quelles  sont  les  idées  qui  semblent  les  plus 
puissantes  pour  vivifier  les  protestants  dans  cette 
guerre  ?  De  quoi  se  compose  leur  trésor  propre  au 
service  de  la  patrie  ? 

D'abord,  ils  aiment  l'Alsace.  Un  grand  nombre 
d'entre  eux  en  sont  originaires.  C'est  un  fait  puis- 
sant, qui  met  dans  leur  patriotisme  un  ferment 
spécial,  «  Depuis  un  demi-siècle,  me  dit  un  pasteur 
d'origine  alsacienne,  nos  âmes  d'exilés  souffrent 
comme  une  impiété  des  divisions  de  notre  pays 
qui  prolongeaient  les  souffrances  de  l'Alsace  et 
semblaient  même  les  négliger  ».  Pour  la  délivrance, 
il  fallait  meltre  au-dessus  de  tout  l'idée  de  patrie. 
Les  originaires  d'Alsace,  Français  de  la  même 
manière  que  les  habitants  de  Nantes  ou  de  Mar- 
seille, ont  en  plus  un  besoin  personnel  de  la  vic- 
toire, u:s  intérêt  immense  à  l'écrasement  de  l'Alle- 
magne. Ils  luttent  contre  une  oppression  qui  leur 
refuse  le  droit  d'épanouir  leur  nature  la  plus 
complète. 

De  ce  point  de  vue  alsacien,  les  protestants 
s'assurent  que  la  cause  des  Alliés  est  la  plus  juste 
pour  laquelle  on  se  soit  jamais  battu.  Et  cette 
vérité  fait  leur  second  réconfort.  Contraints  à 
défendre  la  liberté  de  la  France,  nous  luttons  du 
même  coup  pour  la  libre  respiration  des  petits 
peuples.  Sans  cette  certitude,  beaucoup  de  protes- 
tants seraient  bien  troublés  et  comme  paralysés, 
incapables  d'agir.  Ils  n'auraient  pas  suivi  aisément 
le  drapeau  de  leur  pays  dans  une  guerre  d'agression. 

«  Mon  cœur  de  citoyen  n'est  pas  inquiet,  écrit  le 


sergent  Pierre  de  Maupéou,  tué  à  25  ans,  mais  mon 
cœur  de  chrétien  l'est  souvent.  Il  y  a  deux  senti- 
ments incompatibles  qui  s'agitent  en  moi,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire.  La  morale  des  hommes  n'est 
pas  celle  de  Dieu...  » 

Ce  sergent  du  génie  est  un  brave  entre  les  braves. 
Ses  deux  citations  à  l'ordre  de  l'armée  en  témoi- 
gnent. Mais  c'est  un  chrétien  à  scrupules.  Il  a 
participé  à  une  action  que  relate  le  communiqué 
officiel  du  8  février  iqi5  :  «  ...une  tranchée  alle- 
mande bouleversée  par  une  mine  et  dont  les  défen- 
seurs ont  été  pris  ou  tués  ».  Là-dessus,  il  médite  : 
«  C'est  une  dure  mort,  comme  disent  les  mineurs, 
que  celle  que  nous  provoquons  !  L'Evangile  a  dit  : 
«  Celurqui  frappe  par  l'épée  périra  par  l'épée  ». 
Pour  ne  pas  défaillir  à  certain  moment,  il  faut  que 
je  sois  certain  de  défendre  la  plus  juste  et  la  plus 
belle  des  causes  ».  (Mémento  de  Pierre  de  Maupéou, 
tué  à  l'ennemi  au  cimetière  d'Ablain-Saint-Nazaire, 
le  28  mai  1 9 1 5) . 

Ils  sont  nombreux  ces  protestants  qui,  voyant 
une  opposition  entre  la  guerre  en  soi  et  la  pensée 
de  Dieu,  cherchent  à  la  concilier  dans  leur  cons- 
cience. Il  ne  faut  pas  se  venger,  il  faut  pardonnera 
ses  ennemis  ;  ils  en  sont  bien  pénétrés,  mais  la  vie 
du  Christ  fut  un  combat  pour  que  la  terre  n'appar- 
tînt pas  aux  brigands,  et  cette  vue  les  persuade 
qu'ils  ont  su  concilier  le  devoir  divin  et  le 
devoir  humain.  La  formule  parfaite  de  leur 
pensée,  je  la  trouve  dans  une  lettred'Amphoux,  doc- 
teur en  droit, étudiant  en  théologie  protest  ante,  qui, 
peu  avant  Vassincourt  où  il  tomba  le  5  septembre 
191/1,  écrivait  :  «  L'heure  de  la  grande  bataille 
approche.  Le  général  de  division  nous  l'a  déclaré 
lui-même  ce  matin,  et  ce  sera  la  bataille  décisive. 
On  peut  prier  Dieu,  non  pas,  ce  qui  serait  Alle- 
mand, pour  telle  armée  plutôt  que  pour  telle  autre, 
mais  pour  la  sauvegarde  de  la  justice  ». 

Knfin,  c'est  leur  troisième  réconfort,  ces  protes- 
tants se  battent  pour  conquérir  la  paix  dans  le 
monde  et  dans  les  âmes.  Continuellement  je  trouve 
sur  leurs  lèvres  en  formules  diverses  cet  appel  à 
l'avènement  de  l'Evangile.  L'un  d'eux,  qui  fait  par- 
tie d'un  groupe  pieux  intitulé  les  «  Volontaires  du 
Christ  »,  écrit  dans  une  lettre  :  «  La  guerre  !  mais 
il  me  semble  que  plus  que  jamais  nous  travaillons 
pourla  paix.  Quand  l'unité  facile  qui  s'est  formée 
à  nos  côtés,  il  y  a 44  ans  sera  dissoute...  la  France 
à  la  tête  du  progrès  et  de  la  liberté,  comme  toujours, 
travaillera  efficacement  pour  la  paix  du  monde... 
De  cette  guerre  résulteront  de  grandes  choses  pour 
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notre  patrie,  pour  l'œuvre  qui  doit  s'accomplir  en 
elle  et  par  elle.  La  guerre  actuelle,  ô  miracle  !  ser- 
vira la  cause  de  l'évangélisation  du  monde  dans 
cette  génération.  Elle  contribuera  à  réveiller  l'Eglise, 
à  unir  ses  membres  ».  (Cité  par  Raoul  Allier  «  Avec 
nos  fils  sous  la  mitraille  ».  )  Et  le  jeune  Gustave 
Escande  de  la  Fédération  Universelle  des  Etudiants 
chrétiens,  écrit  à  ses  amis  :  «  FI  m'est  très  doux  de 
penser  que  des  centaines  de  jeunes  gens  dans  le 
monde  luttent  comme  moi  pour  arriver  à  l'idéal 
que  nous  sommes  composé  :  «  Faire  le  Christ  roi  ». 
(A  la  Caserne  et  sur  le  Front,  Gustave  Escande, 
page  29).  Mais  la  voix  de  ces  jeune  lévites  du  droit 
n'est  nulle  part  mieux  persuasive  que  dans  la  prose 
que  voici,  d'un  petit  soldat  protestant  du  pays  de 
Montbéliard  qui  mourait  à  l'hôpital  : 

Seigneur,  disaif-il,  que  ta  volonté  soit  faite  et  non  pas 
la  mienne.  Je  me  suis  consacré  à  toi  dès  ma  jeunesse  et 
j'espère  que  l'exemple  que  j'ai  cherché  à  donner  autour 
de  moi  aura  servi  à,  te  faire  glorifier. 

Seigneur,  tu  sais  que  je  n'ai  pas  voulu  la  guerre,  mais 
que  je  me  suis  battu  pour  faire  ta  volonté  ;  j'offre  ma  vie 
pour  la  paix. 

Seigneur,  je  te  prie  pour  tous  les  miens.  Tu  sais  com- 
me je  les  aime  :  mon  père,  ma  mère,  mes  frères  et  mes 
sœurs. 

Seigneur,  rends  au  centuple  à  ces  infirmières  tout  le 
bien  qu'elles  m'ont  fait  ;  je  suis  un  pauvre,  moi,  mais  toi 
n'es-tu  pas  le  dispensateur  des  richesses  ?  Je  te  prie  pour 
tous.  (Cité par  le  pasteur  Viénot). 

Celte  prière  d'une  grandeur  si  paisible,  où  il 
avait  mis  ses  dernières  pensées,  le  petit  soldat  la 
répétait  si  souvent  que  la  sœur  catholique  qui  le 
soignait  la  recueillit  et  l'envoya  à  la  famille  en 
deuil.  Geste  touchant  d'une  religieuse  qui  a 
reconnu  des  accents  pleins  de  la  charité  à  laquelle 
ses  vœux  la  consacrent.  Que  ces  deux  enfants  du 
génie  de  la  France  soient  bénis  ! 

Ainsi  du  rachat  de  l'Alsace  et  de  l'amour  de  leur 
terre  natale,  les  huguenots  de  France  élargissent  leur 
vœu  jusqu'au  rachat  de  l'humanité,  et  par  ces  trois 
motifs  de  liberté,  de  justice  et  de  paix  s'élèvent  à 
l'héroïsme  guerrier. 

Henri  Gounelle  qui  devait  tomber  le  1 5  juin  1915 
dans  la  tranchée  de  Calonne,  écrit,  le  8  juin,  à  son 
père  : 

Je  pars  demain  aux  tranchées.  Croyez  bien  que  j'ai 
l'intention  de  revenir.  Si  pourtant  il  fallait  rester  là-bas, 
je  fais  dès  maintenant  le  don  de  ma  frêle  existence  à  la 
cause  qui  secoue  notre  patrie  d'un  spasme  héroïque  et  di- 
vin. (Lettre  communiquée.) 

A  la  veille  de  l'offensive  de  Champagne,  où  il 
allait  être  tué  le  6  octobre  1 91 5,  Maurice  Dieterlen, 


ancien  élève  de  l'école  des  Chartes,  envoie  à  sa  fa- 
mille ses  dernières  paroles  : 

Je  vis  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  ne  regrette  rien 
et  je  suis  heureux  comme  un  roi.  Je  suis  heureux  de  me 
faire  casser  la  figure  pour  que  le  pays  soit  délivré.  Dites 
aux  amis  que  je  m'en  vais  à  la  victoire,  le  sourire  aux  lè- 
vres, plus  joyeux  que  tous  les  stoïques  et  tous  les  mar* 
tyrs  de  tous  les  temps.  Nous  sommes  un  moment  de  la 
France  éternelle.  La  France  doit  vivre  ;  la  France  doit 
vaincre.  Préparez  vos  plus  belles  toilettes.  Gardez  vos 
sourires  pour  fêter  les  vainqueurs  de  la  grande  guerre. 
Ça  ne  tardera  pas.  Nous  n'y  serons  peut-être  pas.  D'au- 
tres seront  là  pour  nous.  Vous  ne  pleurerez  pas.  Vous 
ne  porterez  pas  notre  deuil,  car  nous  serons  morts  le 
sourire  aux  lèvres  et  une  joie  surhumaine  au  cœur.  Vive 
la  France  !  La  victoire  est  à  nous  (Lettre  communiquée.) 

Et  dans  une  de  ses  "dernières  lettres,  le  caporal 
Georges  Groll,  secrétaire  de  l'Union  chrétienne  des 
jeunes  gens  de  Paris,  et  qui  va  mourir  à  l'ennemi 
près  de  Souchez,  le  9  juin  1915,  écrit  à  son  père, 
M.  Groll,  boulanger,  rue  Pierre-Lescot  : 

On  ne  m'envoie  pas  me  faire  tuer  ;  je  vais  combattre, 
j'offre  ma  vie  pour  les  générations  futures.  Je  ne  meurs 
pas,  je  change  d'affectation.  Celui  qui  marche  devant 
nous  est  assez  grand  pour  que  nous  ne  le  perdions  pas 
de  vue.  (Lettre  communiquée.) 

Quelle  image,  que  l'on  croirait  pétrie  par  un  Mi- 
chel Ange  !  Ces  protestants,  quand  nous  voyons 
leurs  temples  qui  nous  glacent  et  leurs  prêches, 
toujours  sur  la  morale,  nous  semblent  des  esprits 
calmes  et  modérés,  raisonneurs  au  point  qu'à  les 
comparer  avec  les  héros  catholiques  dont  nous 
avons  décrit  les  états  de  conscience  violents  et 
l'ivresse  joyeuse,  nous  songions  d'abord  à  parler  de 
leur  philosophie  plutôt  que  de  leur  religion  :  mais 
apprenons  à  mieux  les  connaître  par  l'amitié  et 
l'admiration  que  nous  inspirent  de  tels  actes  et  de 
tels  cris  sublimes. 

Maurice  Rozier,  aspirant  d'infanterie,  écrit  : 
«  Dimanche,  mai  igi5.  -  Tous  trois,  mon  capi- 
taine, l'aumônier  et  moi,  nous  avons  eu  un  culte  sur 
la  falaise  qui  domine  la  vallée  riante  de  l'Aisne  ; 
tandis  que  les  Allemands  bombardaient  un  aéro  sur 
nos  têtes  «  Ma  grâce  te  suffit.  Saint  Paul,  dans  ses 
dangers  épouvantables,  trouve  la  paix  dans  la 
grâce  de  Dieu  a.  tel  fut  le  thème  simple  de  la  mé- 
ditation. »  Rien  de  plus.  L'image  de  ce  petit  culte 
nous  touchait,  mais  n'avait  pas  de  sens  pour  nous. 
Ailleurs,  dans  la  vie  du  jeune  Escande.  nous  lisions 
que  privé  de  voir  l'aumônier  protestant,  il  aimait 
d'entrer  dans  la  petite  église  catholique  de  Courte- 
mont,  où,  caché  derrière  un  pilier,  il  se  tenait  dans 
le  silence  et  le  recueillement.  El  là  encore,  une  mi- 
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nulo.  nous  cherchions  à  distinguer  ce  jeune  chré- 
tien dans  son  ombre.  Aujourd'hui,  nous  compre- 
nons leur  vie  intérieure  et  nos  parents  se  révèlent. 
Mêmes  racines  profondes  dans  la  chrétienté  et  deux 
floraisons  glorieuses. 

Maurice  Barrés 
de  l'Académie  française, 


La  Mortalité  infantile 

ET 

l'Ignorance  des  Mères 


Je  voudrais,  essayer  de  vous  montrer  dans 
cette  causerie  que  la  mortalité  infantile,  celle  des 
bébés  dans  la  première  année  de  la  vie,  est  due 
pour  une  grande  part  à  l'ignorance  des  mères  et 
des  éleveuses  et  que  l'on  pourrait  sauver  un 
grand  nombre  de  nourrissons  si  Ton  propageait 
les  règles  essentielles  de  l'hygiène  infantile. 

Avant  la  guerre,  notre  mortalité  infantile,  pour 
toute  la  France,  était  descendue  au  taux  de  1 1 
pour  100.  Il  est  vrai  de  dire  que  notre  natalité 
s'était  aussi  considérablement  abaissée.  Les  pays 
où  naissent  le  plus  d'enfants,  tels  que  la  Russie, 
sont  aussi  ceux  où  l'on  en  perd  le  plus  grand 
nombre.  C'est  une  loi  démographique  fatale. 

A  Paris,  la  mortalité  infantile  qui  était  de  18 
pour  100  en  1880,  est  tombée  à  11  pour  100  en 
1900.  Ce  gain  de  vies  de  plus  d'un  tiers,  en  vingt 
ans,  dans  le  premier  âge,  est  manifestement  en 
rapport  avec  les  progrès  de  l'hygiène  infantile 
qui  ont  marqué  la  fin  du  siècle  dernier.  La  dé- 
couverte de  la  stérilisation  du  lait,  la  création 
des  gouttes  de  lait,  des  consultations  pour  nour- 
rissons, etc.,  etc.,  datent,  en  effet,  de  cette  épo- 
que. 

En  1880,  )1  mourait,  à  Paris,  dans  le  cours  de 
l'année,  4.274  enfants  de  o  à  1  an  par  gastro-en- 
terite,  c'est-à-dire  à  la  suite  de  troubles  digestifs, 
et  en  1889  ^  n  en  mourait  plus  que  2020,  près 
de  moitié  moins. 

Tels  ont  été  les  effets  presque  immédiats  des 
progrès  realises  dans  l'alimentation  infantile 
et  dans  le  contrôle  méthodique  des  nourris- 
sons. 

Si  l'on  veut  analyser  la  mortalité  infantile, 
on  reconnaît  qu'elle  dépend  de  facteurs  mul- 
tiples. 

Dans  les  grands  centres,  et  surtout  dans  les 


villes  industrielles,  la  mortalité  des  bébés  est  gé- 
néralement très  forte.  C'est  que  l'ouvrière,  de- 
venue mère,  ne  peut  pas  nourrir  son  enfant  au 
sein  sans  perdre  sa  place  à  la  fabrique. 

L'allaitement  maternel  n'est  possible  que  si  le 
salaire  du  mari  est  suffisant,  sinon,  on  est  obligé 
de  placer  l'enfant  en  nourrice,  de  le  confier  à  une 
éleveuse  que  l'on  paie  le  moins  cher  possible. 
Dès  que  les  soins  de  la  mère  font  défaut,  les  ris- 
ques de  mort  augmentent  beaucoup  :  le  biberon 
donné  par  des  éleveuses  mercenaires  sans  ins- 
truction, coûte  la  vie  à  3o  ou  40  pour  100  des 
nourrissons  condamnés  à  cette  alimentation. 

Dans  les  campagnes,  la  mortalité  est,  en  géné- 
ral, plus  faible  que  dans  les  villes,  parce  qu'un 
grand  nombre  de  femmes  peuvent  donner  le  sein 
tout  en  vaquant  à  leurs  occupations. 

Milson  Rhodes,  dans  un  tableau  statistique  sur 
la  mortalité  de  o  à  1  an  dans  les  divers  comtés  de 
l'Angleterre,  a  établi  que  les  districts  de  Rutland, 
de  Dorset,  etc.,  où  l'on  ne  perd  que  7  à  8  pour 
100  des  nouveau-nés,  sont  des  pays  agricoles; 
tandis  que  ceux  de  Lancashire,  de  Nottingham, 
où  la  mortalité  atteint  jusqu'à  18  pour  100,  sont 
des  régions  manufacturières  dans  lesquelles  un 
grand  nombre  de  femmes  travaillent  hors  de  chez 
elles,  dans  les  industries  du  coton,  de  la  laine, 
des  métaux. 

En  France,  il  en  est  à  peu  près  de  même.  Avant 
la  guerre,  dans  le  département  du  Nord,  à  Lille 
et  dans  les  grandes  villes  voisines,  la  mortalité 
infantile  dépassait  20  pour  100,  parce  que  beau- 
coup de  femmes  étaient  occupées  dans  les  filatu- 
res. Par  contre,  dans  notre  grande  usine  métal- 
lurgique de  guerre  du  Creusot,  la  mortaiité  n'était 
quede  11  pour  100  en  1910.  Cette  cité  industrielle 
est  bien  administrée;  les  travailleurs  y  reçoivent 
un  salaire  suffisant  et  les  femmes  peuvent  rester 
dans  leur  foyer  et  allaiter  leurs  enfants. 

A  Paris,  d'après  les  chiffres  statistiques  que 
nous  a  obiigemment  fournis  M.  Jacques  Ber- 
tillon,  nous  relevons  que  pendant  la  période  dé- 
cennale de  1893  à  1903,  la  mortalité  moyenne  de 
oà  1  an,  qui  n'est  que  de  10  pour  100  dans  le 
quartier  des  Champs-Elysées,  atteint  24  pour 
100  à  laVillette  et  24,5  pour  100  à  Belleville.  La 
mortalité  infantile  s'accroit  avec  le  manque  de 
ressources  ;  elle  est  en  quelque  sorte  fonction  du 
paupérisme. 

Que  de  soins,  que  d'activité,  que  de  temps  per- 
dus, lorsqu'un  si  grand  nombre  d'enfants  suc- 
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combent  prématurément;  que  de  chagrins  pourles 
mères  et  de  causes  de  dépression  pour  les  famil- 
les ouvrières  parmi  lesquelles  la  mort  frappe  à 
coups  redoublés  !  Voilà  un  des  effets  les  plus 
cruels  des  inégalités  sociales. 

C'est  donc  surtout  dans  les  quartiers  ouvriers 
que  nos  efforts  doivent  se  porter  pour  réduire  la 
mortalité  infantile.  Il  faut  venir  en  aide  aux  mè- 
res pauvres  pour  défendre  la  vie  de  leurs  enfants. 
Dès  1893,  nous  avons  agi,  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  à  Belleville,  en  fondant  notre  dispensaire 
«  Goutte  de  lait»  ;  depuis  lors  plus  de  1.200.000 
litres  de  bon  lait  stérilisé  ont  été  distribués  à  plus 
de  dix  mille  nourrissons  qui  ne  pouvaient  rece- 
voir le  sein  de  leur  mère.  Nous  avons  eu  la  satis- 
faction de  voir  notre  «  Goutte  de  lait  »  imitée  en 
France  et  dans  le  monde  entier  ;  elle  a  été  recon- 
nue d'utilité  publique  en  1909. 

Les  milieux  physiques  ambiants,  les  saisons 
et  la  température,  les  climats,  exercent  aussi  leur 
influence  sur  la  mortalité  du  premier  âge.  C'est 
pendant  l'été  —  mois  de  juillet,  août,  septembre 
—  que  les  nourrissons  succombent  en  grand 
nombre  à  la  diarrhée.  La  mortalité  sévitd'ailleurs 
beaucoup  plus  sur  les  enfants  au  biberon  que  sur 
ceux  au  sein.  L'élévation  de  la  température  atmos- 
phérique active  les  fermentations  microbiennes 
du  lait  de  vache  qui  peut  devenir  un  véritable 
poison  pour  les  bébés. 

Dans  les  pays  méridionaux,  la  mortalité  est 
plus  élevée  que  dans  ceux  du  nord  ;  elle  est  de  17 
pour  100  en  Italie  et  seulement  de  9  pour  100  en 
Norvège. 

Sous  la  même  latitude,  la  mortalité  infantile 
varie  aussi  d'une  nation  à  l'autre.  En  1904,  elle 
était  de  14  pour  100  en  France,  de  20  pour  100 
en  Allemagne  et  de  28  pour  100  en  Russie.  Mais 
dans  ce  dernier  pays,  la  natalité  qui  est  extrême- 
ment forte,  compense  au-delà  les  pertes  de  vie 
dans  le  premier  âge  et  la  population  s'accroît 
néanmoins  avec  rapidité.  En  Allemagne,  bien 
que  la  natalité  ait  commencé  à  baisser,  les  der- 
nières années  avant  la  guerre,  il  y  avait  encore 
un  excédent  de  naissances  sur  les  décès  qui  attei- 
gnait plus  de  800.000  annuellement,  tandis  que 
notre  excédent  de  naissances  en  France  était  à 
peine  de  3o  à  40.000.  Certaines  années  même 
nous  avions  plus  de  décès  que  de  naissances,  en 
1906,  notamment  ;  c'était  la  dépopulation,  avec 
ses  redoutables  conséquences. 

Les  Allemands  étaient  très  fiers  de  leur  haute 


natalité  qu'ils  considéraient  justement  comme  un 
des  éléments  essentiels  de  leur  prospérité  indus- 
trielle et  de  leur  force  militaire. 

En  1900,  lorsque  je  montrais  à  M.  Heubner,  le 
pédiatre  de  Berlin,  notre  Goutte  de  lait  de  Belle- 
ville,  fondée  depuis  quelques  années,  il  me  di- 
sait :  «  Ce  sont  là  des  institutions  intéressantes 
pour  les  Français,  mais  en  Allemagne,  les  en- 
fants ne  nous  manquent  pas.  » 

L'âge  des  nourrissons  est  un  facteur  capital 
dans  la  mortalité  infantile.  Les  bébés  meurent 
d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  près  de  leur  nais- 
sance. Dans  les  trois  premiers  mois  de  la  vie,  on 
perd  plus  d'enfants  que  pendant  les  neuf  autres 
mois  de  la  première  année.  En  1895,  il  est  mort 
en  France  148.942  enfants. 

Sur  ce  total,  dans  le  premier  mois. .  52.452 

dans  le  deuxième   19.140 

dans  le  troisième   14.700 

Pour  chacun  des  six  derniers  mois,  la  moyenne 
ne  dépasse  guère  5. 000. 

Le  peu  de  résistance  vitale  des  nourrissons 
dans  les  premiers  mois  de  la  vie  impose  donc 
des  précautions  et  des  soins  spéciaux.  C'est  sur- 
tout alors  que  l'allaitement  au  sein  est  indispen- 
sable. Après  trois  moisles  organes  ont  pris  plus 
de  force,  le  tube  digestif  est  devenu  apte  à  utiliser 
le  lait  des  animaux,  le  biberon  est  mieux 
toléré. 

La  mortalité  infantile  varie,  en  effet,  dans  des 
proportions  énormes  suivant  que  les  nourrissons 
reçoivent  le  sein  ou  le  biberon.  D'après  des  en- 
quêtes que  j'ai  poursuivies  dans  des  milieux  di- 
vers, je  suis  arrivé  à  la  conclusion  que  la  morta- 
lité des  enfants  de  o  à  1  an,  élevés  au  sein,  n'ex- 
cédait guère  4  pour  100.  Dans  le  canton  de  Paim- 
pol  ^Côtes-du-Nord).  nous  avons  relevé  avec  les 
Docteurs  Thierry  et  Baudraud,  le  chiffre  de  3,65 
pour  100  pour  les  enfants  allaités  par  leur  mère. 
Ce  pays  est  habité  par  une  population  de  pé- 
cheurs dont  l'aisance  est  relative.  Pendant  que 
les  hommes  sont  occupes  à  la  pêche  de  la  morue 
en  Islande  ou  sur  la  côte  bretonne,  les  femmes 
vaquent  aux  soins  du  ménage  et  aux  travaux  agri- 
coles. Les  chaumières  sont  souvent  humides  et 
mal  éclairées  et  l'alimentation  médiocre.  Malgré 
ces  conditions  d'hygiène  défectueuses,  l'action 
salutaire  du  lait  de  femme  suffit  à  sauvegarder  la 
vie  des  nouveau-nés. 

A  l'hospice    des   Enfants-Assistés,    avant  la 
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guerre,  j'inspectais  chaque  année  plus  de 
i.5oo  nourrices  au  sein.  Ces  femmes  après  avoir 
élevé  leur  propre  enfant,  pendant  huit  à  dix  mois, 
venaient  à  Paris  de  toutes  les  parties  de  la  France, 
chercher  un  de  nos  nouveau-nés,  abandonné, 
pour  lui  donner  le  sein. 

Or,  des  renseignements  fournis  par  plusieurs 
milliers  de  ces  nourrices,  et  confirmés  par  les 
fiches  administratives  des  agences  départementa- 
les, il  résulte  qu'elles  ne  perdent  plus  guère  que 
4  pour  100  de  leurs  propres  enfants  dans  le  cours 
de  la  première  année. 

Ces  nourrices  de  la  campagne  sont  générale- 
ment très  peu  instruites  ;  elles  ignorent  tout  de  la 
puériculture.  Quelques-unes  même  ne  savent  pas 
lire.  Il  suffit  donc  qu'elles  aient  du  lait  et  qu'elles 
donnent  le  sein  instinctivement  en  quelque  sorte, 
pour  que  leurs  enfants  se  développent  réguliè- 
ment. 

Mais  si  l'on  confie  des  nourrissons,  pour  être 
alimentés  au  biberon,  à  des  éleveuses  de  la  cam- 
pagne de  la  même  catégorie  sociale  que  les  nour- 
rices au  sein,  la  mortalité  prend  des  proportions 
très  élevées.  D'après  la  statistique  qui  m'a  été 
communiquée  en  191 4  par  le  directeur  de  l'hy- 
giène publique  au  ministère  de  l'Intérieur  pour 
mon  rapport  sur  les  Enfants-Assistés  à  la  com- 
mission de  la  dépopulation,  on  constate  que,  de 
1908  à  1914,  la  mortalité  des  Enfants-Assistés,  de 
o  à  1  an,  élevés  au  biberon,  varie  suivant  les  an- 
nées de  27  à  37  pour  100  pour  toute  la  France. 
Cette  mortalité  atteint  jusqu'à  39  pour  100  au-des- 
sous de  trois  mois,  d'après  la  statistique  fournie 
par  l'Assistance  publique  de  Paris  pour  les  En- 
fants Assistes  de  la  Seine,  placés  dans  les  agences 
départementales  en  191  b.  Une  commission  a  été 
constituée  en  mai  1916,  à  l'Hôtel  de  Ville,  pour 
chercher  à  réduire,  si  possible,  cette  mortalité 
effrayante,  conséquence  indirecte  de  la  guerre. 

La  plupart  des  hommes  en  état  de  procréer  des 
enfants  étant  aux  armées,  le  nombre  des  naissan- 
ces a  beaucoup  baissé  dans  les  campagnes,  et  par 
suite  le  recrutement  des  nourrices  au  sein  est  de- 
venu très  difficile.  Ces  femmes,  d'ailleurs,  se  plai- 
gnent très  justement  que  leur  salaire  mensuel  de 
3o  francs  est  devenu  insuffisant  par  ce  temps  où  la 
vie  est  si  chère.  L'administration  en  relevant  les 
salaires  réussirait  peut-être  à  récupérer  un  plus 
grand  nombre  de  nourrices. 

L'allaitement  artificiel  est  donc  devenu  obliga- 
toire, de  là  tout  le  mal.  Les  éleveuses  dans  les 


villages  sont  trop  souvent  d'une  ignorance  abso- 
lue en  hygiène  infantile  et  obéissent  aux  préjugés 
grossiers  qui  régnent  dans  le  peuple  sur  l'alimen- 
tation infantile. 

Pour  alimenter  artificiellement  les  bébés  avec 
sécurité,  quelques  connaissances  techniques  sont 
indispensables  pour  le  choix  du  lait  et  sa  stérilisa- 
tion, pour  l'asepsie  des  biberons  et  des  tétines, 
pour  la  préparation  de  la  ration  en  rapport  avec 
l'âge  et  la  capacité  digestive  de  l'enfant,  pour  le 
coupage,  le  sucrage,  pour  le  nombre  et  les  inter- 
valles des  prises  de  lait. 

Les  mêmes  femmes  qui  étaient  de  bonnes  nour- 
rices au  sein  sont  souvent  des  éleveuses  déplora- 
bles, elles  ignorent  même  les  principes  très  sim- 
ples d'hygiène  infantile  que  je  viens  d'énumérer. 
Les  directeurs  des  agences  départementales  sont 
effrayés  par  les  hécatombes  d'enfants  au  biberon  qui 
meurent  dans lespremières semaines  après leurar- 
rivée  Un  de  ces  directeurs,  ne  soupçonnant  même 
pas  l'incapacité  profonde  des  éleveuses  qu'il 
avait  choisies,  a  adressé  une  lettre  à  l'administration 
pour  demander  si  les  nouveau-nés  n'étaient  pas 
intoxiqués  pendant  leur  court  passage  à  l'hospice 
de  Paris  et  s'il  n'y  avait  pas  quelque  Bûche  qui 
empoisonnait  le  lait  dans  notre  biberonnerie  ou 
dans  notre  grande  crèche.  Ces  doutes  font  peu 
d'honneurà  la  perspicacité  de  ce  fonctionnaire  de 
l'Assistance  publique. 

Comment  remédier  à  cette  ignorance  si  fâcheuse 
des  éleveuses  ?  Les  visites  médicales  édictées  par 
la  loi  Roussel  sont  trop  espacées  en  temps  ordi- 
naire ;  mais,  en  ce  moment,  un  très  grand  nombre 
de  médecins  sont  mobilisés  et  le  contrôle  médical 
est  devenu  encore  plus  difficile.  J'ai  proposé  à  la 
commission  réunie  à  l'Hôtel  de  Ville,  comme 
moyen  d'action  immédiate,  d'organiser  le  contrôle 
féminin  des  nourrissons  dans  les  agences  et  de 
créer  des  dames  visiteuses  qui  se  rendraient  au 
domicile  des  éleveuses  pour  surveiller  la  manière 
dont  les  enfants  sont  soignés.  Ce  seraient  des  mo- 
nitrices capables  de  donner  des  conseils  précis 
pour  l'allaitement  artificiel  et  l'hygiène  générale 
des  bébés.  Ma  proposition  après  discussion,  a  été 
acceptée,  mais  à  quand  sa  réalisation  ? 

Bien  souvent  à  la  consultation  de  nos  Gouttes 
de  lait,  aussi  bien  à  l'Institut  de  Puériculture 
qu'à  Belleville,  j'ai  constate  que  les  mères  qui 
nous  apportent  régulièrement  leur  bébé  pour  être 
pesé  et  inspecté,  n'exécutaient  pas  bien  nos  con- 
seils, parce  qu'elles  ne  nous  avaient  pas  compris. 
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Et  puis,  d'autres  influences  s'exercent  à  notre 
insu  :  on  écoute  volontiers  les  commères  qui  re- 
commandent l'eau  passée  ou  d'autres  décoctions 
malsaines  pour  couper  le  lait  stérilisé  que  nous 
distribuons.  C'est  pour  ces  raisons  que  j'ai  cru  né- 
cessaire d'organiser  dans  notre  Goutte  de  lait  de 
l'Institut  de  Puériculture  un  comité  de  dames  as- 
sistantes dont  je  montrerai  plus  loin  le  rôle  si  im- 
portant pour  compléter  l'œuvre  du  médecin,  en 
allant  visiter  les  mères  à  domicile. 

J'ai  la  conviction  que  les  moyens  les  plus  effi- 
caces pour  réduire  la  mortalité  infantile  sont  : 

i«  D'instruire  les  mères  et  les  éleveuses  en  pué. 
riculture. 

2°  De  perfectionner  le  contrôle  de  l'élevage  des 
enfants  par  les  médecins  en  leur  adjoignant  des 
dames  visiteuses  compétentes  en  hygiène  infan- 
tile. En  attendant  que  les  éleveuses  soient  édu- 
quées,  on  doit  se  hâter  d'organiser  le  contrôle  fé- 
minin, surtout  pour  les  enfants  assistés  abandon- 
nés par  leurs  parents  ;  les  circonstances  critiques 
que  nous  traversons  nous  imposent  l'obligation 
immédiate  d'attribuer  à  la  femme  sa  place  mar- 
quée dans  la  surveillance  du  premier  âge  ;  elle  sera 
l'intermédiaire  naturel  entre  le  médecin  et  la  mère 
ou  la  nourrice. 

La  dame  visiteuse  pourra  adresser  des  rensei- 
gnements au  médecin  pour  préparer  son  inspec- 
tion et  pour  éviter  des  déplacements  inutiles  ; 
elle  deviendra  ainsi  un  auxiliaire  précieux  pour 
lui.  Déjà  des  œuvres  privées,  telles  que  celle  de 
Y  Alliance  maternelle,  ont  devancé  nos  adminis- 
trations publiques  en  faisant  inspecter  les  nourris- 
à  la  campagne  par  des  visiteuses  bénévoles. 

Pour  éduquer  les  éleveuses  en  hygiène  infantile 
et  pour  les  débarrasser  des  préjugés  et  des  idées 
fausses  dont  elles  sont  imbues,  j'ai  proposé  dans 
mon  rapport  à  la  commission  de  la  dépopulation 
sur  les  Enfants  Assistés,  de  créer  des  écoles  dé- 
partementales de  puérculture.  Rien  n'empêche- 
rait de  faire  venir  à  l'hospice  dépositaire  de  Pa- 
ris les  femmes  de  la  province  qui  voudraient  éle- 
ver des  pupilles  de  la  Seine.  Elles  passeraient 
huit  ou  dix  jours  dans  nos  crèches  et  notre  bi- 
beronnie,  sous  la  direction  de  nos  surveillantes 
expérimentées,  et  profiteraient  ainsi  pour  leur  ins- 
truction pratique  des  ressources  de  l'Institut  de 
Puériculture.  Après  ce  stage,  on  leur  confierait 
un  nourrisson  au  biberon  et  on  leur  délivrerait 
un  certificat  d'aptitude  qui  leur  servirait  ultérieu- 
rement. Dans  les  grandes  villes  des  départements, 


il  serait  aisé  d'organiser  de  semblables  écoles  de 
puériculture  en  utilisant  les  crèches  hospitalières, 
les  Gouttes  de  lait,  les  consultations  pour  nour- 
rissons, les  mutualités  maternelles.  Les  femmes 
s'y  rendraient  d'autant  plus  volontiers  que  le 
voyage  serait  moins  long  et  le  séjour  moins  coû- 
teux. Il  est  bien  probable  qu'elles  feraient  ce  petit 
sacrifice  de  temps  et  d'argent,  si  !e  certificat  était 
exigible  pour  exercer  la  profession  d'eleveuse. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'éducation  techni- 
que des  éleveuses  qui  est  à  faire,  c'est  aussi  celle 
de  la  plupart  des  mères,  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  à  Paris  aussi  bien  qu'à  la  campagne. 

(à  suivre).  Dr  Variot, 

médecin  des  hôpitaux  de  Paris. 
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G.  Ferrero.  —  La  guerre  européenne.  —  Paris, 
Payot,  1916,  xxiv-3io pages.  3  fr.  5o. 

Ce  livre  a  été  écrit  pour  démontrer  que  «  la  guerre 
européenne  n'est  pas  seulement  une  guerre  dans  le  sens 
précis  du  mot,  c'est-à-dire  un  simple  conflit  armé  entre 
plusieurs  Etats,  déterminé  par  une  lutte  d'intérêts  poli- 
tiques ou  économiques  bien  définis.  La  guerre  euro- 
péenne est  aussi  un  conflit  armé  entre  Etats,  et  le  plus 
sanglant  dos  conflits  ;  mais  elle  est  en  outre  quelque 
chose  de  plus  grand,  de  plus  profond  et  de  plus  com- 
plexe :  une  de  ces  grandes  crises  de  l'histoire,  qui  de 
temps  en  temps  bouleversent  une  partie  du  monde  et 
modifient  profondément  la  marche  des  civilisations  ; 
une  des  crises  par  lesquelles  se  dénouent  violemment 
les  difficultés  accumulées  peu  à  peu  parles  erreurs,  les 
imprévoyances,  les  mauvaises  passions,  les  intérêts 
égoïstes  de  plusieurs  générations.  La  guerre  actuelle  est 
une  de  ces  crises  ;  ses  causes  sont  beaucoup  plus  pro- 
fondes et  compliquées,  ses  conséquences  seront  beau- 
coup plus  grandes  et  inattendues  que  celles  des  autres 
guerres  »  (p.  xu-xm). 

Les  causes  de  la  guerre  européenne.  M.  Ferrero  les 
cherche  plus  loin  et  plus  profond  que  la  plupart  des 
auteurs  —  si  nombreux  déjà  —  qui  ont  écrit  sur  cet 
inépuisable  sujet.  Il  estime  les  découvrir  en  appliquant 
à  la  guerre  actuelle  certaines  idées  qu'il  avait  conçues 
et  exposées  avant  la  guerre,  notamment  à  Paris  dans 
une  conférence  donnée  en  novembre  1 0 1 3  et  publiée 
dans  ce  volume  sous  le  titre  :  Quantité  et  Qualité.  D'après 
ces  idées,  une  révolution  considérable  de  l'Histoire  se 
serait  opérée  depuis  deux  siècles  et  les  principes  qui 
depuis  les  origines  guidaient  les  sociétés  auraient  été 
audacieusement  retournés.  De  ces  principes  le  plus 
grave  était  celui  de  la  corruption  delà  nature  humaine 
qui  passant  des  philosophies  et  des  religions  dans  les 
mœurs  et  les  lois  avait  amené  la  civilisation  «à  se  méfier 
de  la  nature  humaine,  à  la  surveiller,  à  multiplier  les 
freins  et  les  limites  autour  de  ses  instincts  pervers,  sur- 
tout à  en  dompter  l'orgueil  et  la  cupidité  »  (p.  xv). 
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Mais  bientôt,  à  partir  du  xviu"  siècle,  toute  une  partie 
de  l'humanité  se  convainquit  que  la  nature  humaine 
en  elle-même  élait  bonne,  que  délivrée  de  toutes  les  en- 
traves dont  l'avait  entourée  la  méfiance  des  lois  et 
des  religions,  abandonnée  à  ses  instincts,  elles  s'amé- 
liorerait continuellement  et  créerait  autour  d'elle,  par 
une  espèce  de  nécessité  intérieure,  le  bonheur.  Encou- 
ragée par  les  grands  événements  politiques  de  la  fin  du 
xvme  siècle,  par  les  découvertes  de  la  science,  le  déve- 
loppement de  la  grande  industrie  et  l'augmentation  de 
la  richesse,  notre  époque  a  tiré  de  cette  doctrine  la 
grande  idée  qui  domine  aujourd'hui  l'Europe  et  l'Amé- 
rique :  l'idée  du  progrès.  Le  monde  progresse;  et  le 
principal  devoir  des  peuples  et  des  Etats  et  de  le  faire 
progresser  le  plus  rapidement  et  dans  la  plus  large 
mesure  possible  »  (p.  xv).  Mais  n'y  a-t-il  pas  progrès  et 
progrès  ?  Certes,  et  c'est  précisément  le  malheur  de 
notre  siècle  de  l'avoir  senti  confusément  et  de  ne  l'avoir 
jamais  saisi  distinctement,  de  s'être  laissé  aller  comme 
sans  réfléchir  et  «  suivant  la  loi  du  moindre  effort,  à  se 
contenter  de  la  définition  la  plus  simple,  la  plus  facile 
et  la  plus  grossière,  d'une  définition  purement  quanti- 
tative qui  faisait  consister  le  progrès  dans  l'accroisse- 
ment de  la  richesse  et  dans  le  perfectionnement  des 
machines  qui  la  produisent  »  (p.  xvu). 

Nous  tenons  ici,  pense  M.  Ferrero,  la  véritable  cause 
de  la  guerre  européenne  :  «  C'est  cette  idée  purement 
quantitative  du  progrès  qui  a  dominé  entièrement  les 
esprits  dans  les  derniers  trente  ans.  C'est  cette  idée  qui 
a  été  la  force  et  la  ruine  de  l'Allemagne.  C'est  parce  que 
«  le  monde  était  dominé  par  celte  idée  quantitative  du 
progrès  qu'il  concluait  que  l'Allemagne  représentait  la 
jeunesse  et  le  progrès  »,  puisque  chez  elle  «  le  prodi- 
gieux pullulement  de  la  population  se  traduisait  plus 
rapidement  que  nulle  part  ailleurs  en  un  développe- 
ment vertigineux  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  la 
richesse.  El  c'est  pour  la  même  raison  que  le  monde 
regardait  la  France  comme  la  vieillesse  el  la  décadence  » 
(p.  xvii-xviii).  «  En  même  temps  qu'elle  inspirait  à 
notre  époque  des  jugements  1res  superficiels  sur  la 
valeur  des  peuples  et  des  civilisations,  celte  doctrinedu 
progrès  exaltait  la  passion  que  les  religions  d'autrefois 
avaient  redouté  comme  une  des  plus  dangereuses  : 
l'orgueil.  Fidèle  à  sa  théorie  optimiste  de  la  nature 
humaine,  notre  époque  ne  s'est  point  méfiée  de  l'orgueil 
humain  ;  elle  en  a  fait  au  contraire  une  des  grandes 
forces  motrices  de  la  civilisation  contemporaine  »  (p.  xx). 
El  l'orgueil  qui  pourtant  a  fait  faire  de  grandes  choses 
à  l'Europe  «  a  été  l'une  des  causes  principales  du  grand 
conflit.  C'est  l'orgueil  qui  a  fait  croire  au  peuple  alle- 
mand qu'il  aurait  droit  à  dompter  l'Europe  et  à  s'im- 
poser au  monde  par  tous  les  moyens,  depuis  la  ruse  et 
la  perfidie  jusqu'au  fer,  au  feu  et  aux  gaz  asphyxiants; 
c'est  l'orgueil  qui  lui  a  donné  la  fatale  confiance  de 
réussir  en  quelques  mois  à  réaliser  son  rêve  chiméri- 
que »  (p.  XXI). 

Telles  sont  les  idées  directrices  qui  sont,  au  cours  des 
différentes  études  réunies  dans  ce  volume,  et  qui  don- 
nent à  cet  ouvrage  une  unité  véritable. 

Ces  quelques  mots  suffisent  à  montrer  l'intérêt 
qui  s'attache  au  livre  de  l'éminent  sociologue  et  histo- 
rien italien  qui  nous  donne  ici  une  remarquable  page 


de  philosophie  de  l'histoire.  Il  y  a  à  la  fois  dans  ces 
études  beaucoup  de  clarté,  une  psychologie  profonde, 
une  grande  vigueur  morale,  une  très  réelle  puissance. 
Aussi  bien  le  livre  de  M.  Guglielmo  Ferrero  ne  sera  pas 
regardé  comme  trop  théorique  et  dépourvu  de  portée 
pratique.  Il  est  en  même  temps,  à  nos  yeux,  un  des  ou- 
vrages les  plus  solides  et  les  plus  sérieusement  pensés 
qui  ait  paru  sur  la  guerre  et  un  des  livres  les  mieux 
faits  pour  mettre  dans  lésâmes  avec  l'énergie  et  la  per- 
sévérance pour  aujourd'hui,  l'espérance  d'un  meilleur 
lendemain  pour  la  France,  l'Europe  et  le  monde. 

Freddy  Durrleman. 
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Une  histoire.  —  C'était  en  octobre  1916. 
Un  matin,  tin  de  mes  amis  entre  dans  ma  cham- 
bre à  Genève  :  il  était  en  proieà  une  grande  agi- 
tation. «  Mon  cher,  me  dit-il,  tout  est  perdu. 
Un  miracle  de  Dieu  seul  peut  nous  sauver  ».  — 
«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  —  «  La  Russie  va  con- 
clure un  traité  de  paix  séparée.  » 

Mon  ami  est  très  répandu  dans  les  cercles 
cosmopolites  de  Genève.  C'est  un  homme  fort 
intelligent.  Il  m'effraya.  Et  quand  il  m'eut  ra- 
conté ce  qu'il  savait,  je  fus  plus  effrayé  encore. 

Un  Russe,  extrêmement  au  courant  des  cho- 
ses de  la  Russie,  était  venu  à  Genève,  et  avait 
prié  mon  ami  de  l'introduire  auprès  du  rédac- 
teur d'un  grand  journal,  pour  lui  faire  part  des 
événements  qui  se  préparaient.  L'entrevue  avait 
eu  lieu.  Mon  ami  ne  pouvait  me  donner  les  dé- 
tails, sur  lesquels  il  avait  promis  le  secret.  Mais 
le  journaliste  avait  pâii  d'effroi. 

Je  passai  une  mauvaise  journée,  bien  que 
j'eusse,  malgré  tout,  rertains  doutes.  A  ce  mo- 
ment, les  suspicions  à  l'endroit  de  la  Russie 
étaient  très  grandes  en  Suisse.  J'espérais  donc 
qu'on  exagérait.  Et  de  fait,  le  lendemain,  je 
retrouvai  mou  ami  plus  calme.  Il  avait  reçu  de 
nouveaux  détails.  Puis  vinrent  dans  les  jour- 
naux des  déclarations  russes  officielles,  qui 
achevèrent  de  me  rassurer. 

Nous  apprîmes  ensuite  que  les  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  marine  avaient  fait  à  la  Douma 
des  discours  extrêmement  ardents.  Et  linale- 
ment,  nous  apprîmes  la  chute  de  Sturmer.  Tout 
me  parut  être  pour  le  mieux  dans  la  meilleure 
des  Russies. 

Et  l'histoire  qui  m'avait  été  contée  fut  relé- 
guée par  moi  dans  le  sac  des  pures  inventions. 
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Précisément,  à  ce  moment,  arrivèrent  des 
renseignements  qui  firent  rebrousser  chemin  à 
ma  critique.  Les  journaux  nous  apprirent  que 
les  discours  sensationnels  des  deux  ministres 
avaient  été  imprévus,  inattendus  ;  que  le  gou- 
vernement n'avait  pas  même  été  prévenu,  et 
qu'interrogés  sur  leur  façon  de  faire,  les  deux 
ministres  avaient  répondu  :  Nous  avons  agi 
comme  nous  avons  cru  devoir  agir  dans  l'inté- 
rêt du  pays. 

Et  enfin  la  censure  ayant  levé  l'interdit  sur  la 
reproduction  du  discours  de  Milioukof,  et  des 
incidents  qui  l'avaient  accompagné,  nous  avons 
appris  ce  qui  suit  :  «  Il  ne  suffit  pas,  avait-on 
crié  à  la  Douma,  que  cet  homme  néfaste  ait 
quitté  le  ministère,  sa  place  est  maintenant  sur 
le  banc  des  accusés.  »  Et  Milioukof  avait  lu  à  la 
tribune. des  extraits  de  journaux  dénonçant  le 
ministre  Protopopoff,  comme  le  ministre  Stur- 
mer,  d'avoir  été  mêlé  à  des  préparatifs  de  paix 
séparée,  d'accord  avec  von  Jagow.  On  a  même 
indiqué  les  principales  clauses  de  ce  projet... 

L'histoire  contée  à  Genève  était  donc  vraie, 
à  peu  près.  Et  nous  l'avons  échappé  belle. 
Pourvu  que  pareille  aventure  ne  se  renouvelle 
pas  ! 

Propagande  pangermaniste —  Il  est  bien 
à  craindre  qu'il  nous  faille  beaucoup  de  temps 
pour  arriver  à  atteindre  le  phénoménal  déve- 
loppement de  la  propagande  allemande  à 
l'étranger. 

Il  existe  en  Suisse  un  journal  de  modes  pour 
dames  qui  est  un  modèle  du  genre,  la  Franen 
Moden  Zeitung  fiXr  die  Schweitz.  Ce  journal 
paraît  àZurich,  et  sous  prétexte  de  modes,  mène 
une  violente  campagne  en  faveur  des  Allemands. 
Il  y  a  par  exemple  un  dessin  de  l'Hôtel  de  Ville 
de  Bapaume.  Puis  il  est  expliqué  que  la  ville  est 
occupée  par  les  Allemands,  et  que  les  Français 
la  bombardent  !  C'est  la  faute  des  Français  si  la 
ville  est  en  ruines,  etc.,  etc. 

Les  autres  articles  valent  celui-là  (d'après  la 
Gazette  de  Lausanne  du  9  janv.). 

En  Pologne.  —  Protestants  et  catholiques 
rivalisent  en  Pologne  de  finesse  et  d'obstination 
dans  leur  résistance  aux  «  séductions  »  de  l'Al- 
lemagne, séductions  sui  generis,  comme  on 
sait. 

Von  Beseler  voulant  diviser  pour  régner, 


s'efforce  de  traiter  différemment  les  protestants 
et  les  catholiques.  Il  avait  décidé  qu'il  y  aurait 
des  écoks  allemandes  pour  les  protestants  et 
polonaises  pour  les  catholiques. 

II  pensait  peut-être  que  les  Polonais  protes- 
tants seraient  flattés  de  perdre  leur  langue  pour 
recevoir  celle  de  leurs  vainqueurs.  JN'étaient-il.a 
pas  protestants  comme  eux  ?  Mais  le  pasteur 
protestant  luthérien,  ne  se  laissant  pas  séduire, 
essaya  de  faire  revenir  von  Beseler  sur  sa  déci- 
sion. —  Impossible.  C'était  chose  arrêtée.  — 
«  Alors  il  ne  meresterait,  reprit  le  pasteur,  qu'à 
passer  au  catholicisme?  Et  je  crois  que  ma 
communauté  me  suivra.  »  Etvon  Beseler  décon- 
tenancé rapporta  l'arrêté. 

Mais  du  moins  les  catholiques,  si  bien  traités, 
allaient  être  reconnaissants.  Von  Beseler  fait 
pressentir  l'archevêque  de  Varsovie,  pour  savoir 
s  il  favoriserait  le  recrutement  d'une  armée  po- 
lonaise dans  le  nouveau  royaume  de  Pologne. 
Et  l'archevêque  de  répondre  avec  ingénuité  : 
«  Excellence,  j'ai  été  nommé  par  le  St-Sièue, 
puis  confirmé  par  le  tzar,  à  qui  j'ai  prêté  ser- 
ment de  fidélité.  Le  pape  seul  peut  me  délier  de 
mon  serment.  »  —  Nouvelle  retraite,  avec  per- 
tes, du  général. 

Un  autre  jo^r  le  même  général  dit  au  même 
archevêque  :  «  Demain  nous  proclamons  l'indé- 
pendance polonaise.  En  attendant  la  nomination 
du  roi,  c'est  le  primat  qui  est  le  magistrat  su- 
prême du  royaume.  A  vous,  cette  haute  fonc- 
tion. »  —  «  Pardon,  réplique  l'archevêque  av«c 
modestie,  vos  renseignements  sont  un  peu  ine- 
xacts. Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  primat,  c'est 
l'archevêque  de  Gnesen.  »  —  Or  Gnesen  se 
trouve...  en  Pologne  prussienne.  C'est  comme 
si  Tarchevêque  avait  répondu  :  «  réunissez 
d'abord  la  Pologne  prussienne  à  la  Pologne 
russe.  » 

Et  les  déconvenues  mortifiantes  de  von  Bese- 
ler faisaient  le  lendemain  la  joie  de  la  ville  (d'a- 
près la  Gazette  de  Lausanne,  9  janv.). 

Psychologie  pangermaniste.  —  Voici 
quelques  récents  exemples  :  Von  Beseler  est  en 
Pologne  ce  que  von  Bissing  est  en  Belgique.  Il 
conclut  l'un  de  ses  derniers  avis  à  la  population 
comme  suit  :  «  Quant  aux  gens  de  mauvaise 
volonté,  et  aux  récalcitrante,  je  les  préviens 
que  toute  résistance  aux  autorités  actuelles  sera 
immanquablement  punie  de  peines  très  sévères, 
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conformément  au  Gode  de  guerre.  »  —  Mais 
dans  ce  même  avis  von  Beseler  déclare  que  s'il 
parle  et  agit  ainsi,  c'est  uniquement  par  amour, 
t  Tout  cela  est  pour  le  bien  de  votre  patrie... 
C'est  avant  tout  pour  votre  chère  patrie  que 
ces  sacrifices  vous  sont  demandés  ».  Votre  chère 
patrie!  Gela  rappelle  à  peu  près  la  touchante 
affection  de  l'ogre  pour  les  frères  du  Petit  Poucet. 

—  Verhaeren  était  très  loué  en  Allemagne, 
avant  la  guerre.  Un  critique  dans  le  Vorwârts, 
veut  bien  se  rappeler  son  talent,  ce  qu'il  y  avait 
«  de  bon  et  de  puissant  dans  sa  force.  »  Mais 
il  n'arrive  pas  à  comprendre  que  le  patriote 
belge  ait  poussé  des  cris  de  colère  contre  les 
horribles  meurtriers  de  sa  patrie  et  de  son  peu- 
ple. «  Il  se  joignit  à  ceux  qui  excitaient  contre 
F  Allemagne  les  lamentations  belges.  » 

Pourquoi  est-ce  que  les  Belges  se  lamentent  ? 
Quelques  milliers  fusillés,  quelques  centaines  de 
mille  transportés  en  esclavage,  eh  bien,  qu'est- 
ce  que  cela  fait  ? 

«  Au  lieu  de  se  tenir  humainement  fort  au-des- 
sus de  la  mêlée,  Verhaeren  laissa  la  passion 
l'entraîner,  rejeta  son  amour  pour  l'A  llemagne 
et  le  mua  en  haine  aveugle  »  (Semaine  littéraire 
de  Genève,  6janv.  1917). 

Un  Belge  qui  rejette  son  amour  pour  l'Alle- 
magne, cela  peut-il  ?e  concevoir  ? 

—  L'Agence  Wolff  vient  de  lancer  un  dé- 
menti contre  ceux  qui  accusent  le  chancelier 
d'avoir  prononcé  la  fameuse  phrase  sur  les 
chiffons  de  papier.  C'est  un  «  mensonge,  dit- 
elle  :  le  chancelier  n'a  jamais  prononcé  ces  mots 
au  Reichstag  ». 

Or  personne  n'a  jamais  dit  que  le  chan- 
elier  avait  prononcé  ces  mots  au  Reichstag. 
out  le  monde  sait  qu'il  les  a  prouoncées  dans 
ne  conversation  avec  sir  Goschen. 
Et  l'agence  Wolff  est  capable  de  croire  que 
'ayant  rien  démenti,,  elle  a  démenti  suffi- 
mment. 

—  Il  y  en  Allemagne  un  sous-secrétaire 
'Etat  aux  affaires  étrangères,  qui  s'appelle 
>n  den  Bussch.  Il  s'est  fait  interviewer  à  l'usage 

'es  Américains-. 

«  Je  ne  veux  pas  ouvrir  de  nouvelles  discus- 
sions sur  les  faits  passés  ».  —  Ceci  est  une  ha- 
bitude assez  répandue  chez  les  'gens  qui  ont 
quelques  petits  péchés  à  se  reprocher.  N'en 
parlons  pas  !  Laissons  le  passé  tranquille. 
Mais  voici  une  déclaration  plus  sensation- 


nelle :  «  Je  veux  être  aussi  impartial,  aussi 
neutre  qu'il  est  possible  à  l'heure  actaelle.  » 
Et  alors  écoutons  bien.  <t  Tous  les  belligérants 
s'accordent  sur  ce  point  :  la  protection  des  neu- 
tres ».  —  Mais,  ...  il  y  a  un  mais  :  «  mais  dans 
leurs  actes  on  ne  voit  pas  la  môme  unanimité  ». 
—  C'est  assez  notre  avis.  Il  ne  semble  pas,  au 
pre  mier  abord,  que  la  France  ait  violé  la  neu- 
tralité de  la  Belgique,  ni  brûlé  Louvain,  ni  

Ah  !  pardon,  ça,  encore  une  fois,  c'est  le  passé. 
Et  le  sous-secrétaire  d'Etat  répète.  <r  Je  ne 
veux  pas  parler  du  passé.  »  Alors  quoi  ?  vous  ne 
devinez  pas  ?  —  Ce  qui  prouve  que  l'Allemagne 
dit  la  vérité  quand  elle  se  vante  de  protéger 
les  neutres  et  que  les  alliés  mentent  quand  ils 
le  disent,  c'est  la  Grèce.  «  Mais  que  dire  delà 
Grèce  et  de  la  Roumanie  ?  » 

Non  !  toutes  les  horreurs  de  l'Arménie  et  de 
la  Syrie,  et  de  la  Belgique,  et  de  la  Serbie  et  de 
la  Courlande,  rien  n'approche  des  horreurs 
commises  par  les  Alliés,  sur  la  personne,  la  fa- 
mille et  les  amis  du  roi  de  Grèce. 

Le  cas  typique. —  Et  voici  que  les  déclara- 
tions du  sous-secrétaire  d'Etat  ont  été  réunies 
par  l'empereur  Guillaume  dans  sa  nouvelle  pro- 
clamation. Cela  paraît  hors  de  vraisemblance  : 
cela  est. 

Je  laisse  de  côté  la  phrase  sur  le  «  désir  de 
conquête  [des  Alliés]  dont  \&bassesse  est  encore 
accrue  par  les  calomnies  et  les  motifs  qu'ils 
invoquent  ».  Pour  un  empereur,  quel  langage  ! 
En  tout  cas,  c'est  un  langage  dont  l'usage  per- 
sonnel nous  répugne. 

L'empereur  attend  une  victoire  complète, 
«  sur  la  soif  de  conquête  et  la  rage  de  destruction 
de  l'ennemi  ».  —  Et  cette  victoire  qui  la  don- 
nera ?  «  une  indignation  brûlante  et  une  saine 
colère  »  et  «  le  Dieu  qui  a  mis  au  cœur  de  nos 
braves  peuples  le  glorieux  esprit  de  liberté  ». 
Le  Dieu  qui  a  mis  au  cœur  d'Enver  pacha,  du 
tzar  de  Bulgarie,  etc.,  etc.,  le  glorieux  esprit  de 
liberté  !... 

Et  cependant  il  y  a  un  autre  passage  digne 
de  tous  ceux-là,  le  passage  sur  la  Grèce.  C'est 
la  Grèce  qui  est  pour  l'Allemagne  ce  que  pour 
les  Alliés  sont  l'Arménie,  la  Syrie,  la  Serbie,  la 
Belgique.  La  Grèce,  cela  répond  à  tout. 

L'empereur  prouve  «  que  les  Alliés  poursui- 
vent l'asservissement  de  la  liberté  en  Europe  » 
en  montrant  «  le  joug  que  la  Grèce  endure 
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maintenant  en  grinçant  des  dents  ».  —  Dans  la 
réplique  de  l'Allemagne  à  la  note  des  Alliés, 
rémunération  des  horreurs  commises  par  les 
Alliés  va...  du  sort  des  Irlandais,  des  Boers,... 
par  un  crescendo  pathéthique  jusqu'  «  aux  vio- 
lences uniques  dans  l'histoire  infligées  à  la 
G.  lce  ».  lit  laréplique  de  l'Autriche  répète  mot 
par  mot  l'énumération  et  la  finale:  «  jusqu'aux 
violences  sans  exemple  dans  l'Histoire  exercées 
contre  la  Grèce  ». 

Ainsi  les  empires  centraux  s'obstinent  :  à  la 
Belgique  ils  opposent  la  Grèce,  au  roi  Albert, 
le  roi  de  Grèce.  Et  leur  psychologie  n'hésite  pas, 
ne  sourcille  pas.  Le  roi  Albert,  c'est  le  maître 
odieux.  Le  roi  de  Grèce,  c'est  le  héros  de  la  pa- 
role loyale... 

Est-ce  que  vraiment  on  en  arrivera  à  deux 
humanités  dont  chacune  aura  son  dictionnaire, 
où  les  mots  signifieront  exactement  le  contraire 
de  ce  qu'ils  signifient  dans  l'autre  ;  à  deux  hu- 
manités dont  l'une  appellera  bien  ce  que  l'autre 
appellera  mal,  dont  l'une  adorera,  encensera 
ce  que  l'autre  flétrira  et  maudira  ? 

La  Justice  immanente.  —  Et  malgré  tout, 
nous  voilà  d'accord  tout  à  coup.  D'accord,  par- 
faitement d'accord.  Les  fameuses  paroles  du 
chancelier  ont  le  même  sens  pour  les  empires 
centraux  et  pour  les  Alliés.  —  Ce  que  nous  re- 
prochons aux  empires  centraux,  c'est  tout  sim- 
plement d'avoir  fait  ce  que  leur  chancelier  a 
dit  qu'ils  avaient  fait.  Rien  de  plus.  Les  panger- 
manistes  les  plus  féroces  sont  de  notre  avis. 

C'est  Maximilien  Harden  qui,  dès  le  début,  a 
écrit  ces  lignes  immortelles  :  «  au  momeut  où  al- 
lait éclater  la  guerre,  la  maîtresse  faute  fut 
l'aveu  sonore  que  l'Allemagne  avait  violé  la  neu- 
tralité de  la  Belgique.  Cet  aveu,  cette  propre 
accusation,  faite  au  nom  de  la  morale  repen- 
tante, demeurera  éternellement  dressé  contre 
nous.  De  cet  aveu  ni  Dieu  ni  diable  ne  nous 
affranchiront  jamais.  » 

Plus  récemment  le  fougueux  pangermaniste, 
le  comte  de  Reventlow  a  écrit  ces  lignes  non 
moins  immortelles  :  «  Les  trois  mots  malheu- 
reux du  chancelier  signifient  à  cette  heure  pour 
l'Allemagne  plus  de  trois  batailles  perdues,  et 
plustard  dans  l'avenir  elles  seront  l'équivalent  de 
dix  défaites  »  (cité  par  le  Temps  du  9  janvier  1907) . 

Et  enfin,  plus  récemment  encore,  c'est  le  Co- 
mité de  la  Ligue  des  Marches  occidentales  (parti 
populaire  allemand)  qui  a  voté  une  résolution 
où  l'on  lit  ces  lignes,  plus  dignes  encore  de 
l'immortalité  que  celles  du  comte  de  Reventlow 
et  de  Maximilien  Harden  :  «  C'est  le  chancelier 
qui,  publiquement  au  Reichstag,  a  chargé  le 
peuple  allemand  de  la  malédiction  qui  s'attache 


à  la  violation  du  droit  international,  et  c'est  ce 
qui  empêche  le  retour  à  la  paix  (Le  Temps, 
13  janvier). 

Oui.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  répondre 
aux  notes  des  Empires  centraux,  le  chancelier 
l'a  fait  au  nom  de  l'implacable  Histoire.  Nous 
sommes  de  l'avis  de  Maximilien  Harden,  du 
Comte  de  Reventlow  et  de  la  Ligue  des  Marches 
occidentales,  et  du  chancelier.  Que  peuvent  nous 
demander  de  plus  les  pangermanistes  et  l'em- 
pereur lui-même  ? 

La  campagne  de  1917.  —  Nous  sommes 
heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs la  conclusion  de  l'étude  que  le  colonel 
Feyler  vient  de  publier,  dans  quatre  articles  du 
Journal  de  Genève. 

Après  avoir  parlé  de  la  Roumanie  et  montré 
que  l'Allemagne  s'est  efforcé  de  dépasser  le  profit 
que  justifie  la  réalité  des  faits,  il  écrit  :•  «  De 
toutes  les  victoires  remportées  parles  Allemands 
au  cours  de  la  guerre,  la  victoire  de  Roumanie 
est  peut-être  celle  qui  mérite  le  plus  exacte- 
ment l'épithète  de  victoire  à  la  Pyrrhus.  »  Et  il 
con<  lut  : 

«Un  point  paraît  hors  de  doute.  A  usures  mo- 
rales égales,  les  moyens  restant  aux  Alliés  leur 
permettent  de  surmonter  la  dépression  provo- 
quée par  un  revers,  plusaisément  qu'aux  Empi- 
res centraux,  et  de  se  sentir  plus  sûrement  con- 
solidés par  les  succès.  Si  l'on  ajoute  à  ces  consi- 
dérations certaines  vérités  d'expérience,  ntre 
autres  celle-ci,  que  la  victime  d'une  injustice  se 
sent  généralement  plus  forte  dans  sa  résolution 
que  son  auteur  ;  et  cette  autre,  que  les  peuples 
dont  le  territoire  est  envahi  sont  portés  à  plus 
d'acharnement  pour  les  reprendre  que  les  spo- 
liateurs pour  les  garder  ;  et  cette  troisième,  le 
portée  historique"  que  le  lion  britannique  est  de 
tous  les  animaux  dont  les  blasons  nationaux 
aiment  à  se  décorer  celui  qui  de  tous  temps  a 
montré  le  plus  d'opiniâtreté  daas  ses  desseins  ; 
et  cette  quatrième  encore,  que  notre*  ivilisation 
chrétienne  favorise  la  syinpathieencourageante 
des  neutres  en  faveur  des  outragés  qui  se  dé- 
fendent, plutôt  qu'en  faveur  des  agresseurs  qui 
outragent  ;  si  l'on  récapituleces  facteurs  moraux 
et  qu'on  les  joigne  à  la  supériorité  des  moyens 
des  Alliés,  on  aboutit  à  cette  conclusion  géné- 
rale que  la  campagae  de  1917  s'ouvre  sous  des 
auspices  plus  favorables  pour  les  champions 
d'une  Europe  désireuse  de  développer  le  droit 
démocratique  des  peuples,  que  pour  ceux  de 
l'Europe  réactionnaire,  qui  rêvent  un  retour 
d' absolutisme  sous  l'inspiration  de  Jéhovah  » 

E.  DOUMERGUE. 
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Conférences  de  «  Foi  et  Vie  » 

Dimanche  2j  février,  M.  Vidal  de  la  Blache, 
professeur  à  la  Sorbonne  : 

Problèmes  français 
La  Rénovation  de  la  Vie  nationale 


Héroïsme  et  bonne  humeur 

S'il  avait  cette  continuité  dans  l'enthou- 
siasme que  les  mauvais  prophètes  lui  attri- 
buent, faisant  de  lui  un  être  sans  nerf  et  sans 
pensée,  l'humble  poilu  de  France  serait  peu 
digne  d'intérêt.  Combien  plus  vraie  et  plus 
'  oignante,  dans  l'aveu  même  de  sa  faiblesse 
aumaine  et  dans  sa  conclusion  de  volonté 
française,  la  phrase  de  cet  officier  supérieur, 
remarquable  entraîneur  d'hommes,  qui  me  di- 
sait un  jour  :  «  Ceux  qui  prétendent  que  l'on 
:  art  à  l'assaut  sans  émoi  n'y  ont  jamais  été. 
l'our  ma  part  à  chaque  fois  je  me  demandais 
quelle  échelle  j'allais  prendre  pour  me  faire 
casser  la  figure  ;  on  n'en  a  que  plus  de  mérite 
à  se  décider,  et  avec  le  sourire  !  »  Ces  hom- 
mes conscients  du  sacrifice,  bouleversés  par 
lui,  vivant  comme  à  Gethsémané  des  minutes 
(('indicible  angoisse  pour  se  ressaisir  dans  son 
acceptation,  ne  sont-ils  pas  plus  beaux  dans 
leur  humanité  que  les  automates  qu'on  se 
niait  trop  à  nous  dépeindre  ? 

Humanité,  humilité,  ce  sont  là  les  deux 
Omouvantes  beautés  de  l'héroïsme  actuel;  sui- 


vant en  cela  l'évolution  de  toutes  les  choses 
de  la  guerre,  il  est  devenu  plus  collectif,  plus 
passif  ;  il  s'est  concentré  dans  l'effort  de 
chaque  minute,  dans  la  tension  continuelle 
du  corps  et  de  l'esprit  ;  tenir,  quelles  que 
soient  les  souffrances  et  les  affres,  tenir  des 
jours,  des  mois  sous  des  dômes  de  feu,  dans 
des  étangs  de  boue  glaciale,  tenir  quand  la 
vigueur  de  la  race  vous  pousse  à  l'élan,  tenir 
pendant  que  s'élabore  lentement  la  ruée  vic- 
torieuse, c'est  l'obscur  héroïsme  de  chaque 
jour,  d'autant  plus  admirable  qu'il  sera  moins 
connu. 

L'assaut  lui-même  a  subi  une  transforma- 
tion; au  début  de  cette  guerre,  chants,  cris, 
lazzis  se  croisaient  dans  les  charges.  Une 
froide  résolution  marque  maintenant  le  visage 
de  ceux  qui  vont  bondir.  Les  Allemands  nous 
ont  désappris  la  beauté  de  la  lutte  ;  il  faut 
frapper  fort  et  vite  ;  tout  se  tend  pour  l'ac- 
tion ;  pas  de  chants,  on  se  serre  les  mains,  on 
se  ramasse  pour  l'élan,  et  à  Dieu  vat  !  Un  cri 
pourtant  spontané  comme  une  prière  «  Vive 
la  France  »,  et  c'est  assez  pour  offrir  à  la  mort 
un  cœur  qui  ne  défaille  point.  C'est  seule- 
ment lorsqu'une  action  d'envergure  ancre  en 
eux  la  conviction  d'une  seconde  Marne,  que 
nos  soldats  saluent  de  leurs  clameurs  de  fête 
la  victoire  ou  la  mort. 

Mais,  dans  l'assaut  victorieux,  quand  l'enne- 
mi tournoie  sous  nos  coups  ou  fuit  à  notre  ap- 
proche, se  révèle  encore  en  plein  danger  la 
vieille  àme  gauloise,  héroïque  et  joyeuse  ;  c'est 
alors  qu'il  faut  les  entendre,  nos  héros,  chan- 
ter à  cœur  perdu  et  poursuivre  de  leurs  rires, 
fusant  comme  des  grenades,  l'allemand  en  dé- 
route. 
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Et,  bien  plus  encore  que  leur  courage  iné- 
branlé, c'est  là  la  beauté  surhumaine,  là  le 
miracle,  qu'après  30  mois  de  guerre,  après 
tant  de  souffrances,  tant  de  deuils,  tant  d'é- 
pouvantements,  ils  aient  gardé,  vivace  comme 
au  premier  jour,  leur  jeunesse  et  leur  joie  de 
vaincre. 

*** 

Certes,  il  est  des  heures  où  le  poilu  grogne. 
Marcher  des  jours  entiers  sous  la  pluie,  cou- 
cher dans  la  boue,  veiller  sous  la  neige  qui 
vous  enveloppe,  avoir  toujours  l'œil  aux 
aguets,  l'oreille  tendue  pour  éviter  la  mort 
sournoise  et  voir  parfois  tomber  à  ses  côtés 
l'ami  choisi  entre  tous,  avec  qui  l'on  parta- 
geait la  boule  et  le  bidon,  la  cagna  et  le  poste 
d'écoute,  n'est  pas  pour  mettre  en  vous  une 
perpétuelle  gaieté  et  il  est  des  instants  où  au- 
cune parole  humaine  ne  peut  avoir  raison  de 
ces  navrances.  Mais  qu'il  s'agisse  d'une  mau- 
vaise passe  à  franchir,  d'une  incommodité  à 
supporter  ou  d'un  coup  de  collier  à  fournir 
après  tant  d'autres,  il  suffit  souvent  d'un  bon 
mot  dit  à  propos  pour  que  îe  rire  fasse  oublier 
les  peines.  Cette  grognerie  même,  c'est  sou- 
vent de  la  bonne  humeur  qui  s'est  trompée  de 
chemin  ;  il  aura  suffi  que  le  poilu  ne  soit  pas 
en  veine  pour  qu'elle  se  mue  en  bougonne- 
ment, et  telle  récrimination  s'achève  souvent 
en  plaisanterie. 

J'en  eus  récemment  une  preuve  amusante. 
Mon  bataillon  se  trouvant  au  repos  creusait 
des  canalisations  dans  un  terrain  détrempé. 
Aussi  les  tranchées  à  peine  ébauchées  se  trans- 
formaient en  puisards,  à  la  juste  colère  des 
travailleurs.  C'était  une  chaîne  d'imprécations 
que  je  ne  savais  trop  comment  rompre,  cons- 
terné moi-même  de  cette  inondation,  quand 
j'avise  R...,  boute  en  train  de  la  compagnie, 
content  de  rien,  grognant  pour  tout,  habile  à 
faire  oublier  la  pesante  monotonie  des  mar- 
ches par  d'incessantes  chansons.  Il  me  regar- 
dait venir  avec  un  sourire  narquois,  et  retrous- 
sant sa  moustache  en  broussaille  et  les  yeux 
pétillants  de  malice,  il  me  dit  d'un  ton  nar- 
quois :  «  Mon  lieutenant,  si  c'est  qu'on  cher- 
che une  source,  on  peut  s'en  retourner;  j'en 
ai  déjà  trouvé  deux  ».  Et  sûr  de  son  effet,  il 
se  remet  incontinent  à  piocher,  tandis  que  la 
compagnie,  secouée  d'un  rire  homérique  et 
l'humeur    brusquement   retournée,  finissait 


bonne  première. 

Pour  donner  de  la  cohésion  à  tant  de  carac- 
tères divers,  ce  sont  de  précieux  auxiliaires 
pour  un  chef  que  ces  coryphées  de  la  bonne 
humeur.  Ils  maintiennent  jalousement  l'esprit 
de  section,  l'esprit  de  compagnie,  mais  sans 
acrimonie  pour  le  voisin.  S'ils  jouissent 
d'humbles  faveurs,  nul  ne  les  leur  conteste, 
sachant  qu'ils  les  paieront  au  centuple  par 
une  guerre  sans  merci  à  cet  autre  ennemi 
qu'est  le  cafard.  Pendant  les  longues  nuits 
d'hiver,  dans  les  cagnats  fumeuses,  c'est  à  eux 
qu'incombe  la  dure  tâche  de  faire  oublier  la 
bise  qui  mord,  la  pluie  qui  cingle,  la  mort  qui 
rôde,  et  les  aimés  lointains,  et,  tour  à  tour  at- 
tendris ou  joyeux,  toujours  conteurs,  parfois 
poètes,  ils  gardent  bien  trempé  le  moral  de 
leurs  camarades. 

Bons  armuriers  de  l'héroïsme,  ils  ont  leur 
.part  modeste  et  cependant  vitale  dans  l'éla- 
boration quotidienne  de  la  victoire. 

Vosges,  14-1-7.  V. 
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Lu  les  lettres  du  capitaine  Cornet-Auquier; 
cela  fend  le  cœur...  d'admiration,  et  on  pleure. 

Avant  la  guerre,  la  littérature  française, 
celle  des  «  maîtres  »,  des  académiciens  ou  des 
académisables,  travaillait,  ciselait  je  ne  sais 
quelle  matière  psychologique,  comme  les 
maîtres  charcutiers  cisèlent  leurs  chefs-d'œu- 
vre de  saindoux.  Nous  avons  enfin  une  litté- 
rature qui  taille  en  pleine  âme.  Dans  cent  ans 
encore  on  lira  les  chansons  de  gestes  que  sont 
les  carnets  de  route  et  les  lettres  de  soldats, 
•V-  notre  nouvelle  chanson  de  Roland,  une 
chanson  «  évoluée  »  jusqu'à  sa  pleine  fleur. 
On  dira  d'elle,  selon  le  terme  qu'employaient, 
dans  mon  enfance,  les  Manuels  de  littérature 
—  qu'elle  florissait  au  xxc  siècle. 

Mais,  devant  cette  noblesse  d'arme  et  de 
plume  qui  est  tombée  au  champ  d'honneur,  je 
pense  avec  angoisse  :  quelle  saignée  de  l'âme 
française  !  Ces  pensées  fières,  ces  volontés  hé- 
roïques, ce  renoncement  civique,  auraient  été 
la  force  vitale  dans  la  France  de  demain  : 
elles  auraient  soulevé  à  leur  hauteur  l'âme 
toujours  inerte  et  fléchissante  des  masses.  Et 
maintenant  elles  sont  à  bas.  Qu'adviendra-t-il 
à  la  France  de  qui  on  a  saigné  l'âme  ? 
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D'abord  il  adviendra  à  la  France  qu'elle  est 
sauvée  et  que  c'est  par  ce  sang  même  qu'elle 
l'est.  Tout  le  peuple  de  nos  soldats,  certes,  fut 
brave,  mais  il  est  certain  qu'ils  furent  légion, 
les  intellectuels,  je  dis  mieux  :  les  intelligents 
—  les  gens  simples  sont  parfois,  à  leur  ma- 
nière, les  plus  conscients  et,  dans  la  littérature 
de  guerre  les  lettres  de  simples  soldats  figure- 
ront en  nombre  comme  les  plus  admirables  — 
ils  furent  légion  à  porter  à  travers  l'armée, 
rang  par  rang,  de  l'idéal.  Dans  cette  muraille 
des  régiments  français  dont  on  dit  qu'ils 
furent  de  fer  et  contre  lesquels  se  brisa  l'in- 
vasion allemande,  ces  hommes  furent  ce  que 
sont  dans  les  bâtisses  en  ciment  armé,  dont 
on  dit  qu'elles  sont  la  chose  du  monde  la  plus 
solide,  les  tiges  de  fer  qu'on  plante  de  place 
en  place  et  qui  confèrent  leur  force  de  résis- 
tance à  la  masse  :  par  elles  le  béton  tient. 

Et  je  me  dis  aussi  :  lorsqu'il  partirent,  nous 
fûmes  laissés,  nous,  tristement,   à  l'arrière, 
notre  âge  n'étant  plus  aux  assauts,  aux  tran- 
chées, à  l'effort  de  muscles  et  de  nerfs  qu'est 
l'équipée  de  guerre.  Mais  notre  âme  est  de- 
meurée entière  :  elle  est  plus  forte  même 
.  parce  qu'elle  a  été  trempée  par  cette  terrible 
épreuve  que  fut  l'immobilité  dans  la  sécurité. 
Or,  la  paix  venue,  il  y  aura  de  très  durs 
combats  à  l'arrière,  combats  d'idées,  combats 
de  volontés,  pour  que  la  France  occupe  la 
place  nouvelle,  œuvre  la  destinée  nouvelle  où 
l'aura  élevée  l'effort  des  soldats.  Après  avoir 
vaincu  par  les  armes  les  ennemis  de  l'exté- 
rieur, il  faudra  vaincre  par  les  idées  les  enne- 
mis de  l'intérieur.  Il  faudra  au  civisme  beau- 
coup de  conscience  et  de  volonté,  beaucoup 
d'âme.  Mais  alors  ne  serons-nous  pas  là  pour 
donner  notre  âme  ?  Se  pourrait-il  qu'étant  là, 
l'âme  de  la  France  défaille  ? 

Lorsque,  dans  une  nation  le  sang  versé  l'est 
par  un  libre  sacrifice,  il  s'opère,  par  une  mys- 
térieuse vertu,  comme  une  transfusion  du 
sang  entre  ceux  qui  tombent  et  ceux  qui  de- 
meurent. Nous  disons  :  quelle  saignée  dans 
l'âme  française  !  Certes,  et  nous  en  sommes 
navrés  ;  mais  tout  ce  sang  n'est  pas  tombé  à 
terre  et  n'est  pas  perdu;  de  sa  générosité  et 
de  son  ardeur,  beaucoup  est  passé  dans  notre 
sang  et  bat.  Nous  ferons,  nous  aussi,  à  notre 
heure,  les  sacrifices  de  la  paix  qui  sauvent  la 
nation, 


Cette  guerre  a  élargi  le  fossé  entre  le  bien 
et  le  mal,  les  bons  et  les  mauvais  et  c'est  de- 
venu un  abîme. 

Je  venais  de  lire  les  lettres  du  capitaine 
Cornet-Auquier  où  abondent  des  pensées 
comme  celles-ci  : 

«  Papa  se  demande  quels  sont  les  des- 
seins de  Dieu  sur  moi.  Je  ne  me  le  demande 
même  pas  :  je  vis  au  jour  le  jour,  strictement, 
et  pour  le  lendemain,  pour  la  journée  qui  se 
déroule,  pour  chaque  heure,  je  me  contente 
de  lui  dire  :  Que  ta  volonté  soit  faite  !...  Je 
ne  suis  pas  un  héros,  j'ai  toujours  tâché  de 
faire  en  toutes  circonstances  mon  devoir;  je 
ne  suis  qu'un  officier  qui  essaie  de  donner 
l'exemple,  et  c'est  tout,  tout,  tout...  » 

Ailleurs  :  «  Mes  chéris,  très  gros  succès 
pour  le  bataillon...  J'étais  compagnie  de  tête 
d" attaque.  En  moins  d'un  quart  d'heure  nous 
avons  enlevé  trois  lignes  de  tranchées  enne- 
mies. Au  moment  où  j'ai  eu  la  sensation  de 
la  victoire,  j'ai  pleuré  :  la  détente  nerveuse. 
Ju  disais  tout  haut  :  «  Maman!  Maman!  Vive 
h  France  !  la  Victoire  !  »  et  ne  trouvant  per- 
sonne à  embrasser,  j'ai  sauté  au  cou  de  mon 
biave  petit  adjudant,  et  je  l'ai  embrassé  com- 
me du  bon  pain.  Nous  étions  ignobles  de 
crasse,  de  poussière,  de  poudre,  mais  crasse 
glorieuse.  Tout  sale  encore,  à  ne  pas  toucher 
avec  des  pincettes,  et  avec  une  barbe  de  dix 
jours,  je  vous  embrasse  à  pleine  bouche...  » 

J'ouvre  mon  journal  et  je  lis  à  propos  de  la 
crise  du  charbon  pendant  ces  jours  de  gelée  : 

«  Un  homme,  portant  le  costume  de  livreur 
et  conduisant  une  charrette  chargée  de  sacs, 
s'était  arrêté,  pestant  contre  le  nombre  de 
courses  qui  lui  restaient  à  faire.  Des  ména- 
gères lui  proposèrent  de  lui  acheter  son  char- 
gement. Il  y  consentit,  moyennant  un  petit 
bénéfice,  cinquante  centimes,  le  prix  du  sac 
de  toile  qu'il  laissait.  En  un  clin  d'œil  la  char- 
rette fut  vide,  chacune  emportant  avec  joie 
son  bienheureux  colis.  Or,  savez-vous  ce  que 
contenaient  les  sacs  ?  Des  cailloux,  de  vul- 
gaires cailloux,  recouverts  d'une  mince  couche 
de  houille.  » 

J'allais  dire  que  de  regarder  le  capitaine  et 
le  malandrin  comme  tous  deux  de  l'espèce 
homme,  et  donc  de  la  même  espèce,  était  un 
scandaleux  abus  de  langage. 

Mais  le  capitaine  —  comme  le  Christ  — 
diraient  :  celui-là  est  aussi  un  homme.  Et 
c'est  au  contact  d'hommes  tels  que  le  capi- 
taine, qu'un  beau  jour  les  drôles  prennent 
conscience  qu'ils  sont  eux  aussi  des  hommes. 
Sans  les  bons  où  ne  descendraient  pas  les  mé- 
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chants  ?  Mais  avec  eux  où  ne  peuvent-ils  pas 
monter  ?  Un  grand  pays  n'est  pas  un  pays  de 
saints  :  mais  un  pays  où  il  y  a  assez  de  saints 
pour  que  dans  ce  mouvement  de  bascule  où 
est  toujours  l'esprit  du  peuple,  l'équilibre  s'é- 
tablisse toujours  en  haut,  et  toujours  plus 
haut. 

* 

** 

Est-ce  que  nous  allons  revenir  aux  marais 
d'avant-guerre  ? 

Le  Comité  Mascuraud,  autrefois  fameux, 
qui  jouait  en  temps  de  paix,  avec  un  adr  prud- 
homme,  le  comité  de  salut  public,  émerge  à 
nouveau  et  manifeste.  Je  n'étais  pas  très  fixé 
sur  le  comité  Mascuraud  comme  sur  beaucoup 
d'autres  «  machines  »  politiques.  Il  exerçait 
une  sorte  de  terreur  dans  les  milieux  parle- 
mentaires —  terreur  qui  allait  jusqu'au  res- 
pect :  d'autre  part  à  son  nom,  les  gens  bien 
pensant  perdaient  tout  sang-froid,  et  intérieu- 
rement se  signaient. 

Maintenant  je  suis  fixé. 

Comme  la  question  de  l'alcool  est  une  ques- 
tion de  salut  public,  le  Comité  «  républicain  » 
a  tenu  séance  :  des  députés,  des  sénateurs,  et 
«  les  gros  syndicats  intéressés  ». 

M.  Mascuraud  présidait,  entouré,  dit-on,  de 
MM.  Cusenier  (sans  doute  celui  dont  j'ai  vu 
si  souvent  les  voitures  dans  les  rues  :  absinthe 
Cusenier)   > 

Un  ordre  du  jour  a  été  voté,  «  à  l'unani- 
mité »,  «  repoussant  énergiquemnet  tout  pro- 
jet tendant  à  supprimer  la  consommation  des 
spiritueux  et  liqueurs...  »  Il  «  affirme  les 
dioits  imprescriptibles  des  citoyens  français 
et  revendique  la  liberté  du  commerce  et  de 
l'industrie   » 

Tous  les  hommes  avertis,  en  particulier 
tous  les  chefs  d'usine  qui  travaillent  à  la  dé- 
fense nationale,  sont  effrayés  devant  le  sabo- 
tage du  travail  national,  tous  les  savants  sont 
épouvantés  devant  le  sabotage  de  la  race  par 
l'alcoolisme  et  supplient  les  pouvoirs  publics 
d'interdire  la  consommation  du  poison  natio- 
nal. Mais  le  comité  Mascuraud,  soutenu  par 
les  «  gros  »  syndicats  qui  vivent  des  maigres 
alcooliques,  proclame  les  «  droits  imprescrip- 
tibles des  citoyens  »...  à  l'alcool. 

En  lisant  que  la  décision  avait  été  prise  à 
l'unanimité,  je  me  suis  tout  à  coup  rappelé 
mon  latin  et  j'ai  protesté  :  unanimité  cela 
veut  dire  d'  «  une  seule  âme  »,  una  anima. 


Pour  qu'il  y  ait  une  seule  âme,  il  faudrait 
d'abord  qu'il  y  eût  une  âme;  or,  il  est  évident 
que  c'est  un  vote  sans  âme. 

Je  me  suis  rappelé  que  république  signifie 
res  publica  —  la  chose  publique,  le  bien  pu- 
blic. C'est  une  ironie  vraiment  déplacée  que 
de  prendre  pour  titre  :  comité  républicain, 
alors  qu'on  ruine  la  chose  publique,  le  bien 
public  - —  disons  tout  court  la  république. 

Et  je  me  souviens  aussi  de  ma  Bible.  Liberté, 
droit  imprescriptible,  grands  et  beaux  mots 
dont  on  colle  l'étiquette  sur  la  bouteille  d'al- 
cool !  Au  temps  des  prophètes  aussi  il  y  avait 
les  pervertisseurs,  les  profanateurs  de  la 
langue,  et  les  prophètes,  qui  étaient  la  cons- 
cience nationale  de  ces  temps,  s'écriaient  : 
«  Malheur  à  ceux  qui  appellent  le  mal  bien  et 
le  bien  mal,  qui  changent  les  ténèbres  en  lu- 
mière, et  la  lumière  en  ténèbres...  »  Le  jour 
où  on  appellerait  l'alcool  poison,  et  la  liberté 
de  l'alcool  licence,  «  il  est  bien  vrai  que  licence 
s'applique  à  la  vente  de  l'alcool,  mais  c'est  au 
sens  —  étrange  —  de  droit  »,  la  France  serait 
bien  près  d'être  sauvée.  Et  je  me  demande  : 
pour  appeler  les  choses  par  leur  nom  com- 
ment faut-il  appeler  le  comité  Mascuraud  ? 

** 

«  L'autre  jour  un  garde  de  square  expli- 
quait à  un  prc:  :eneur  qu'aussi  longtemps  que 
sur  un  lac,  un  étang,  une  pièce  d'eau  quel- 
conque, il  reste  un  point,  si  étroit  soit-il,  de 
liquide,  les  cygnes  et  les  canards  y  demeurent 
et  emploient  toute  leur  énergie,  à  coups  de 
bec,  à  coups  d'ailes,  à  coups  de  pattes,  à  élar- 
gir la  brèche.  Et  c'est  ainsi  fréquemment  que 
la  population  aquatique  des  lacs  citadins  ar- 
rive, malgré  t^ut,  à  conserver  un  petit  do- 
maine où  nager,  pêcher,  manger.  » 

Et  je  pensais,  en  lisant  mon  journal  :  voilà 
une  belle  image  du  «  jusqu'au  bout  »,  du 
«  _:and  même  »  :  un  beau  texte  de  méditation 
pour  les  maîtres  d'école  et  pour  les  prédica- 
teurs —  tout  simplement  pour  les  lecteurs  du 
journal. 

Mais  voici,  mon  journal  donne  à  l'histoire 
cette  morale  :  «  Eux  aussi  luttent  pour  la 
liberté  des  eaux.  »  Mon  journal  fait  de  l'esprit: 
il  m'avait  donné  de  la  gravité,  il  me  l'esca- 
mote :  c'est  très  drôle,  mais  que  la  presse  ne 
s'étonne  pas  de  ne  pas  être  prise  «  au  sé- 
rieux ». 

S'il  est  une  question  grave,  c'est  la  question 
du  ravitaillement  —  blé,  charbon,  éclairage. 
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Mon  journal,  qui  est  mon  ministre  du  ravi- 
taillement pour  la  bonne  humeur,  lutine  les 
nouveaux  décrets  :  «  Je  pense  que  M.  Herriot 
est  un  grand  saint,  qui,  comme  ses  anciens  du 
martyrologe,  se  consacre  à  l'apostolat  des  Gen- 
tils et  s'efforce  à  sauver  le  plus  d'âmes  pos- 
sible... Son  programme  de  restrictions  est  une 
véritable  Introduction  à  la  vie  dévote...  » 

Suivent  les  mortifications  des  sens  qui  met- 
tront à  l'abri  du  péché  la  vue,  les  oreilles,  le 
goût...  «  M.  Herriot  nous  veul  parfaits...  » 

Encore  ici  —  toujours  —  de  l'esprit;  malheu- 
reusement rien  n'est  moins  spirituel  que  de 
mettre  de  l'esprit  partout. 

*  *  * 
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Un  grand  philosophe  russe  contemporain  : 
Wladimir  SOLOVYOF. 

A  l'époque  où  Wladimir  Solovyof  commença 
d'exposer  ses  idées,  il  ne  rencontra  guère  de 
disciples.  On  eût  dit  que  la  Russie,  habituée  à 
tenir  de  l'étranger  ses  doctrines  philosophiques, 
ne  pouvait  se  résoudre  à  avoir  enfin  son  philoso- 
phe. Mais,  depuis  quelques  années,  et  surtout 
depuis  sa  mort,  la  philosophie  de  Solovyof 
a  fini  par  s'imposer.  Elle  est  étudiée,  com- 
mentée, discutée.  Les  principaux  écrits  du 
penseur  moscovite  ont  été  réédités  et  trouvent 
de  nombreux  lecteurs.  La  voix  qui  «  clamait 
dans  le  désert  »  éveille  maintenant  des  échos. 
Il  se  forme  chaque  jour  des  associations  Solov- 
yof, des  cercles  Solovyof,  des  Comités  Solovyof. 
Et  si  le  nom  de  Solovyof  est  loin  d'être  connu 
en  dehors  de  sa  patrie  comme  celui  de  Tolstoï, 
il  occupe  à  l'heure  actuelle,  comme  penseur,  une 
place  plus  élevée  parmi  les  intellectuels  de  son 
propre  pays.  Il  est  aujourd'hui  considéré  par 
ses  compatriotes  comme  le  philosophe  le  plus 
original  de  la  Russie,  quelques-uns  vont  même 
jusqu'à  dire  du  monde  entier,  en  quoi  il  est 
permis  sans  doute  de  soupçonner  qu'ils  exa- 
gèrent. 

Renonçant  à  toute  appréciation  internatio- 
nale, tenons-nous  en  à  ce  jugement  :  Solovyof 
est  le  plus  grand  philosophe  russe.  Cela  suffit 
à  justifier  ces  lignes.  Car  il  semble  que  l'un 
des  résultats  de  cette  guerre  doive  être  de  nous 
rapprocher,  à  tous  égards  et  dans  tous  les 


domaines,  de  ceux  dont  nous  nous  trouvons 
déjà  rapprochés  par  notre  commune  lutte  pour 
la  justice  et  le  droit.  C'est  donc  faire  œuvre 
utile  et  actuelle  que  de  nous  occuper  dans  la 
mesure  du  possible  de  la  philosophie  de  nos 
alliés  slaves. 

Je  dis  :  dans  la  mesure  du  possible.  Car, 
outre  que  la  pensée  de  ces  philosophes  est  par- 
fois déconcertante  pour  notre  mentalité  gréco- 
latine,  leurs  ouvrages,  et  spécialenent  ceux  de 
Solovyof,  ne  sont  pas  traduits.  Un  seul  volume 
de  Solovyof,  qui  se  rapporte  à  la  guerre,  au 
tolstoïsme,  à  la  uon-résistance,  et  qui  est  par 
suite  d'uu  intérêt  tout  immédiat,  a  été  traduit, 
d'abord  en  anglais  (1),  puis  en  français  (2). 
Mais  les  autres  —  dix  volumes  compacts  — 
nous  sont  inaccessibles,  aussi  bien  que  les 
nombreuses  études  publiées  en  langue  russe 
sur  Solovyof  (3). 

Né  à  Moscou  en  1853,  Vladimir-Serguiévich 
Solovyof  (4)  avait  pour  père  un  historien  de 
grande  réputation,  Serge -Mikhaïlovitch  So- 
lovyof. Sa  mère,  fort  distinguée,  appartenait  à 
une  famille  noble  de  la  Petite  Russie,  et 
comptait  parmi  ses  ancêtres  un  grand-oncle  qui 
s'était  acquis  de  la  considération  comme  auteur 
philosophique,  le  mystique  de  l'Ukhraine, 
Skovoroda.  Dès  son  enfance,  Solovyof  mani- 
festa une  intelligence  vive  et  une  sensibilité 
délicate.  Réservé  et  réfléchi,  il  était  très  impres- 


(1)  Il  l'a  même  été  deux  fois  dans  le  courant  de  la  même 
année  1915  :  War  and  Christianity  from  the  Russian 
point  of  view.  Three  conversations,  by  Vladimir  Solovyof, 
with  an  introduction  by  Stephen  Graham.  London.  Cons- 
table  of  Company.  —  War,  progress,  and  the  end  ot 
history,  including  a  short  story  of  the  Anti-Christ.  Three 
discussions  by  Vladimir  Soloviev.  Translated  by  Alexander 
Bakshy,  with  a  biographical  notice  by  Dr.  Hagbert 
Wright.  London.  University  of  London  Press. 

(2)  Vladimir  Soloviev.  Trois  entretiens  sur  la  guerre, 
la  morale  et  la  religion,  traduit  du  russe,  avec  une  intro- 
duction par  Eugène  Tavernier.  Paris,  Plon-Nourrit,  1916. 

(3)  M.  Ossip-Lourié  a  consacré  à  Salovyof  un  chapitre 
dans  son  volume  sur  La  philosophie  russe  contemporaine. 
Paris,  Alcan,  1902.  Dans  la  collection  des  grands  philoso- 
phes français  et  étrangers  de  Michaud,  M.J.-B.  Sévérac  a 
inséré  un  très  intéressant  petit  volume  :  Wladimir  Solo- 
viev. Introduction  et  choix  de  textes  traduits  pour  la 
première  fois.  Indiquons  aussi  le  portrait  de  Solovyot 
tracé  par  le  vicomte  de  Vogué  dans  son  ouvrage  intitulé 
Sous  l'horizon,  et  le  livre  de  M.  l'abbé  Michel  d'Herbigny 
(Vladimir  Solovyof,  Paris,  librairie  Beauchesne). 

(4)  Ou  Soloviof,  ou  Soloviev.  D'après  M.  Sévérac,  il  faut 
prononcer  SalaviofF. 
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sionnable  et  très  affectueux.  Il  donnait  aux 
pauvres  toute  la  menue  monnaie  qu'il  recevait 
de  ses  parents.  D'autre  part,  il  ne  recherchait 
pas  l'amitié  des  enfants  de  son  âge,  et  aimait 
la  solitude  où  son  imagination  et  sa  rêverie 
pouvaient  se  donner  libre  carrière.  Vers  l'âge 
de  six  ou  sept  ans,  il  improvisait  devant  sa 
sœur  des  contes  ayant  pour  cadre  l'Espagne  du 
Moyen  âge. 

Issu  d'une' famille  très  religieuse,  Solovyof 
ne  reçoit  pas'passivement  ses  leçons  d'instruc- 
tion religieuse,  mais,  tout  enfant,  il  aime  à  se 
plonger  dans  la  lecture  des  vies  des  saints,  et 
s'éprend  de  leur  ascétisme.  A  sept  ans,  pour 
imiter  les  actes  des  saints,  il  se  dépouille  de  sa 
couverture  pendant  les  nuits  d'hiver,  et  ses 
parents  doivent  intervenir  pour  l'empêcher  de 
suivre  trop  rigoureusement  les  disciplines  qui 
l'ont  le  plus  frappé.  Son  grand-père,  qui  est 
prêtre,  le  mène  à  l'autel,  l'y  fait  mettre  à 
genoux,  et,  prononçant  une  ardente  prière,  le 
bénit  en  le  vouant  au  service  de  Dieu. 

Jusqu'à  dix  ans,  son  éducation  fut  faite  par 
ses  parents  et  par  sa  gouvernante,  Anne 
Kolérova,  personne  superstitieuse  qu'il  avait 
surnommée  Anne-la-prophétesse  à  cause  de 
son  goût  pour  les  prédictions  tirées  des  songes. 
Il  avait  onze  ans!  quand  il  entra  au  lycée  de 
Moscou.  Il  avait  déjà  des  connaissances  éten- 
dues d'histoire  et  de  géographie,  deux  ordres 
d'études  pour  lesquelles  il  devait  garder  toute 
sa  vie  un  très  vif  penchant.  Doué  d'une 
mémoire  presque  prodigieuse,  et  capable  d'un 
travail  assidu,  il  prit  vite  la  tête  de  sa  classe  et 
la  garda. 

Pendant  les  deux  premières  années  de  sa 
vie  de  lycée,  il  manifesta  un  goût  très  vif  pour 
la  vie  militaire  ;  il  ne  quittait  ses  livres  que 
pour  assister  à  des  revues  ou  à  des  défilés  de 
soldats.  Ses  dernières  années  de  lycée  furent 
marquées  par  une  profonde  crise  morale.  Il  se 
prit  d'enthousiasme  pour  les  doctrines  nihi- 
listes et  les  dogmes  matérialistes.  Il  lut  pas- 
sionnément Force  et  Matière,  de  Bùchner, 
puis  Strauss,  puis  la  Vie  de  Jésus,  de  Renan. 
Un  soir,  il  ôta  des  murs  de  sa  chambre  les 
icônes  qui  y  étaient  accrochées,  ces  icônes 
devant  lesquelles  il  avait  prié  avec  tant  de 
ferveur  dès  les  premiers  balbutiements  de  sa 
parole.  Bien  que  profondément  religieux,  son 
père  eut  la  clairvoyance  de  ne  pas  trop  s'affec- 
ter de  ce  qu'il  mit  sur  le  compte  de  la  pure 


effervescence  juvénile.  11  ne  se  trompait  pas. 
Solovyof  n'avait  pas  encore  quitté  le  lycée  qu'il 
avait  retrouvé  la  foi  de  ses  jeunes  années. 

Son  éducation  à  Moscou  fut  marquée  par  une 
série  de  brillants  succès.  Sa  carrière  universi- 
taire ne  fut  pas  moins  remarquable.  Il  étudia 
d'abord  les  sciences  naturelles,  puis  l'histoire 
et  la  philosophie,  et  passa  son  examen  de  can- 
didat vers  1873. 

Entre  18  et  20  ans,  il  manifesta  à  trois  reprises 
l'intention  de  se  marier.  Etant  en  vacances  à 
la  campague  chez  une  de  ses  tantes,  il  tomba 
amoureux  d'une  jeune  paysanne  et  repartit 
pour  Moscou  avec  l'idée  qu'il  reviendrait 
l'épouser  ;  mais  une  ;fois  à  Moscou  il  oublia 
peu  à  peu  son  inclination.  Il  s'éprit  ensuite 
d'une  jeune  moscovite,  et  les  parents  des 
deux  jeunes  gens  durent  intervenir  pour  em- 
pêcher un  mariage  prématuré.  Un  troisième 
amour  ne  dura  pas  davantage.  Ce  fut  le  dernier. 

A  l'âge  de  20  ans,  il  abandonne  ses  études 
profanes  ;  il  revient  à  la  religion,  et  entreprend 
au  collège  théologique  de  Moscou  des  études 
qui  le  passionnent  :  en  même  temps,  sa  curio- 
sité toujours  en  éveil  croit  trouver  dans  le  spi- 
ritisme le  fond  de  la  réalité  vivante  absolue. 
Mais  il  s'en  détourne  bientôt.  Et  d'ailleurs, 
après  avoir  passé  un  an  à  l'Académie  ecclésias- 
tique de  Moscou,  il  la  quitte  pour  aller  étudier 
de  nouveau  la  philosophie  à  l'Université  de 
Saint-Pétersbourg . 

En  1874,  il  soutient  à  l'Université  de  Péters- 
bourg  une  dissertation  pour  obtenir  le  grade 
de  magister.  La  soutenance,  extrêmement  bril- 
lante, prit  l'importance  d'un  événement.  Le 
lendemain  même,  un  des  auditeurs,  le  direc- 
teur du  lycée  de  Moscou  où  le  jeune  philosophe 
avait  fait  ses  études,  écrivait  :  «  J'ai  passé  hier 
trois  heures  et  demie  dans  l'enchantement  le 
plus  vif  qu'il  m'ait  été  donné  d'éprouver  depuis 
bien  longtemps...  De  toutes  les  soutenances  de 
thèses  auxquelles  j'ai  assisté  dans  ces  dix  der- 
nières années  à  Kharkov,  à  Moscou  ou  à  Péters- 
bourg,  celle  d'hier  est  certainement  la  plus 
remarquable,  par  le  sérieux  du  candidat,  son 
entrain  et  la  vigueur  avec  laquelle  il  a  répondu 
à  ses  critiques.  L'impression  que  m'ont  faites 
ces  heures  de  conversation  scientifique  est  si 
profonde  et  si  forte  qu'elle  n'a  rien  perdu  en 
vingt-quatre  heures  de  sa  fraîcheur  et  de  sa 
vie...  Le  jeune  et  savant  magicien  a  conquis 
hier  la  sympathie  sincère  et  respectueuse  de 
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tout  le  monde...  »  L'historien  Bestoujev-Rou- 
mine  n'était  pas  moins  enthousiaste:  «  Jamais, 
écrivait-il,  je  n'ai  assisté  à  pareille  somtenance 
de  thèse,  jamais  je  n'ai  vu  une  puissance  intel- 
lectuelle si  prodigieuse...  Dans  notre  cercle  on 
est  dans  un  véritable  enchantement.  Zamys- 
lovskii,  en  sortant  de  la  séance,  disait  :  «  Il  a 
l'allure  d'un  prophète.  »  En  effet,  le  candidat 
semblait  inspiré.  Si  l'avenir  réalise  les  espé- 
rances nées  en  ce  jour,  la  Russie  peut  se  féli- 
citer de  posséder  un  homme  de  génie  de  plus.» 

Les  idées  que  Solovyof  défendait  dans  cette 
thèse  intitulée  :  Lacrise  de  la  philosophie  occiden- 
tale, avec  ce  sous-titre  :  contre  les  positivistes, 
étaient  bien  faites  ponr  éveiller  l'attention  de 
la  société  intellectuelle  russe,  car  elles  met- 
taient en'discussion  les  principes  et  les  méthodes 
que  celles-ci  avaient  généralement  acceptés.  Le 
positivisme  d'Aug.  Comte,  de  Stuart  Mill,  de 
Herbert  Spencer,  le  naturalisme  de  Darwin,  les 
théories  socialistes  alors  régnantes,  avaient 
remplacé  en  Russie  l'idéalisme  de  Schelling  et 
de  Hegel.  Le  jeune  Solovyof  avait  commencé 
par  refléter  toutes  ces  idées  :  il  avait  été  un 
«  nihiliste  typique  des  années  soixante  »  ;  il 
avait  cru  qu'avec  Darwin  le  règne  de  la  théo- 
logie, de  toute  théologie,  était  à  jamais  disparu  ; 
il  n'avait  pas  douté  du  triomphe  prochain  de 
la  vérité  absolue  sur  la  terre  et  de  la  rénovation 
du  monde  par  l'action  du  socialisme  mêlé  de 
communisme.  Mais  la  formation  intellectuelle 
de  Solovyof  ne  s'était  pas  arrêtée  là.  Il  avait 
fait  d'autres  lectures,  qui  avaient  incliné  son 
esprit  naturellement  enthousiaste  et  religieux 
à  d'autres  conceptions  pénétrées  d'idéalisme 
philosophique.  Il  avait  étudié  Spinoza  (qui  le 
tira,  paraît-il,  du  matérialisme),  Feuerbach 
(qui  n'en  était  pas  encore  arrivé  à  son  dogma- 
tisme matérialiste),  Kant,  Schopenhauer,  Hart- 
mann (qui  lui  permit  de  découvrir  les  points 
faibles  dans  la  doctrine  du  pessimisme  alle- 
mand), Fichte,  Schelling,  Hegel  (dont  on  a  voulu 
à  tort  le  faire  disciple,  car  il  semble  s'être 
davantage  inspiré  de  Schelling).  Il  avait  subi 
des  influences  d'ordre  directement  mystique  • 
Jacob  Bœhme,  Swedenborg,  les  mystiques  du 
moyen-âge,  et  aussi,  avec  quelques  Pères  de 
l'Eglise,  Platon  et  les  néo-platoniciens  lui 
étaient  devenus  familiers.  Et  il  s'était  de  plus 
en  plus  éloigné  du  positivisme  régnant. 

Très  peu  après  sa  sensationnelle  soutenance, 
il  est  nommé  professeur  auxiliaire  à  l'Univer- 


sité de  Moscou,  et  se  lie  avec  les  esprits  distin- 
gués du  temps  :  Aksakov,'  Leontiev,  Katkov. 
Mais  son  naturel  inquiet  soupire  après  la  liberté 
d'action  et  le  mouvement.  Il  part  pour  l'An- 
gleterre, où  il  fait  des  recherches  dans  le 
domaine  de  la  cabale  et  de  l'occultisme,  et  où 
les  théologiens  et  les  savants  lui  donnent  le 
surnom  de  Carlyle  Russe.  D'Angleterre,  il  va  en 
Egypte,  où  il  étudie  les  sectes  musulmanes,  et 
cherche  à  découvrir  les  traces  du  christianisme 
primitif. 

De  retour  dans  sa  patrie,  il  est  nommé  mem- 
bre du  Comité  d'éducation  populaire  de  Moscou, 
et  il  subit  l'ascendant  des  Slavophiles  tradi- 
tionnalistes  et  chrétiens,  surtout  de  Khomiakov. 
Il  se  met  à  donner  des  cours  sur  divers  sujets 
religieux,  philosophiques  et  littéraires.  Mais  en 
1877  il  prend  la  défense  [d'un  de  ses  collègues 
qu'il  estime  avoir  été  injustement  traité  par  la 
majorité  du  corps  professoral,  et  il  finit  par 
donner  sa  démission  de  professeur.  Il  va  alors 
vivre  à  Pétersbourg  où  il  est  nommé  membre 
du  Comité  scientifique  du  ministère  de  l'Ins- 
truction publique.  De  1878  à  1880,  il  fait  un 
cours  d'enseignement  supérieur  pour  les 
femmes,  des  conférences  sur  l'Homme-Dieu  ou 
l'Humanité-Dieu  où  il  initie  ses  auditrices  à  ses 
idées  religieuses  et  philosophiques  et  qui  lui 
valent  l'amitié  du  grand  écrivain^Dostoïevsky. 
M.  l'abbé  d'Herbigny  a  décrit  l'impression 
extraordinaire  qu'elles  produisirent  d'après  les 
déclarations  du  magistrat  académicien  Koni  : 
«  Quand  les  leçons  sur  le  théandrisme  furent 
annoncées  dans  l'Université  de  Saint-Péters- 
bourg, il  y  eut  une  immense  agitation  parmi 
les  étudiants  de  toutes  les  Facultés.  Quel  était 
cet  insolent  qui  osait  introduire  un  sujet  reli- 
gieux dans  le  sanctuaire  de  la  science,  la  nuit 
dans  la  demeure  du  soleil  ?  Un  vrai  complot  fut 
organisé.  Le  tumulte  devait  être  tel  que  le 
cours  serait  définitivement  coulé  dès  la  pre- 
mière leçon.  Tous  les  étudiants  étaient  convo- 
qués. Le  grand  jour  arriva  :  la  Faculté  des 
Sciences,  celle  des  Lettres  et  celle  de  Droit  se 
trouvèrent  au  grand  complet.  Devant  cet  audi- 
toire immense  et  bourdonnant,  le  professeur 
de  vingt-cinq  ans  entre  ;  on  lui  refuse  les 
applaudissements  habituels.  Cependant  tous 
les  yeux  se  sont  fixés  sur  lui  ;  et  déjà  son  visage, 
son  regard  imposent  le  respect.  Quelques 
meneurs,  parmi  les  philologues,  essayent  de 
lancer  le  tumulte  ;  ils  ne  sont  pas  suivis.  L'au- 
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ditoire  entier  a  été  saisi  par  ce  jeune  homme 
qui  lui  parle  de  l'idéal  chrétien,  delà  grandeur 
humaine  et  de  l'amour  divin  pour  elle.  La 
grande  voix,  profonde  et  souple,  du  professeur 
retentit  dans  un  silence  religieux  ;  elle  rend 
hommage  au  Christ,  elle  le  désigne  comme  le 
seul  principe  qui  puisse  instaurer  le  règne  de 
l'amour  et  d'une  vraie  fraternité  ;  elle  convie 
tous  les  auditeurs  à  se  laisser  diviniser  par  Lui. 
Et,  soudain,  les  applaudissements  éclatent, 
unanimes  :  juristes,  philologues,  naturalistes, 
acclament  celui  qu'ils  devaient  honnir  ;  ils  se 
presseront  désormais  à  toutes  ses  leçons,  ils 
l'applaudiront  jusqu'au  hout.  » 

En  1880,  il  soutient  avec  un  succès  énorme 
sa  thèse  de  doctorat  :  Critique  des  principes 
abstraits.  Docteur  en  philosophie,  il  est  nommé 
privat-docent  à  l'Université  de  Pétersbourg. 
Pendant  les  deux  années  que  dure  cet  ensei- 
gnement, il  provoque  la  conversion  philoso- 
phique de  tous  ses  auditeurs:  de  positivistes, 
ils  deviennent  disciples  de  Kant.  On  a  pu  dire 
qu'à  une  époque  où  l'indifférence  à  la  religion 
et  même  à  tout  spiritualisme  régnait  dans  les 
classes  éduquées  et  cultivées,  il  a  réouvert  «  les 
fenêtres  qui  donnent  sur  les  choses  éternelles.  » 

Solovyof  avait  devant  lui  la  perspective 
d'être  promptement  nommé  professeur  titu- 
laire, et  de  trouver  dans  l'existence  paisible  et 
studieuse  qui  lui  serait  ainsi  assurée,  les  loisirs 
nécessaires  au  développement  et  à  la  mise  au 
point  de  sa  doctrine.  Le  plus  brillant  succès 
s'ouvrait  devant  lui  comme  professeur,  en 
même  temps  que  son  apparition  dans  les 
salons  de  la  haute  société  pétersbourgeoise 
était  accueillie  avec  la  plus  grande  faveur. 
Mais  sa  carrière  universitaire  à  Pétersbourg 
devait  être  plus  brève  encore  qu'à  Moscou.  Le 
28  mars  1881,  quelques  jours  après  l'assas- 
sinat d'Alexandre  II,  le  jeune  professeur  avec 
plus  de  sincérité  idéaliste  que  de  tact  politique, 
prononce  un  discours  éloquent  contre  la  peine 
de  mort.  Il  y  soutient  les  mêmes  idées  que 
celles  qu'il  a  développées  plus  fard  en  1897 
dans  son  ouvrage  intitulé  :  Droit  et  Morale, 
Essais  d'éthique  appliquée.  Du  reste,  s'il  a  con- 
servé ces  idées  après  la  catastrophe  de  1881, 
il  les  avait  bien  avant.  Il  raconte  lui-même  que 
l'horreur  pour  la  peine  de  mort  remonte  chez 
lui  aux  premières  années  de  son  existence  : 
«  Dans  mon  enfance,  un  jour  que  je  manifestais 
l'horreur  que  m'inspirait  le  meurtre  calculé 


d'un  homme  désarmé,  j'entendis  mon  pèl'fl 
prononcer  ce  jugement  suggestif  :  «La  peine 
de  mort  est  une  vilenie,  «  une  trahison  au 
Christianisme  !  »  Depuis  lors,  la  négation  do. 
cette  «  vilenie  »  devint  pour  moi  une  idée 
fixe,  qui  n'avait  plus  besoin  que  d'une  ex- 
pression raisonnée  et  de  la  confirmation  des 
laits.  » 

D'après  Solovyof,  l'institution  de  la  peine  de 
mort  est  la  dernière  place  forte  importante  du 
droit  pénal  barbare  (simple  transformation  de  . 
coutumes  sauvages)  dans  la  vie  moderne.  C.  t 
une  vieille  idole,  à  demi-pourrie,  qui  vacille 
sur  ses  deux  pieds  d'argile  :  la  théorie  des 
représailles  et  celle  de  l'intimidation.  «  La  pein  - 
de  mort  est  un  acte  malhonnête,  parce  qu'é- 
tant inconditionnée  et  définitive,  elle  prête  à  la 
justice  humaine  une  valeur  d'absolu  que  seul 
peut  avoir  le  jugement  de  Dieu,  expression  Oe 
l'Omniscience  divine.  »  La  peine  de  mort  esl, 
en  second  lieu,  inhumaine,  immorale.  «  ...Voici 
qu'un  horrible  forfait  est  accompli  :  un  homme 
a  transformé  un  autre  homme  en  chose  ina- 
nimée... La  société  est  troublée,  elle  s'indigne, 
et  c'est  bien  :  il  serait  fort  triste  qu'elle  de- 
meurât indifférente.  Mais,  éprouvant  une  légi- 
time horreur  pour  cet  assassinat,  comment  va- 
t-elle  manifester  son  sentiment?  Par  un  assas- 
sinat nouveau?  Par  quelle  logique  le  bien 
résulte-t-il  donc  de  la  répétition  du  mal?...  Ce 
qui  révolte  dans  l'assassinat,  c'est  l'acte  de  la 
volonté  franchissant  les  bornes  morales,  c'est 
l'homme  disant  à  un  autre  homme  :  «  Tu  n'e^ 
rien  pour  moi,  je  ne  te  reconnais  aucune  va- 
leur, aucun  droit,  pas  même  le  droit  de  vivre», 
et  traduisant  en  acte  ces  paroles.  Oi  c'est  pré- 
cisément ainsi  que  la  société  procède  à  l'égard 
du  criminel  ;  et  encore  le  fait-elle  sans  circons- 
tances atténuantes,  sans  passion,  sans  instinct 
dépravé,  sans  déséquilibre  mental...  A  l'égard 
du  condamné  à  mort,  la  société  ne  garde  plus 
que  Vanimus  interficiendi  sous  sa  forme  abso- 
lument pure,  entièrement  dégagé  de  loutes  ces 
conditions  et  motifs  physiologiques  et  psycho  - 
logiques qui  ont  obscurci  et  caché  chez  le  cri- 
minel l'essence  de  son  acte,  qu'il  l'ait  accompli 
par  calcul  ou  sous  l'influence  de  passions 
moins  honteuses...  Tout  est  à  nu,  l'unique  but 
poursuivi  est  d'en  finir  avec  cet  homme, 
faire  qu'il  disparaisse  de  la  lumière  du  jour.  T. 1 
peine  de  mort  est  un  assassinat,  un  assassinat 
parfait...  Cela  est  accepté  par  les  défenseurs 
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même  delà  peine  de  mort...  C'est  ainsi  que  l'un 
d'eux,  à  une  demande  de  suppression  de  la 
peine  de  mort,  répondit  par  la  phrase  fameuse  : 
«  Que  messieurs  les  assassins  commencent  !  » 
Ici  la  peine  de  mort  est  franchement  égale 
à  l'assassinat,  et  la  société  qui  exécute  est 
mise  sur  le  même  pied  que  messieurs  les  assas- 
sins. » 

C'est  là  ce  que  devait  écrire  Solovyof  en  1897. 
En  1881,  au  lendemain  de  l'assassinat  du  tsar, 
il  terminait  sa  conférence  par  un  appel  à  la 
clémence  du  nouveau  tsar  vis-à-vis  des  meur- 
triers de  son  père  :  «  Le  tsar  peut  les  grâcier, 
et,  si  réellement  il  sent  le  lien  qui  l'attache  au 
peuple,  il  doit  le  faire.  Le  peuple  russe  ne  con- 
naît pas  deux  vérités.  Or,  la  vérité  de  Dieu  dit  : 
«  iVe  tue  pas.  »...  Que  le  tsar  montre  qu'il  est 
avant  tout  un  chrétien.  Mais  s'il  transgresse 
les  commandements  de  Dieu,  s'il  entre  dans 
cette  voie  sanguinaire,  alors  le  peuple  russe,  le 
peuple  chrétien,  ne  peut  plus  le  suivre.  »  Ces 
paroles  prononcées  devant  un  nombreux  audi- 
toire dans  la  salle  de  la  Société  de  Crédit  de 
Saint-Pétersbourg,  eurent  un  retentissement 
considérable.  Solovyof  n'ignorait  pas  qu'en 
exposant  de  telles  vues  en  un  tel  moment  il 
sacrifiait  en  un  instant  toute  sa  carrière.  Il 
espérait,  dit-on,  gagner  à  l'idée  chrétienne 
cette  partie  de  la  société  qui  en  était  le  plus 
éloignée.  Mais  Alexandre  III,  dit  le  Pacifique, 
l'obligea  à  donner  sa  démission. 

Après  la  suspension  de  son  cours  à  l'Univer- 
sité, Solovyof  consacra  les  dix-huit  dernières 
années  de  sa  vie  aux  travaux  les  plus  variés  : 
écrits  de  longue  haleine  et  articles  de  revue, 
poèmes  et  études  critiques,  travaux  originaux 
et  traductions.  Il  collabora  à  diverses  revues. 
Pour  des  raisons  de  censure,  il  fut  obligé 
d'éditer  à  l'étranger  quelques-unes  de  ses  œu- 
vres (1).  Il  ne  vivait  que  de  sa  plume,  et  très 
pauvrement. 

Tous  les  biographes  de  Solovyof  sont  d'ac- 
cord pour  faire  de  la  bonté  le  trait  le  plus  sail- 
lant de  son  caractère.  Il  s'ingéniait  à  venir  en 
aide  à  ses  amis  qui  étaient  nombreux,  et  ne 
reculait  pour  cela  devant  aucun  sacrifice.  Il  se 
dépouillait  pour  autrui  du  nécessaire.  Et  au 
reproche  que  lui  faisaient  ses  amis  de  récom- 


(1)  C'est  ainsi  qu'il  a  publié  en  français  deux  écrits  : 
L'Idée  russe,  et  la  Russie  et  l'Eglise  universelle. 


penser  trop  généreusement  ceux  qu'il  em- 
ployait à  son  service,  il  répondait  en  riant  qu'il 
trouvait  là  un  moyen  de  rétablir  la  «  justice 
économique  immédiate  ».  Plein  de  délicatesse, 
il  savait  être  généreux  sans  faire  sentir  le  poids 
de  sa  bonté.  Mais  n'ayant  d'autres  moyens 
d'existence  que  ceux  qu'il  tenait  de  sa  produc- 
tion littéraire  (et  les  honoraires  qu'il  recevait 
étaient  certes  disproportionnés  à  la  valeur  de 
ses  œuvres),  il  aurait  été  souvent  dans  une 
situation  difficile  sans  l'intervention  délicate 
de  ses  amis. 

Ceux-ci  se  réjouissaient  à  l'avance  de  lui  offrir 
l'hospitalité,  car  la  venue  de  Solovyof  semblait 
dissiper  les  médiocres  banalités  de  l'existence, 
apporter  une  atmosphère  de  sérénité  morale  et 
d'idéalisme  élevé.  «  Un  des  côtés  de  son  carac- 
tère, écrit  l'un  de  ses  biographes,  mérite  une 
mention  spéciale  :  c'est  sa  sociabilité,  son 
esprit  et  sa  gaieté,  qui  faisaient  de  lui  un  cau- 
seur sans  pareil  et  lui  attiraient  tant  de 
cœurs.  »  Il  aimait  la  société,  et  était  accueilli 
partout  avec  empressement  à  cause  de  la 
variété  et  de  la  sûreté  de  ses  connaissances,  de 
l'absence  chez  lui  de  toute  morgue  pédante, 
de  ses  saillies  spirituelles,  de  son  enjouement, 
de  sa  distinction  naturelle  et  du  charme  qui 
émanait  de  toute  sa  personne.  Toutefois  'son 
naturel  inquiet  lui  rendait  toute  fixité  pénible, 
et  il  finit  par  mener  une  véritable  vie  de  vaga- 
bond, allant  d'amis  en  amis,  de  maison  de 
campagne  en  maison  de  campagne,  ou  bien 
s'installant  dans  des  hôtels  meublés  où  sa 
chambre  se  remplissait  d'importuns,  tantôt  à 
Moscou,  tantôt  à  Pétersbourg,  cherchant  par 
de  perpétuels  changements  de  lieu  et  de  société 
à  tenir  à  distance  la  mélancolie  qui  l'obsédait. 
Pendant  les  premières  années1  il  allait  rarement 
à  Pétersbourg  où  ses  ennemis  travaillaient  à 
lui  faire  une  réputation  d'homme  dangereux. 
Plus  tard,  il  y  prolongea  ses  séjours,  il  y  devint 
membre  de  plusieurs  sociétés  savantes  et  finit 
par  donner  quelques  cours  publics. 

Le  monachisme  l'attirait  fortement,  et,  quand 
il  était  seul,  il  s'efforçait  de  conformer  sa  vie 
aux  préceptes  de  ce  qu'il  envisageait  comme  le 
Christianisme  primitif.  Les  aspects  physiques 
de  l'existence  humaine  excitaient  son  mépris  et 
son  aversion,  et  il  faisait  profession  d'une  par- 
faite indifférence  pour  le  confort  et  les  plaisirs 
matériels.  Comme  le  remarque  son  ami  M.  Ve- 
lichko,  il  ne  tenait  aucun  compte  de  l'espace, 


-  73  — 


L'ignorance  des  Mères  et  la  mortalité  infantile 


du  temps,  de  l'argent,  et  de  toutes  les  conven- 
tions humaines.  Jugeant  que  les  réalités  de  ce 
monde  étaient  purement  phénoménales,  il  s'at- 
tachait à  réaliser  un  absolu  pratique  qu'il  con- 
cevait à  sa  manière .  Pendant  des  mois,  il  lui 
arrivait  de  vivre  la  vie  d'un  reclus,  se  retran- 
chant entièrement  du  monde  extérieur.  «  Dîner 
tous  les  jours,  disait-il,  est  une  simple  habi- 
tude. L'homme  peut  parfaitement  ne  dîner  que 
tous  les  deux  jours,  surtout  s'il  peut  permettre 
par  là  à  l'un  de  ses  semblables  de  dîner  aussi 
tous  les  deux  jours.  »  Il  usait  d'ailleurs  d'une 
hygiène  parfaitement  déplorable  dans  ses  mé- 
thodes de  travail,  passant  des  nuits  entières  à 
écrire  et  à  méditer,  se  privant  non  seulement 
de  nourriture,  mais  de  repos.  «  Il  pouvait  tra- 
vailler six  à  sept  heures  sans  interruption,  dit 
un  de  ses  biographes  ;  prenant  ensuite  deux 
heures  de  sommeil,  il  s'éveillait  de  lui-même  à 
trois  heures  du  matin  pour  se  remettre  au  tra- 
vail jusqu'à  midi.  » 

Dans  son  ouvrage  sur  la  Justification  du 
bien,  il  recommande  l'usage  des  procédés  ascé- 
tiques touchant  la  respiration  :  «  Par  des  exer- 
cices progressifs,  il  est  possible  de  ne  respirer 
avec  la  bouche  ni  pendant  la  veille,  ni  pendant 
le  sommeil;  un  pas  plus  loin  conduira  à  retenir 
sa  respiration  pendant  un  temps  plus  ou 
moins  long.  La  puissance  ainsi  acquise  sur 
cette  fonction  organique  augmente  indubitable- 
ment les  forces  de  l'esprit  et  lui  sert  de  point 
de  départ  pour  des  progrès  ultérieurs  d'ordre 
ascétique.  »  Quant  au  sommeil,  «  il  faut  que 
l'esprit  soit  capable,  en  vue  de  ses  fins  pro- 
pres, de  ne  pas  permettre  l'arrivée  du  sommeil, 
ou,  quand  il  est  venu,  de  l'interrompre... 
L'art  de  retarder  le  sommeil  et  de  s'éveiller  à 
sa  guise  est  un  exercice  nécessaire  d'hygiène 
spirituelle...  La  tendance  à  dormir  trop  montre 
déjà  que  la  balance  penche  du  côté  du  principe 
matériel  et  passif;  céder  à  cette  tendance  affai- 
blit incontestablement  l'esprit  et  renforce  les 
désirs  charnels.  » 

Il  avait,  avec  cela,  certaines  manies  bizarres, 
par  exemple  l'usage  constant  et  immodéré  de 
l'essence  de  térébenthine,  à  laquelle  il  était 
enclin  à  prêter  une  vertu  de  guérison,  en  quel- 
que sorte  mystique,  de  tous  les  maux.  Une 
légende  qu'il  fut  ravi  de  lire  un  jour  dans  le 
livre  d'un  naturaliste  russe  sur  les  oiseaux,  le 
confirma  tout  à  fait  dans  cette  croyance.  Selon 
cette  légende,  des  oiseaux,  voyant  un  jour  le 


Seigneur  crucifié,  essayèrent  d'arracher  les 
clous  de  la  croix,  mais  tous  leurs  efforts  furent 
vains,  et  ils  ne  réussirent  qu'à  déformer  leur 
bec.  Pour  les  récompenser  de  leur  effort  plein 
d'abnégation,  le  Sauveur  leur  donna  comme 
habitation  les  forêts  d'arbres  résineux  dont  le 
suc  les  préserve  de  la  corruption  après  la 
mort. 

Il  convient  toutefois  d'ajouter,  pour  être 
équitable  et  exact,  que  si,  d'après  Solovyof,  la 
morale  ascétique  est  vraie,  elle  ne  l'est  pas 
entièrement.  L'ascète  peut  être  un  égoïste  et  un 
orgueilleux.  Il  faut  compléter  l'ascétisme  par  la 
pitié.  Mais  aimer  autrui  ne  suffit  pas.  Encore 
faut-il  savoir  comment  l'aimer.  Notre  amour 
n'est  justifié  que  lorsque  nous  voyons  en  celui 
que  nous  aimons  un  principe  supérieur  à  sa 
nature  d'homme,  quelque  chose  d'éternel  et  de 
divin.  En  d'autres  termes,  la  pitié  n'est  vrai- 
ment féconde  qu'alliée  à  la  piété. 

Mais  enfin  toujours  est-il  que  l'ascétisme 
figure  bien,  avec  la  pitié  et  la  piété,  dans  son 
idéal  et  dans  sa  pratique  de  vie.  Et  l'on  ne 
s'étonnera  pas  qu'un  tel  régime,  un  travail  si 
immodéré,  de  semblables  privations  physi- 
ques, des  jeûnes  aussi  rigoureux,  aientaltéréla 
constitution  de  Solovyof.  Son  corps,  dédaigné, 
maltraité,  se  vengea.  Au  retour  d'un  nouveau 
voyage  en  Occident,  puis  en  Egypte,  le  plus 
grand  des  philosophes  russes  mourut  le 
31  juillet  1900  à  l'âge  de  47  ans,  après  une 
courte  maladie.  Nous  donnerons  une  autre  fois 
quelques  indications  sur  ses  idées  et  sur  sa 
conception  de  la  guerre  et  de  la  paix. 

Henri  Bois. 
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(fin) 


Tous  les  jours,  soit  dans  mon  cabinet  de 
consultation,  soit  à  la  Goutte  de  lait,,  j  e  cons- 
tate les  effets  déplorables  de  l'ignorance  des 
mères,  surtout  de  celles  qui,  pour  des  raisons 
d'ordre  physique  ou  d'ordre  social,  sont  obli- 
gées de  donner  le  biberon.  Dans  le  peuple,  la 
plupart  des  femmes  ne  soupçonnent  même  pas 
les  difficultés  de  l'allaitement  artificiel  et  les 
dangers  qui  menacent  l'enfant  privé  du  sein. 
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Elles  croient  qu'il  suffit  de  mettre  du  lait 
coupé  d'eau  dans  une  bouteille,  munie  d'une 
tétine,  pour  nourrir  un  bébé.  Elles  achètent  le 
lait  chez  le  premier  crémier  venu  à  Paris  ; 
elles  ne  savent  donc  rien  de  la  provenance, 
de  la  fraîcheur,  de  la  pureté  du  lait.  On  a  eu 
le  tort,  ces  derniers  temps,  de  permettre  la 
venle  du  lait  écrémé  :  comme  il  sera  le  moins 
cher,  on  doit  craindre  qu'il  ne  soit  préféré  par 
les  mères  pauvres. 

L'écrémage  qui  est  actuellement  toléré  était 
déjà  pratiqué  antérieurement  par  les  laitiers 
peu  consciencieux  ;  les  fraudes  sont  innom- 
brables et  irrépressibles  ;  trop  souvent,  sur- 
tout dans  les  villes,  le  lait  est  mouillé  ou  so- 
phistiqué avant  d'arriver  au  consommateur  et 
sa  valeur  nutritive  est  très  affaiblie.  Il  est  vrai 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  faire  bouillir  le  lait 
pour  le  conserver,  mais  l'ébullition  trop  ra- 
pide ne  suffit  pas  à  détruire  les  microbes  des 
fermentations  nuisibles,  surtout  si  on  retire 
le  lait  du  feu,  dès  que  la  crème  se  boursouffle. 
Les  mères  doivent  savoir  qu'il  faut  prolonger 
l'ébullition  pendant  quinze  à  vingt  minutes 
pour  que  le  lait  se  conserve  bien  dans  un  vase 
fermé  et  parfaitement  propre. 

Les  femmes  de  la  campagne  pensent  qu'on 
peut  se  servir  indifféremment  du  lait  de  vache 
ou  du  lait  de  chèvre  pour  charger  le  biberon  : 
or,  nous  savons  bien,  et  je  m'en  suis  assuré 
moi-même  par  des  essais  méthodiques  à  la 
nourricerie  Parrot,  que  le  lait  de  chèvre  est 
trop  lourd  et  indigeste  pour  les  nouveau-nés. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  bel  allaitement  artificiel 
au  lait  de  chèvre. 

Le  lait  de  vache  cru,  naturel,  ne  convient 
pas  non  plus  aux  bébés  très  jeunes  ;  il  doit 
être  modifié  par  le  coupage  et  le  sucrage,  après 
stérilisation,  pour  être  rendu  plus  assimilable. 
Les  laits  stérilisés  industriellement,  surchauf- 
fés à  108°,  comme  le  lait  Gallia,  et  homogé- 
néisés, comme  le  lait  Lepelletier,  conviennent 
le  mieux  aux  nouveau-nés  et  aux  enfants  dé- 
bfîes.  Ce  sont  ces  laits  que  nous  distribuons 
de  préférence  dans  nos  Gouttes  de  lait. 

Tous  ces  admirables  progrès  techniques 
réalisés  dans  l'alimentation  infantile  sont  res- 
tés lettre  morte  pour  la  plupart  des  mères. 
Lorsque  leurs  nourrissons  présentent  des 
troubles  digestifs  causés  par  de  mauvais  lait, 
ou  même  par  du  bon  lait  donné  en  rations 
trop  faibles  ou  trop  fortes,  elles  s'imaginent 


que  le  lait  est  nuisible,  qu'il  donne  de  l'en- 
térite !  Elles  sont  malheureusement  affermies 
dans  ces  idées  fausses  et  dangereuses  par 
quelques  médecins  incompétents. 

C'est  alors  que  l'on  recourt  aux  farines  lac- 
tées, aux  bouillies  farineuses,  aux  panades 
que  l'estomac  des  jeunes  enfants  est  incapable 
de  chymifier.  Ainsi  privé  de  lait,  le  seul  ali- 
ment qui  lui  convienne,  le  nourrisson,  s'il  sur- 
vit, devient  atrophique  ou  même  rachitique, 
et  il  nous  faut  des  mois  pour  réparer  les  fautes 
des  mères  inexpérimentées  ou  mal  conseillées. 

Faute  de  connaître  la  ration  quantitative 
qui  convient  suivant  l'âge,  les  mères  donnent 
trop  ou  trop  peu  de  lait;  de  là  les  troubles  de 
l'hypoalimentation  ou  de  la  suralimentation, 
les  vomissements,  la  diarrhée,  etc.  Ce  tableau 
succinct  des  résultats  fâcheux  de  l'inexpé- 
rience des  mères  et  des  éleveuses  ne  suffit-il 
pas  à  démontrer  la  nécessité  de  vulgariser  la 
puériculture  ? 

Il  ne  faudrait  plus  que  les  mères  se  séparent 
de  leur  bébé  pour  les  envoyer  en  nourrice  à  la 
campagne,  d'où  elles  les  rapportent  souvent 
dans  un  état  d'inanition  squelettique.  Et  ce- 
pendant, avant  la  guerre,  16.000  petits  Pari- 
siens sur  52.000  qui  naissaient  chaque  année, 
étaient  expédiés  à  des  éleveuses  mercenaires 
de  la  province. 

Nous  avons  la  certitude  que  le  biberon 
donné  soigneusement  par  une  mère  instruite 
ou  bien  conseillée,  permet  d'élever  un  nou- 
veau-né sans  de  trop  grands  risques  :  bien 
plus,  il  nous  est  possible,  en  appliquant  les 
méthodes  nouvelles,  de  restaurer  ainsi  des 
enfants  atrophiques  et  d'élever  même  des  nou- 
veau-nés débiles. 

Nous  avons  suivi  dernièrement  à  l'Institut 
de  Puériculture  un  bébé  qui  ne  pesait  que 
1.500  grammes  à  la  naissance,  c'est-à-dire  la 
moitié  du  poids  moyen  d'un  enfant  normal  et 
qui  a  été  nourri  artificiellement  sans  avoir 
jamais  pris  de  lait  de  femme.  Cette  petite  fille 
a  maintenant  dix  mois,  elle  pèse  8  kilos  envi- 
ron et  sa  taille  est  de  66  centimètres  ;  elle  a 
déjà  six  dents. 

A  la  nourricerie  Parrot,  faute  de  nourrice 
au  sein,  nous  sommes  parvenus  à  nourrir  ar- 
tificiellement, avec  le  lait  Lepelletier,  pendant 
deux  mois,  un  grand  débile  qui  ne  pesait  que 
1.200  grammes  à  la  naissance.  On  avait  dû  le 
mettre  en  couveuse,  car  sa  température  cen- 
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traie  n'était  que  de  34°.  Après  un  mois,  son 
poids  avait  passé  de  1.200  grammes  à 
Î.740  gr.  5.  Sa  température  s'était  relevée  à 
36°  5.  A  un  mois  1/2  il  pesait  déjà  1.970 
grammes  ;  il  a  été  emporté  par  des  compli- 
cations que  l'on  aurait  pu  vraisemblablement 
éviter,  s'il  n'eût  pas  été  élevé  dans  une  pou- 
ponnière. 

Si  je  cite  ces  exemples,  c'est  pour  que 
vous  connaissiez  ce  que  nous  pouvons  attendre 
de  nos  nouvelles  méthodes  d'élevage  et  pour 
que  vous  ne  désespériez  jamais  d'un  bébé, 
même  s'il  est  impossible  de  lui  donner  le 
sein. 

Néanmoins,  quel  que  soit  mon  désir  de  voir 
vulgariser  l'hygiène  infantile,  je  ne  pense  pas 
que  l'on  doive  enseigner  la  puériculture  aux 
petites  filles  des  écoles  âgées  de  moins  de 
douze  ans.  De  telles  leçons  seraient  générale- 
ment prématurées.  Dans  notre  race,  la  crise 
de  la  puberté  n'est  pas  achevée  à  cet  âge  et  un 
bon  nombre  de  mères  de  famille,  retenues  par 
des  traditions  respectables,  n'accepteraient  pas 
volontiers  qu'on  apprît  à  leurs  petites  filles 
les  modifications  qui  surviennent  dans  l'orga- 
nisme de  la  femme  pendant  et  après  la  gros- 
sesse. Et  puis  est-ce  bien  le  moment  de  leur 
parler  de  la  nourrice  mercenaire  et  de  son  avi- 
lissement ?  Les  fillettes  aiment  à  habiller  et  à 
emmailloter  leur  poupée,  soit.  Mais  elles  ne 
sont  pas  encore  aptes  à  profiter  des  leçons 
pratiques  de  puériculture.  Elles  pourront  ai- 
der leur  maman  à  vêtir  et  à  soigner  leurs  pe- 
tits frères  ou  leurs  petites  sœurs,  mais  il  fau- 
drait un  changement  dans  nos  mœurs  pour 
faire  accepter  cet  enseignement  dans  les  pro- 
grammes scolaires  :  maxima  puero  reverentia 
debetur.  Par  contre,  je  suis  convaincu  que  les 
grandes  jeunes  filles  des  lycées,  des  écoles  pro- 
fessionnelles, des  écoles  normales,  gagne- 
raient beaucoup  à  apprendre  pratiquement 
l'hygiène  infantile.  Les  conférences  doctrinales 
faites  actuellement  par  les  professeurs  sont,  à 
mon  avis,  insuffisantes.  Les  institutrices  de- 
vraient aussi  organiser  des  cours  d'éducation 
maternelle  post-scolaires  pour  leurs  anciennes 
élèves.  Toutes  les  fois  qu'on  le  pourra,  on  de- 
vra faire  faire  des  exercices  pratiques  aux 
jeunes  filles,  les  habituer  à  manier  les  bébés, 
à  les  peser,  à  les  emmailloter,  à  les  vêtir,  à  les 
baigner,  à  les  changer  même  :  on  devra  les 
familiariser  dans  les  biberonneries  avec  les 


appareils  stérilisateurs,  avec  l'asepsie  des  bi- 
berons et  des  tétines,  avec  la  préparation  des 
rations.  Ces  exercices  pratiques  sont  le  com- 
plément indispensable  des  conférences  théo- 
riques dans  notre  Institut  de  Puériculture. 

Nous  avons  dans  les  Gouttes  de  lait  une 
merveilleuse  organisation  pour  vulgariser 
l'hygiène  infantile  parmi  les  femmes  du 
peuple  qui  viennent  apporter  leur  bébé  pour 
le  faire  peser  et  inspecter,  et  qui  reçoivent  du 
médecin  les  conseils  individuels  appropriés 
pour  diriger  l'allaitement.  Nous  distribuons 
aussi  des  brochures  contenant  des  instruc- 
tions précises  pour  élever  les  enfants.  Mais 
les  mères,  occupées  sans  cesse  dans  leur  mé- 
nage, lisent  peu,  nous  le  savons,  et  c'est  sur- 
tout en  fréquentant  régulièrement  la  consul- 
tation de  la  Goutte  de  lait  qu'elles  prennent  de 
l'expérience.  Les  auditrices  du  cours  sont  ad- 
mises le  jeudi  à  notre  Goutte  de  lait,  et  elles 
peuvent  faire  leur  profit  des  conseils  extrê- 
mement variés  distribués  par  le  médecin,  sui- 
vant les  cas  ;  c'est  une  véritable  petite  cli- 
nique de  puériculture,  en  même  temps  qu'une 
école  des  mères.  Je  rappelle  que  notre  Goutte 
de  lait  de  Belleville  a  inspiré  à  l'éminent 
peintre  Jean  Geoffroy,  le  beau  triptyque  qui 
appartient  à  la  ville  de  Paris,  que  vous  pour- 
rez admirer  dans  notre  grande  crèche  de  l'hos- 
pice. 

J'ai  eu  la  satisfaction  de  pouvoir  constituer 
parmi  nos  auditrices  les  plus  assidues  et  les 
plus  expérimentées,  un  comité  de  dames  as- 
sistantes bénévoles  qui  suivent  régulièrement 
les  consultations  hebdomadaires. 

Lorsque  je  constate  qu'un  bébé  périclite  à 
cause  des  soins  défectueux  qu'il  reçoit,  je  prie 
une  de  ces  dames  de  se  rendre  au  domicile  de 
la  mère  pour  s'assurer  si  nos  conseils  sont 
bien  suivis,  si  les  biberons  et  les  tétines  sont 
bien  nettoyés,  si  le  lait  que  nous  délivrons 
gratuitement  est  bien  employé. 

Généralement,  nos  dames  assistantes,  qui 
remplissent  le  rôle  de  visiteuses,  sont  bien  ac- 
cueillies, d'autant  plus  qu'elles  disposent 
d'une  petite  caisse  de  charité  pour  parer  aux 
besoins  les  plus  urgents. 

Mais  il  est  malheureusement  des  mères  in- 
dociles, des  filles-mères  surtout,  qui  s'oppo- 
sent à  toute  surveillance  ;  la  situation  devient 
alors  cruelle  et  la  vie  de  l'enfant  est  grave- 
ment menacée. 
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Il  est  fâcheux  que,  dans  ces  circonstances, 
nous  n'ayons  pas  de  loi  qui  prononce  la  dé- 
chéance maternelle. 

Quelquefois,  nous  parvenons  à  décider  ces 
mères  indignes  à  confier  leur  enfant  à  une 
éleveuse  que  nous  choisissons  et  que  nous 
payons  ;  c'est  l'œuvre  des  «  éleveuses  mater- 
nelles »  qui  est  encore  à  l'état  embryonnaire, 
mais  qui,  je  l'espère,  se  développera  comme 
une  annexe  de  l'Institut  de  Puériculture. 

Mais  le  rayonnement  de  nos  dames  assis- 
tantes de  la  Goutte  de  lait  s'étend  bien  au 
delà  de  l'enceinte  parisienne;  elles  propagent 
aussi  en  province  la  puériculture  pendant 
leurs  déplacements,  elles  distribuent  nos  bro- 
chures, elles  luttent  contre  les  pratiques  gros- 
sières qui  régnent  dans  les  campagnes.  Une 
de  ces  dames,  consciente  du  rôle  social  qu'elle 
remplit,  a  vraiment  sauvé  la  vie  d'un  enfant 
assisté,  confié  à  une  éleveuse  du  département 
de  l'Indre-et-Loire.  Voici  les  détails  qu'elle  a 
bien  voulu  me  communiquer  à  ce  sujet.  Cet 
enfant,  par  suite  des  mauvais  soins>  était  très 
atrophié  et  très  amaigri  :  il  ne  pesait,  à  4 
mois  1/2,  que  3  kg.  500,  c'est-à-dire  à  peu  près 
le  poids  de  naissance.  Notre  dame  assistante 
remit  l'éleveuse  dans  le  droit  chemin  et,  après 
deux  mois  et  demi,  ce  bébé  avait  passé  de 
3  kg.  500  à  6  kg.  500  ;  il  était  sauvé.  J'ai  sous 
les  yeux  la  courbe  graphique  qui  montre  ces 
heureux  résultats. 

Permettez-moi  de  vous  rappeler  encore  un 
autre  exemple  de  l'admirable  dévouement  de 
nos  dames  assistantes. 

J'avais  confié  à  la  sollicitude  de  la  prési- 
dente de  notre  Comité  un  pauvre  petit  garçon 
très  chétif  que  j'ai  présenté  à  plusieurs  re- 
prises à  nos  conférences  pratiques.  Il  était  le 
sixième  enfant  d'une  mère  tout  à  fait  inintel- 
ligente ;  elle  avait  perdu  les  cinq  premiers 
dans  les  six  mois  qui  avaient  suivi  leur  nais- 
sance. Grâce  à  l'extrême  bonté  et  à  la  sur- 
veillance incessante  de  notre  Présidente,  on 
parvint  à  élever  cet  enfant  jusqu'à  14  mois  : 
il  était  assez  bien  développé,  lorsqu'il  fut  em- 
porté par  une  coqueluche  qu'il  contracta  par 
suite  de  l'imprudence  de  sa  mère.  Il  n'est  pas 
douteux  que  la  série  mortuaire  des  nourris- 
sons de  cette  pauvre  femme  aurait  pu  être 
abrégée,  si  elle  avait  été  guidée  et  aidée  plus 
tôt  dans  sa  tâche. 
Il  faut  que  cet  enseignement  donné  dans  les 


cours  de  puériculture  soit  encore  vulgarisé 
dans  de  grandes  conférences  populaires  parmi 
les  femmes  du  peuple.  II  faut  alors  que  les  réu- 
nions soient  nombreuses  et  qu'elles  aient  une 
certaine  solennité  pour  laisser  une  impres- 
sion durable.  En  1906,  j'ai  réussi  à  attirer  les 
mères  en  foule,  jusqu'à  5  ou  600,  à  des  con- 
férences publiques  que  j'avais  été  chargé  de 
faire,  dans  les  mairies  et  les  préaux  d'écoles, 
par  le  Conseil  municipal  de  Paris.  M.  Emile 
Chizat,  l'éminent  musicien,  l'auteur  de  la  ber- 
ceuse célèbre  :  «  Dors,  mon  tout  petit  Jean  » 
avait  bien  voulu  nous  prêter  son  concours,  en 
faisant  exécuter  des  mélodies  bien  adaptées 
au  sujet  que  nous  allions  traiter.  L'auditoire 
était  ainsi  disposé  à  recevoir  la  bonne  parole. 
De  petites  cartes  d'invitation  étaient  distri- 
buées aux  enfants  dans  les  écoles  pour  être 
remises  à  leurs  parents.  Ces  conférences,  ainsi 
rendues  attrayantes,  ont  été  faites  dans  les 
différents  quartiers  de  Paris,  sous  la  prési- 
dence des  conseillers  municipaux  et,  notam- 
ment, de  MM.  Ambroise  Rendu,  Henri  Galli 
qui  en  avaient  eu  l'initiative,  de  MM.  Faillet, 
Landrin,  d'Andigné,  Paris,  Jousselin,  Ber- 
thaud,  etc. 

Les  mères  emportaient,  comme  souvenir  de 
la  réunion,  une  petite  notice  sur  l'allaitement, 
semblable  à  celle  que  je  fais  encore  distribuer 
aujourd'hui  à  l'Institut  de  Puériculture.  A 
cette  époque,  on  donnait  aussi  cette  brochure 
dans  les  mairies  de  Paris  aux  personnes  qui 
venaient  faire  une  déclaration  de  naissance. 

Autre  moyen  de  vulgarisation  populaire  : 
l'ancien  préfet  de  police,  M.  Lépine,  avait  eu 
l'heureuse  idée,  à  l'approche  des  chaleurs,  de 
faire  apposer  des  affiches  pour  rappeler  aux 
mères  qu'elles  devaient  faire  bouillir  le  lait 
destiné  aux  enfants  pendant  l'été,  pour  éviter 
qu'il  ne  devînt  nuisible. 

L'affiche  sur  les  murs  a  son  utilité,  mais 
j'estime  qu'un  placard,  accroché  dans  la 
chambre  de  l'ouvrier  ou  dans  la  chaumière  de 
l'éleveuse,  serait  encore  plus  efficace  en  ser- 
vant de  guide  permanent  pour  être  consulté 
chaque  fois  que  la  mère  serait  embarrassée. 

Voici  un  placard  où  est  figuré  une  bouteille 
graduée  et  un  tableau  imprimé  des  rations  de 
lait  variables  suivant  l'âge  du  bébé;  on  peut  y 
lire  en  outre  des  conseils  pour  l'ébullition  du 
lait,  les  coupages,  le  sucrage,  et  aussi  pour 
l'alimentation  à  l'époque  du  sevrage. 
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Telles  sont,  en  bref,  les  institutions  et 
les  méthodes  qui  nous  ont  servi  et  qui  nous 
servent  encore  à  vulgariser  la  puériculture 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  :  il  est  à 
souhaiter  qu'elle  soit  propagée  partout,  si  l'on 
veut  réduire  notre  mortalité  infantile. 

Vous  remplirez  un  devoir  patriotique  en 
participant  à  cette  tâche.  A  l'occasion  d'un  ar- 
ticle sur  «  la  Puériculture  et  la  guerre  »,  que 
je  publiais  dernièrement  dans  le  Matin,  j'ai 
reçu  un  très  grand  nombre  de  lettres  sur  ce 
sujet  qui  préoccupe  tous  les  bons  Français. 
Permettez-moi  de  vous  citer  un  passage  de 
la  lettre  qui  m'a  été  adressée  par  un  ingé- 
nieur :  «  Pour  le  salut  de  la  race,  m'écrit  ce 
correspondant,  ne  conviendrait-il  pas  de  de- 
mander le  concours  régulier  des  femmes  des 
mêmes  catégories  sociales  que  celles  qui  se 
dévouent  dans  les  hôpitaux  et  les  ambulances 
aux  soins  des  blessés  ?  »  Mais  nos  dames  as- 
sistantes de  la  Goutte  de  lait  nous  fournissent 
déjà  ce  concours  régulier  et  leur  activité  dé- 
sintéressée a  des  effets  non  moins  utiles  que 
celle  des  dames  de  la  Croix  Rouge. 

Je  ne  puis  que  souhaiter  de  voir  de  telles 
sociétés  philanthropiques  féminines  se  grouper 
et  se  multiplier,  et  peut-être  même  se  fédérer. 

Le  titre  de  sociétés  de  la  «  Croix  Blanche  », 
qui  a  déjà  été  employé,  pourrait  servir  à  les 
désigner. 

Cette  guerre  terrible  qui  a  désolé  tant  de 
familles  et  produit  tant  de  deuils,  nous  fait 
voir  plus  clairement  que  jamais  le  danger  de 
la  dépopulation  et  la  fausseté  des  idées  qui 
ont  été  acceptées  pendant  un  temps  et  qui  ont 
eu  comme  résultat  la  réduction  volontaire  des 
naissances.  Le  malthusianisme  est  une  véri- 
table plaie  sociale  qui  sera  guérie,  espérons-le, 
par  la  cruelle  épreuve  que  nous  traversons. 

Si  l'on  veut  que  la  France  soit  grande  et 
puissante  dans  l'avenir,  il  faut  que  notre  na- 
talité se  relève  et  que  les  foyers  se  repeuplent. 
Déjà  des  dons  magnifiques  ont  été  faits  par 
des  particuliers  pour  encourager  les  familles 
nombreuses.  Il  est  bien  à  désirer  que  l'on 
imite  le  noble  exemple  donné  par  M.  Etienne 
Lamy,  l'éminent  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie Française.  N'est-il  pas  temps  aussi  que 
les  pouvoirs  publics,  comprenant  enfin  leur 
devoir,  viennent  en  aide  aux  parents  chargés 
de  famille  comme  on  le  dit  si  justement  ? 


Quant  à  vous,  Mesdames  et  Mesdemoiselles, 
soyez  prêtes,  dès  maintenant,  à  remplir  votre 
rôle  de  mère,  et,  au  besoin,  de  monitrices  en 
puériculture  pour  collaborer  au  relèvement  et 
au  repeuplement  de  notre  pays  après  la  guerre. 
Nous  devons  déployer  tous  nos  efforts  pour 
conserver  et  pour  multiplier  notre  vaillante 
race  gauloise  dont  le  génie  civilisateur  conti- 
nuera à  rayonner  sur  le  monde. 

Dr  Variot, 
Médecin  des  hôpitaux  de  Paris. 


L'INSTINCT  COMBATIF  CHEZ  L'ENFANT 


Permettez-moi  de  vous  dire  rapidement 
comment  j'ai  été  conduit  à  cette  étude;  ce  sera 
l'occasion  de  préciser  le  sujet  de  notre  cau- 
serie. 

Quand,  en  août  et  septembre  1914,  on  com- 
mença à  se  remettre  de  la  première  stupeur, 
chacun  éprouva  le  besoin  de  s'expliquer  la 
guerre.  Dans  la  foule  on  prit  alors,  instincti- 
vement, le  seul  parti  acceptable  :  chacun  y 
fit,  suivant  ses  forces,  bien  ou  mal,  un  peu  ou 
beaucoup  d'histoire,  diplomatique  ou  écono- 
mique. Mais,  en  pays  neutre  surtout,  certains 
eeprits  crurent  devoir  répudier  ce  souci  des 
causes  prochaines.  Soit  que  leur  raison  portée 
au  panlogisme  répugnât  à  ramener  à  des  «  ac- 
cidents »  un  aussi  gigantesque  cataclysme, 
soit  que  leur  conscience,  trop  charitable,  hé- 
sitât à  faire  endosser  à  autrui  des  responsabi- 
lités aussi  écrasantes,  ils  cherchèrent,  non 
dans  des  actes  d'hommes  mais  dans  des  états 
de  choses  (comme  si  un  état  pouvait  jamais 
être  une  cause  motrice  !),  l'explication  des 
événements  qui  se  déroulaient  sous  leurs 
yeux.  Nous  vîmes  alors  surgir  quelques  apho- 
rismes  dont  le  succès  fut  considérable.  En 
peu  de  temps  ces  propositions  se  firent  si  cou- 
rantes à  la  fois  et  si  incontestées  qu'elles  pri- 
rent pour  beaucoup  l'autorité  intangible  des 
axiomes  du  sens  commun. 

Parmi  les  «  truismes  »  en  cours  dans  notre 
entourage,  il  y  en  avait  un  qui  disait  d'un  ton 
résigné  et  sceptique  :  «  La  guerre  est  éter- 
nelle. L'homme  est  né  combatif.  Tant  que  les 
enfants  se  battront,  les  peuples  se  feront  la 
guerre.  » 
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Il  me  paraît  qu'il  valait  la  peine  de  voir  la 
chose  de  plus  près.  Les  enfants  se  battent,  le 
fait  est  certain;  mais  pourquoi  se  battent-ils? 
Les  causes  de  leurs  disputes,  quand  nous  les 
découvrons,  sont-elles  de  nature  à  nous  con- 
firmer dans  cette  impression  décourageante 
que  l'appel  à  la  force  restera  le  statut  de  l'hu- 
manité à  toutes  les  étapes  de  son  développe- 
ment ? 

Voyons.  Les  causes  des  batailles  que  se 
livrent  nos  écoliers  ne  sont  pas  difficiles  à  con- 
naître; j'ai  choisi  de  les  examiner  dans  des  ré- 
cits que  les  enfants  m'en  ont  fait  eux-mêmes. 
J'avais  posé  à  quelques  centaines  d'entre  eux 
cette  question  :  «  Quand  des  enfants  se  bat- 
tent, pourquoi  se  battent-ils  ?  »  Les  réponses 
ont  été  très  instructives,  sinon  très  inatten- 
dues. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles  soient  très  ex- 
plicites. La  plupart  de  mes  petits  auteurs  sont 
frappés  par  le  contraste  qu'il  y  a  entre  la  futi- 
lité des  causes,  et  la  gravité  des  effets. 

Une  classification  des  batailles  est  difficile. 
Sans  doute  il  y  a  des  luttes  défensives  et  des 
luttes  offensives  —  mais  dans  ces  cas  con- 
crets le  départ  est  très  difficile  à  faire. 

Il  est  frappant,  en  effet,  de  voir  combien 
souvent  nos  écoliers  eux-mêmes  mettent  à 
l'origine  d'une  bataille  une  pierre  maladroite- 
ment lancée,  un  coup  donné  par  mégarde,  un 
geste  mal  interprété.  La  victime  réagit  par  un 
mouvement  d'intention  défensive,  qui  provo- 
que de  la  part  de  l'autre  une  contre-réaction 
également  défensive  d'intention  :  les  deux  ad- 
versaires sont  aux  prises  sans  que,  ni  l'un  ni 
l'autre,  ait  à  aucun  moment  eu  la  pensée  qu'il 
attaquait.  Le  cas  paradoxal  d'une  lutte  qui 
n'est  offensive  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre 
n'est  pas  rare  sous  cette  forme. 

Il  l'est  d'autant  moins  que  pour  le  psycho- 
logue la  bataille  ne  commence  pas  aux  coups; 
une  première  phase  de  la  lutte,  celle  de  la 
provocation  verbale,  apparaît  partie  inté- 
grante d'un  même  tout.  Des  coups  de  langue 
précèdent  presque  toujours  les  coups  de  poing. 
Or  s'il  est  parfois  difficile  de  décider  de  l'in- 
tention qui  a  dirigé  un  mouvement  du  pied 
ou  du  bras,  il  l'est  bien  davantage  d'apprécier 
avec  sûreté  celle  d'un  mot  ou  d'un  geste.  C'est 
là  surtout  que  les  malentendus  sont  fré- 
quents. 

Il  semble  même  que  la  nature  trouve  son 


intérêt  à  ce  que  les  enfants  se  battent,  tant 
elle  paraît  prendre  de  soin  à  multiplier  les 
occasions  de  malentendus.  Le  petit  garçon  ac- 
complit spontanément,  sans  arrière-pensée,  des 
actes  dont  il  ne  discerne  pas  lui-même  la  por- 
tée. Il  «  crie  des  noms  »,  il  jette  des  pierres, 
il  brandit  son  bâton  sans  penser  à  mal  et 
même  sans  penser  à  rien,  «  pour  s'amuser  » 
et  il  est  parfois  fort  étonné  des  ripostes  que 
ses  gestes  provoquent. 

Nous  renonçons  donc  à  classer  les  luttes 
d  enfants  en  offensives  et  défensives. 

On  pourrait,  comme  l'écolier  lui-même,  dis- 
tinguer les  cas  où  il  se  bat  «  pour  de  bon  »,  et 
les  autres.  «  Nous  nous  battons  quelquefois 
pour  se  chicaner,  quelquefois  pour  s'amuser  » 
(9  ans,  3  mois).  La  division  n'est  pas  cepen- 
dant aussi  facile  qu'on  pourrait  croire.  Elle 
appelle  quelques  remarques.  Le  caractère  de 
la  lutte,  d'abord,  n'est  pas  nécessairement  le 
même  pour  les  deux  adversaires  :  l'un  peut 
«  y  aller  pour  de  bon  »,  tandis  que  l'autre  se 
bat  «  pour  s'amuser  ».  La  bataille  ne  garde 
pas  toujours  non  plus  la  même  allure  à  tra- 
vers toutes  ses  phases  :  brusquement,  après 
un  coup  particulièrement  douloureux,  le  com- 
bat prend  parfois  un  sérieux  qu'il  n'avait  pas 
du  tout  au  début.  Il  y  a  bien  des  transitions 
à  noter  entre  la  bataille  «  à  mort  »  qui  met 
aux  prises  deux  adversaires  exaspérés  —  ce 
cas  est  très  rare  —  et  la  lutte  tout  amicale 
de  deux  écoliers  qui  décident  d'éprouver  leurs 
forces.  La  nature  les  trompe  souvent.  Ils 
croient  jouer  et  ils  poursuivent,  en  se  mesu- 
rant, des  fins  plus  lointaines.  Ou  bien  ils  se 
figurent  qu'ils  ont  l'un  contre  l'autre  des 
griefs,  et  ils  ne  les  ont  suscités,  ces  griefs, 
que  pour  avoir  l'occasion  de  se  livrer  à  leur 
humeur  batailleuse. 

Et  quand  ils  luttent  pour  s'amuser,  là  aussi 
les  tempéraments  d'enfants  sont  différents  : 
si  pour  quelques-uns  un  jeu  «  n'est  qu'un 
jeu  »,  d'autres  s'y  donnent  complètement  et, 
leur  amour-propre  aidant,  ils  y  vont  vraiment 
«  pour  de  bon  »,  de  toute  leur  âme. 

Nous  retiendrons  néanmoins  l'idée  domi- 
nante de  cette  classification  enfantine  en  grou- 
pant les  batailles  d'après  les  fins  que  les  ad- 
versaires ont  conscience  de  poursuivre,  mais 
nous  proposerons  en  même  temps  des  défini- 
tions plus  précises  des  batailles  «  pour  de 
bon  »  et  des  batailles  «  pour  s'amuser  ». 
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Les  premières,  appelons-les  les  luttes  d'hos- 
tilité, sont  celles  où  domine  la  pensée  de  l'ad- 
versaire à  frapper  :  on  se  bat  pour  faire  du 
mal  à  son  ennemi. 

Dans  les  secondes,  les  luttes  de  jeu,  on  se 
bat  pour  se  battre.  Peut-on  dire  que  la  pensée 
de  la  lutte  elle-même  soit  ici  prépondérante 
dans  l'esprit  des  combattants  ?  —  A  la  ri- 
gueur ;  en  tout  cas  il  n'y  en  a  point  d'autre, 
mais  ce  qui  frappe  surtout  c'est  combien  sont 
inconscients  les  mobiles  qui  font  agir  les  com- 
battants. Ils  se  battent  «  pour  rien  ». 

A  côté  des  unes  et  des  autres,  il  nous  paraît 
qu'il  faut  faire  une  place  aux  luttes  de  posses- 
sion. On  s'y  bat  pour  un  objet,  et  c'est  la  pen- 
sée de  cet  objet  qui  est  au  premier  plan. 

Voyons  d'abord  les  luttes  de  jeu.  Nous 
avons  donné  ce  nom  à  toutes  celles  où,  plus 
ou  moins  consciemment,  l'enfant  ne  cherche 
pas  autre  chose  dans  la  bataille  que  le  plaisir 
de  se  battre. 

La  lutte  en  effet  procure  à  l'enfant  de  gran- 
des satisfactions. 

A  lancer  des  pierres,  à  manier  un  bâton,  à 
mouvoir  vigoureusement  bras  et  jambes,  à 
tendre  dans  un  corps  à  corps  étroit  tous  les 
muscles  de  son  être,  il  éprouve  un  plaisir  élé- 
mentaire et  immédiat  qui  suffit  à  expliquer 
un  grand  nombre  d'agressions  qu'aucun  senti- 
ment ni  d'hostilité  ni  de  convoitise  n'accom- 
pagne. 

Mais  bientôt,  à  cette  volupté  de  l'action  qui 
couronne  tous  les  déploiements  naturels  des 
énergies  physiques,  un  élément  plus  spirituel 
vient  s'ajouter  :  la  joie  de  s'affirmer,  l'orgueil 
de  se  sentir  et  de  se  savoir  fort.  L'enfant  res- 
sent dès  lors  le  désir  de  constater  sa  force, 
d'en  éprouver  toute  l'étendue,  de  la  mesurer. 
Il  se  bat  avec  ses  camarades  «  pour  savoir 
lequel  sera  le  plus  fort  ». 

Mais,  ce  faisant,  il  ne  tarde  pas  à  s'aperce- 
voir que  cette  force  dont  il  fait  montre  lui 
vaut  un  prestige  enviable.  De  là  un  troisième 
motif  qui  l'incite  à  lutter,  même  sans  objet  : 
il  va  se  battre  pour  faire  voir  et  admirer  sa 
force  à  autrui. 

<(  Je  me  battais  pour  me  défendre,  lit-on 
dans  un  de  nos  récits  ;  lui  il  se  battait  pour 
faire  croire  qu'il  était  beaucoup  plus  fort  que 
moi  et  que  j'étais  un  tout  petit  gringalet,  en 
différence  de  lui  et  moi.  » 

Enfin  les  batailles  répondent  admirablement 


au  besoin  qu'ont  certains  enfants  d'attirer  à 
tout  prix  les  regards  sur  leur  petite  personne. 
L'essence  même  de  la  bataille  leur  importe 
peu,  pourvu  qu'on  les  regarde. 

Examinons  maintenant  les  relations  réci- 
proques de  nos  trois  types  de  batailles. 

L'existence  de  luttes  de  jeu,  de  batailles 
dans  lesquelles  l'enfant  s'engage  pour  la  seule 
satisfaction  de  se  battre,  est  un  fait  d'une 
grande  portée,  car  le  plaisir  spécial  qui  est  la 
raison  d'être  de  ces  luttes  et  leur  caractéris- 
tique, entre  certainement  pour  une  bonne  part 
aussi  dans  l'explication  des  deux  autres  caté- 
gories de  batailles. 

Ainsi  dans  les  luttes  d'hostilité,  l'hostilité 
n'est  pas  la  conséquence,  mais  l'issue  des  ba- 
tailles ;  ce  qui  à  première  vue  grossit  déme- 
surément le  nombre  des  luttes  d'hostilité,  ce 
sont  les  batailles  amenées  par  des  taquineries. 
Or,  en  étudiant  la  taquinerie,  on  voit  que  l'hos- 
tilité qui  s'y  manifeste  se  ramène  à  une  ten- 
dance profonde,  la  même  qui  est  à  l'origine 
des  luttes  de  jeu  et  que  nous  allons  préciser. 

Dire  :  les  enfants  se  battent  parce  qu'ils  se 
taquinent,  c'est  n'exprimer  qu'une  demi-vérité 
qui  trouverait  son  complément  dans  la  pro- 
position renversée  :  les  enfants  se  taquinent 
pour  en  venir  aux  mains.  «  Celui  qui  cherche 
chicane  veut  se  battre  »,  dit  un  de  nos  éco- 
liers (11  ans  5  mois).  Son  mot  est  exact  et 
profond.  Les  enfants  taquins  (et  c'est  presque 
tous)  aiment  la  bataille;  la  bataille  leur  est  un 
jeu. 

Il  faut  faire  pour  les  luttes  de  possession 
une  remarque  identique.  Les  objets  pour  les- 
quels les  enfants  se  battent  sont  parfois  de 
valeur  si  minime  !  Comment  un  feuillet  de 
calendrier  peut-il  éveiller  dans  un  cœur  une 
convoitise  si  exaspérée  ?  Nous  nous  étonnons 
qu'ils  risquent  pour  si  peu  des  blessures  et 
des  punitions.  Tout  s'explique  au  contraire 
dès  que  nous  avons  compris  que  bien  souvent 
l'objet  en  litige  n'est  pas  la  cause  finale  de  la 
lutte,  mais  simplement  un  prétexte  à  taqui- 
ner le  voisin  et  qu'ainsi,  là  encore,  le  but,  plus 
ou  moins  consciemment  poursuivi,  c'est  la  ba- 
taille elle-même  pour  le  plaisir  que  l'enfant 
y  trouve. 

La  bataille  est,  pour  la  grande  majorité  des 
enfants  de  9  à  12  ans,  recherchée  en  vertu  du 
plaisir  qu'elle  procure.  Elle  est  un  jeu. 

Pour  n'être  pas  nouvelle,  cette  constatation 
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est  d'une  grande  portée.  Car  qui  dit  jeu  dit 
instinct. 

En  d'autres  termes,  c'est  à  la  biologie,  et 
non  à  la  psychologie,  qu'il  faut  demander  l'ex- 
plication de  cette  forme  de  l'activité  enfantine. 

Du  moment  que  nous  reconnaissons  la  pré- 
sence d'un  instinct,  il  faut  faire  abstraction 
de  ce  que  les  individus  peuvent  penser  eux- 
mêmes  sur  les  motifs  qui  les  ont  lancés  dans 
la  bataille.  Ce  n'est  pas  par  l'avantage,  que 
l'un  ou  l'autre  espère  en  retirer,  qu'on  rendra 
compte  des  luttes  d'enfants.  Du  moment  que 
nous  avons  reconnu  dans  leurs  actes  la  pré- 
sence d'un  instinct,  il  nous  faut  chercher  à  la 
lutte  un  sens,  une  finalité  qui  dépasse  l'indi- 
vidu. Notre  tâche  en  est  compliquée.  En  re- 
vanche nous  bénéficions  des  résultats  déjà 
acquis  dans  d'autres  damaines;  puisqu'il  s'agit 
maintenant  de  l'espèce  et  de  ses  fins,  nous 
trouvons  des  indications  précieuses  dans 
l'étude  des  espèces  animales,  et  notamment 
dans  celle  des  jeux  de  lutte  des  animaux. 

A  lire  les  descriptions  que  les  naturalistes 
nous  en  donnent,  on  est  dès  l'abord  frappé 
par  l'étroite  ressemblance  de  ces  luttes  avec 
celles  que  présente  l'espèce  humaine. 

Et  d'abord  les  jeux  de  combat  se  rencon- 
trent surtout  chez  l'animal  jeune.  Il  persiste 
souvent  chez  l'adulte,  c'est  vrai,  mais  chez  les 
petits  il  est  presque  universel.  De  même  dans 
la  rue  nous  voyons  tous  les  jours  se  battre 
de  petits  hommes,  et  nous  n'assistons  que  ra- 
rement à  des  corps  à  corps  d'adultes. 

L'allure  des  combats  d'animaux  ressemble 
souvent  en  tous  points  à  celle  des  batailles 
d'enfants.  Nous  nous  égayons  à  voir  nos  éco- 
liers si  forts  en  gueule;  voici  en  quels  termes 
un  naturaliste  décrit  un  combat  d'oiseaux  : 

«  Ce  qui  est  risible  dans  les  combats,  c'est 
le  contraste  entre  les  moyens  employés  et  le 
mince  résultat.  Le  bec  tout  grand  ouvert,  les 
cris  rudes  qui  présentent  toutes  les  variantes  : 
kroau,  krau,  krau,  kràâ,  etc.,  les  yeux  injectés 
de  sang  et  brillants  de  colère,  les  ailes  mena- 
çantes, les  mouvements  de  la  tête  en  avant  et 
i  en  arrière,  les  mouvements  bizarres  du  corps 
entier,  ceux  de  la  huppe  et  des  plumes  de  la 
nuque  qui  se  dressent  et  se  lissent  font  crain- 
dre un  combat  à  mort,  et  pourtant  ils  se 
touchent  à  peine  du  bout  des  ailes  et  très  rare- 
ment du  bec  ;  ils  se  menacent  et  crient  comme 


les  dieux  t  les  héros  d'Homère,  et  c'est 
tout  (1).  » 

Quelle  est  la  signification  de  ces  jeux  de 
lutte  ?  —  C'est  celle  de  tous  les  jeux.  Il  s'agit 
toujours  d'entraîner  par  avance  le  jeune  ani- 
mal à  une  forme  d'activité  qui,  plus  tard,  lui 
sera  commandée  par  les  nécessités  de  son 
existence.  Les  jeux  sont  des  exercices  sans 
utilité  immédiate  qui  le  préparent  aux  tâches 
qu'il  aura  à  remplir  à  l'âge  adulte.  La  vie  lui 
imposera  des  luttes;  il  faut  donc  qu'il  s'exerce 
à  lutter  dès  son  enfance. 

Mais  nous  pouvons  faire  un  pas  de  plus.  A 
quelles  luttes  la  nature  veut-elle  préparer 
l'animal  ?  —  Ecartons  d'abord  un  malentendu 
possible  :  les  jeux  de  lutte  sont,  chez  l'animal, 
nettement  distincts  des  jeux  de  chasse.  Ceux- 
là  n'ont  pas  pour  but,  comme  ceux-ci,  de  pré- 
parer le  jeune  animal  à  se  procurer  sa  pâture. 

«  Des  animaux  pacifiques  qui  ne  s'opposent 
à  leurs  adversaires  qu'en  cas  de  nécessité...  se 
livrent  dans  leur  jeunesse  à  des  combats  tout 
comme  des  bêtes  de  proie.  »  Des  espèces  que 
la  nature  n'a  pourvues  d'aucune  arme  et  qui 
cherchent  invariablement  leur  salut  dans  la 
fuite,  les  chevaux,  les  ânes,  les  zèbres  et  d'inof- 
fensifs  ruminants  sont  dans  leur  jeunesse 
aussi  ardents  à  la  lutte  que  d'autres.  Ce  n'est 
donc  ni  à  attaquer  les  espèces  plus  faibles  qui 
doivent  lui  servir  de  pâture,  ni  à  résister  aux 
plus  fortes  qui  le  convoitent  comme  une  proie, 
que  les  jeux  de  lutte  préparent  le  jeune  ani- 
mal, —  c'est  à  se  mesurer  avec  d'autres  indi- 
vidus de  son  espèce  même. 

Quand  aura-t-il  l'occasion  de  le  faire  ? 
(A  suivre.)  Pierre  Bovet, 

Directeur  de  V Institut  J.- Jacques  Rousseau, 
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Deux  spécimens  de  piété  anglaise.  —  On  a 
apposé  sur  les  murs  de  Londres  un  placard  repro- 
duisant les  paroles  suivantes  de  deux  des  chefs  les 
plus  éminents  de  la  marine  et  de  l'armée  anglaise. 

L'amiral  sir  D.  Beatty,  commandant  de  la  flotte, 
a  dit  :  «  Il  reste  encore  à  l'Angleterre  le  devoir 
de  sortir  du  rêve  d'orgueil  et  de  satisfaction  d'elle- 
même,  dans  lequel  sa  grande  situation  et  sa  remar- 
quable prospérité  l'avaient  plongée.  Tant  qu'elle 

(1)  Groos. 
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ne  sera  pas  sortie  de  son  sommeil,  et  qu'elle  n'aura 
pas  traversé  un  réveil  religieux,  la  guerre  durera. 
C'est  quand  elle  pourra  diriger  vers  l'avenir  des 
regards  plus  humbles,  et  le  considérer  avec  des 
prières  dans  le  cœur,  que  nous  pourrons  commen- 
cer à  compter  les  jours,  qui  nous  séparent  du 
terme  de  notre  épreuve .  » 

Le  général  sir  W.  Robertson,  chef  de  l'Etat-Major 
de  l'armée,  a  dit  :  «  Je  crains  qu'à  l'heure  actuelle 
encore,  un  trop  grand  nombre  d'entre  nous  n'attri- 
buent une  trop  grande  mesure  de  confiance  à  nos 
chariots  et  à  nos  chevaux  de  guerre.  Nous  pou- 
vons avoir  la  ferme  assurance  que  nos  soldats  et 
nos  marins  combattront  avec  bravoure  et  qu'ils 
recevront  des  munitions  abondantes  ;  mais  nous  ne 
devons  pas  en  rester  là.  Si  la  nation  prend  la  déter- 
mination sérieuse  de  rechercher  et  de  mériter  le 
secours  divin,  nous  envisagerons  la  guerre  dans  sa 
véritable  perspective,  et  cette  détermination  appor- 
tera un  secours  utile  à  nos  vaillants  militaires  et 
matelots  du  front,  en  même  temps  qu'elle  allégera 
le  pesant  fardeau  de  responsabilités,  'actuellement 
porté  par  nos  diverses  autorités  dans  la  mère 
patrie.  »  (La  Semaine  religieuse  de  Genève,  13  janv. 
1917). 

Nous  attendons  que  l'amiral  von  Tirpitz,  et  que 
le  maréchal  von  Hindenburg  expriment  des  senti- 
ments analogues  d'humilité  pour  eux  et  pour  leur 
peuple,  sans  aucune  allusion  à  leurs  ennemis.  Et 
nous  savons  bien  —  à  en  juger  d'après  leurs  paroles 
publiques  —  qu'ils  ne  le  peuvent  pas.  —  Voilà  la 
différence. 

Un  spécimen  de  piété  allemande.  —  Nous  ne 
dirons  pas  que  la  piété  de  l'empereur  est  la  piété 
de  tous  les  Allemands.  Mais  il  nous  sera  permis  de 
penser  que  la  piété  de  l'empereur  est  une  piété  tout 
particulièrement  représentative  de  la  mentalité  reli- 
gieuse actuelle  en  Allemagne. 

Cette  piété  s'est  incarnée  dans  un  des  documents 
les  plus  curieux  que  la  guerre  actuelle  ait  produits, 
le  fameux  Message,  publié  deux  mois  et  demi  après 
sa  rédaction. 

Les  pays  ennemis  plongés  dans  «  les  mensonges 
et  les  tromperies  et  dans  «  la  haine  »,  ne  possèdent 
«  aucun  homme  capable  de  prononcer  le  mot  de 
paix.  » 

Pour  prononcer  ce  mot,  il  faut  «  trouver  un  chef 
d'Etat  qui  ait  une  conscience  ;  »  un  chef  d'Etat, 
qui  «  se  sente  responsable  vis-à-vis  de  Dieu  »  ;  un 
chef  d'Etat  «  qui  possède  un  cœur  pour  son  propre 
peuple,  comme  pour  ses  ennemis  »  ;  un  chef  d'Etat 


enfin  «  qui,  indifférent  à  toute  fausse  interprétation 
possible  ou  voulue  de  son  action,  possède  la 
volonté  de  libérer  le  monde  » . 

Rien  que  ça  !  Eh  bien,  cet  homme  unique,  ce  sur- 
homme, l'empereur  déclare  modestement  que... 
c'est  lui.  «  J'aurai  ce  courage.  Me  reposant  en 
Dieu,  j'oserai  faire  cette  démarche.  Veuillez  éla- 
borer une  note  dans  ce  sens  ». 

Naturellement  quand  j'ai  lu  ces  lignes,  j'ai  pensé 
qu'il  s'agissait  d'un  faux,  d'une  invention  forgée 
par  quelque  ennemi  de  l'empereur  pour  achever  de 
le  discréditer. 

Je  me  trompais.  Ces  lignes  sont  authentiques  : 
voilà  ce  que  l'empereur  pense  des  autres  et  de  lui  ; 
voilà  ce  qu'il  dit  dans  l'intimité...  une  intimité  des- 
tinée à  la  publicité  mondiale. 

«  Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisem- 
blable ». 

L'Empereur  pacifiste.  —  Ainsi,  depuis  quelques 
semaines,  le  pacifisme  a  retrouvé  son  représentant 
parfait.  L'empereur  Guillaume  II  est  pacifiste  avec 
acharnement  ;  et  il  fait  campagne  pour  la  paix  avec 
les  mêmes  armes  —  ou  à  peu  près  —  que  pour  la 
conquête  du  Miltel  Europa.  Entre  les  deux  cam- 
pagnes, campagne  de  paix  et  campagne  de  guerre, 
il  n'y  a  pas  de  notable  différence,  surtout  pas  dans 
le  but.  La  paix  a  pour  but  de  permettre  à  l'empe- 
reur de  garder  ce  qu'il  a  pris  par  la  guerre.  — 
Aussi  bien  sa  fureur  teutonique  est  égale  contre 
ceux  qui  résistent  à  l'assaut  de  ses  gaz  incendiaires 
ou  de  ses  propositions  pacifistes.  Et  tel  journal 
allemand  est  arrivé  à  cette  admirable  et  géniale 
explication  :  les  Alliés  viennent  de  déclarer  une 
seconde  fois  la  guerre  à  l'Allemagne.  Ils  lui  avaient 
déclaré  une  première  fois  la  guerre  en  résistant  à 
ses  attaques  ;  ils  lui  déclarent  une  seconde  fois  la 
guerre  en  ne  ratifiant  pas  immédiatement  ses  con- 
quêtes. 

Donc  l'empereur  Guillaume  II  est  le  grand  paci- 
fiste. —  C'est  ce  qu'explique  le  secrétaire  des 
Affaires  étrangères,  M.  Zimmermann,  dans  une  inter- 
view à  l'usage  du  New-York  American.  Il  dit  (26 
janvier  1917):  «  C'est  le  maintien  de  cette  situation 
de  paix  que  sa  majesté  impériale,  depuis  le  jour  où 
elle  est  montée  sur  le  trône,  avait  considéré  comme 
un  des  principes  de  son  règne  et  de  sa  vie  ». 

Dans  l'empire  pacifiste.  —  Il  y  a  quarante  ans, 
un  professeur,  Henry  Havard,  préparait  la  seconde 
édition  de  son  livre  :  la  Hollande  pittoresque.  Il 
rassembla  les  ouvrages  publiés  en  Allemagne.  Dans 
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celui  du  prof.  Daniel,  de  Halle  (revu  par  le  profes- 
seur Kirchkoff  de  la  même  Université),  il  constata 
que,  sous  le  titre  :  Allemagne,  les  Pays-Bas  étaient 
réunis  au  Danemark,  à  la  Belgique,  au  Luxem- 
bourg, à  la  Suisse  et  au  grand-duché  de  Lichtenstein. 
Un  peu  plus  loin,  ces  six  Etats  étaient  de  nouveau 
réunis  sous  le  titre  de  terriloires  allemands  exté- 
rieurs. «  Ces  six  Etats,  disait  le  professeur  Daniel, 
sont  considérés  comme  l'apanage  (appendage)  de 
l'Allemagne  ». 

Ayant  rencontré  un  érudit  allemand,  le  profes- 
seur Havard  lui  fit  observer  qu'il  [y  avait  danger  à 
répandre  de  pareilles  idées,  si  fausses  et  si  absurdes, 
dans  des  ouvrages  classiques,  ayant  une  édition 
par  an.  L'érudit  Allemand  répondit  :  «  Je  ne  vois  là 
rien  de  faux  ni  d'absurde.  Le  Danemark,  la  Suisse, 
les  Pays-Bas  et  les  autres  Etats,  que  vous  venez  de 
nommer,  sont  le  complément  naturel  de  l'empire 
allemand.  »  (La  Semaine  littéraire  de  Genève,  13 
janvier). 

Ainsi  pensait-on  en  Allemagne,  ainsi  préparait- 
on  la  paix,  depuis  40  ans. 

Et  l'été  dernier,  à  l'enquête  du  Comité  hollandais 
contre  la  guerre,  le  professeur  von  Stengel,  de 
l'Université  de  Munich,  a  répondu  :  «  Tout  le  cours 
de  la  guerre  jusqu'ici  a  démontré  que  l'Allemagne 
a  été  choisie  par  la  Providence  pour  conduire  les 
autres  peuples.  Nous  marcherons  à  leur  tête,  et 
nous  leur  procurerons  la  paix  durable.  Pour  accom- 
plir cette  mission,  nous  avons  la  force,  et  aussi  les 
dons  spirituels.  Nous  sommes  la  couronne  de  la 
civilisation.  » 

Quant  à  savoir  par  quels  procédés,  l'Allemagne 
se  préparait  à  annexer  ses  «  apanages  »,  et  à  faire 
régner  la  paix,  voici  un  renseignement  intéressant 
(au  milieu  de  cent  autres  de  même  nature). 

Le  25  janvier  1913,  un  journal  pour  la  jeunesse 
(Jungdeutschland  Post),  organe  d'une  Association 
de  la  Jeune  Allemagne  (Jungdeutschland)  publiait 
un  article  où  l'on  lisait  ces  lignes  :  «  Oui,  la  guerre 
est  belle.  »  Et  encore  :  «  Sereines  et  profondes, 
dans  tout  cœur  allemand  doivent  palpiter  la  joie 
de  la  guerre  et  l'aspiration  à  la  guerre  »  (Gazette  de 
Lausanne,  21  janv.  1913). 

Et  au  bout  de  quarante  ans  de  ce  pacifisme,  il  est 
bien  évident,  que  si  la  guerre  a  éclaté,  c'est  la  faute 
des  Alliés. 

Un  allié  de  l'empereur  pacifiste.  —  Il  s'agit 
d'Enver  pacha,  et  des  Turcs.  Le  Corriera  d'Italia 
dit  que  d'après  des  renseignements  arrivés  à 
l'Office  de  la  Propagation  de  la  Foi,  110.000  per- 


sonnes seraient  mortes  de  faim  en  Syrie.  Les]  sui- 
cides atteignent  des  chiffres  effrayants.  La  popula- 
tion est  décimée  par  l'assassinat  qui  s'ajoute  à  la 
famine.  On  écrit  de  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich  : 
«  Aucun  remède  n'arrêtera  désormais  l'agonie  de  ce 
malheureux  pays  ».  Enver  pacha  poursuit  son  but: 
il  s'en  rapproche. 

On  sait  que  les  Jeunes  Turcs  viennent  de  con- 
clure un  grand  traité  avec  l'Allemagne. 

Un  Allemand,  le  Dr  Mépage  a  publié  un  docu- 
ment qui  expose  ce  que  sont  les  déportations  tur- 
ques, prélude  des  déportations  allemandes.  Il 
demandait  au  président  d'une  Commission  de 
déportation  opérant  en  Arménie,  une  mesure 
d'exception  en  faveur  de  quatre  enfants  arméniens. 
Le  président  lui  répondit  :  «  Vous  ne  comprenez 
donc  pas  nos  intentions.  Nous  voulons  extirper  le 
nom  Arménien.  Comme  l'Allemagne  ne  veut  laisser 
subsister  que  des  Allemands,  nous  Turcs,  nous  ne 
voulons  que  des  Turcs.  » 

Car  c'est  l'idée  turque,  en  Asie-Mineure,  que  le 
gouvernement  allemand  encourage  les  massacres. 
Des  prêtres  turcs  le  proclament  dans  les  églises,  et 
les  gendarmes  expliquent  aux  Turcs  bons  et  com- 
patissants, qui  s'émeuvent  devant  tant  de  douleurs, 
Ta  alim  el  Aleman  ;  c'est  l'enseignement  des  Alle- 
mands. » 

Que  fait  l'Allemagne  pour  démentir  ces  propos  ? 
Quelle  parole  prononce  l'empereur  pour  blâmer  ces 
massacres  ?  Il  [fit  autrefois  le  voyage  de  Constan- 
tinople  pour  baiser  le  sultan  rouge,  Abdul-Hamid, 
au  lendemain  de  ses  massacres.  Aujourd'hui,  il 
serre  de  plus  en  plus  la  main  d'Enver  pacha. 

L'Allemagne  pacifiste  en  Pologne.  —  Le  général 
von  Heseler  a  récemment  expliqué  aux  Polonais 
que  les  Polonais  sont  des  enfants  faibles,  incapa 
bles  de  marcher  seuls,  etc.  Les  Allemands  sont 
leurs  parents  providentiels.  Il  a  dit  textuellement  : 
«  Les  Allemands  offrent  leur  aide  pour  que  peu  à 
peu  et  systématiquement  les  Polonais  forment  leurs 
institutions  d'Etat  :  en  premier  lieu  l'armée.  »  —  On 
sait  comment,  dans  la  Pologne  allemande,  les  Alle- 
mands ont  aidé  les  Polonais  a  former  leurs  institu- 
tions. Ils  se  sont  surtout  occupés  de  les  expro- 
prier. A  noter  l'aveu  naïf  :  «  en  premier  liau  l'ar- 
mée ».  Et  la  naïveté  inconsciente  alterne,  chez  le 
gouverneur  allemand,  avec  le  sentiment  contraire. 
Il  explique  aussitôt  que  si  la  Pologne  doit,  avant 
tout,  organiser  une  armée,  ce  n'est  pas  dans  l'intérêt 
de  l'Allemagne.  L'Allemagne  n'a  pas  besoin  de  cette 
armée.  Il  ne  s'agit  que  de  l'intérêt  des  Polonais, 
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L'Allemagne  ne  songe,  comme  toujours,  qu'à  l'in- 
térêt des  autres.  La  preuve,  c'est  qu'elle  n'a  jamais 
pensé  qu'à  l'intérêt  de  la  Pologne  allemande,  qu'à 
l'intérêt  de  l'Alsace,  etc., etc.  Est-ce  que  en  ce  mo- 
ment elle  ne  songe  pas  tout  spécialement  à  l'intérêt 
des  ouvriers  belges? 

Après  quoi,  nouveaux  aveux  inconscients.  Pour 
subsister,  la  Pologne  doit  s'unir  à  l'un  des  Etats 
qui  l'avoisinent.  Or  elle  ne  peut  s'unir  avec  la 
Russie;  donc  elle  doit  s'unir  le  plus  étroitement 
possible  avec  les  Etats  du  centre.  —  Ce  qui  veu- 
dire  que  la  libération  de  la  Pologne  doit  s'entendre 
dans  ce  sens,  qu'au  lieu  d'être  une  partie  de  la 
Russie,  elle  sera  une  partie  del' Allemagne. 

Tel  fut  le  discours,  tenu  le  15  décembre,  dans  le 
château  royal  de  Varsovie,  par  le  général  von  Hese- 
ler.  (Gazette  de  Lausanne,  Ie'  janvier). 

Les  procédés  de  l'Allemagne  pacifiste  vis-à-vis 
de  la  Suisse  neutre.  —  L'histoire  est  pleine  d'ins- 
truction. En  septembre  1916,  fut  conclue  la  conven- 
tion germano-suisse.  Et  la  presse  suisse  gouverne- 
mentale entonna  ses  plus  beaux  chants  de  triomphe 
en  l'honneur  des  négociations.  C'était  un  chef- 
d'œuvre. 

Il  se  trouva  que  la  Suisse  romande  avait  été  tenue 
à  l'écart  des  pourparlers. 

Il  se  trouva  qu'on  n'avait  pas  consulté  l'industrie 
et  le  commerce  intéressés. 

Il  se  trouva  qu'on  s'obstina  à  ne  pas  publier  le 
texte  des  engagements. 

La  Suisse  remplit  ses  obligations.  Par  trains  en- 
tiers —  il  ne  manqua  pas  de  wagons  allemands 
alors— le  bétail  suisse  fut  transporté  en  Allemagne. 

En  revanche  l'Allemagne  ne  livra  jamais  la  quan- 
tité de  charbon  promise. 

Pourquoi  ?  En  Allemagne  on  a  donné  deux  rai- 
sons. La  Gazette  du  Rhin  et  de  Westphalie  a  con- 
seillé d'utiliser  la  crise  des  charbons  pour  faire 
pression  sur  les  neutres,  pour  forcer  les  neutres  à 
rendre  divers  services  à  l'Allemagne.  Ce  que  vaut 
cette  raison  nous  l'ignorons. 

La  seconde  raison  donnée  est  la  crise  des  trans- 
ports en  Allemagne,  car  il  y  a,  paraît-il,  une  grande 
crise  de  transport  dans  le  pays  de  l'organisation 
parfaite.  Un  très  grand  nombre  de  wagons  sont 
employés  au  service  des  armées,  et,  comme  ses 
armées  sont  très  éloignées,  les  voyages  sont  longs 
et  le  matériel  s'use  beaucoup.  Or  son  remplacement 
ne  s'effectue  pas  d'une  manière  normale. 

Ce  fait  très  important,  ne  suffirait  pas  à  excuser 
l'Allemagne,  d'avoir  manqué  à  ses  promesses  :  si 


elle  le  voulait,  elle  pourrait  utiliser  en  une  très 
grande  mesure  les  voies  iuviales.  Reste  donc  que 
l'Allemagne  n'a  pas  tenu  son  contrat,  son  traité  avec 
la  Suisse. 

Et  après  ce  premier  accident,  en  voici  un  second 
plus  grave,  qui  vient  de  se  produire.  L'Allemagne  a 
interdit  subitement,  par  un  arrêté  impérial,  les 
importations  suisses  en  Allemagne.  Nous  n'avons 
pas  à  étudier  ici  la  question  économique  :  elle  n'est 
pas  de  notre  compétence. 

Mais  il  nous  est  permis  de  nous  rappeler  le  temps 
—  éloigné  à  peine  de  quelques  mois  —  où  les  jour- 
naux alémaniques,  dévoués  à  l'Allemagne  ^han- 
taient les  louanges  de  leurs  patrons,  et  n'avaient  pas 
tissez  de  critiques  contre  les  puissances  de  l'En- 
tente. L'Allemagne  était  la  grande  amie!  L'Entente 
était  la  perfide  voisine  !  Vive  l'Allemagne  ! 

Et  aujourd'hui  ?  La  brutale  mesure  de  l'Allema- 
gne ouvrira-t-elle  tous  les  yeux?  Certainement 
pas.  Mais  elle  en  ouvrira  sans  doute  quelques-uns. 
L'Allemagne  qui  n'a  pas  tenu  ses  promesses  rela- 
tives au  charbon,  aujourd'hui  menace  tout  le  com- 
merce suisse.  «  Il  s'agit,  écrivent  les  Basler  Nach- 
richten,  d'une  violation  évidente  du  traité  de  com- 
merce germano-suisse  ». 

Et  le  Journal  de  Genève  commente  larrêté  en 
ces  ternies  :«  L'interdiction  générale  d'exportation, 
l'application  brusque  et  sans  délai  de  cette  mesure, 
l'absence  de  toute  garantie  pour  les  autorisations 
qui  seront  données,  l'ignorance  dans  laquelle  les 
autorités  allemandes  laissent  nos  autorités  et  nos 
industries...  tous  ces  faits,  non  seulement  sont  en 
contradiction  complète  avec  notre  traité  de  com- 
merce avec  l'Allemagne,  et  avec  l'esprit  qui  a  pré- 
sidé à  laconvention  germano  suisse  du  2  septembre 
dernier,  mais  constituent  un  manque  d'égards  inad- 
missible ».  (24  janvier). 

Et  nous  regrettons  fort  les  ennuis  nouveaux  qui 
s'abattent  sur  la  Suisse.  Mais  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  en  tirer  la  leçon  qu'ils  contiennent.  Les 
traités  anciens  ou  nouveaux,  même  ceux  du  2  sep- 
tembre 1916,  sont  toujours  des  chiffons  de  papier; 
—  traités  conclus  avec  la  Relgique,  traités  conclus 
avec  la  Suisse.  Il  y  a  ici  un  tempérament  et  une 
théorie  qui  s'affirment  avec  persévérance. 

Il  serait  bon  de  se  rendre  compte  de  cette  rup- 
ture de  traités  et  de  celte  brutalité  de  procédés, 
au  moment  où  l'Allemagne  ne  parle  que  de  nou- 
veaux traités  pour  amener  dans  le  monde  une 
paix  idyllique. 

E.  Doumergde. 

29  janvier. 
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Conférences  de  «  Foi  et  Vie  » 


Son  état  de  santé  empêchant,  à  notre  grand 
regret,  notre  ami  et  collaborateur,  M.  Albert 
Bonnard,  rédacteur  en  chef  du  Journal  de  Ge- 
nève, de  venir  donner  sa  conférence  à  Paris, 
voici  comment  le  programme  a  dû  être  modifié  : 

Dim.  11  mars  :  Andler,  prof,  à  la  Sorbonne, 

Ce  qui  devra  changer  en  Allemagne. 

18  mars  :  H.  Lichtenberger,  prof,  à  la  Sorbonne, 

L'impérialisme  économique  de  l'Allemagne. 

25  mars  :  André  Mercier,  professeur  à  l'Université 
de  Lausanne, 

La  neutralité. 

M.  André  Mercier  est  bien  connu  pour  ses  tra- 
vaux de  droit  et  ses  articles  dans  la  Gazette  de  Lau- 
sanne. 


Service  civique  et  Jardin  ouvrier 


A  cette  heure  décisive  ou  la  résistance  française, 
après  avoir  été  faite  uniquement  de  l'effort  de  nos  sol- 
dats sur  la  ligne  de  feu,  élargit  ses  racines  de  plus  en 
plus  profondément  à  l'intérieur  et  met  en  œuvre 
toutes  les  énergies  civiques,  un  des  plus  pressants 
devoirs  est  le  travail  de  la  terre,  la  levée  des  récoltes. 
Pour  que  la  France  vive,  il  faut  qu'elle  vive  sur  elle- 
même  et  d'elle-même  :  terre  de  fécondité,  elle  le  peut, 
si  elle  le  veut. 

Notre  Service  social  voudrait,  là  comme  ailleurs, 
par  l'ouvroir  ou  l'office  d'information,  prendre  sa 
place  dans  l'effort  commun.  Nous  voudrions  pour  les 
familles  parisiennes,  déjà  nombreuses,  auxquelles  nous 
essayons  de  donner  notre  coup  de  main,  créer  un  jardin 
potager  de  banlieue  où  ces  familles,  en  ce  temps  de 
pénurie  grandissante,  pourront  récolter  pour  le  mé- 
nage pommes  de  terre  et  légumes. 


Produire  soi-même  ses  vivres  et  échapper  aussi  par 
ce  travail  de  production  à  l'attrait  du  cinéma  et  de 
l'alcool  :  c'est  doublement  heureux. 

Mais  l'installation  d'un  jardin  ouvrier  ne  va  pas 
toute  seule  :  il  faut  être  quelques-uns  pour  l'initiative 
et  pour  l'organisation.  Nous  voudrions  tout  de  suite, 
au  moment  où  la  ville  de  Paris  partage  les  terrains 
libres,  constituer  un  petit  groupe  agricole  qui  prenne 
en  main  ce  «  Service  »,  et  nous  demandons  aux  amis 
qui  veulent  nous  aider  dans  cet  effort  de  nous  donner 
tout  de  suite  leur  adhésion.  Les  semailles  n'attendent 
pas  :  que  les  bonnes  volontés,  elles  non  plus,  n'at- 
tendent pas. 

Paul  Doumergue. 

Adresse  du  Secrétariat  : 
206,  boulevard  Raspail,  Paris  (XIV') 


Le  Danois  silencieux 

ou  celui  qui  a  fait  son  devoir 

Ce  titre  a  l'air  d'annoncer  un  conte,  un  de 
ces  contes  Scandinaves,  volontiers  mélanco- 
liques, dans  le  goût  du  Selma  Lagerlôf.  Et  ce 
n'est  pas  d'un  conte  qu'il  s'agit. 

C'est  le  titre  d'un  petit  livre,  paru  récem- 
ment. Son  auteur,  Erich  Erichsen,  nous  af- 
firme qu'il  a  rapporté  aussi  fidèlement  que 
possible  les  souvenirs  et  les  sobres  mais  poi- 
gnantes expériences  d'un  soldat  —  un  Slesvi- 
geois  qui  a  combattu  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée allemande. 

J'ai  sous  les  yeux  la  version  suédoise  (1)  de 
ce  petit  livre  fait  sur  la  14°  édition  danoise.  Il 
serait  à  souhaiter  que  les  lecteurs  français 


(1)  Erich  Erichsen.  Den  Stumme  Dansken,  en  bok  on 
dem,  som  gjorde  sin  plikt.  (Trad.  autorisée  par  Arthur 
Moller.)  Stockholm,  Svenska  andelsfiislaget,  1916,  12% 
137  pp. 


Le  Danois  silencieux 


puissent  lire  en  entier  cette  confession  si  sin- 
gulièrement émouvante.  Je  veux,  en  attendant 
mieux,  fournir  aux  lecteurs  de  Foi  et  Vie  l'oc- 
casion d'en  connaître  quelques  extraits. 

L'auteur  a  connu  son  héros  alors  qu'il  n'é- 
tait qu'un  enfant.  Il  l'a  revu  jeune  homme  en 
juillet  1914.  C'était  alors  un  joyeux  et  fort  gar- 
çon de  24  ans,  au  visage  bruni  par  le  soleil  et 
durci  par  l'air  marin.  Au  moment  du  départ, 
il  a  rencontré  une  dernière  fois  le  clair  regard 
de  ses  yeux  bleus  et  le  sourire  de  sa  bouche 
énergique.  Il  ne  devait  plus  jamais  revoir  ni 
ce  sourire,  ni  ce  regard. 

Dans  l'été  de  191G,  le  jeune  homme  est  re- 
venu, mutilé,  de  la  guerre.  Sa  manche  droite 
pendait  vide  dans  la  poche  du  veston.  Il  avait 
le  corps  maigre  et  sans  force,  la  poitrine  ren- 
trée, les  épaules  tombantes.  Il  se  tenait  courbé 
comme  s'il  relevait  d'une  longue  maladie,  et 
sa  figure,  burinée  par  la  douleur  et  les  priva- 
tions, était  celle  d'un  vieillard. 

Alors  commence  le  récit.  Et  ce  récit  est 
d'une  sombre  et  prenante  poésie  —  ce  qui 
d'ailleurs  a  fait  croire  un  moment  à  une 
œuvre  d'imagination,  mais  qui  n'est,  nous  af- 
firme l'auteur,  que  l'exacte  et  navrante  ex- 
pression des  expériences  d'un  qui  a  vu,  qui  a 
souffert  sans  se  plaindre,  qui  a  jugé  de  toute 
l'énergie  de  sa  conscience  blessée,  mais  qui 
s'est  tu,  ce  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  «  Da- 
nois silencieux  »  (Den  stumme  Dansken). 

** 

Le  récit  ne  comporte  pas  d'autre  plan  que 
celui  que  trace  la  succession  même  des  évé- 
nements. Mais  ce  n'est  point  un  journal.  Pas 
de  dates.  Pas  de  noms  de  lieux.  Quelques  indi- 
cations générales  seulement  pour  orienter  le 
lecteur. 

D'abord  l'émouvante  scène  du  départ. 

<<  Je  me  rappelle  la  dernière  demi-heure 
passée  à  la  maison.  Tout  était  silencieux, 
dehors  et  dedans.  Un  silence  lourd  et  pénible 
qui  faisait  trembler  la  poitrine  et  semblait  vi- 
der les  poumons... 

«  Nous  nous  étions  levés  de  table.  Mon  père 
fit  la  prière  comme  de  coutume.  Mais  les  mots 
chancelaient,  à  peine  perceptibles.  Son  amen 
retentit  comme  un  point  final  mis  à  quelque 
chose  qui  avait  été  beau  et  qui  n'était  plus, 
comme  une  oraison  demandant  que  ce  qui 
allait  arriver  ne  nous  apporte  pas  de  trop 
lourdes  peines. 

«  Il  se  tenait,  maintenant,  debout,  appuyé 


au  rebord  de  la  table  et  je  pouvais  voir  sa  main 
trembler.  Ma  mère  était  assise  un  peu  plus 
loin,  dans  le  canapé,  les  mains  croisées  sur  la 
table,  me  regardant  comme  si  elle  eût  voulu 
graver  mes  traits  dans  son  souvenir  pour  l'é- 
ternité. 

«  Je  me  tenais  près  de  la  fenêtre  et  j'enten- 
dais grincer  les  roues  du  petit  break  qu'on 
avançait  et  le  pas  des  chevaux  heurtant  le 
pavé. 

«  Mon  père  se  tourna  vers  moi.  Sa  figure 
était  couleur  de  cendre  et  ses  lèvres  contrac- 
tées. Ses  paupières  battirent  et  il  parla  d'une 
voix  entrecoupée  comme  si,  par  instants,  quel- 
que chose  se  brisait  dans  son  gosier  : 

«  Oui,  quoi  qu'il  puisse  t'arriver,  mon  fils, 
dit-il,  souviens-toi  qu'on  a  le  droit  d'exiger  de 
toi  que  tu  fasses  ton  devoir  jusqu'au  bout.  Il 
ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire  de  nous,  ici,  que 
nous  ne  savions  pas  ce  que  c'est  que  le  de- 
voir. Je  sais  bien  de  quel  côté  penche  ton 
cœur.  Et  je  sais  aussi  que  tu  ne  saurais  aller 
vers  ce  à  quoi  l'on  t'appelle  avec  un  saint  en- 
thousiasme. Mais  tu  peux  faire  une  chose,  et 
nous  le  devons  tous  aussi  :  tu  peux  agir  de 
telle  sorte  qu'on  te  rende  le  témoignage  que 
tu  as  fait  jusqu'à  la  fin  ce  que  le  devoir  t'a 
dicté... 

«  Le  devoir,  mon  gas,  l'homme  qui  se  res- 
pecte et  qui  a  une  parole,  ne  doit  jamais  né- 
gliger de  l'accomplir,  même  si  cela  est  dou- 
loureux... Ils  ne  savaient  pas  les  autres...  ils 
vont  voir,  maintenant,  que  nous  comprenons 
en  toute  occasion  le  devoir  et  que  nous  sa- 
vons nous  y  conformer...  » 

«  —  Il  m'avait  posé  ses  deux  mains  sur  mes 
épaules  et  me  regardait  droit  dans  les  yeux. 
Je  le  regardai  à  mon  tour  calmement,  ferme- 
ment. Je  sentais  les  larmes  qui  montaient 
sous  mes  paupières.  Mais  je  me  roidis.  Je  ne 
voulais  pas  être  le  premier  à  pleurer.  Il  baisa 
ma  joue.  Son  baiser  me  fit  l'effet  d'une  béné- 
diction. Je  sentis  le  tremblement  de  ses  lèvres. 
Il  me  lâcha,  se  tourna  vers  la  fenêtre  et  re- 
garda dehors.  Je  vis  son  dos  secoué  par  des 
sanglots  lourds  et  désespérés.  Au  bout  d'un 
moment,  j'allai  vers  ma  mère.  Je  la  pris  dans 
mes  bras.  Elle  était  assise  immobile  et  comme 
paralysée.  Elle  gardait  ses  mains  jointes  sur 
la  table,  suivant  mon  père  du  regard.  Je  me 
penchai  vers  elle  et  l'embrassai  en  murmu- 
rant : 

«  Adieu,  petite  mère  et  au  revoir,  bientôt.  » 
Mais  elle  restait  silencieuse  et  immobile.  Je 
caressai  ses  cheveux  et  ses  mains.  Alors  elle 
s'abattit  d'un  coup  sur  la  table,  laissant  échap- 
per un  cri  désespéré  :  «  Mon  fils,  mon  enfant, 
mon  unique....  ».  Mon  père  accourut,  se  pen- 
cha vers  elle  en  répétant  :  «  Nous  sommes 
tous  entre  les  mains  de  Dieu,  petite  mère, 
nous  sommes  tous  entre  les  mains  de  Dieu...  ». 
Puis  il  me  dit  avec  calme  :  «  La  voiture  est 
attelée,  il  faut  t'en  aller,  mon  gas... 
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«  Debout  au  milieu  de  la  pièce,  je  les  em- 
brassais tous  deux  du  regard,  et  je  compris 
pour  la  première  fois  dans  ma  vie  ce  que 
deux,  êtres  qui  aiment  leur  enfant  doivent 
souffrir  et  quelles  indicibles  douleurs  doivent 
tourmenter  leur  pensée  et  leur  corps... 

...  «  J'appris  plus  tard  qu'il  avait  fallu  aller 
chercher  le  médecin,  au  milieu  de  la  nuit, 
pour  ma  mère  et  que,  pendant  plusieurs  jours, 
on  avait  craint  pour  sa  raison... 

«  C'est  ainsi  qu'on  prend  congé  des  siens 
quand  on  part  pour  la  guerre. 

«  C'était  l'appel  du  devoir... 

«  Ah  !  l'allégresse,  l'enthousiasme,  les  dra- 
peaux claquant  au  vent,  la  musique...  C'est 
dur  quand  le  devoir  vous  appelle,  de  sentir 
son  cœur  rester  indifférent  à  tout  cela...  » 
* 

** 

Le  jeune  paysan  devait  rejoindre  à  Berlin. 
Il  raconte  ses  impressions  au  milieu  de  la 
foule  et  de  ses  compagnons  d'armes  surex- 
cités. 

«  Vive  l'Empereur  !...  Vive  l'armée  !... 
criait-on.  A  Paris  !...  A  Paris  !...  Mais  je  me 
sentais  si  indiciblement  las  au  milieu  de  ces 
gens  bruyants  et  joyeux  qui  criaient  et  chan- 
taient comme  si  tout  un  monde  allait  tomber 
en  ruines  au  souffle  brûlant  de  leurs  poitrines. 
Et  peu  à  peu  je  ressentis  plus  que  de  la  pau- 
vreté parmi  ces  hommes  bruyants  et  joyeux 
qui  ne  cessaient  de  crier  :  «  A  Paris  !...  Vive 
1  Empereur!...  Vive  la  guerre!...  »  justement 
parce  que  ceci  «  A  Paris  !  »  devait  être  la  réa- 
lisation de  tous  leurs  vœux,  de  leur  espoir,  de 
leur  haine...  » 

Mêmes  scènes  bruyantes  dans  le  train. 

«  Ils  criaient  :  «  A  Paris  !...  A  Paris  !...  Vive 
la  guerre...  Nous  y  serons  dans  un  mois  !...  » 
Et  l'on  riait  tout  haut  et  bruyamment,  sûr  de 
la  victoire.  Mais  les  rires  sonnaient,  par  mo- 
ments aussi,  comme  un  cri  méchant.  Cri  de 
haine,  cri  de  mort.  Et  parfois  ce  n'était  même 
plus  un  cri  humain...  » 

* 

** 

Puis  ce  fut  l'entrée  en  Belgique  et  la  ruée 
vers  Liège.  Notre  Danois  prit  part  aux  assauts 
contre  les  forts  au  travers  des  réseaux  de  fil 
de  fer. 

«  C'est  un  martyre,  dit-il,  auprès  duquel  la 
crucifixion  serait  douce.  Cela  commença  le 
matin,  de  bonne  heure,  par  une  canonnade  de 
notre  artillerie.  Le  bruit  était  épouvantable.  La 
terre  vacillait  comme  si  ses  fondements 
eussent  été  ébranlés.  Les  bombes  allaient  se 
piquer  en  terre,  sans  interruption,  devant  les 
positions  ennemies...  L'artillerie  d'en  face  ré- 

gondait...  Nous  devions  forcer  les  réseaux  de 
1  de  fer.  Nous  devions,  coûte  que  coûte.  Il 


fallait  avancer,  et  nous  avançâmes.  Je  ne  com- 
prends pas  encore  comment  cela  fut  possible. 
Ce  fut  comme  une  vision  du  jugement  denier. 

«  Appels,  cris,  ordres,  fracas  des  pièces  et 
des  shrapnels.  Autour  de  moi  mes  camarades 
tombaient.  Mais  je  n'y  prenais  pas  garde. 
J'allais,  comme  les  autres,  poussé  par  une 
force  plus  forte  que  moi.  Je  plongeais  en 
avant  comme  un  aveugle... 

«  Je  me  souviens  d'une  chose.  C'est  le  pre- 
mier spectacle  qui  s'imprima  dans  ma  cons- 
cience. Je  vis  un  soldat  belge,  debout  sur  un 
abri,  avec  sa  mitrailleuse  crachant  sur  les 
colonnes  d'assaut  ;  intrépide,  méprisant  la 
mort,  plein  de  sang-froid,  il  restait  à  son 
poste,  tin  coup  de  baïonnette  dans  la  poitrine 
l'étendit.  C'était  un  héros.  Je  i'admire.  Même 
mort,  il  se  cramponnait  encore  à  sa  mitrail- 
leuse. Il  aurait  pu  sauver  sa  vie,  se  mettre  à 
l'abri  ou  se  rendre,  comme  d'autres,  ce  jour-là. 
Mais  il  ne  voulut  pas.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment sa  bouche  se  tordit  pour  un  cri  de  joie 
chaque  fois  qu'il  voyait  les  rangs  s'éclaircir 
là  où  frappaient  ses  balles.  Il  n'avait  qu'une 
pensée  :  Je  veux  mourir,  je  mourrai,  mais  ça 
ne  fait  rien.  Une  seule  chose  importe  :  En 
entraîner  le  plus  grand  nombre  possible  avec 
moi  dans  l'éternité...  Massacre...  Massacre...  » 

L'implacable  assaut  se  poursuit  au  milieu 
des  plus  effroyables  spectacles  :  morts  qu'on 
piétine,  mourants  qu'on  écrase  sans  pitié.  — 
En  avant,  toujours  en  avant  !  Le  «  matériel 
humain  »  ne  compte  pas  :  il  y  en  a  assez.  Il 
fallait  passer.  Et  l'on  a  passé.  Mais  quelles 
angoisses  pour  une  conscience  droite  !  Le  Da- 
nois silencieux  a  tout  vu,  tout  pesé,  tout  jugé. 

«  On  a  prétendu,  dit-il  (p.  48)  que  beaucoup 
de  ce  qui  est  arrivé  [au  cours  de  cette  ruée 
au  travers  de  la  Belgique  neutre  et  loyale] 
était...  un  châtiment  nécessaire  —  un  exemple 
imposé  par  les  circonstances...  On  a  prétendu 
que  des  civils  avaient  tiré  sur  nous,  ouverte- 
ment ou  par  embuscade.  C'est  vrai  !  Mais  y  a- 
t-il  lieu  de  s'en  étonner  ?  N'était-ce  pas  à  tous 
points  de  vue  un  cas  de  légitime  défense  ?  Je 
n'ai  jamais  pu  me  représenter  ce  qui  a  été  fait 
contre  la  Belgique  que  comme  un  lourd  atten- 
tat, une  violation  de  tout  droit  et  de  toute  jus- 
tice, un  forfait  pour  lequel  il  n'existe  pas 
d'excuses...  C'était  nécessaire.  C'était  la  seule 
chance  pour  attaquer  la  France,  la  seule  pos- 
sibilité de  frapper  ce  pays  au  vif. 

«  Cependant  je  n'ai  jamais  entendu  dire 
qu'on  puisse  avoir  le  droit  d'assommer  un 
homme  pour  pouvoir  venir  à  bout  de  son  voi- 
sin. Je  voudrais  bien  savoir  si  des  civilisés  ac- 
cepteraient ce  point  de  vue  dans  la  vie  ordi- 
naire... Est-ce  qu'un  Etat  aurait  plus  de 
droits  ?  Une  violation  n'est-elle  plus  une  vio- 
lation quand  c'est  un  gouvernement  qui  la 
commet  ?... 
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Et  pour  notre  édification,  notre  Danois  ra- 
conte un  fait  dont  il  a  été  le  témoin  et,  hélas, 
un  des  acteurs. 

«  On  avait  tiré  sur  nous  d'une  maison,  dit- 
il,  (p.  50).  Du  moins  on  l'a  prétendu  après 
coup.  Je  ne  veux  dire  ni  oui  ni  non.  Je  ne 
suis  pas  sûr  que  cela  soit  exact.  En  tous  cas 
cette  crainte  pesait  constamment  sur  nous  où 
que  nous  avancions.  Nous  nous  sentions  per- 
pétuellement dans  l'insécurité.  Par  mauvaise 
conscience,  naturellement  !...  Je  crois  qu'on 
racontait  de  telles  choses  pour  augmenter 
notre  haine  et  notre  ardeur  combative.  En 
tous  cas  je  n'ai  jamais  été  témoin  d'horreurs 
dues  à  des  civils. 

«  Nous  arrivâmes  dans  un  bourg  au  début 
d'un  après-midi  et  nous  nous  étions  dispersés 
aux  alentours  en  attendant  que  l'on  construise 
un  ponton.  Les  rapports  entre  les  habitants  et 
nous  furent  d'abord  tout  à  fait  paisibles.  Nous 
obtînmes  tout  ce  que  nous  demandâmes  et 
nous  payâmes  consciencieusement  tout  ce  qui 
nous  fut  procuré. 

«  Pendant  ce  temps  le  ponton  s'achevait.  Les 
gens  étaient  aux  fenêtres  et  sur  les  portes  et 
nous  regardaient  tranquillement  et  paisible- 
ment. Soudain  on  dit  qu'un  coup  de  feu  avait 
été  tiré.  Personne  ne  savait  exactement  d'où. 
Mais  une  violente  fusillade  se  produisit  aus- 
sitôt sur  la  tête  de  la  colonne.  Notre  avant- 
garde  s'arrêta.  Nos  rangs  se  débandèrent  et  la 
peur  nous  saisit  subitement.  Nous  tirâmes  au 
hasard.  Une  mitrailleuse  fut  postée  au  coin 
d'une  rue  et  nous  commençâmes  à  faire  feu 
sur  les  maisons.  Un  canon  lança  quatre  obus 
contre  le  village,  un  à  chaque  coin.  Lorsque 
le  premier  coup  retentit,  les  habitants  com- 
prirent ce  qui  les  attendait.  Notre  réputation 
nous  avait  précédés.  Ils  se  cachèrent  dans  les 
caves,  sautèrent  les  murs  et  les  clôtures  des 
jardins,  se  sauvèrent  dans  la  campagne  pour 
se  mettre  à  l'abri.  Plusieurs  qui  n'avaient  pas 
voulu  ou  pas  pu  s'enfuir  furent  immédiate- 
ment fusillés  dans  leurs  demeures  où  ils 
furent  trouvés. 

«  Alors  commença  la  dévastation  et  le  pil- 
lage de  ce  malheureux  bourg.  Portes  et  fe- 
nêtres furent  enfoncées,  le  mobilier  réduit  en 
miettes  et  l'on  mit  le  feu  çà  et  là  avec  de  la 
benzine... 

«  Au  beau  milieu  du  tumulte  un  lieutenant 
fut  tué  d'une  balle  sûre  et  bien  dirigée.  Aucun 
doute  sur  la  direction.  Au  coin  d'une  maison 
épargnée,  un  garçon  d'une  quinzaine  d'années 
était  debout,  un  fusil  à  la  main,  calme  et  droit 
comme  quelqu'un  qui  a  agi  à  bon  escient. 
Quatre  hommes  furent  commandés  pour  l'em- 
poigner. J'étais  un  de  ceux-là.  Quand  il  vit  que 
nous  nous  approchions  de  lui,  il  disparut  der- 
rière la  maison  et  nous  ne  pûmes  l'atteindre 
que  dans  le  grenier  d'un  bâtiment  donnant  sur 
une  cour.  Il  s'était  barricadé  derrière  des  ton- 


neaux. Nous  pouvions  apercevoir  le  canon  de 
son  fusil  braqué  sur  nous  quand  nous  arri- 
vâmes au  haut  de  l'escalier  et  nous  voyions 
ses  yeux  briller  comme  des  flammes  dans 
l'obscurité.  Il  tua  l'un  des  nôtres.  La  balie 
n'avait  pas  manqué  son  but.  Celui  qui  avait 
été  touché  s'abattit  en  poussant  un  soupir  et 
nous  entendîmes  le  bruit  mat  que  fit  son 
corps  en  tombant  lourdement  sur  le  plancher 
en  bas  de  l'escalier.  Alors  le  garçon  s'avança, 
son  fusil  à  la  main.  C'était  sa  dernière  car- 
touche qu'il  venait  de  tirer.  Il  nous  suivit 
sans  résistance,  sans  un  mot.  Sa  bouche  était 
serrée  et  son  visage  pâle.  Mais  il  marchait 
droit  et  fier  entre  nous,  la  poitrine  en  avant,  la 
tête  haute.  Il  était  calme  comme  un  être  qui  a 
bonne  conscience  et  ne  songe  pas  à  demander 
grâce. 

«  Il  devait  être  fusillé.  Au  moment  où  on  le 
colla  au  mur,  sa  mère  arriva  en  courant.  C'é- 
tait une  pauvre  veuve,  à  ce  que  j'ai  appris  par 
la  suite,  et  c'était  son  unique  enfant.  Elle  se 
mit  à  crier  comme  en  agonie  et  son  visage  était 
blanc  et  convulsé.  Elle  se  jeta  aux  genoux  du 
chef  et  tout  en  l'étreignant  aux  jambes  elle 
criait  :  «  Ne  le  fusillez  pas.  Il  n'a  rien  fait  de 
mal...  C'est  mon  seul  enfant,  mon  unique.  Dieu 
du  ciel!  épargnez-le...  Prenez-moi  plutôt...  » 

«  ...  Le  garçon  se  tenait  contre  le  mur,  im- 
passible... Deux  de  mes  camarades  entraî- 
nèrent la  mère  qui  continuait  à  crier  :  «  Mais 
il  n'a  rien  fait...  rien  qui  ne  soit  juste...  bour- 
reaux !...  bourreaux  !...  » 

«  ...  Un  commandement  retentit  :  «  Garde 
à  vous  !...  en  joue  !...  »  Je  visai  à  la  figure.  Je 
sentais  que  mon  bras  tremblait.  Il  m'était 
presque  impossible  de  tenir  mon  arme.  Elle 
me  pesait  dans  la  main  comme  du  plomb.  Au 
moment  où  l'ordre  fut  donné,  je  regardai  l'en- 
fant. Il  se  tenait  immobile,  droit  et  fier  et  pas 
un  muscle  de  son  corps  ne  bougeait.  Mais,  ô 
Dieu  !...  jamais  je  n'oublierai  le  regard  que 
ses  yeux  lancèrent  sur  nous.  Il  étincelait  de 
haine...  Cela  me  brûlait  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Il  nous  envoyait  tous  en  enfer,  nous 
vouait  aux  puissances  infinies  et  aux  flammes 
dévorantes...  —  «  Feu  !...  »  —  Je  fermai  les 
yeux.  Je  pressai  la  détente.  Où  ma  balle  passa- 
t-elle  ?  Je  l'ignore...  J'espère  en  tout  cas  n'a- 
voir été  pour  rien  dans  la  mort  de  cet  enfant... 
J'entendis  les  coups,  le  bruit  d'une  lourde 
chute  et,  quand  je  rouvris  les  yeux,  le  garçon 
était  étendu  face  contre  terre.  Au  même  mo- 
ment la  mère  réussit  à  s'arracher  des  bras  de 
ceux  qui  la  tenaient  et  qui  furent  bousculés 
de  côté  par  elle.  L'instant  d'après  elle  était 
couchée  sur  le  cadavre  de  son  enfant...  Je 
l'entendis  sangloter  disant  :  «  Mon  cher  petit, 
mon  cher  petit...  bourreaux  !...  bourreaux  !...  » 
Un  soldat  lui  donna  des  coups  de  pieds,  un 
autre  lui  perça  le  dos  de  sa  baïonnette...  » 

Et  c'est,  au  bout  du  récit,  le  cri  de  la  cons- 
cience, trop  longtemps  contenu  : 
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«  Je  me  rappelle  que  dans  ce  village  belge 
il  y  avait  un  garçon,  franc  et  courageux,  dont 
la  guerre  a  fait  un  héros  et  un  défenseur  du 
bon  droit  imprescriptible  de  sa  patrie  et  qui 
nous  a  jeté  sa  haine  brûlante  au  visage,  une 
haine  qui  nous  vouait  à  tous  les  tourments  de 
la  vie  et  de  la  mort  en  punition  de  ce  que  nous 
avions  violé...  C'est  un  lourd  fardeau  à  por- 
ter... Mais  songe...  songe  à  ceux  qui  encourent 
la  principale  responsabilité  !...  (p.  55).  » 

Puis  c'est  la  guerre  des  Flandres,  où  notre 
Danois  gagne  la  croix  de  fer  pour  avoir  sauvé 
un  petit  lieutenant  berlinois  de  19  ans,  tombé 
en  avant  des  tranchées  au  cours  d'une  attaque 
manquée  et  qu'il  est  allé  chercher  au  péril  de 
sa  vie,  toujours  poussé  par  le  sentiment  du 
devoir.  En  décembre  1915,  il  est  sur  le  front 
Russe  où  le  froid  est  terrible,  puis  au  prin- 
temps suivant  en  Argonne  (p.  90).  Il  a  l'occa- 
sion de  constater  au  cours  de  la  traversée  de 
l'Allemagne  que  l'enthousiasme  a  singulière- 
ment baissé.  Plus  de  cris,  plus  de  fleurs.  Beau- 
coup de  femmes  s'évanouissent  en  venant  dire 
adieu  à  leurs  maris  dans  les  gares  où  le  train 
passe.  Et  le  Danois  silencieux  assiste  aux  tra- 
gédies de  la  lutte  devant  Verdun.  Nous  sa- 
vions ce  qu'endurèrent  les  nôtres  de  ce  côté-ci 
des  lignes.  Le  récit  du  Danois  nous  apprend  ce 
qui  se  passait  en  face  (p.  95)  : 

«  Pluie  de  projectiles,  tonnerre,  éclairs, 
cris  :  «  Non,  non,  je  veux  vivre...  Je  veux  les 
revoir,  ceux  de  chez  nous...  O  Dieu,  secourez- 
moi,  à  cause  d'eux,  seulement  à  cause  d'eux... 
La  sueur  jaillit  par  tous  les  pores...  les  yeux 
des  uns  sont  éblouis...  cela  tape  comme  un 
marteau  sur  le  dos  d'un  autre...  Silence  pen- 
dant un  moment.  Une  ou  deux  heures  peut- 
être.  Mais  la  journée  est  longue.  Il  n'est  sans 
doute  pas  plus  de  2  heures...  On  regarde  sa 
montre...  Seulement  midi  !...  Encore  6  ou  7 
heures  à  rester  dans  cet^  enfer.  On  compte  les 
minutes  :  une...  deux...  trois...  Mais  que  d'an- 
goisses accumulées  dans  une  minute...  Comme 
le  temps  passe  lentement...  lentement...  Au  se- 
cours !...  mais  personne  ne  peut  rien  pour 
pei  sonne...  pas  même  celui  qui  n'est  qu'à  trois 
pas  de  vous  !...  » 

A  côté  de  lui  son  camarade  est  blessé  à 
mort.  Il  lui  murmure,  en  mourant,  ces  mots  : 
«  Souviens-toi...  la  maison!...  »  Il  lui  a  promis, 
auparavant,  d'écrire  aux  siens,  s'il  était  tué. 
Et  il  écrit  que  le  camarade  est  mort  en  héros. 
«  Comme  un  héros  !  c'est  vrai;  mais  7?ior£ 
pourtant.  Et  la  mort  est  pourtant  la  mort, 


même  si  le  nom  du  héros  rit  dans  les  mé- 
moires... »  (p.  101). 

Un  détail,  un  aveu,  encore,  de  la  conscience 
qui  juge  implacable  et  triste  (p.  105)  :  «  On 
devient  fataliste.  On  s'accroche  à  cette  pensée 
que  l'on  ne  veut  pas  mourir.  Et  l'on  en  arrive 
à  se  persuader  qu'on  ne  doit  pas  mourir...  Une 
seule  chose  peut  aider  :  l'alcool.  Et  beaucoup 
y  ont  recours.  Dans  la  vie  civile  il  y  a  quelque 
chose  qui  s'appelle  «  boire  pour  se  donner  du 
courage  ».  Ce  n'est  pas  moins  vrai  en  guerre. 
On  y  a  consommé  d'effroyables  quantités 
d'alcool  avant  les  grandes  offensives.  On  en 
a  bu,  certaines  fois,  jusqu'à  la  plus  folle 
ivresse.  Mais  l'anxiété  se  trouvait  du  moins 
paralysée  et,  du  même  coup,  les  instincts  san- 
guinaires entraient  en  ébullition...  Or,  c'était 
précisément  là  le  but  qu'on  voulait  atteindre... 
Je  ne  veux  nullement  méconnaître  par  là  le 
courage  personnel  et  le  mépris  de  la  mort  ré- 
sultant de  l'enthousiasme  normal.  J'ai  vu  de 
nombreuses  prouesses  inspirées  par  le  mépris 
de  la  mort.  Mais  j'ai  fait  aussi  d'autres  expé- 
riences. Et  je  ne  dépasse  certainement  pas  les 
limites  de  l'exacte  vérité  en  affirmant  que  cer- 
tains succès  ont  été  réalisés  dans  les  fumées 
de  l'alcool...  » 

Toutefois  il  y  a  autre  chose  encore.  On  a 
pu  constater  par  le  récit  qui  nous  est  donné 
plus  haut  de  la  scène  du  départ  de  la  maison 
paternelle,  que  le  Danois  silencieux  est  un  être 
qui  a  reçu  de  fortes  impressions  religieuses  et 
qui  possède  une  foi  personnelle  et  vivante. 
C'est  une  conscience,  dans  la  vraie  et  profonde 
acception  du  terme,  une  conscience  pliée  à  la 
rude  discipline  du  devoir,  même  douloureux 
et  difficile.  Et  cette  conscience  qui  a  su  pui- 
ser dans  la  foi  chrétienne  des  forces  pour 
chaque  jour,  devait  souffrir  d'autant  plus  de 
voir  les  choses  de  la  foi  rabaissées  jusqu'à 
devenir  ce  qu'on  sait  qu'elles  sont  devenues 
chez  certains  représentants  de  la  piété  germa- 
nique. Le  verdict  est  formel  et  il  s'appuie  sur 
des  faits  réels. 

Pour  le  Danois  silencieux,  la  guerre  fait  de 
la  vie  religieuse  une  nécessité  vitale.  «  On  a 
besoin  d'autre  chose  et  de  quelque  chose  de 
plus  grand  que  les  pauvres  forces  humaines 
pour  y  suspendre  sa  confiance.  On  apprend 
à  croire,  aveuglément,  ardemment,  et  dans 
la  prière  on  trouve  une  fervente  persuasion 
capable  de  produire  la  joie  et  1  espérance. 
Mais,  en  même  temps,  il  se  produit  souvent  — 
et  cela  dans  une  grande  mesure  sous  l'in- 
fluence des  aumôniers  militaires  —  une  con- 
ception absolument  fausse  de  Dieu.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  là-dessous  une  volonté  cons- 
ciente de  tromper.  Je  ne  pense  pas  du  tout 
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qu'il  y  ait  là  un  froid  calcul  et  une  tentative 
de  duper  les  simples  lorsqu'on  leur  parle  con- 
tinuellement de  Dieu  comme  de  «  notre  Dieu  » 
[le  Dieu  allemand],  et  de  «  nous  »  comme  du 
moyen  choisi  par  lui  pour  refaire  une  Europe 
chrétienne  et  craignant  Dieu  et  comme  un  ins- 
ttument  de  vengeance  et  de  flagellation  pour 
les  péchés  et  les  mauvaises  actions  des 
autres...  Naturellement  cela  tient  à  des  causes 
morales  plus  profondes  qu'il  est  malaisé  de 
dépister...  Mais  cela  offensait  si  complètement 
mes  oreilles  et  me  paraissait  si  attentatoire  à 
la  majesté  divine  toutes  les  fois  qu'un  aumô- 
nier militaire  confisquait  ainsi  Dieu  à  notre 
profit  !  Et  parfois  le  discours  pouvait  être  tel 
qu'on  en  venait  à  se  demander  si  l'homme  qui 
parlait  avait  bien  sa  tête  à  lui. 

«  C'est  ainsi  qu'un  jour  un  aumônier  mili- 
taire déclara  —  et  ceci  est  la  pure  vérité  — 
que,  selon  Luther  lui-même,  Dieu  était  notre 
Dieu...  uniquement  le  nôtre...  et  il  en  donnait 
pour  preuve  le  premier  vers  du  psaume  bien 
connu  : 

Ein  f ester  Burg  ist  unserer  Gott... 
Notre  Dieu,  pour  nous  seuls...  et  je  m'indi- 
gnais qu'un  être  humain,  de  la  foi  duquel  je 
n'avais  d'ailleurs  aucune  raison  de  douter, 
puisse  s'attacher  à  une  pensée  aussi  fausse... 
à  un  pareil  blasphème... 

«  Mais  d'un  autre  côté  je  ne  crois  pas  que 
la  plupart  de  mes  camarades  aient  compris 
que  cela  était  faux.  Dieu  était  vraiment  de- 
venu leur  Dieu,  il  étendait  sa  main  sur  notre 
cause  et  sur  les  nôtres  et  il  laissait  les  autres 
se  débrouiller  comme  ils  l'entendaient. 

«  Ils  le  disaient  avec  le  plus  profond  sérieux. 
Ils  le  croyaient  avec  une  assurance  impertur- 
bable. 

«  Pour  eux  la  guerre  était  vraiment  un  ju- 
gement de  Dieu  sur  leurs  ennemis,  un  juge- 
ment qu'ils  avaient  reçu  mission  d'exercer. 

«  Je  me  souviens  que  mon  nouveau  cama- 
rade et  moi  nous  causions,  une  nuit  de  di- 
manche, aux  avant-postes,  à  la  lisière  d'un 
bois  de  l'Argonne.  Nous  regardions  le  ciel  pro- 
fond semé  d'étoiles.  Une  nuit  pareille  fait  jail- 
lir les  pensées  de  cette  sorte  si  facilement  de 
l'âme  de  chacun. 

—  «  Notre  Seigneur  vient  de  nous  montrer, 
dit-il,  qu'il  est  nôtre.  Il  nous  a  donné  la  vic- 
toire, là-bas,  à  l'est.  Nous  avons  pris  Riga  et 
presque  200.000  Russes...  Le  chemin  de  Pé- 
tersbourg  nous  est  ouvert...  » 

«  C'était  un  jeune  instituetur  du  Mecklem- 
burg.  Il  avait  pris  connaissance  de  l'un  de  ces 
étranges  bulletins  de  victoire  qui  circulent 
souvent  le  long  du  front,  mais  dont  on  ne  sait 
jamais  d'où  ils  viennent. 

—  «  Est-ce  que  nous  ne  devrions-pas  lais- 
ser notre  Seigneur  en  dehors  de  tout  ceci,  ré- 
pondis-je.  Je  crois  qu'en  général  nous  mêlons 
beaucoup  trop  Notre  Seigneur  à  nos  affaires. 
Cela  tourne  parfois  au  blasphème.  » 


«  Il  me  regarda,  étonné,  et  dit  : 

—  «  Tu  ne  crois  peut-être  pas  que  Notre 
Seigneur  est  de  notre  côté  et  que  c'est  nous 
qui  sommes  le  fouet  dont  il  flagelle  les  autres 
à  cause  de  leurs  péchés  et  de  leurs  débauches... 
Eventrons-les...  Ecrasons-leur  la  tête...  C'est 
de  cette  façon  que  nous  rendrons  notre 
culte...  » 

«  Je  me  rappelle  que  j'ai  souri  et  qu'il  me 
regarda  d'un  air  presque  irrité,  et  j'ajoutai 
aussitôt  : 

—  «  Je  crois,  à  parler  franc,  que  Notre 
Seigneur  ne  se  mêle  pas  de  ces  choses.  Il  est 
avec  nous  comme  avec  les  autres.  » 

«  Il  se  tut  pendant  quelques  instants.  Mais 
il  dit  ensuite,  avec  un  accent  de  mépris  dans 
la  voix  : 

— -  «  Ah,  oui  !  c'est  vrai,  tu  es  danois.  Je 
n'y  songeais  vraiment  pas... 

«  J'avais  sur  le  bout  de  la  langue  une  verte 
réponse.  C'était  la  première  fois  qu'on  me  par- 
lait sur  ce  ton  de  ma  nationalité.  Mais  je  gar- 
dai le  silence.  Car  du  moment  que  cet  homme 
avait  cette  persuasion,  à  quoi  bon  discuter 
avec  lui... 

«  Il  me  demanda,  au  surplus,  par  la  suite, 
d'excuser  ses  paroles.  Il  n'avait  pas  pensé  à 
mal,  disait-il.  Les  mots  étaient  sortis  de  sa 
bouche  par  inadvertance. 

—  «  J'ai  le  plus  profond  respect  pour  vous, 
me  dit-il  à  la  fin...  Et  tous,  nous  avons  le  mê- 
me respect.  Cela  doit  être  dur  pour  toi  et  tes 
compatriotes  d'être  ainsi... 

«  Je  l'aurais  volontiers  serré  dans  mes  bras 
pour  cette  parole...  Deux  jours  après  il  fut 
atteint  par  une  grenade  en  pleine  poitrine.  Et 
deux  jours  après  ce  fut  mon  tour...  » 

Grièvement  blessé,  celui  qu'on  avait  sur- 
nommé le  Danois  silencieux  fut  transporté 
dans  un  hôpital  d'une  ville  des  provinces 
rhénanes.  Lorsqu'il  fut  guéri,  il  revint,  mutilé, 
affaibli.  Il  retrouve  alors  ses  vieux  parents.  Il 
revoit  les  lieux  familiers,  les  voisins  terrible- 
ment éprouvés  aussi,  et,  sur  tout,  sur  les  sites 
baignés  par  le  soleil  d'été,  comme  sur  les  êtres, 
il  sent  planer  autant  de  douleurs  qu'il  en  a 
laissé  derrière  lui  en  rentrant  dans  ses  foyers. 

«  Ils  m'appelaient  le  Danois  silencieux,  con- 
clut-il. Ils  avaient  bien  raison.  Mais  tous  les 
autres,  donc!...  Mon  nom  ne  deviendra-t-il  pas 
aussi  le  leur  ?  Je  le  crois.  Je  crois  qu'il  va 
régner  un  long  et  douloureux  silence  là  où  il 
y  avait  tant  de  force,  tant  de  joie  et  tant  de 
claires  espérances.  —  Le  Danois  silencieux  ! 
—  N'est-il  pas  vrai  que  cela  va  devenir  leur 
nom  à  tous  ?  Car  c'est  dans  le  silence  que  le 
souvenir  reste  le  mieux  et  les  grandes  dou- 
leurs sont  muettes...  ». 

Ch.  Serfass, 
Pasteur  de  l'Eglise  réformée  française  de  Stockholm 
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SUR     laE     FRO  NT 

Uae  lettre  d'Orient 

[Cette  lettre  a  été  écrite  par  le  fils  aîné  de  la 
veuve  d'un  facteur  des  postes,  qui,  restée 
seule  avec  quatre  petits  enfants,  les  a  élevés 
sans  aucun  appui.] 

26  décembre  1916. 

Mon  cher  Frère, 

Je  suis  heureux  de  t'écrire  aujourd'hui  pour 
te  dire  le  plaisir  que  j'ai  eu  d'apprendre,  de 
savoir  que  le  petit  blond  était  travailleur  et 
de  bonne  conduite.  Tu  ne  m'en  voudras  pas, 
je  l'espère,  de  t'appeler  «  petit  »,  car  à  quinze 
ans  on  est  déjà  un  jeune  homme  et  maman 
ne  sera  pas  jalouse  que  je  t'appelle  comme 
elle. 

Notre  maman  a  eu  fort  à  faire,  à  la  mort 
de  notre  pauvre  papa,  pour  finir  de  nous  éle- 
ver et  nous  donner  un  emploi;  aussi,  nous  ne 
l'aimerons  jamais  assez  pour  la  récompenser. 
Quand  on  est  grand,  on  aime  toujours  sa  ma- 
man, mais  on  ne  la  caresse  plus  autant  que 
quand  on  est  jeune;  c'est  pour  que  tu  l'em- 
brasses souvent  pour  moi  et  pour  nous,  car 
Pierre  vous  quittera  comme  moi  un  jour,  que 
je  t'écris.  Les  mamans  sont  heureuses  quand 
leurs  enfants  sont  heureux,  et  je  serais  heu- 
reux moi-même  de  savoir  que  tu  travailles 
pour  te  créer  plus  tard  un  avenir. 

J'ai  reçu  ce  matin  le  colis  n°  5  et  tu  remer- 
cieras, pour  moi,  maman  des  bonnes  choses 
qu'elle  m'envoie.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de 
Madeleine  qui  est  contente  de  son  nouvel  em- 
ploi et  désirerait  y  rester.  Quel  temps  fait-il  à 
Paris  ?  Nous  avons,  en  ce/  moment,  un  vrai 
temps  de  fête.  Dans  la  journée  le  soleil  est 
chaud,  les  nuits  sont  étoilées  et  froides,  mais 
nous  ne  sommes  pas  à  plaindre,  car  on  est 
bien  couverts  :  deux  couvertures,  une  peau  de 
mouton  ou  de  chèvre  et  un  tricot,  et  quoique 
nous  passions  les  nuits  en  cette  saison  au  clair 
de  lune  ou  à  la  belle  étoile  on  n'a  pas  de 
rhumes  ou  de  bronchites  comme  à  Paris,  c'est 
que  l'on  est  toujours  dehors  et  pas  de  chan- 
gements de  température  des  habitations  au 
dehors.  Quand  la  faction  est  finie,  et  avant  de 
reprendre  la  prochaine,  on  dort  bien  sur  un 
lit  de  feuilles  sèches  derrière  un  buisson,  le 
nez  caché  sous  la  couverture,  à  trois  cents 
mètres  des  Bulgares  et  des  Turcs.  Quand  il 


pleut  on  met  des  branchages  plus  épais,  mais 
quand  on  est  traversé  on  ne  dort  pas  aussi 
bien,  et  il  faut  attendre  le  soleil  pour  se  sé- 
cher, mais  ce  sont  les  petits  inconvénients  du 
métier. 

Hier  et  aujourd'hui  on  nous  avait  dit  qu'on 
pensait  être  attaqués,  comme  l'avait  dit  des 
prisonniers  faits  dans  différents  régiments,  on 
a  porté  en  ligne  du  rabiau  de  grenades  et  de 
cartouches,  mais  ils  ne  sont  pas  encore  venus. 
D'ailleurs  je  les  attends  tranquillement  pour 
leur  apprendre  comme  je  prends  la  ligne  de 
mire. 

Dans  le  prochain  paquet  qu'enverra  ma- 
man, tu  lui  diras  de  mettre  de  l'amadou,  des 
pierres  à  briquets  et  des  allumettes  rouges, 
car  la  pipe  est  ma  camarade  de  jour  comme 
de  nuit.  Pour  l'allumer  on  met  la  couverture 
sur  sa  tête  et,  quand  il  y  a  un  peu  de  cendre, 
ça  se  voit  moins  que  la  cigarette  la  nuit.  Je  la 
bourre  bien  et  elle  m'empêche  de  dormir  et 
me  tient  compagnie  en  sentinelle  en  même 
temps  qu'elle  me  chauffe  les  doigts. 

Je  termine  car  il  est  2  h.  1/2,  et  à  3  h.  je 
prends  l'observation  jusqu'à  la  nuit. 

A  bientôt,  mon  cher  Frère,  des  bonnes  nou- 
velles et  à  tous  mes  meilleurs  baisers. 

(Armée  d'Orient,  26  déc.  1916)  Etienne... 


L'Epreuve 

J'ai  pu  avoir  entre  les  mains  un  poème  du 
front,  sur  le  point  de  paraître,  qui  m'a  singu- 
lièrement ému  par  la  force  du  vers  et  par  la 
noblesse  de  la  pensée.  L'auteur,  Pierre  Frey, 
un  alsacien,  médecin  auxiliaire  dans  un  de  nos 
régiments  d'infanterie,  montre  —  en  un  tripty- 
que —  l'évolution  de  l'idée  de  gloire  pendant 
cette  guerre. 

A  l'aube  de  la  journée  sanglante  que  nous 
vivons,  depuis  trois  ans  bientôt,  pour  l'homme 
la  gloire 

C'est  le  clairon  qui  vous  encuivre, 
C'est  le  drapeau  qui  claque  au  vent, 
C'est  le  frisson  qui  fait  revivre 
En  vous  les  âges  conquérants. 

Aïeux  de  Marignan  !  Ancêtres  de  Pavie 

Qui  mettiez  votre  honneur  et  votre  seule  envie 

A  bien  savoir  mourir. 
Beaux  épis  parfumés  que  de  sa  main  cruelle 
En  froissant  les  jabots  et  les  pâles  dentelles 

La  mort  aimait  cueillir, 
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Guenilles  de  Valmy  !  sordides  et  tachées, 

Dont  les  trous  laissaient  voir  en  belles  échappées 

Le  ciel  bleu  de  Messidor, 
Bonnets  à  poil  couvrant  les  crinières  grises 
Et  schapckas  soutachés  ondulant  à  la  brise 

Comme  une  vague  d'or, 


 Voilà  ce  que  chantaient  les  antiques  images. 

Or  ce  rêve  des  vieilles  épopées, 
Brochant  sur  un  fond  clair  de  soyeuses  couleurs, 
eut  vite  fait,  cette  fois,  de  s'évanouir.  Cette  guerre 
atroce,  démoniaque  de  par  la  volonté  du  Ger- 
main, ce  fut  bientôt  uniquement 

 le  dessin  sans  nuance 

De  l'héroïsme  obscur  et  de  l'humble  souffrance 
Dont  la  trame  se  tisse  au  fil  de  la  douleur. 

Et  ce  sont  alors,  dans  le  poème,  des  strophes 
d'une  vérité  poignante  sur  le  grand  martyre  de 
nos  soldats.  Le  jeune  écrivain  qui  vit  constam- 
ment en  première  ligne,  qui,  depuis  trente  mois, 
n'a  jamais  cessé  d'être  un  acteur  du  drame,  qui 
fut  asphyxié  à  Verdun  et  partagea  le  sort  des 
géants  de  Souchez,  a  mis  dans  ces  tableaux  de 
la  tourmente  toute  son  âme  endolorie.  On 
aimera  lire  son  chant  de  deuil  sur  la  Tranchée, 

Royaume  de  terreur  et  de  sombre  violence, 
où  il  faut 

Voir  le  soleil  mourir,  voir  l'aurore  renaître 
Et  craindre  chaque  lois  de  ne  plus  les  revoir. 

Vient  enfin  la  suprême  vision  du  poète... 
Toutes  ces  douleurs,  toutes  ces  longues  agonies 
constituent  en  effet  pour  lui  «  la  gloire  nou- 
velle »  qu'il  veut  chanter  parce  qu'en  réalité 
cetle  gloire  est  plus  haute,  plus  féconde,  plus 
rédemptrice  que  celle  dont  s'enivrèrent,  à  tra- 
vers l'Histoire,  les  guerriers  d'autrefois. 

Nous  citons  intégralement  la  fin  du  poème  : 

Deux  fois  au  ciel,  déjà,  le  cortège  des  astres 
Dans  son  orbe  complet  a  lui  sur  le  désastre 

Du  monde  qui  se  meurt, 
Et  par  deux  fois,  déjà,  l'année  agonisante 
A  fui  sans  redonner  une  aube  consolante 

A  l'humaine  douleur. 
Ainsi  s'en  vont  les  jours.  L'Histoire  impitoyable 
Se  réjouit  de  voir  sur  nos  corps  misérables 

L'effroi  s'appesantir  ; 
Et,  quand  tout  dit  d'aimer  dans  le  repos  des  choses, 
De  sa  poigne  de  fer  à  chacun  elle  impose 

L'épreuve  de  souffrir. 

O  souffrance  !  Je  me  demande, 
Moi  qui  comprends  et  t'obéis, 


Si  l'homme,  dans  la  dure  offrande 
De  l'obscur  devoir  accompli, 
Sent  que,  de  sa  douleur  mortelle 
Et  de  l'enfer  où  tu  martèles 
Son  âme  d'une  main  cruelle, 
Il  sortira  meilleur  et  fort. 
C'est  pourtant  la  seule  promesse 
Que  je  veuille  dans  ma  jeunesse 
Chanter  à  sa  rude  détresse 
Pour  qu'il  patiente  en  son  effort. 

Je  voudrais  que  ma  voix  lui  dise 
Qu'aux  lassitudes  du  chemin 
Succédera  cette  heure  exquise 
De  la  tendresse  de  demain. 
Que  plus  fort  souffle  sur  sa  tête 
Et  sur  son  cœur  qui  s'inquiète 
Le  hurlement  de  la  tempête 
Et  la  rage  de  l'ouragan, 
Plus  fort  aussi  sera  le  charme 
De  son  avenir  sans  alarmes 
Où  tout  sanglot,  où  toute  larme 
Mettra  son  germe  fécondant. 

Je  voudrais  que  sans  nulle  tâche 

Un  soir,  il  revienne  au  foyer, 

Portant  très  beau,  comme  un  panache, 

Le  reflet  de  l'adversité. 

Ce  ne  sera  ni  la  chimère 

Ni  le  rêve  d'or  éphémère 

De  cette  gloire  que  naguère 

Il  désirait  dans  sa  candeur. 

Mais  sur  lui  la  grande  souffrance 

Et  toute  la  misère  immense 

Poseront  leur  magnificence 

Et  le  draperont  de  splendeur. 

G.  L. 

31  Décembre  1916. 
(&81ae  jour  de  guerre.) 


L'Opinion  étrangère 

Un  grand  philosophe  russe  contemporain 
Les  idées  de  Vladimir  S0L0VY0F 

Ce  qui  caractérise  tout  d'abord  la  philoso- 
phie de  Solovyof,  c'est  son  opposition  au  posi- 
tivisme. Nous  l'avons  dit,  la  Russie  cultivée 
avait  accepté  presque  sans  réserves  la  philoso- 
phie positiviste,  qui  tirait  tout  son  éclat  des 
grandes  découvertes  des  sciences  de  la  na- 
ture, dont  elle  n'était  qu'une  généralisation. 
La  science  pure  ne  pouvant  aborder  les  grands 
problèmes  de  la  destinée  du  monde  et  de 
rhomme,  on  s'interdisait  de  les  traiter.  On 
faisait  de  la  science  le  tout  des  connaissances- 
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humaines,  et  quand  on  ne  tirait  pas  d'elle  des 
arguments  contre  la  valeur  des  idées  méta- 
physiques et  des  sentiments  religieux,  on  s'ap- 
puyait au  moins  sur  elle  pour  ignorer  ces  sen- 
timents et  ces  idées. 

Contre  ce  positivisme  aux  horizons  rétrécis, 
Solovyof  soutient  que  la  science  ne  peut  ni  se 
suffire  à  elle-même,  car  elle  implique  des  prin- 
cipes dont  elle  ne  saurait  donner  l'explication, 
ni  suffire  à  l'esprit  humain,  car  elle  ne  satis- 
fait qu'une  partie  seulement  de  ses  tendances. 
Il  s'attache  à  remettre  en  honneur  le  mysti- 
cisme. Dès  sa  thèse  de  1874  sur  la  crise  de  la 
philosophie  occidentale,  il  entreprend  la  cri- 
tique du  réalisme  empirique  sous  ses  diverses 
formes,  et  semble  admettre  pour  son  compte 
la  réalité  propre  indépendante  des  monades 
de  Leibniz,  centres  immatériels  de  forces  vi- 
vantes. Il  critique  sévèrement  le  rationalisme, 
qu'il  fait  consister  dans  l'affirmation  de  l'iden- 
tité de  l'être  et  de  la  pensée,  et  dont  il  voit 
l'expression  la  plus  complète  dans  le  système 
de  Hegel.  Il  élabore  une  théorie  mystique  et 
idéaliste  qui  aboutit,  au  moyen  de  la  percep- 
tion mystique,  ou  connaissance  immédiate,  à 
ce  qu'il  appelle  :  Dieu,  la  Divinité,  ou  encore 
le  principe  spirituel  absolu,  le  vrai  réel,  la 
vérité.  C'est  ainsi  qu'il  s'élève  à  une  sorte  de 
théosophie,  à  laquelle  correspond  dans  l'ordre 
social  l'organisation  d'une  libre  théocratie. 

Peu  avant  sa  mort,  en  1897,  dans  son  grand 
uvrage  :  Justification  du  bien,  il  semble  avoir, 
sinon  abandonné,  du  moins  modifié  sa  con- 
eption  première  de  la  perception  mystique. 
Sous  l'influence  de  l'explication  du  moi  par 
Kant,  et  aussi  des  théories  contemporaines 
ur  le  dédoublement  de  la  personnalité,  et  des 
xpériences  d'hypnotisme,  il  renonce   à  ad- 
ettre  la  réalité  du  moi  comme  substance  ab- 
olue  ou  âme;  du  moins  il  estime  maintenant 
ue  nous  pouvons  arriver  seulement  à  con- 
clure à  l'existence  de  notre  moi  comme  subs- 
tance interne,  mais  non  à  le  percevoir  d'une 
façon  directe  ou  immédiate.  Et  de  même  que 
nous  ne  possédons  pas  la  perception  immé- 
diate et  directe  de  notre  moi,  nous  n'avons  pas 
non  plus  la  perception  directe  et  immédiate 
de  Dieu,  du  moins  nous  ne  l'avons  pas  tous 
naturellement.  Solovyof  ne  veut  pas  y  renon- 
cer tout  à  fait,  mais  il  en  fait  simplement  une 
sorte  de  grâce,  le  privilège  de  certains  élus 
qui  auraient  dans  les  sociétés  contemporaines 


le  rôle  des  prophètes  dans  le  royaume  d'Is- 
raël. 

Evidemment  Solovyof  se  regardait  lui-mê- 
me —  en  tout  cas  ses  amis  le  regardaient  — 
comme  un  de  ces  prophètes.  Ses  biographes 
nous  assurent  qu'il  était  doué  d'un  sens  ex- 
traordinaire, qu'il  avait  sur  les  enfants  et  sur 
les  gens  simples  une  influence  surhumaine, 
qu'il  inspirait  même  aux  animaux  une  sorte 
de  «  confiance  mystique  ». 

Rien  sans  doute  d'étonnant  en  soi  dans  la 
foi  mystique  de  Solovyof  en  Dieu,  en  la  réalité 
d'un  monde  supra-terrestre.  Mais  peut-on  ne 
pas  qualifier  d'étranges,  sinon  de  morbides, 
tels  accidents,  telles  crises  auxquelles  il  était 
en  proie  ?  Il  voyait,  nous  dit  un  biographe,  le 
diable,  et  entrait  avec  lui  en  dispute,  il  con- 
naissait les  exorcismes  contre  les  démons. 
L'existence  du  diable  et  des  démons  était  pour 
lui  un  fait  sérieux  et  terrible,  mais  en  même 
temps  naturel  et  aussi  démontré  que  l'exis- 
tence des  animaux  ou  des  plantes.  Il  avait  des 
songes,  des  visions,  des  hallucinations.  Il  don- 
na pour  sujet  à  une  de  ses  poésies  les  «  diables 
de  la  mer  »,  ce  qui  fit  attribuer  par  les  uns 
une  aussi  bizarre  croyance  à  l'hallucination, 
au  désordre  mental,  tandis  que  d'autres  se 
demandèrent  si  Solovyof  n'avait  pas  voulu 
mystifier  ses  lecteurs. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être  des  déviations 
qu'à  l'occasion  son  mysticisme  eut  à  subir,  ce 
serait  une  erreur  que  de  ne  voir  dans  Solo- 
vyof que  le  pur  mystique.  Il  y  avait  aussi  en 
lui  l'homme  de  science  et  le  philosophe.  Il 
voulait  être  les  trois,  et  c'est  à  être  les  trois 
ensemble  qu'il  mettait  sa  suprême  originalité. 
Il  explique  tout  au  long  que  le  vrai  système 
de  philosophie  doit  être  étranger  à  toute  «  uni- 
latérité  ».  Le  savoir  intégral  est  la  synthèse  de 
la  philosophie,  de  la  théologie  et  de  la  science 
—  ou  encore  du  rationalisme,  du  mysticisme 
et  de  l'empirisme.  Comme  le  positivisme,  So- 
lovyof a  sa  loi  des  trois  états.  La  philosophie 
a  passé  par  trois  principaux  moments.  Le  pre- 
mier est  caractérisé  par  le  règne  exclusif  du 
mysticisme,  où  se  trouvaient  fondus  et  cachés 
les  éléments  du  rationalisme  et  de  l'empirisme. 
Dans  le  second  moment,  ces  éléments  se  sont 
différenciés,  et  la  philosophie  s'est  brisée  eu 
trois  grandes  directions,  en  trois  grands  sys- 
tèmes s'efforçant  tous  de  s'imposer,  c'est-à- 
dire  de  se  détruire  réciproquement  :  le  nays- 
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ticisme  unilatéral,  le  rationalisme  unilatéral, 
et  l'empirisme  unilatéral.  Dans  le  troisième 
moment,  ces  directions  tendent  à  une  haute 
unité  synthétique  que  Solovyof  appelle  savoir 
intégral,  ou  théosophie  libre,  pour  la  distin- 
guer de  l'unité  synthétique  confuse  et  sans 
liberté  du  premier  moment. 

En  somme,  ce  qu'il  y  a  peut-être,  chez  So- 
lovyof, de  plus  intéressant  pour  nous  à 
l'heure  actuelle,  c'est  sa  conception  du  patrio- 
tisme, du  Christianisme  et  de  leurs  rapports. 

Solovyof  était  un  vrai  patriote.  Il  aimait  ses 
concitoyens,  et  acceptait  volontiers  tout  sacri- 
fice personnel  pour  le  bien  général.  Il  voyait 
dans  l'éducation  le  premier  et  le  plus  grand 
besoin  des  paysans  russes.  La  question  natio- 
nale russe  l'a  constamment  préoccupé.  Dans 
ses  premiers  ouvrages,  on  retrouve  aisément 
l'écho  des  idées  slavophiles  sur  la  supériorité 
naturelle  du  peuple  et  de  l'âme  russe.  Ce  sont 
les  traditions  essentielles  du  slavophilisme 
qui  inspirent  ses  attaques  contre  la  philoso- 
phie positiviste  généralement  adoptée  par  les 
partisans  de  1'  «  occidentalisation  »  de  la  Rus- 
sie. Ces  derniers,  désireux  de  voir  la  Russie 
entrer  dans  une  évolution  politique  et  sociale 
analogue  à  celle  des  Etats  de  l'Europe  occi- 
dentale, défendaient  les  doctrines  qui  leur  pa- 
raissaient avoir  été  liées  à  cette  évolution,  et 
se  donnaient  pour  les  continuateurs  de  Pierre 
le  Grand.  Les  slavophiles  au  contraire  niaient 
la  valeur  de  la  culture  européenne  pour  la 
Russie.  Nationalistes,  ils  voulaient  jalouse- 
ment garder  le  peuple  russe  de  tout  contact 
avec  d'autres  peuples.  Tsaristes,  ils  préten- 
daient que  la  Russie  ne  pouvait  suivre  l'évolu- 
tion politique  des  peuples  européens.  Ortho- 
doxes, ils  défendaient  contre  toute  atteinte 
leur   Eglise    nationale   qu'ils  considéraient 
comme  l'expression  la  plus  heureuse  et  la  plus 
efficace  de  la  religion  de  leur  peuple.  —  Dans 
la  suite,  Solovyof  se  sentit  obligé,  sinon  de  se 
séparer   complètement   des    slavophiles,  du 
moins  de  faire  bien  des  réserves  sur  leurs  pré- 
tentions. Il  fut  amené  à  penser  que  l'Eglise 
orthodoxe  n'est  pas  si  supérieure  qu'il  l'avait 
cru  d'abord  à  l'Eglise  catholique,  et  il  rêva  de 
l'union  du  catholicisme  et  de  l'orthodoxie.  Il 
ne  put  se  satisfaire  du  nationalisme  étroit  et 
du  chauvinisme  facilement  agressif  des  slavo- 
philes. «  Pour  être  chrétienne,  disait-il,  la 
Russie  doit  renoncer  à  une  nouvelle  idolâtrie 


moins  grossière,  mais  non  moins  absurde  et 
beaucoup  plus  pernicieuse  que  l'idolâtrie  de 
nos  ancêtres  païens,  rejetée  par  saint  Vladi- 
mir. J'entends  cette  nouvelle  idolâtrie,  cette 
folie  épidémique  du  nationalisme  qui  pousse 
les  peuples  à  adorer  leur  propre  image  au  lieu 
de  la  Divinité  suprême  et  universelle.  »  Par 
opposition  au  slavophilisme  strict,  Solovyof 
soutint  l'idéal  de  la  fraternité  universelle.  Il 
défendit  la  cause  de  la  liberté  religieuse  dans 
une  frappante  série  d'articles  (1893  et  1894). 
Il  reproche  à  ses  compatriotes  de  ne  pas  être 
justes  envers  le  peuple  juif,  «  peuple  des  pro- 
phètes et  des  apôtres,  peuple  unique,  mysté- 
rieux, auquel  la  Russie  n'a  jamais  essayé  d'ap- 
pliquer les  principes  du  Christianisme  ».  Il 
reproche  à  la  politique  nationaliste  «  une  faus- 
seté et  une  hypocrisie  qui  lui  enlèvent  tout 
prestige  et  rendent  impossible  tout  succès  du- 
rable ».  «  On  ne  peut  pas  impunément  inscrire 
sur  son  étendard  la  liberté  des  peuples  slaves 
et  autres,  tout  en  ôtant  la  liberté  nationale  aux 
Polonais,  la  liberté  religieuse  aux  Uniates  et 
aux  dissidents  russes,  les  droits  civils  aux 
Juifs.  » 

C'est  ainsi  que  Solovyof  se  montra  le  vio- 
lent adversaire  du  patriotisme  nationaliste  au 
sens  étroit,  attaquant  l'écrivain  slavophile, 
Danilevsky,  avec  une  éloquence  passionnée, 
quoique,  d'autre  part,  il  se  sentit  incapable 
d'accepter  la  doctrine  de  Tolstoï  sur  ou  plutôt 
contre  le  patriotisme.  En  effet  Solovyof  croit 
que  les  différences  nationales  subsisteront  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles  et  que  les  peuples  de- 
meureront comme  membres  réellement  dis- 
tincts de  l'organisme  de  l'humanité.  Solovyof 
condamne  ce  nationalisme  qui  est,  pour  un 
peuple,  ce  que  l'égoïsme  est  pour  l'individu  : 
le  mauvais  principe  qui  tend  à  isoler  l'être 
particulier  en  transformant  la  différence  en 
division  et  la  division  en  antagonisme.  Mais  il 
affirme  l'existence  permanente  des  nations  et 
les  droits  de  la  nationalité.  Il  faut  seulement 
que  le  nationalisme  se  pénètre  d'universalisme 
et  que  la  patrie  se  subordonne  et  se  consacre 
à  l'humanité.  «  L'histoire  de  tous  les  peuples, 
anciens  et  modernes,  qui  ont  eu  une  action 
directe  sur  les  destinées  de  l'humanité,  écrit-il 
dans  la  Justification  du  bien,  nous  donne  un 
seul  et  même  enseignement  :  au  moment  de 
leur  apogée,  tous  les  peuples  ont  établi  leur 
importance  et  affirmé  leurs  caractères  natio- 
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naux  par  quelque  chose  de  très  général,  de  su- 
pernational, en  quoi  ils  ont  cru,  qu'ils  ont  ser- 
vi et  qu'ils  ont  réalisé  par  des  œuvres  dont  le 
point  de  départ  et  les  moyens  d'expression 
sont  nationaux,  mais  dont  le  contenu  et  les 
résultats  objectifs  sont  universels...  Si  les  peu- 
ples quand  ils  créent  vraiment  et  prennent 
ce  science  d'eux-mêmes,  affirment  l'universel 
par  quoi  ils  sont  solidaires  de  tous,  comment 
un  vrai  patriote  pourrait-il,  au  nom  de  l'inté- 
rêt de  son  peuple,  briser  la  solidarité  qui 
l'unit  aux  autres  peuples,  haïr  et  mépriser  les 
étrangers  ?  Si  les  peuples  eux-mêmes  voient 
leur  bien  dans  le  bien  général,  comment  le 
patriotisme  peut-il  mettre  le  bien  d'un  peuple 
dans  ce  qui  le  distingue  des  autres  peuples  et 
l'oppose  à  eux  ?...  Mais,  dira-t-on,  n'existe-t-il 
pas  de  haines  nationales  ?  Certes  oui.  Elles 
existent,  comme  autrefois  le  cannibalisme, 
en  tant  que  fait  zoologique  condamné  par  la 
conscience  des  peuples  eux-mêmes  dans  ce 
qu'elle  a  de  meilleur.  Ce  fait  pèse  sur  la  vie 
des  peuples,  trouble  leur  sens  et  arrête  leur 
élan,  car  le  sens  et  l'élan  de  chaque  peuple 
dépendent  de  son  accord  avec  tous  les  autres... 
Le  faux  nationalisme  soumet  la  plus  haute 
conscience  nationale  aux  instincts  bestiaux.  » 

** 

Solovyof  était  profondément  religieux.  Il 
confesse,  dans  une  de  ses  poésies,  que  sa  tâche 
est  «  de  justifier  la  foi  de  nos  pères,  en  la  fai- 
sant monter  à  un  plan  supérieur  de  conscience 
intellectuelle...  »  Son  idéal  était  celui  de  l'a- 
mour chrétien  et  du  renoncement  à  soi- 
même. 

Il  ne  croyait  pas  seulement  à  l'esprit  de  la 
religion,  il  croyait  aussi  à  la  lettre.  Il  obser- 
vait la  pratique  des  obligations  que  la  reli- 
gion grecque  impose  :  les  jeûnes,  les  cérémo- 
nies du  culte,  il  vénérait  les  sacrements. 
«  Avant  les  repas  ou  en  se  mettant  au  travail, 
nous  est-il  dit,  il  faisait  des  signes  de  croix 
avec  une  précipitation  nerveuse.  »  Pourtant, 
c'était  surtout  à  la  prière  mentale  qu'il  accor- 
dait la  plus  grande  efficacité.  Les  jours  de 
glande  solennité  religieuse,  il  évitait  les  céré- 
monies pompeuses  dans  les  temples  des 
grandes  villes  et  aimait  à  se  retirer  dans  quel- 
que petite  église  de  paroisse  ou  dans  quelque 
solitude  au  milieu  de  la  forêt. 

Solovyof  voit  le  salut  du  monde   dans  le 


Christianisme.  Dans  son  ouvrage  sur  la  Justi- 
fication du  bien,  il  expose  que  «  tout  en  re- 
connaissant les  qualités  relatives  de  la  reli- 
gion des  Musulmans  et  la  grandeur  de  sa  mis- 
sion historique  en  Asie  et  en  Afrique,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  cette  religion  rejette 
l'idéal  moral  suprême  et  absolu,  le  principe 
de  la  divinisation  de  l'humanité,  qu'elle  ne 
peut  donc  pas  régner  équitablement  sur  les 
peuples,  et  que  la  victoire  de  l'Europe  sur  les 
Musulmans  a  été,  en  même  temps  qu'une  né- 
cessité historique  en  général,  un  service  rendu 
aux  peuples  chrétiens  par  les  nations  qui  ont 
été  particulièrement  actives  dans  la  lutte,  y 
Voilà  donc  un  cas  où  la  guerre  a  été  utile,  né- 
cessaire, sainte. 

Pas  plus  que  Solovyof  n'apprécie  la  doc- 
trine de  Tolstoï  sur  l'anti-patriotisme,  pas 
plus  il  n'apprécie  sa  doctrine  antimilitariste 
de  non  résistance  au  mal.  Le  principe  de  non 
résistance  lui  paraît  être  la  conséquence  né- 
cessaire d'une  interprétation  individualiste  et 
fausse  de  la  morale  chrétienne.  Ne  pas  résis- 
ter au  mal,  c'est  penser  à  son  propre  salut 
plus  qu'à  celui  des  autres,  c'est  même  dans 
une  certaine  mesure  faire  sa  sainteté  des 
crimes  d'autrui.  Le  chrétien  préoccupé  seule- 
ment de  son  propre  salut  prend  vis-à-vis  de  la 
société  une  attitude  négative.  Mais  le  vrai  chré- 
tien ne  peut  s'isoler  de  la  société,  s'abstraire 
de  l'histoire.  Il  doit  donc  résister  au  mal,  et 
sa  résistance  doit  être  active  et  courageuse. 
L'individu  qui  n'acceptera  pas  cette  tâche 
pourra  s'imaginer  demeurer  chrétien;  en  réa- 
lité il  sera  plutôt  bouddhiste  et  passera  sa  vie 
dans  un  isolement  orgueilleux  et  stérile.  So- 
lovyof estime  que  le  vrai  chrétien  doit  pour- 
suivre le  progrès  social  aussi  bien  que  le  pro- 
grès individuel,  et  que  le  progrès  moral  dans 
la  société  ne  s'obtient  que  par  le  respect  de 
l'idée  de  justice  et  de  droit,  qui  doit  se  réali- 
ser sous  forme  d'institutions  juridiques. 

Dans  ses  ouvrages  sur  la  religion,  tels  que  : 
Les  fondements  religieux  de  la  vie  (1884), 
L'histoire  et  l'avenir  de  la  théocratie,  Le  déve- 
loppement dogmatique  de  l'Eglise  (1886),  il 
discute  les  différences  qui  séparent  les  Eglises 
grecque  et  catholique  romaine,  et  la  nécessité 
de  leur  union.  Lui-même  appartenait  à  l'Eglise 
grecque.  Mais  un  de  ses  biographes  attribue  à 
sa  descendance  d'une  famille  polonaise  par  sa 
grand'mère  du  côté  maternel  ses  sympathies 
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pour  les  Polonais  et  le  catholicisme.  Ayant 
noté  dans  le  portrait  physique  de  Solovyof 
l'extrême  blancheur  de  ses  mains,  il  ajoute  : 
«  En  admettant  quelque  impressionnisme,  on 
peut  dire  que  ses  mains  décelaient  la  fine  in- 
telligence et  la  bonté  d'un  évêque  catholique.  » 

Solovyof  voit  le  salut  du  monde  dans  le 
Christianisme,  par  l'union  des  Eglises.  D'a- 
près lui,  seule  la  réunion  de  toutes  les  Eglises, 
sur  les  bases  primitives  du  Christianisme, 
peut  changer  l'état  de  choses  actuel.  Le  salut 
est  dans  l'unité  des  Eglises,  qui  seule  procu- 
rera l'unité  du  genre  humain.  La  fin  dernière 
de  l'histoire  du  monde,  l'Homme-Dieu,  est  en 
train  de  se  réaliser.  Les  deux  termes  de  cette 
réalité  vont  l'un  vers  l'autre,  ou  plutôt  se  pé- 
nètrent chaque  jour  un  peu  plus.  L'humanité 
se  perfectionne,  se  divinise  peu  à  peu,  répé- 
tant dans  des  proportions  grandioses  le  mi- 
racle de  l'incarnation  du  Christ.  Le  corps  où 
s'incarne  le  Verbe  est  ici  le  groupe  humain 
tout  entier.  L'Eglise  universelle  est  la  forme 
que  prendra  ce  groupe  quand  le  miracle  sera 
entièrement  accompli.  «  La  forme  substan- 
tielle de  l'humanité  se  réalisera  dans  l'Eglise 
universelle,  déclare-t-il.  Participer  à  la  vie  de 
l'Eglise  universelle,  y  participer  selon  ses 
forces  et  ses  capacités  particulières,  voilà  le 
seul  but  véritable,  la  seule  vraie  mission  de 
chaque  individu,  de  chaque  peuple.  En  dehors 
de  Dieu,  principe  d'union,  l'union  n'est  pas 
possible.  » 

D'après  lui,   cette   union   universelle  des 
Eglises  exige  un  centre.  Or  il  n'en  est  qu'un 
seul  de  convenable,  à  ses  yeux,  celui  qui  est 
établi  à  Rome  depuis  les  commencements  du 
Christianisme.  Tout  en  conservant  ses  liens 
d'origine  avec  l'Eglise  russe  qu'il  aimait,  dont 
il  ne  voulait  pas  se  séparer,  puisqu'au  con- 
traire il  désirait  l'unir  à  l'Eglise  catholique,  il 
déclarait,  comme  l'expose  M.  Tavernier,  ac- 
cepter l'intégralité  des  doctrines  romaines,  y 
compris  les  décrets  du  Concile  du  Vatican.  Ex- 
communié par  l'Eglise  russe  en  1892,  il  se  joi- 
gnit en  1896  à  l'Eglise  uniate,  Eglise  non  la- 
tine, qui  pratique  le  rite  oriental  gréco-slave  et 
qui  est  pourtant  unie  à  Rome.  Il  lut  à  cette 
occasion  une  profession  de  foi  où  il  disait  : 
«  Je  reconnais  pour  juge  suprême  en  matière 
de  religion  l'apôtre  Pierre,  qui  vit  dans  ses 
successeurs  et  qui  n'a  pas  entendu  en  vain  les 
paroles  du  Seigneur.  »  Lorsque,  à  l'impro- 


viste,  Solovyof  s'éteignit  dans  la  maison  de 
campagne  du  prince  Troubetskoï,  le  seul 
prêtre  qu'on  eut  le  temps  d'appeler  fut  le 
curé  du  village  d'Ouskoïe,  représentant  de 
l'Eglise  officielle. 

* 
** 

En  définitive,  à  travers  toutes  les  œuvres  de 
Solovyof  circule  une  même  pensée  cardinale  : 
l'idée  de  l'évolution  du  monde  qui  tend  vers 
l'union  finale  avec  Dieu,  l'unité  totale,  en  sur- 
montant le  pouvoir  qui,  quoique  émanant  de 
Dieu,  s'est  séparé  de  Lui,  a  créé  le  monde  ma- 
tériel, et  a  été  la  cause  du  mal  existant.  Mais 
la  réalisation  de  ce  processus  dans  la  rie  de 
l'humanité,  l'unité  toujours  croissante  avec 
Dieu,  a  été  conçue  par  Solovyof  de  différentes 
manières  à  diverses  époques  de  sa  vie. 

Il  y  a  eu  une  période  où  il  croyait  qu'une 
semblable  unité  serait  possible  en  ce  monde, 
et  qu'elle  serait  accomplie  par  une  transfor- 
mation des  états  actuels  en  une  théocratie  uni- 
verselle. Dans  cette  transformation,  une  mis- 
sion d'importance  spéciale  était  assignée  à  la 
Russie.  Elargissant  la  thèse  chère  aux  Slavo- 
philes,  intégrant  son  patriotisme  dans  sa  con- 
ception religieuse  en  l'y  subordonnant,  Solo- 
vyof attribuait  à  la  Russie  la  tâche  d'unir  les 
peuples,  et  l'opposait  à  l'Allemagne,  dont  le 
principe  :  Deutschland  ùber  ailes,  principe  de 
conquête,  est  arbitrairement  invoqué  par  elle 
comme   un  principe   de   civilisation,  tandis 
qu'il  éternise  la  lutte  entre  les  nations.  Solo- 
vyof n'était  pas  seul  dans  ces  espérances  de 
réalisation  du  Royaume  de  Dieu  sur  la  terre, 
dans  cette  foi  à  la  mission  assignée  à  la  Rus- 
sie pour  promouvoir  cette  réalisation.  Il  les 
partageait  avec  son  ami  Dostoievsky,  qui,  pour 
sa  part,  les  a  exprimées  dans  son  fameux  ro- 
man :  Les  frères  Karamazov. 

Mais,  vers  la  fin  de  sa  rie,  Solovyof,  désa- 
busé, a  cessé  de  croire  à  la  réalisation  du 
Royaume  de  Dieu  dans  ce  monde.  Décidément, 
ce  n'est  que  par  une  victoire  complète  sur  le 
monde,  plongé  dans  le  mal,  ce  n'est  que  par 
une  résurrection  générale  de  tous  les  êtres  vi- 
vants que  l'unité  avec  l'Un  total  pourra  être 
accomplie.  Et  ce  but  sera  atteint,  non  pas  par 
l'union  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  conduite  et  di- 
rigée par  le  pouvoir  spirituel  de  la  Russie, 
comme  il  le  croyait  auparavant,  mais  par  le 
moyen  de  l'union  des  vrais  chrétiens  de  toutes 


-  96  - 


L'Assistance  au  premier  âge 


les  confessions  et  dénominations,  luttant 
contre  ceux  qui  regardent  ce  monde  comme 
le  seul  Royaume  de  Dieu,  en  d'autres  termes 
par  la  fusion  des  trois  grandes  religions  chré- 
tiennes :  catholicisme,  religion  orthodoxe,  et 
protestantisme,  en  une  église  universelle  tout 
entière  dressée  contre  l'Antéchrist. 

Ce  sont  les  idées  que  développe  Solovyof 
dans  les  Trois  entretiens  qui  expriment  ses 
conclusions  dernières  sur  l'évolution  et  l'ave- 
nir de  l'humanité. 

** 

«  Je  pressens,  disait  Solovyof  un  mois  en- 
viron avant  sa  mort,  l'approche  des  temps  où 
les  chrétiens  se  réuniront  de  nouveau  pour 
prier  dans  les  catacombes,  car  la  foi  sera  per- 
sécutée, peut-être  d'une  façon  moins  brutale 
qu'à  l'époque  de  Néron,  mais  avec  une  ri- 
gueur non  moins  raffinée  :  par  le  mensonge, 
1?  raillerie,  toutes  les  hypocrisies.  »  «  Sa  voix 
tremblait,  écrit  M.  Velitchko.  On  lisait,  lors- 
qu'il prononçait  ces  paroles,  une  profonde  tris- 
tesse dans  ses  yeux;  son  visage  amaigri  et  ses 
mains  gantées  de  noir  (un  eczéma  de  nature 
neiveuse  n'était  pas  encore  guéri),  l'impres- 
sion générale,  en  un  mot,  était  pénible.  J'attri- 
buai au  mal  ce  qu'il  disait.  Mais  je  me  suis 
souvenu  plus  tard  que  je  lui  avais  entendu 
prononcer  des  paroles  semblables,  en  des  mo- 
ments où  il  ne  pouvait  être  question  ni  de  la 
moindre  indisposition  ni  d'une  excitation  ner- 
veuse quelconque.  Il  se  croyait  à  la  fin  pro- 
chaine des  temps.  Il  en  voyait  le  principal 
signe  dans  la  phase  actuelle  de  la  pensée  phi- 
losophique, impuissante  à  trouver  quelque 
chose  de  nouveau  à  exprimer,  et  les  signes 
prédits  par  l'Apocalypse  lui  apparaissaient 
dans  les  progrès  vertigineux  des  arts  techni- 
ques, de  l'anarchie  et  de  la  dureté  bourgeoise. 
Huit  ans  avant  sa  mort,  il  parlait  de  la  venue 
prochaine  de  l'Antéchrist,  d'abord  collectif, 
puis  incarné  dans  un  individu,  avec  le  même 
calme  scientifique  que  le  météorologiste  parle- 
rait des  changements  climatériques  inévita- 
bles. » 

C'est  tout  ensemble  pour  réfuter  le  tols- 
toïsme  dans  lequel  il  voyait  une  sorte  d'atro- 
phie morale,  pour  étudier  le  problème  du  mal, 
pour  accentuer  l'imminence  de  la  lutte  qu'il 
prévoyait  entre  l'Orient  et  l'Occident,  pour 
annoncer  la  fin  du  monde,  la  venue  de  l'An- 


téchrist, et  toutes  sortes  de  cataclysmes  pré- 
cédant la  victoire  de  Dieu,  que  dans  le  prin- 
temps de  1899,  étant  à  l'étranger,  Solovyof 
composa  en  quelques  jours  une  sorte  de  dia- 
logue à  cinq  personnages,  et,  à  son  retour  en 
Russie,  en  écrivit  deux  autres.  Il  publia  les 
trois  sous  le  titre  de  Trois  entretiens  le  jour 
de  Pâques  1900,  un  an  avant  sa  mort.  Il  pré- 
voyait sa  fin  lorsqu'il  rédigea  la  préface.  N'é- 
crivait-il pas  en  effet  :  «  Je  sens  les  défauts 
nombreux  de  l'ouvrage.  Mais  je  ne  sens  pas 
moins  aussi  l'image  distante  de  la  pâle  mort, 
qui  me  conseille  tranquillement  de  ne  pas 
ajourner  la  publication  de  ce  livre  à  une  date 
indéfinie  et  peu  sûre.  Si  du  temps  m'est  ac- 
cordé pour  de  nouvelles  œuvres,  j'en  aurai 
aussi  bien  pour  améliorer  les  œuvres  ancien- 
nes. Si  non...  je  publie  ce  petit  livre  avec  le 
sentiment  reconnaissant  d'avoir  rempli  un  de- 
voir moral.  »  Ses  amis  lui  demandèrent  d'ef- 
facer ces  mots  qui  leur  paraissaient  d'un  ac- 
cent trop  personnel.  Après  la  mort  de  Solovyof, 
les  phrases  ont  été  rétablies  dans  le  texte. 

Cet  ouvrage,  celui-là  même  qui  a  été  traduit 
deux  fois  en  anglais  et  une  fois  en  français, 
constitue  un  excellent  exemple  de  la  puis- 
sance d'ironie  et  d'humour  de  l'auteur,  de  sa 
dialectique  et  de  son  bonheur  d'expression. 
Avant  de  prendre  tout  à  fait  congé  de  Solo- 
vyof, il  conviendra  que  nous  disions  un  jour 
quelques  mots  de  ces  trois  conversations, 
puisque,  d'une  part,  c'est  le  seul  de  ses  ou- 
vrages qui  nous  soit  actuellement  accessible 
dans  son  entier,  et  puisque,  d'autre  part,  soit 
la  publication  des  traduction  anglaises  et  fran- 
çaises, soit  le  contenu  même  de  l'ouvrage,  lui 
donnent  un  intérêt  d'actualité. 

Henri  Rois. 
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Tandis  qu'à  lavant,  au  front  des  armées,  la 
France,  suivant  sa  destinée  sublime,  sacrifie 
avec  fierté  ses  plus  belles  générations  pour  la 
défense  du  droit,  de  la  liberté  et  de  la  justice, 
à  l'arrière,  la  France  arme  les  bras  vengeurs, 
panse  pieusement  les  plaies,  apaise  autant 
qu'il  se  peut  les  souffrances  sans  nombre  et 
se  penche  aussi  tendrement  sur  les  tombes 
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que  sur  les  berceaux.  —  J'ai  bien  dit  les  ber- 
ceaux, parce  que  jamais  les  «  tout  petits  », 
les  enfants  nécessiteux  n'ont  été  entourés 
d'auîant  de  sollicitude. 

Telle  est  la  France  d'aujourd'hui;  la  France 
combattante  !...  Quelle  sera  la  France  de  de- 
main, la  France  victorieuse  ?...  Nul  ne  le  sait 
précisément  encore  !...  Mais  il  est  bien  certain 
que  notre  pays,  qui  sortira  grandi  par 
l'épreuve  et  éclairé  par  l'expérience,  saura 
braver  tout  égoïsme  et  travailler  au  salut  com- 
mun qui  exige  la  fécondité  de  toutes  les  éner- 
gies. Déjà  des  projets  pour  le  perfectionne- 
ment des  lois  existantes  et  pour  l'institution 
de  lois  nouvelles  sont  à  l'étude. 

Parmi  ces  projets,  ceux  qui  intéressent  l'ac- 
croissement et  la  préservation  de  la  famille, 
de  la  race,  ne  tarderont  pas  à  être  présentés 
au  Parlement. 

Cette  leçon  doit  se  limiter  aux  questions 
d'assistance  et  de  protection  de  l'enfant  de- 
puis sa  naissance  jusqu'à  l'âge  de  deux  ans. 

Pour  cela,  nous  aurons  à  examiner  les  me- 
sures édictées  par  la  législation  française  et 
les  mesures  pratiquées  par  l'initiative  privée. 
Autrefois,  des  cloisons  étanches  séparaient  ces 
deux  moyens  d'action,  mais  depuis  quelques 
années  ils  tendent,  au  contraire,  à  se  rappro- 
cher, à  se  fondre,  et  c'est  pour  le  plus  grand 
bien  de  tous.  Cet  heureux  résultat,  empres- 
sons-nous de  le  dire,  est  dû  à  la  généreuse 
collaboration  des  directeurs  de  l'Assistance 
Publique. 

Depuis  la  guerre,  cette  collaboration  et 
celle  offerte  par  le  Conseil  municipal,  est  de- 
venue pour  ainsi  dire  intime. 

C'est  pourquoi,  nous  vous  présenterons 
souvent  sous  forme  d'action  combinée  les  ins- 
titutions de  l'Assistance  publique  et  de  l'As- 
sistance privée. 

On  vous  a  dit  comment  elles  interviennent 
avant  la  naissance  de  l'Enfant.  Voyons  main- 
tenant, comment  leur  action  s'exerce  à  l'ins- 
tant même  où,  l'enfant  dans  les  bras,  la  mère 
est  livrée  aux  vicissitudes  inéluctables  de  sa 
situation  sociale.  Pour  plus  de  clarté,  c'est  en 
quatre  catégories  que  nous  classerons  les  en- 
fants des  intéressées. 

Les  première  et  deuxième  catégories  com- 
prendront :  les  enfants  des  mères  accouchées 
chez  elles  et  ceux  des  mères  qui,  dès  la  sortie 


des  maternités,  retournent  en  bonne  santé  au 
foyer  familial;  la  troisième  comprendra  :  les 
enfants  des  mères  que  le  dénument,  l'aban- 
don, le  veuvage  ou  la  maladie  privent  de 
foyer,  et  la  quatrième  les  enfants  abandon- 
nés. 

Dans  la  première  catégorie  se  placent,  non 
seulement  les  mères  indigentes,  mais  encore 
les  femmes  possédant  quelques  ressources  ou 
un  emploi  et  qui  ne  sont  pas  mises  dans  l'im- 
possibilité d'allaiter  leurs  enfants  ou  d'en 
conduire  l'allaitement  artificiel. 

Pour  les  enfants  indigents,  élevés  normale- 
ment au  foyer  familial,  il  est  délivré,  après 
demande  adressée  à  l'assistance  publique,  un 
secours  pécuniaire  et  temporaire  qu'auto- 
risent : 

1°)  La  loi  du  17  juin  1913,  pour  enfants 
nouveaux-nés  ;  elle  comprend  l'assistance 
donnée  aux  femmes  en  couches  et  une  prime 
accordée  aux  soins  et  à  l'allaitement  mater- 
nels. 

2°)  La  loi  du  14  juillet  1913,  pour  enfants 
de  familles  nombreusesi  Le  taux  de  l'alloca- 
tion annuelle  varie  suivant  le  nombre  et  l'âge 
des  enfants,  entre  soixante  et  quatre-vingt-dix 
francs. 

3°)  Les  lois  du  15  juillet  1893,  et  du  7  août 
1851  pour  l'assistance  médicale  gratuite  des 
enfants  malades. 

4")  Les  lois  du  5  mai  1869,  du  27  juin  1904 
et  du  22  avril  1905,  pour  prévenir  l'abandon 
de  l'enfant.  Le  taux  des  secours  préventifs  d'a- 
bandon —  dits  secours  départementaux  — 
dont  peut  bénéficier  toute  mère  d'un  enfant  âgé 
de  moins  de  trois  ans  et  privée,  pour  quelque 
raison  que  ce  soit,  de  l'appui  du  père  varie 
entre  :  vingt-cinq  et  dix  francs  la  première 
année,  quinze  et  dix  francs  la  deuxième  et  la 
troisième  année.  Des  dons  de  lait  stérilisé,  de 
layettes  et  de  berceaux  en  osier  complètent 
ces  secours.  Le  paiement  est  fait  directement 
à  la  mère  qui  élève  elle-même  son  enfant  ou 
le  fait  élever  dans  le  département  de  la  Seine. 
Si  la  mère  se  sépare  de  son  enfant  pour  le  faire 
élever  en  province  par  une  nourrice  ou  éle- 
veuse,  le  paiement  est  fait  par  mandat  pos- 
tal à  la  remplaçante.  Dans  ce  dernier  cas,  un 
secours  spécial  est  autorisé  sous  forme  de 
voyage  gratuit,  tant  pour  le  placement  de 
l'enfant  que  pour  son  retour. 
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On  retrouve  les  principes  du  secours  pré- 
ventif d'abandon  : 

1°)  Dans  un  rapport  daté  de  1837,  et  dont 
Fauteur,  M.  de  Gasparin,  ministre,  déclare  au 
Roi  qu'il  convient  de  payer  à  la  mère  les  mois 
de  nourrice  qu'on  paie  à  une  étrangère. 

2°)  Dans  un  décret  promulgué  le  28  juin 
1793  par  la  Convention. 

Voici  maintenant  en  vertu  de  la  loi  du  13 
juin  1913  quels  sont  les  secours  attribués  par 
les  bureaux  de  bienfaisance  aux  femmes  sala- 
riées, pendant  huit  semaines  comprenant 
l'époque  qui  précède  et  suit  les  couches.  Une 
allocation  journalière  dont  le  taux  ne  peut 
être  inférieur  à  cinquante  centimes  ni  supé- 
rieur à  un  franc  cinquante.  L'allocation  est 
majorée  de  cinquante  centimes  si  la  mère  al- 
laite elle-même  son  enfant. 

Ces  secours  peuvent  cumuler  avec  ceux  des 
familles  nombreuses. 

C'est  au  sénateur  Paul  Strauss  que  revient 
l'honneur  d'avoir  présenté  cette  loi  au  Parle- 
ment et  de  l'avoir  fait  voter. 

A  l'action  légale  permanente,  du  temps  de 
paix,  vient  s'ajouter  l'action  légale,  tempo- 
raire, du  temps  de  guerre. 

En  vertu  de  la  loi  du  5  août  1914,  un  secours 
Militaire  de  un  franc  vingt-cinq,  par  jour, 
peut  être  attribué  à  l'épouse  ou  compagne  de 
l'homme  mobilisé.  De  plus,  tout  enfant,  de 
moins  de  seize  ans,  privé  du  soutien  de 
l'homme  du  fait  de  la  mobilisation,  peut  faire 
l'objet  d'une  allocation  journalière  de  cin- 
quante centimes,  majorée  de  vingt-cinq  cen- 
times à  Paris. 

Les  mères  de  la  première  catégorie  trouvent 
encore  des  secours  en  nature  ou  en  argent  et 
un  appui  moral  offerts  par  la  charité  privée. 
Elles  peuvent  s'adresser  à  la  Société  de  Cha- 
rité maternelle,  à  l'Œuvre  des  layettes  et  des 
berceaux,  à  l'Association  des  mères  de  famille, 
à  l'Œuvre  sociale  du  Bon  Lait,  à  la  Société 
Philanthropique,  aux  dames  patronesses  de 
Courbevoie,  à  la  Société  protectrice  de  l'En- 
fance, à  la  «  Nouvelle  Etoile  »,  aux  Cantines 
maternelles  et  aux  Mutualités  maternelles. 

La  Fédération  des  cantines  a  installé  des 
restaurants  où  toute  femme  enceinte,  toute 
mère  qui  allaite  son  enfant  peut  être  admise, 
sans  enquête,  pour  prendre  gratuitement  deux 
.repas  par  jour. 


Il  suffît  de  faire  connaître  ce  merveilleux 
programme  pour  comprendre  tous  les  services 
que  rend  cette  entreprise  si  humainement  com- 
patissante à  la  maternité. 

Quant  aux  Mutualités  maternelles,  permet- 
tez-moi de  vous  faire  connaître  quel  est  leur 
rôle  considérable  en  vous  donnant  lecture  de 
quelques  extraits  d'une  note  que  je  dois  à  l'o- 
bligeance de  M.  Desvouges,  administrateur  dé- 
légué de  l'œuvre. 

«  La  Mutualité  maternelle  de  Paris  a  été 
fondée  en  1892  par  M.  Félix  Poussineau;  elle 
a  pris  naissance  à  la  suite  du  congrès  tenu  à 
Berlin,  en  1890,  où  fut  émis  le  vœu  unanime 
que  les  femmes  accouchées  ne  fussent  ad- 
mises à  reprendre  leur  travail  que  quatre  se- 
maines après  l'accouchement.  La  Mutualité 
maternelle  a  pris  corps  sous  les  auspices  de 
Mme  Carnot  et  avec  l'appui  des  Chambres 
syndicales  de  la  couture,  dentelles  et  confec- 
tion. Le  but  est  parfaitement  défini  :  «  Venir 
au  secours  de  la  mère  sans  ressources  suffi- 
santes en  lui  imposant  pendant  quatre  semai- 
nes un  repos  nécessaire  à  sa  santé  et  à  celle  de 
son  enfant  ».  Comme  indemnité  de  travail,  la 
Société  lui  alloue  quarante-huit  francs,  plus 
une  prime  de  huit  francs,  si  elle  nourrit  elle- 
même  son  enfant.  Elle  lui  demande  en  retour, 
pour  sauvegarder  les  principes  de  prévoyance 
et  de  solidarité,  une  minime  cotisation  annuel- 
le de  trois  francs  avec  inscription  faite  au 
moins  10  mois  avant  l'accouchement. 

Le  bénéfice  de  l'indemnité  a  été  étendu,  par 
la  suite,  à  toute  mère  française  âgée  de  seize 
ans  au  moins,  et  exceptionnellement,  sans  dé- 
lai d'inscription,  et  au  titre  d'extra  statutaire, 
aux  femmes  déjà  mères  de  quatre  enfants  vi- 
vants et  aux  femmes  de  soldats  sous  les  dra- 
peaux. 

L'Œuvre  accorde  encore  le  prêt  de  linge  au 
moment  des  couches  et  l'assistance  d'une 
garde  pendant  la  durée  des  relevailles.  Pour 
étendre  sa  protection  sur  l'enfant,  elle  a  créé 
avec  ses  nombreuses  sections,  dans  chaque  ar- 
rondissement de  Paris  et  commune  de  ban- 
lieue, des  consultations  de  nourrissons.  Elle 
possède  maintenant  quatre-vingts  sections  ci- 
viles et  quinze  sections  militaires.  Depuis  sa 
fondation,  la  mutualité  de  Paris  a  indemnisé 
trente-huit  mille  cinq  cent  quinze  mères.  En 
1915,  elle  a  enregistré  parmi  ses  membres  trois 
mille  six  cent  cinq  naissances  et  cent  vingt-et- 
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un  décès,  ce  qui  abaisse  la  mortalité  infantile 
à  3,3  0/0.  Lorsque  fut  promulguée  la  loi  de 
1913  sur  l'assistance  aux  femmes  en  couches, 
son  auteur  a,  par  l'article  10,  désigné  les  mu- 
tualités maternelles  comme  susceptibles  de 
devenir  les  collaboratrices  des  pouvoirs  pu- 
blics. Le  bénéfice  de  la  loi  Strauss,  qui  ne  fa- 
vorise que  la  femme  salariée  mise  en  état  d'in- 
capacité de  travail,  s'étendra  certainement  un 
jour  à  toutes  les  femmes  pauvres  sans  excep- 
tion. Là  encore  les  mutualités  interviendront 
heureusement.  Au  début  de  la  guerre,  la  Socié-' 
té  a  ouvert  un  refuge  pour  cent  femmes  qui  a 
fonctionné  jusqu'en  février  1915  et,  depuis, 
elle  s'occupe  du  placement  des  orphelins  de 
ses  sociétaires  tués  à  l'ennemi.  Tel  est  le  bi- 
lan de  notre  Société,  dit  M.  Desvouges,  et  j'a- 
joute qu'il  est  digne  d'admiration. 

Vous  avez  entendu  que  la  Mutualité  ma- 
ternelle a  pour  complément  indispensable  de 
son  action  la  consultation  des  nourrissons, 
c'est  qu'en  effet  le  secours  matériel,  si  pré- 
cieux qu'il  soit  pour  diminuer  la  misère,  tou- 
jours pourvoyeuse  de  maladies,  ne  profite  pas 
assez  à  l'enfant.  Le  Dr  Variot  a  dit  que  bien 
des  mères  et  des  meilleures,  par  ignorance  ou 
inexpérience,  laissent  surtout  les  premiers  nés 
disparaître  ou  s'atrophier. 

L'ignorance  ne  se  combat  que  par  l'instruc- 
tion et  la  persuasion;  ce  but  a  été  en  partie 
atteint  par  l'œuvre  géniale  de  consultations, 
dites  aussi  Gouttes  de  Lait,  et  due  au  Pro- 
fesseur Budin. 

Pour  fonctionner  à  peu  de  frais,  la  con- 
sultation a  lieu  dans  une  salle  d'hôpital,  de 
mairie,  ou  de  construction  adaptable.  Les 
mères  peuvent  se  présenter  avec  leurs  enfants 
à  la  consultation  de  leur  quartier  tous  les 
huit  jours.  Des  dames,  déléguées  par  les 
œuvres  déjà  citées,  distribuent  des  bons  de 
layettes,  réconfortent  les  mères  et  les  encou- 
ragent à  nourrir.  Le  Bébé  est  pesé,  puis  pré- 
senté au  médecin  qui,  après  examen,  fixe  sur 
la  fiche  de  pesée  la  ration  alimentaire.  Si  le 
besoin  d'un  traitement  s'impose,  les  conseils 
nécessaires  sont  donnés  à  la  mère. 

Donc,  consultations  et  gouttes  de  lait  —  il 
y  en  avait  avant  la  guerre  près  de  cinq  cents 
en  France  —  comprennent  l'assistance  médi- 
cale ordinaire  et  l'éducation  des  mères.  C'est 
assez  dire  qu'elles  favorisent  l'allaitement  ma- 
ternel; si  le  lait  de  la  mère  est  insuffisant,  le 


lait  complémentaire  est  fourni  sous  forme  de 
lait  stérilisé.  Depuis  la  guerre,  grâce  à  la  pen- 
sée généreuse  et  aux  efforts  de  la  générale  Mi- 
chel et  du  professeur  Pinard,  il  est  distribué 
aux  œuvres  de  Paris  et  Seine-et-Oise  du  lait 
pasteurisé  fourni  par  l'Intendance  militaire  où 
la  qualité  du  lait  est  scrupuleusement  con- 
trôlée. 

Dans  l'avenir,  les  Consultations  seront  ap- 
pelées, suivant  leur  champ  d'action,  à  la  ville 
ou  à  la  campagne,  à  modifier  leur  fonction- 
nement. A  Porchefontaine,  en  Seine-et-Oise,  la 
Société  Maternelle  parisienne  «  La  Poupon- 
nière »  a  annexé  en  1909  à  la  salle  de  consulta- 
tions ordinaire  des  chambres  d'isolement  où 
est  soigné  temporairement,  et  jusqu'à  com- 
plète guérison,  l'enfant  dont  l'état  morbide 
nécessite  un  régime  et  l'observation  imprati- 
cable au  domicile  des  parents.  Ce  service  dit 
«  Infirmerie  temporaire  »  est  confié  à  des  in- 
firmières spécialement  dressées.  Le  médecin 
fait  une  visite  journalière.  II  est  mis  à  sa  dis- 
position un  laboratoire  et  une  cuisine  pour 
préparation  des  laits  modifiés,  maltés,  et  bouil- 
lons de  légumes. 

En  1915  et  1916,  «  La  Pouponnière  »  a  reçu 
dans  son  service  d'infirmerie,  considérable- 
ment agrandi  par  la  création  d'une  annexe  et 
d'un  service  des  débiles,  un  très  grand  nom- 
bre d'enfants.  En  ces  deux  dernières  années, 
plus  de  deux  cent  cinquante  enfants  y  ont  été 
soignés  et  la  mortalité,  malgré  l'admission  de 
moribonds,  n'atteint  pas  12  0/0. 

Dans  les  maladies  les  plus  fréquentes  du 
nourrisson,  une  intervention  rapide  et  éclai- 
rée est  nécessaire  pour  conjurer  le  mal.  Aussi 
l'adjonction  d'une  infirmerie  ou  maison  de 
santé  pour  nourrissons  —  d'où  les  contagieux, 
qui  relèvent  de  l'hôpital,  seront  exclus  —  de- 
viendra indispensable  aux  consultations  fonc- 
tionnant à  la  campagne. 

Mlle  Chaptal  a  eu  l'idée  d'adjoindre  à  la 
consultation  un  jardin,  où,  aux  heures  de  li- 
berté, les  mères  peuvent  venir  se  reposer  et 
les  enfants  prendre  leurs  ébats. 

A  noter,  qu'en  dehors  du  département  de  la 
Seine  qui,  avec  Paris,  centralise  tant  d'œuvres, 
le  Nord  était  certainement  celui  où,  grâce  à 
MM.  Vincent,  préfet,  et  Dron,  député,  les  plus 
grands  efforts  avaient  été  faits  pour  dévelop- 
per tous  les  modes  d'assistance  maternelle  et 
infantile.  Aujourd'hui  c'est  en  Seine-et-Oise 
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que  MM.  Autrand,  préfet,  et  Marais,  inspec- 
teur départemental,  prennent  la  même  initia- 
tive. 

Vous  voyez  que,  pour  les  enfants  des  femmes 
qui  ont  quelques  ressources  ou  ne  sont  pas 
trop  absorbées  par  le  travail,  le  problème  de 
la  sauvegarde  se  trouve  pour  ainsi  dire  résolu. 

J'arrive  maintenant  à  la  2°  catégorie  ;  les 
mères  qui  y  prennent  place  ne  peuvent  pas 
bénéficier  de  tous  les  avantages  offerts  à  celles 
de  la  première,  parce  que  le  travail  de  leur 
profession  les  absorbant  tout  le  jour,  ou  même 
nuit  et  jour,  elles  sont  dans  la  cruelle  néces- 
sité de  se  séparer  du  nouveau-né,  dès  que  leur 
période  de  repos  est  achevée.  Pour  faire  face  à 
cette  situation,  trois  solutions  sont  offertes  : 
les  crèches,  les  pouponnières  —  entreprises 
municipales  ou  privées  —  et  la  mise  en  nour- 
rice. Nous  étudierons  successivement  chacune 
de  ces  solutions;  mais,  auparavant,  il  convient 
de  préciser  avec  des  chiffres  quelle  population 
représentent  surtout  les  enfants  qui,  dans  les 
grandes  villes,  subissent  le  dommage  d'une 
Réparation  complète  de  la  mère. 

Dans  un  récent  article  publié  dans  la  revue 
philanthropique,  MM.  Fillasier  et  Juillerat 
mettent  en  lumière  les  résultats  de  dix  années 
de  recherches.  Je  cite  textuellement  cette  ob- 
servation :  «  Si  nous  classons  les  arrondisse- 
ments en  prenant  pour  base  la  proportion, 
dans  chacun  d'eux,  d'enfants  mis  en  nourrice 
hors  Paris,  et  que  nous  inscrivions  en  regard 
la  proportion  des  décès  d'enfants  au-dessous 
d'un  an,  nous  obtenons  les  chiffres  suivants  : 
«  10  arrondissements  envoient  en  nourrice 
plus  de  30  0/0  des  enfants  qui  y  naissent;  la 
mortalité  des  enfants  en  bas  âge  y  est  très 
élevée  :  c'est  dans  cette  catégorie  que  se  ren- 
contrent les  mortalités,  chez  les  enfants  nés  à 
Paris,  les  plus  effrayantes  (42,67  0/0  dans  le 
14e;  22,76  0/0,  dans  le  6%  et  21,40  0/0  dans 
le  5e).  » 

Ces  chiffres  prouvent  surabondamment  que 
pour  préserver  les  nourrissons  séparés  de 
leurs  mères,  les  œuvres  ne  sauraient  trop  se 
multiplier. 

Les  crèches,  fondées  en  1844  par  M.  Mar- 
beau,  sont  de  différents  types  :  œuvres  pri- 
vées subventionnées  ou  non  par  l'Etat  et  les 
municipalités  ;  crèches  entretenues  par  les 


budgets  municipaux;  crèches  annexées  à  des 
établissements  industriels. 

La  crèche  modèle  offre  gratuitement,  ou 
moyennant  une  rétribution  de  dix  à  vingt  cen- 
iimes,  un  parfait  asile  avec  dortoirs  et  salle 
de  jeux.  L'enfant  est  apporté  par  la  mère  dès 
l'aube  et  repris  par  elle  le  soir,  quand  sa  be- 
sogne est  achevée.  Le  bébé  est  déshabillé  à 
son  arrivée  et  ses  vêtements  désinfectés;  il 
est  baigné,  revêtu  des  vêtements  de  la  crèche, 
vêtements  qu'il  quitte  au  départ  pour  revêtir 
les  siens.  Une  visite  médicale  est  faite  jour- 
nellement pour  dépister  les  maladies  et  veiller 
à  la  santé  de  l'enfant. 

Si  la  valeur  des  crèches  est  parfois  contes- 
tée, c'est,  je  pense,  parce  que  ces  institutions, 
déjà  anciennes,  rencontrent  de  grandes  diffi- 
cultés pour  se  conformer  aux  progrès  de  l'hy- 
giène. Elles  le  pourraient  cependant,  mais  non 
sans  nuire  à  un  des  éléments  de  leur  succès,, 
c'est-à-dire  au  prix  de  revient  peu  élevé  qui 
se  chiffrait,  en  moyenne,  à  un  franc  quinze 
par  jour. 

Au  point  de  vue  charitable  aucune  critique 
n'est  possible. 

Au  point  de  vue  statistique  aucun  résultat 
probant,  puisque  la  crèche  ne  peut  être  rendue 
responsable  d'un  élevage  qu'elle  n'assume  pas 
entièrement,  et  que  l'enfant  reconnu  malade, 
même  de  gastro-entérite,  est  exclu. 

Cependant,  au  point  de  vue  sanitaire,  un 
vice  de  forme,  le  va-et-vient  des  enfants  de  la 
famille  à  la  crèche,  propage  trop  souvent  les 
épidémies  des  rougeoles,  coqueluches,  etc. 

Pourtant,  grâce  à  la  prophylaxie,  des  résul- 
tats heureux  sont  obtenus.  Parmi  les  plus 
belles  crèches  on  cite  celles  de  Charonne,  de 
Furtado-Haine,  du  IXe  arrondissement,  et  les 
Nouvelles  crèches  parisiennes. 

Les  crèches  installées  à  proximité  des 
usines  permettent  aux  mères  d'allaiter  leurs 
enfants.  L'Etat,  dans  ses  manufactures,  l'As- 
sistance publique,  dans  ses  hôpitaux,  et  beau- 
coup d'industriels  consentent  à  un  sacrifice 
de  temps  afin  que  leurs  employées  devenues 
mères  accomplissent  leur  devoir.  II  faut  espé- 
rer que  partout  où  la  salubrité  le  permettra, 
cet  heureux  sera  propagé. 

(A  suivre.)  Olga  Veil-Picard, 

Présidente-Directrice  générale  de 
la  Société  maternelle  parisienne 
«  la  Pouponnière  ».  Institut  de 
Puériculture. 
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La  fin  de  l'idée  de  neutralité.  —  Lorsque,  il 
n'y  a  pas  encore  beaucoup  de  mois,  je  commençai 
à  dire  que  l'idée  de  neutralité  me  paraissait  fort 
compromise  parla  guerre, je  croyais  bien  dire  une 
chose  vraie.  Mais  je  ne  me  dissimulais  pas  qu'elle 
paraîtrait  paradoxale  à  plus  d'un.  Ainsi  en  fut-il.  Et 
aujourd'hui  ?  mon  idée  aventureuse  est  presque 
devenue  retardataire.  Il  n'y  aura  pas  même  besoin 
d'attendre  la  fin  de  la  guerre.  C'est  une  chose  faite, 
l'idée  de  neutralité  a  vécu. 

M.  Wilson  lui  a  porté  un  premier  coup  mortel  par 
son  message  même  sur  la  paix.  11  a  donné  aux 
neutres  cette  mission  de  faire  partie  du  corps  de 
gendarmerie  européenne,  qui,  après  la  guerre,  sera 
chargé  de  mettre  à  la  raison,  par  une  guerre  rapide, 
ceux  qui  troubleront  la  paix.  Dès  lors  il  n'y  aura 
plus  de  différence  entre  les  nations  :  aucune  ne  sera 
plus  neutre  que  les  autres. 

Mais  cet  idéal  pouvait  tarder  à  se  réaliser.  L'Alle- 
magne est  venue  à  la  rescousse  ;  elle  a  proclamé  la 
guerre  sous-marine,  sans  ménagement.  —  Sans 
ménagement,  pour  qui  ?  pour  les  belligérants  ? 
Personne  ne  serait  assez  naïf  pour  croire  que  l'Alle- 
magne a  jusqu'ici  ménagé  les  belligérants,  a  paisi- 
blement laissé  passer  un  bateau  belligérant  qu'elle 
pouvait  torpiller  et  couler.  Evidemment  c'est  pour 
les  neutres  seuls  qu'elle  a  eu  des  ménagements,  si 
elle  en  a  eu  ;  et  ce  sont  ces  ménagements-là  qui 
vont  cesser.  Plus  de  distinction  entre  les  belligérants 
et  les  neutres  :  tous  torpillablesà  merci.  —  Plus  de 
neutres...  pour  l'Allemagne. 

Voilà  ce  qui  n'a  pas  plu  à  la  plus  grande  nation 
neutre,  à  l'Amérique.  Et  le  légiste  qu'est  M.  Wilson 
a  répondu  :  vous  ne  nous  considérez  plus  comme 
neutre  ;  alors  nous  ne  le  sommes  plus;  je  retire  mon 
ambassadeur  ;  et  quant  au  vôtre,  voilà  ses  passe- 
ports ;  qu'il  file.  —  La  plus  grande  nation  neutre 
cesse  d'être  neutre.  Et  elle  se  prépare  à  la  guerre, 
comme  un  belligérant  quelconque. 

Et  non  seulement  l'Amérique  n'est  plus  neutre, 
mais,  foulant  aux  pieds  la  vieille  doctrine  neutra- 
liste de  Montroe,  elle  se  mêle  des  affaires  des  autres. 
Et  pourquoi?  pour  conseiller  à  toutes  les  nations 
neutres  de  faire  comme  elle,  de  rompre  diplomati- 
quement avec  l'Allemagne,  et  de  se  préparer  aussi, 
le  cas  échéant,  à  la  guerre.  Plus  de  neutres,  abso- 
lument plus. 

Il  est  vrai  que  très  probablement,  ni  l'Espagne,  ni 
la  Hollande,  etc.  etc.,  ne  suivront  le  conseil  de 


l'Amérique.  Elles  ne  sont  pas  dans  la  même  situa- 
tion. Et  à  la  différence  de  situation  nous  compre- 
nons parfaitement  que  corresponde  une  différence 
de  conduite.  Il  y  aura  encore,  pendant  quelque 
temps,  quelques  petites  nations  dites  neutres  ;  mais 
c'est  ici  précisément  qu'on  peut  voir  jusqu'à  quel 
point  l'idée  de  neutralité  a  sombré,  plus  profondé- 
ment que  ne  ie  fit  le  Lusilania.  Autrefois  la  neutra- 
lité assurait  le  respect  des  neutres,  et  jusqu'à  un 
certain  point  leur  tranquillité  et  leur  confort  ;  c'était 
cette  assurance  qui  constituait  l'idée  de  neutralité. 

Aujourd'hui  plus  on  est  neutre,  plus  on  souffre  de 
la  guerre  (sauf  les  tueries  en  gros,  sinon  en  détail). 
C'est  contre  les  neutres  qu'est  dirigé  ie  blocus,  et 
ceux  que  la  guerre  menace  le  plus  de  tous  les  mal- 
heurs, et  surtout  de  la  famine,  ce  sont  les  neutres  (1). 

Prenons  la  Suisse,  qui  nourrit  tant  de  prisonniers, 
qui  panse  tant  de  plaies.  Elle  est  le  jouet  de  tous  les 
caprices  allemands.  Plus  de  charbon  :  il  faut  res- 
treindre le  chauffage,  l'éclairage,  le  nombre  des 
trains  de  chemin  de  fer...  Et  quant  aux  vivres,  ah  ! 
l'Allemagne  consent  à  lui  en  laisser  arriver  ce  qui 
pourra  arriver  par  le  port  de  Cette.  Comme  qui 
dirait  une  petite  politesse,  une  petite  amabilité. 
Mais  un  droit?  non.  Il  n'y  a  plus  de  droit  des 
neutres. 

Le  droit  d'un  neutre  à  ne  pas  mourir  de  faim  ?  — 
En  vérité,  c'est  à  hausser  les  épaules.  Quel  langage 
en  retard  I  Un  neutre  ?  pas  de  droit,  d'aucune  sorte, 
ni  pour  la  liberté,  ni  pour  la  vie.  —  Tout  ce  que  ces 
pauvres  neutres,  qui  ne  sont  plus  que  des  moitiés 
de  neutres,  —  car  si  eux  se  considèrent  encore 
comme  neutres,  ils  ne  sont  plus  considérés  comme 
neutres  par  ceux  qui  les  encerclent,  les  affament  et 
les  déshonorent,  —  tout  ce  que  ces  demi-neutres 
peuvent  faire,  c'est  de  soupirer,  ou,  comme  on  dit 
encore  par  habitude,  de  «  protester  ». 

«  La  neutralité  d'un  pays,  écrit  le  Journal  de 
Genève,  n'est  pas  seulement  violée  par  une  agres- 
sion contre  son  territoire,  mais  par  toute  mesure 
prise  contre  son  indépendance  et  sa  dignité  de 
nation  ».  Très  bien.  Et  cela  prouve  que  l'Allemagne 
viole  la  neutralité  de  tous  les  neutres,  comme  celle 
de  la  Belgique.  Mais  pourquoi  pas?  —  «  Un  préju- 
dice considérable  nous  est  causé  par  le  blocus  de 
l'Allemagne  et  la  violation  du  droit  international  ». 
Certainement.  Mais  pourquoi  pas  ?  —  «  L'Allemagne 
répand  une  menace  générale  de  ruine  et  de  mort 
sur  toute  la  navigation,  quel  que  soit  le  pavillon  du 


(1)  Sept  bateaux  hollandais,  c'est  à-dire  neutres,  vien- 
nent d'être  coulés  ensemble.  C'est  un  record. 
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navire  ».  (Journal  de  Genève,  7  février)  Evidemment. 
Mais  du  moment  qu'on  ne  veut  pas  et  qu'on  ne  peut 
pas  rompre  avec  l'Allemagne,  qu'y  faire?  «  Sa  pré- 
tention ne  manquera  pas  d'augmenter  de  façon  ef- 
froyable les  risques  et  les  pertes  des  neutres...  Et  sa 
façon  de  vouloir  nous  faire  approuver  des  pratiques 
abominables  est  d'un  cynisme  singulier  ».  (Le  Jonr- 
aal  de  Genève,  4  fév.).  —  C'est  très  bien  dit,  mais 
après  ?  protestations,  soupirs.  .  Autant  en  emporte 
le  vent...  pour  le  moment. 

Et  alors  savez-vous  à  quelle  idée  arrive  le  Jour- 
nal neutre  ?  ce  serait  que  tous  les  neutres  se  missent 
d'accord...  pour  faire  la  guerre  à  la  puissance  qui 
coulerait  un  bateau  neutre,  innocent  de  contre- 
bande       Evidemment  pour  les  neutres,  il  n'y  a 

plus  qu'une  chance  de  salut,  la  guerre. 

Et  le  Journal  de  Genève  (6  fév.)  écrit  avec  mélan- 
colie :  «  Les  rangs  des  neutres  s'éclaircissent.  Au 
début  de  la  guerre,  ils  formaient  une  phalange  nom- 
breuse, mais  peu  à  peu,  les  uns  après  les  autres,  ils 
se  joignent  aux  belligérants.  Aujourd'hui  c'est  leur 
chef  de  file  ». 

Et  cependant  si  l'idée  de  neutralité  avait  pu  être 
sauvée,  elle  l'aurait  été  par  la  Suisse.  Quels  services 
n'aura-t-elle  pas  rendus?  Et  si  elle  n'y  avait  pas  été, 
qui  aurait  fait  ce  qu'elle  a  fait,  et  ce  qui  devrait  être 
fait?  Il  n'est  pas  possible  de  se  représenter  une 
guerre  sans  neutres. 

Quelles  complications  1  Et  après  avoir  abouti  à  la 
suppression  de  la  neutralité,  ne  faudra-t-il  pas 
aboutir  à  la  suppression  de  l'idée  de  la  guerre  et  de 
la  guerre  elle-même?  Evidemment  ce  serait  la  seule 
chose  logique. 

Et  l'idée  de  nationalité?  —  C'est  la  seconde 
idée  à  propos  de  laquelle  nous  avons  mis  en  garde 
nos  lecteurs,  les  avertissant  que  sans  doute,  d'ici  à 
peu  de  temps,  ils  auraient  à  la  modifier  et  profon- 
dément. —  Et  sur  ce  point  encore  les  événements 
ont  marché  beaucoup  plus  vite  que  nous  ne  le  pen- 
sions. De  toutes  parts  s'élèvent  des  observations  et 
des  conseils  :  il  faut  prendre  garde. 

Ce  qui  a  commencé  à  ouvrir  les  yeux,  c'est 
l'usage  que  le  pangermanisme  a  fait  de  l'idée  de 
nationalité.  Le  pangermanisme  s'est  posé  en  défen- 
seur intransigeant  de  l'idée  de  nationalité. 

La  nationalité,  nous  a-t-il  dit,  est  formée  par  la 
race.  Et  ce  fut  un  jeu  pour  les  professeurs  pan- 
germanistes,  ethnographes  et  historiens,  de  montrer 
qu'il  y  a  un  certain  nombre  de  siècles,  la  Belgique 
était  allemande,  la  Hollande  était  allemande,  l'Al- 
sace était  allemande,  et  ainsi  de  suite.  Donc  au 


nom  du  principe  de  la  nationalité,  ces  pays  sont 
des  «  apanages  »  de  l'Allemagne  et  doivent  être 
annexés  par  elle. 

Autre  chose.  Les  pangermanistes,  qui  ne  se  pré- 
occupent ni  de  l'Alsace,  ni  du  Schleswig  Holstein, 
ni  de  la  ^Pologne  prussienne,  ont  été  saisis  d'une 
préoccupation  ardente  à  l'endroit  de  la  Pologne 
russe,  de  la  Lithuanie,  etc.,  etc.  A  tout  prix,  ils 
veulent  libérer  toutes  les  nationalités,  qui  se  trou- 
vent dans  les  limites  des  pays  alliés.  Ici  la  natio- 
nalité devient  une  vulgaire  torpille,  avec  laquelle 
on  fera  sombrer  telle  et  telle  grande  puissance, 
comme  on  fait  sombrer  un  simple  paquebot  an 
milieu  de  l'Océan  ;  sous  le  choc  et  la  poussée  dn 
principe  des  nationalités,  la  grande  puissance  s'en- 
tr'ouvrira  ;  elle  sera  brisée  en  morceaux  ;  elle  dis- 
paraîtra. 

Il  y  a  même  autre  chose  encore,  que  le  général 
von  Heseler  a  avouée  avec  l'inconscience  panger- 
manique  la  plus  cynique.  Parlant  à  Yarsovie  anx 
Polonais  «  libérés  »  (la  plus  grande  des  nationalités 
qu'il  s'agit  de  «  libérer  »)  il  leur  a  expliqué  qu'ils 
étaient  beaucoup  trop  petits  pour  pouvoir  se  pro- 
téger eux-mêmes.  Leur  premier  soin  doit  donc  être 
de  chercher  un  protecteur,  à  savoir...  l'Allemagne. 

Or  von  Heseler  disait  vrai.  La  Pologne  n'est  pas 
assez  forte  pour  vivre  de  sa  seule  vie.  Et  il  est 
encore  plus  vrai  que  les  nationalités  plus  faibles, 
beaucoup  plus  faibles  que  la  Pologne,  ont  encore 
plus  besoin  qu'elle  de  quelque  protecteur.  «  Libé- 
rer »  ces  nationalités,  c'est  donc  les  détacher  d'une 
puissance  pour  les  attacher  à  une  autre.  C'est  créer 
une  série  de  foyers  dangereux  ;  c'est  créer  des 
petites  nations,  que  chaque  grande  nation  essayera 
de  séduire,  ou  de  violenter.  C'est  la  rivalité,  et  la 
lutte  rendues  permanentes. 

Voilà  pourquoi  l'idée  de  nationalité  est  devenu» 
une  des  idées  les  plus  familières  à  la  politique 
pangermaniste.  Elle  joue  de  cette  idée  avec  sa  bru- 
talité ordinaire.  D'un  côté  elle  nie  le  droit  à  l'exis- 
tence des  petits  peuples.  Le  fameux  von  Bissing  a 
dénoncé  «  ce  qu'a  de  creux  la  phrase  dénuée  de 
sens  sur  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux- 
mêmes  »  (Le  Temps,  3  sept.  1916).  De  l'autre  côté, 
la  Gazette  de  Francfort,  5  juillet  1916,  a  dit  :  a  Le 
problème  des  nationalités  régira  le  proche  avenir 
après  la  guerre  ».  Les  Dernières  nouvelles  de  Munich 
(6  juillet)  ont  dit  :  «  La  question  des  nationalités 
prendra  encore  dans  certains  Etats,  après  la  guerre, 
une  plus  grande  importance  qu'elle  n'en  eut  jamais». 
—  Et  les  27-29  juin  1916,  a  été  tenue  à  Lausanne 
une  Conférence  des  nationalités  (que  la  presse  fran- 
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çaise  a  eu  tort  de  négliger,  mais  qu'elle  aurait  tenu 
pour  plus  suspecte  encore  qu'elle  ne  l'a  fait,  si  elle 
avait  été  renseignée,  n'en  déplaise  au  récent  Alma~ 
nach  de  la  paix  par  le  droit).  On  y  vit  le  touchant 
accord  des  contraires,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

L'idée  de  nationalité  étant  ainsi  devenue  une 
marchandise  d'exportation  pangermanique,  plu- 
sieurs ont  pensé  qu'il  serait  prudent  de  la  laisser 
pour  compte  à  ses  commis- voyageurs. 

Mais  alors  est-ce  qu'on  doit  être  contre  l'éman- 
cipation des  nationalités  asservies  ?  —  Certes  pas. 
Seulement  à  une  idée  pangermanique,  il  faut  subs- 
tituer une  idée  française,  l'idée  des  Alliés. 

D'abord  la  vraie  nationalité  n'est  pas  une  affaire 
qui  relève  de  la  science  archéologique  ;  elle  ne 
dépend  ni  du  sol,  ni  de  la  langue,  ni  de  la  race.  Ce 
n'est  pas  une  idée  matérialiste,  c'est  une  idée  spiri- 
tualiste.  La  vraie  nationalité  est  créée  parla  volonté 
de  vivre  ensemble.  —  Trois  langues  et  trois  races 
constituent  l'unique  nationalité  suisse. 

Naturellement,  qui  dit  volonté  ne  dit  pas  caprice, 
ïl  ne  suffit  pas  qu'un  jour,  un  groupe  d'hommes  ait 
l'idée  de  vivre  à  part,  pour  former  une  nationalité. 
Il  y  faut  une  culture  commune,  avec  ses  mœurs, 
ses  arts,  son  histoire,  etc.  —  Et  peut-être  n'est-il 
pas  interdit  d'entrevoir  ici  la  possibilité  de  cer- 
taines difficultés. 

En  tout  cas,  une  nationalité  vraie  a  droit  à  /'au- 
tonomie,  —  une  autonomie  qui  lui  assure  son  libre 
développement  cultural,  et  économique  ;  qui  lui 
assure,  avec  l'usage  de  sa  langue  et  le  respect,  de 
son  histoire,  une  vie  heureuse  et  féconde  dans  la 
liberté  et  la  dignité. 

La  question  délicate  est  celle-ci  :  l'autonomie 
doit-eile  toujours  aller  jusqu'à  l'indépendance  poli- 
tique ?  Quelquefois,  oui.  Mais  toujours  ?  Ce  n'est 
pas  évident  en  soi.  Car  alors  on  retombe  dans  la 
conception  pangermanique,  qui  consiste  à  «  libé- 
rer »  en  apparence  des  nations  incapables  de  vivre 
seules,  par  elles-mêmes,  pour  les  «  annexer  »  en 
réalité  à  une  puissance  rivale  de  celle  dont  elles 
faisaient  partie,  pour  les  annexer,  sinon  politique- 
ment, du  moins  économiquement  et  militairement. 
Et  cela  est  un  gros  mensonge  et  un  gros  péril. 

Le  Journal  de  Genève  disait  à  propos  des  décla- 
rations de  M.  Wilson  sur  les  nationalités  :  a  C'est, 
on  le  sait,  une  question  confuse,  où  il  vaut  mieux 
ne  pas  s'aventurer;  on  ne  s'en  tire  plus.  Elle  ne 
comporte  pas  de  solution  générale,  et  absolue  ;  et 
trop  souvent  ce  principe  même  se  retourne  contre 
ceux  qui  le  proclament  ». 
Il  laut  bien  en  convenir.  Donc  autonomie,  tous 


les  degrés,  les  plus  divers,  de  l'autonomie.  Et 
comme  perspective,  comme  but,  la  Fédération,  la 
fédération  au  sein  d'une  grande  puissance  de  toutes 
les  nationalités  petites  ou  grandes  qui  la  compo- 
sent. Cela  c'est  le  maximum  d'avantages  pour  les 
nationalités  et  le  minimum  d'inconvénient  pour  la 
grande  puissance.  En  réalité,  dans  la  liberté  et 
dans  ,1'union,  c'est  le  maximum  d'avantages  pour 
celles-là  et  pour  celle-ci. 

A  propos  du  Civisme.  —  Nous  aurons  hélas!  le 
temps  de  revenir  sur  cette  question.  Qu'il  nous  soit 
permis  aujourd'hui  de  citer  un  cas  tout  particulier 
de  civisme. 

Le  Grand  Conseil  de  Genève  (c'est-à-dire  le  Parle- 
ment du  Canton)  avait  voté  une  loi;ipermettant  aux 
dentistes  d'avoir  des  aides  non  munis  de  diplômes 
scientifiques.  C'était  fort  avantageux  pour  messieurs 
les  dentistes,  qui  pouvaient  servir  plus  [de  clients, 
faire  plus  d'opérations  et  gagner  beaucoup  plus 
d'argent  (les  aides  recevant  une  partie  seulement 
du  prix  des  soins  donnés  par  eux).  Mais  ce  pouvait 
être,  le  cas  échéant,  fort  désavantageux  pour  la 
santé  publique  :  les  aides  risquaient  d'être  plus  ou 
moins  incompétents. 

Le  peuple  de  Genève  a  été  mis  au  courant  de  la 
situation.  Il  y  a  eu  une  campagne  de  presse,  des 
assemblées  populaires.  Des  médecins  ont  expliqué 
la  question  sanitaire  aux  électeurs. 

Ceux-ci  ont  exigé  que  la  loi  fût  soumise  au  Réfé- 
rendum (c'est-à-dire  à  l'approbation  populaire). 
Comme  le  nombre  de  requérants  a  été  plus  grand 
que  le  nombre  légal,  exigible,  le  Référendum  a  eu 
lieu.  La  loi,  soumise  au  vote  populaire,  a  été  reje- 
tée ;  et  le  grand  Conseil  a  reçu  une  bonne  leçon. 

Voilà  un  exemple  de  civisme.  Les  citoyens  s'in- 
téressent aux  questions  grandes  et  petites  ;  ces 
questions  leur  sont  expliquées  ;  et  c'est  eux  qui  les 
tranchent,  au  mieux  de  leurs  intérêts,  malgré  la 
majorité  du  Parlement. 

Rien  de  pareil  n'est  possible  en  France.  Pour- 
quoi ?  parce  que  nous  sommes  de  prétendus 
citoyens,  sans  les  droits  qui  font  un  citoyen.  En 
particulier  nous  n'avons  pas  le  droit  de  vote  (j'en- 
tends non  un  droit  apparent  et  illusoire,  mais  un 
droit  réel  et  efficace). 

En  effet,  en  quoi  consiste  notre  droit  de  vote  1 
Tous  les  quatre  ans  nous  sommes  admis  à  déposer 
un  bulletin  de  vote  dans  une  urne.  Mais  quelle  est 
la  valeur  de  ce  bulletin  ?  Si  nous  ne  faisons  pas 
partie  de  la  majorité,  notre  bulletin  est  nul.  Le 
scrutin  est  une   opération,   d'après  laquelle  on 
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déclare  que  s'il  y  a  10.000  électeurs,  les  voix  de 
5.001  électeurs  sont  valables,  et  les  voix  de  4.999 
ne  sont  pas  valables.  Ces  4.999  électeurs  seront 
admis  à  voter  quatre  ans  plus  tard,  avec  la  même 
perspective  d'annulation. 

De  plus,  comme  on  arrive  toujours  à  deux  can- 
didats entre  lesquels  il  faut  choisir,  de  par  la 
volonté  des  Comités  électoraux,  comme  l'un  de  ces 
candidats  peut  déplaire  et  l'autre  ne  pas  plaire, 
l'électeur  dépose  un  bulletin...  blanc  ! 

Donc  la  première  réforme  civique  à  opérer  est  la 
réforme  du  système  électoral.  Il  faut  arriver  à  un 
système  de  représentation  proportionnelle,  permet- 
tant aux  citoyens  de  déposer  des  bulletins  valables 
pour  un  candidat  qui  les  représente.  De  telle  façon 
qu'il  n'y  ait  pas  une  opinion  unique,  représentée 
par  circonscription,  mais  diverses  opinions,  au 
moins  4,  5  ou  6  (c'est  affaire  de  grandeur  de  chaque 
circonscription  électorale),  si  ces  opinions  ont  du 
reste  un  nombre  de  partisans  fixé  d'avance. 

Mais  cette  première  réforme,  si  importante  et 
capitale  soit-elle,  resterait  à  elle  seule  insuffisante. 
Car  en  permettant  aux  diverses  opinions  d'être 
représentées,  elle  n'aboutirait  pas  à  faire  que  le 
bulletin  de  chaque  électeur  soit  vraiment  valable, 
ou  du  moins  valable  plus  d'une  minute  tous  les 
quatre  ans.  En  réalité  le  citoyen  qui  vote,  abdique. 
Il  est  comme  ces  animaux  qui  meurent  en  accom- 
plissant telle  ou  telle  de  leurs  fonctions.  Tout  ce 
qu'il  peut  espérer,  c'est  de  renaître  quatre  ans  plus 
tard,  pour  une  minute  non  moins  mortelle. 

De  son  côté,  pendant  qur-tre  ans,  le  député  nommé 
vote  comme  il  veut;  il  est  libre;  il  est  maître.  Tout 
ce  qui  peut  le  gêner,  c'est  la  crainte  de  la  non-réélec- 
tion, crainte  qui  est  très  loin  d'être  toujours  salu- 
taire. Pour  ne  pas  être  despote,  il  risque  fort  d'être 
esclave. 

Pour  être  citoyen  de  fait,  il  faudrait  que  le 
citoyen  de  nom  eut  le  droit  d'initiative,  et  le  droit 
de  référendum. 

Le  droit  d'initiative,  c'est  le  droit  qu'ont  les 
citoyens  de  présenter  une  loi  à  leur  Parlement.  Si 
la  loi  est  appuyée  par  un  nombre  de  citoyens,  fixé 
à  l'avance,  le  Parlement  est  tenu  de  la  discuter. 

Le  droit  de  référendum,  c'est  le  droit  qu'ont  les 
citoyens  de  demander  qu'une  loi  votée  par  le  Par- 
lement soit  soumise  à  leur  approbation,  au  cas  où 
la  demande  est  appuyée  par  un  nombre  de  citoyens 
fixé  à  l'avance. 

Alors  le  citoyen  est  quelque  chose  :  il  est  un 
citoyen. 

Je  n'ignore  pas  que  toutes  ces  idées  auraient  sin- 


gulièrement besoin  d'être  expliquées,  développées; 
qu'elles  ne  sont  pas  toutes  de  même  sorte  ;  que  les 
unes  pourraient  être  appliquées  tout  de  suite,  par- 
tout, et  que  les  autres  soulèvent  ia  question  de  diffé- 
rence entre  les  grands  et  les  petits  pays.  Il  me  suffit 
d'indiquer  que  les  petits  pays  peuvent  devenir 
grands  par  certaines  fédérations,  qui  les  unissent  à 
d'autres  ;  et  que  les  grands  pays  peuvent  jouir  des 
mêmes  avantages  que  les  petits,  par  certaines  fédé- 
rations qui  les  divisent  en  groupes  plus  ou  moins 
provinciaux,  etc.  etc. 

Et  c'est  assez  pour  provoquer,  je  pense,  les 
réflexions  de  mes  lecteurs. 

Les  navires-hôpitaux  et  «  la  manière  la  plus  cer- 
taine ».  —  Le  31  janvier,  l'Allemagne  a  interdit  la 
navigation  des  navires-hôpitaux  dans  la  Manche  : 
s'ils  circulent  ils  seront  torpillés,  autant  que  pos 
sible. 

On  lira  certainement  avec  intérêt  les  réflexions 
faites  dans  le  Journat  de  Genève  du  5  février,  par 
l'éminent  critique  de  la  guerre  maritime,  qui  signe 
L.  S. 

«  En  1914,  le  gouvernement  allemand  ayant 
appris  «  de  la  manière  la  plus  certaine  »  qu'un 
avion  français  avait  bombardé  Nuremberg,  -  bien 
que  personne  ne  l'ait  aperçu  ni  à  l'aller  ni  au 
retour  —  la  déclaration  de  guerre  à  la  France  était, 
on  l'avouera,  admirablement  justifiée.  Au  même 
moment,  le  gouvernement  allemand  apprenait  «  de 
la  manière  la  plus  certaine  »,  que  les  troupes  fran- 
çaises se  disposaient  à  pénétrer  en  Belgique. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  général  von  Emmich 
annonçait  à  ses  troupes  qu'il  avait  appris  «  de  la 
manière  la  plus  certaine  »,  que  des  officiers  français 
en  civil  —  horresco  referais  —  avaient  traversé  la 
Belgique  pour  entrer  en  Allemagne,  ce  qui  légiti- 
mait sans  conteste  l'irruption  des  armées  germa- 
niques dans  ce  pays.  —  Le  gouvernement  allemand, 
conformément  à  cette  règle  élémentaire  du  Kriegs- 
brauch  im  Landkriege,  vient  donc  d'apprendre  «  de 
la  manière  la  plus  certaine  »,  que  les  navires-hôpi- 
taux ennemis  transportent  des  troupes.  Comme  il 
est  d'usage  en  pareil  cas,  il  a  constitué  un  dossier  à 
transmettre  aux  gouvernements  étrangers.  C'est 
ainsi  que,  lors  du  coulage  du  Sussex,  on  constitua 
un  dossier  démontrant  de  la  manière  la  plus  cer- 
taine que  ce  paquebot  n'avait  pas  été  coulé  par  un 
sous-marin;  jusqu'au  moment  où  la  fâcheuse  hâble- 
rie d'un  oificier  prisonnier  vint  révéler,  d'une 
manière  non  moins  certaine,  que  le  gouvernement 
allemand  savait  fort  bien  le  contraire  ;  ce  qui 
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obligea  ce  dernier  à  télégraphier  à  Washington 
qu'il  venait  d'apprendre,  à  l'instant  et  delà  manière 
la  plus  certaine,  que  le  Sussex  avait  bien  été  torpillé 
par  un  sous-marin,  contrairement  au  dossier  précé- 
demment communiqué.  » 

E.  Doumergue. 
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Prédication  protestante  en  temps 
de  guerre. 

Il  y  aura,  plus  tard,  une  étude  intéressante  à 
faire  sur  la  prédication  pendant  la  guerre,  chez  les 
catholiques  et  chez  les  protestants,  non  certes  pour 
comparer  les  uns  aux  autres,  et  donner  des  places 
dans  une  sorte  de  palmarès,  qui  manquerait  tou- 
jours d'impartialité,  c'est-à-dire  de  justice. 

Mais,  dès  à  présent,  il  est  bon  de  signaler  le 
nombre,  la  valeur,  l'élévation  des  sermons  de 
gaerre,  et  parmi  eux,  de  noter  ceux  qui  ont  pu  et 
peuvent  le  mieux  éclairer  et  fortifier. 

Les  quatre  volumes  de  M.  Jean  Lafon,  pasteur  au 
Havre,  Evangile  et  Patrie  (1),  —  ils  seront  suivis  d'un 
cinquième,  —  méritent  d'être  mentionnés  ici;  car  ils 
ne  contiennent  pas  seulement  l'expression  du  plus 
pur  patriotisme  chrétien  ;  s'ils  portent  la  marque 
des  événements  les  plus  contemporains,  si  on  y 
sent  palpiter  les  émotions,  les  douleurs,  les  espé- 
rances de  telle  heure  tragique  ou  réconfortante, 
ils  ont  une  valeur  permanente,  ils  seront,  demain 
comme  aujourd'hui,  bons  à  lire  et  à  relire  ;  et  cela 
pour  deux  raisons  principales  :  le  fond,  c'est 
l'Evangile  lui-même,  c'est  la  foi  vérifiée  au  creuset 
de  l'expérience,  c'est  «ce  qui  ne  change  pas»;  point 
de  vagues  dissertations  qui  passent  par-dessus  la 


(1)  Fischbacher,  1914-1916.  Chaque  vol.  3  fr.  50. 


tête  des  auditeurs  sans  atteindre  leur  cœur  ;  pas 
d'adjurations  pathétiques  ou  d'anathèmes  enflam- 
més, où  la  passion  humaine  risque  d'obscurcir  la 
pensée  divine  ;  mais  l'application  constante  de 
l'éternel  au  passager  et  de  la  Révélation  perma- 
nente à  l'être  mobile,  secoué  par  les  tempêtes  de 
l'heure.  Et  rien  ne  montre  mieux  la  valeur  souve- 
raine de  l'Evangile  que  cette  adaptation  à  l'âme 
d'aujourd'hui  des  paroles  dont  Jésus  a  dit  qu'«  elles 
ne  passeront  point  ».  Cela  est  très  moderne  sans 
doute,  mais  cela  sera  toujours  vrai. 

Et,  de  plus,  ces  pensées  du  jour,  inspirées  par  !3 
Livre  de  tous  les  âges  ou  plutôt  par  le  Maître  ado- 
rable qui  remplit  le  livre  et  qui  est  la  Parole 
vivante,  ces  pensées  sont  revêtues  d'une  forme  qui, 
pour  n'être  pas  artificiellement  littéraire,  n'en  est 
que  mieux  appropriée,  et  suit  les  contours  de  la 
pensée  elle-même.  Nous  ne  ferons  pas  à  M.  Jean 
Lafon  le  banal  éloge,  qui  serait  presque  une  injure, 
de  dire  que  ses  discours  sont  éloquents  ;  car  on 
songerait  peut-être  à  des  manifestations  esthétiques 
ou  rhétoriques.  Non  certes  ;  mais  l'orateur  a 
trouvé,  sans  la  chercher,  l'expression  la  plus  vraie, 
la  plus  juste,  de  sa  pensée;  ou  s'il  l'a  cherchée  — 
car,  en  ce  domaine,  on  ne  trouve  pas  sans  cher- 
cher —  il  a  effacé  toutes  les  traces  de  son  effort  et 
gardé  une  belle  et  noble  simplicité  qui  laisse  par- 
tout apparaître  l'âme  du  chrétien  sans  laisser  trans- 
paraître son  moi  —  le  moi  du  théologien  ou  de 
l'écrivain. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture 
de  ces  volumes.  On  ne  les  trouvera  pas  monotones; 
on  admirera  la  variété  des  sujets  et  des  développe- 
ments, qui  se  renouvellent  sans  se  répéter,  et  on 
sentira  —  ce  qui  vaut  mieux  encore  —  l'influence 
bienfaisante  d'un  christianisme  si  patriotique,  et 
d'un  patriotisme  si  chrétien. 

B.  C. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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Le  25  mars,  à  5  heures,  aux  conférences  de 
Foi  et  Vie,  M.  André  Mercier,  prof,  à  l'Uni- 
versité de  Lausanne,  donnera  une  conférence 
sur  :  la  Neutralité. 

(Voir  la  note  à  la  fin  du  cahier.) 


La  mort  d'ALBERT  Bonnard,  rédacteur  en 
chef  du  Journal  de  Genève,  frappe  très  dou- 
loureusement Foi  et  Vie.  Nous  en  avons  appris 
la  nouvelle  à  peine  quelques  jours  avant  la  date 
de  la  conférence  qu'il  avait  accepté  de  faire 
chez  nous,  mais  à  laquelle,  depuis  quelque 
temps,  une  grave  maladie  l'avait  o5  ligé  de  re- 
noncer. 

Frommel  —  Philippe  Monnier  —  Albert  Bon- 
nard :  ainsi  disparaissent,  l'une  après  l'autre, 
les  nobles  figures  de  ceux  qui  étaient  dans  la 
communion  d'esprit  —  ou  mieux,  la  commu- 
nion d'âme  la  plus  profonde  avec  l'effort  de 
Foi  et  Vie. 

11  y  a  de  longues  années  déjà,  pour  les  con- 
férences sur  les  questions  de  morale  interna- 
tionale nous  avions  recours,  comme  au  plus 
averti  et  au  plus  idéaliste  des  politiques,  à 
Albert  Bonnard. 

Je  me  souviens  qu'après  la  déclaration  de 
guerre  de  1914,  voulant  dans  les  conférences 
de  l'hiver  établir  les  positions  morales  des  bel- 
ligérants —  et  en  particulier  de  l'Allemagne, 
et  voulant  qu'un  esprit  impartial,  objectif,  non 
engagé  dans  le  conflit,  mais  d'une  haute  au- 
torité, prononce  le  jugement,  je  demandai  à 
Albert  Bonnard  de  venir  au  milieu  de  nous  et 
de  parler.  Il  accepta,  à  un  moment  où  l'opi- 
nion en  Suisse  était  encore  troublée,  où  lui- 
même  était  vivement  attaqué  (1)  comme  «  pre- 
nant parti  »  :  mais  de  se  compromettre  il 
n'avait  cure,  et  de  se  risquer  pour  ses  convic- 
tions, de  rompre  une  lance  pour  une  bonne 
cause,  au  risque  de  recevoir  quelque  coup, 
c'était  pour  lui  une  joie  chevaleresque.  Il  était 
déjà  alors  malade  :  nous  échangeâmes  lettres 
et  dépêches.  Le  jour  venu,  il  quitta  Genève,  en 
plein  hiver,  avec  la  fièvre  :  il  se  mit  au  lit  eu 


(1)  M.  Ador  a  dit  aux  obsèques  : 

«  Ils  l'ont  bien  mal  connu  ceux  qui  lui  ont  parfois 
reproché  d'avoir,  comme  Suisse,  des  sympathies  trop 
ardentes  pour  la  France.  Ces  sympathies  étaient  le  cri 
d'une  conscience,  de  son  besoin  de  justice,  et  de  son 
culte  pour  le  droit  et  pour  la  liberté.  » 


arrivant  à  Paris,  et  ne  se  leva  que  pour  lu 
conférence.  Et  cela  me  rappelle  aussi  la  der- 
nière conférence  que  donna  Frommel  à  Foi  et 
Vie,  alors  que,  rentrant  chez  moi,  il  dut  s'é- 
tendre tout  de  son  long,  à  bout  de  forces,  pour 
un  peu  de  repos  et  de  silence. 

Chez  les  hommes  de  conviction,  le  dévoue- 
ment va  avec  la  conviction,  et  le  travail  est 
toujours  de  lutter  et  de  servir.  En  disant  à 
Albert  Bonnard  le  dernier  adieu  de  notre  ami- 
tié en  deuil,  nous  écoutons  la  parole  lue  de- 
vant sa  tombe  :  «  Heureux  le  serviteur  que 
son  maître  trouvera  vaillant.  » 

P.  D. 


Emile  Verhaeren 


Il  y  a  de  cela  deux  ans  bientôt,  Verhaeren 
était  en  Angleterre  pour  parler  de  la  Belgique, 
et,  ce  soir-là,  il  devait  donner  une  conférence 
dans  un  des  trois  Collèges  du  Pays  de  Galles. 
Dans  la  petite  ville  au  bord  de  la  mer,  c'était 
un  événement;  les  professeurs,  pour  honorer 
leur  hôte,  avaient  sorti  des  armoires  Leurs 
robes  de  cérémonie,  et  c'est  au  milieu  d'un 
cortège  imposant  et  chatoyant,  noir  et  rouge, 
noir  et  blanc,  violet,  amarante,  que  Verhaeren 
fit  son  entrée  dans  le  Grand  Hall.  Parmi  ces 
pompes  universitaires,  à  côté  du  Principal 
(tout  en  jaune-souci  et  or,  baptiste  et  teeto- 
taller),  il  s'avançait,  étrange,  à  grands  pas 
cassés,  la  taille  voûtée  et  les  épaules  en  avant, 
jetant  à  droite  et  a  gauche,  brusquement,  le  re- 
gard gris-vert  de  ses  yeux  saillants  dans  le  vi- 
sage maigre  et  anguleux  à  la  grande  moustache 
tombante.  On  a  parlé  à  propos  de  sa  démarche 
du  paysan  qui  garde  dans  le  dos  et  les  bras  la 
courbure  sur  la  charrue  et  le  sillon;  —  c'est 
aussi  le  pli  de  l'écrivain,  le  corps  penché  sur 
la  feuille  blanche  ;  ses  mains,  du  reste  élé- 
gantes et  fines  et  qui  étonnaient,  ses  mains 
féminines  comme  celles  du  fameux  diable  qui, 
de  sa  gargouille  de  Notre-Dame,  regarde  Paris, 
n'avaient  rien  de  l'homme  de  la  terre.  Il  évo- 
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quait  plutôt  confusément,  avec  ce  je  ne  sais 
quoi  d'inaccoutumé  et  d'effaré,  quelque  sur- 
vivant d'une  grande  espèce  disparue  ou  bien 
quelque  pauvre  païen  surpris  dans  les  forêts 
et  amené  solennellement  dans  la  ville  au  mi- 
lieu des  chants  et  des  exorcismes  du  clergé,  de 
la  presse  et  de  l'ébahissement  du  populaire, 
comme  cela  se  lit  dans  les  légendes.  11  n'avait 
rien  de  ces  poètes  qui  naissent  si  naturelle- 
ment et  si  confortablement  à  leur  petite  place 
dans  le  monde,  qui  s'encadrent,  comme  par 
harmonie  préétablie  ou  prédestination,  entre 
les  deux  jambages  de  la  cheminée  du  salon. 
Malgré  sa  courtoise  douceur,  il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  de  gauche,  de  rude,  d'hétéro- 
doxe et  de  malapprivoisé.  Par  quel  paradoxe 
ca  poète  qui  était,  plus  que  tout  autre  et  même 
parmi  les  siens,  le  quasi-étranger  qui  parle 
une  langue  différente  et  voit  des  choses  que 
les  autres  ne  voient  pas,  comment  ce  poète, 
qui  n'avait  rien  du  «  poète  national  »  à  la 
Béranger  ou  à  la  Rostand,  était-il  soudain  de- 
venu, à  l'heure  grave,  le  porte-parole  de  sa 
nation  ?  Car  c'est  ainsi  qu'il  était  salué  et 
écouté  par  les  Anglais;  et  les  Belges,  les  milliers 
de  réfugiés  en  Angleterre,  lui  reconnaissaient 
par  une  sorte  de  délégation  tacite  ou  enthou- 
siaste ce  droit  et  ce  rôle  de  parler  d'eux  et 
pour  eux.  Voici  bien  le  groupe  des  Belges,  à 
côté  de  l'estrade  ;  il  y  a  des   artistes  par- 
mi   eux    sans   doute  :    voilà   le  sculpteur 
Minne  qui  illustra  jadis  les   Villages  Illu- 
soires, et  voilà  Valérius  de  Saddler  ;  mais 
il  y  a  aussi  tous  les  autres,  et  au  premier 
rang,  voici,  tout  honnête  et  tout  rond  comme 
une  boule  de  bon  pain  de  soldat,  le  boulanger 
Van    der    Bred  !    Verhaeren    pourtant  n'a 
pas  courtisé  la  gloire  ;  il  a  travaillé  long- 
temps dans  une  demi-obscurité  et  un  demi- 
silence  à  donner  une  forme  aux  idées  et  aux 
images  qui  le  hantaient  :  pourquoi  lui  de- 
mandent-ils tous,  du  roi  et  de  l'artiste  au  bou- 
langer, de  parler  au  nom  de  sa  nation  ?  Mys- 
tère de  la  parole  sans  doute,   puissance  de 
l'homme  qui  commande  aux  mots,  du  créa- 
teur, du  poète  qui  ordonne  à  nouveau  en  un 
inonde  humain  et  habitable  le  chaos  des  as- 
pirations confuses,  des  intuitions  inachevées 
de  la  foule.  Mais,  dans  la  personne  et  l'œuvre 
de  celui-ci,  n'y  aurait-il  pas  quelque  autre 
chose  encore  ? 


Le  premier  livre  de  Verhaeren  avait  fait 
scandale  dans  son  petit  pays.  C'était  pourtant 
un  livre  à  la  gloire  des  Flandres,  mais  qui 
brisait  d'un  coup  avec  les  décors  usés,  les  élé- 
gances mesurées,  les  bienséances  acceptées  de 
l'académisme  qui  régnait  alors  en  Belgique. 
Le  jeune  poète,  tout  frais  sorti  de  la  catho- 
lique Louvain,  inscrit  au  barreau  et  attaché  à 
l'étude  de  Maître  Picard  pour  rassurer  la  fa- 
mille, affirmait  sa  personnalité  —  une  per- 
sonnalité indépendante  et  violente  —  par  cet 
hymne  à  la  vie  large,  plantureuse,  aux  splen- 
deurs de  la  nature  et  de  la  chair,  à  l'exalta- 
tion des  puissantes  sèves  qui  gonflent  pareille- 
ment les  grasses  prairies  des  Flandres  et  leurs 
lourdes  génisses,  la  poitrine  cambrée  des  gars 
orgueilleux  de  leur  force  et  de  la  vachère  qui 
dert  dans  le  grand  soleil.  Par  delà  les  fausse- 
tés de  l'académisme  imité  il  rejoignait  ainsi 
la  tradition  des  Jordaens  et  des  Rubens  et  des 
Franz  Hais;  il  rejoignait  la  vraie  tradition  de 
cette  âme  flamande  attachée  aux  solides  réa- 
lités d'une  vie  ample  et  confortable,  moins 
soucieuse  d'élégance  et  de  goût  que  de  riche 
couleur  et  du  grouillement  et  de  la  beauté  de 
la  vie.  Mais  par  ce  livre,  comme  par  celui  des 
Moines  qui  allait  suivre  et  où  Verhaeren  expri- 
mait l'autre  aspect  de  l'âme  flamande,  la  flo- 
raison mystique  qui  jaillit  des  sèves  de  cette 
riche  nature  comprimée  dans  les  rigueurs  et 
entre  les  murs  du  cloître,  par  ces  deux  livres 
Verhaeren  n'annonçait  encore  qu'un  excellent 
poète  provincial.  La  première  surprise  passée, 
il  aurait  sans  doute  assez  vite  été  reconnu,  et 
même  en  Belgique,  comme  un  des  premiers 
poètes  des  Flandres.  Alors  survint  dans  la  vie 
de  Verhaeren  une  crise  qui  allait  presque  la 
briser,  qui  risquait  de  creuser  davantage  le 
fossé  d'incompréhension  qui  le   séparait  de 
son  peuple,  mais  qui,  brisant  les  barrières  et 
l'orientant  vers  d'autres  astres,  allait  faire  de 
lui  un  poète  européen,  peut-être  même  un  an- 
nonciateur du  futur. 

A  l'insolente  joie  de  vivre,  au  naturalisme 
heureux  des  Flamandes,  au  mysticisme  pitto- 
resque et  parnassien  des  Moines  succèdent 
soudain  des  livres  de  cauchemar,  d'angoisse  et 
de  mort.  Etrange  trilogie  que  celle  des  «  Flam- 
beaux Noirs  »  !  Ces  flambeaux  noirs  vacillent 
dans  un  enfer  de  ténèbres  visibles,  visible  dar- 
kness,  comme  disait  Milton  ;  visions  de  ma- 
lade et  de  forcené  qui  torture  son  cerveau  et 


-  108  - 


Emile  Verhaeren 


ses  nerfs  et  trouve  dans  cette  torture  une  âpre 
jouissance,  qui  se  penche  sur  l'abîme  de  la 
folie  et  s'enivre  du  vertige  qui  monte  vers  lui 
avec  les  fumées  malsaines;  néant  de  tout,  de 
la  pensée,  de  l'espoir  et  de  la  vie,  arrachement 
des  liens  qui  semblaient  le  tenir  si  fortement 
à  cette  forte  terre  et  à  cette  forte  vie  des 
Flandres;  et  dans  cette  solitude  fiévreuse  le 
monde  se  dissipant  ou  se  déformant  en  une 
sorte  de  vision  insensée;  rêves  de  volupté  ma- 
lade, de  sensualité  affolée  et  blessée,  visions 
de  terres  de  corruption,  de  péché  et  de  mort; 
rêves  d'un  Baudelaire  plus  violent  et  plus  ma- 
lade, d'un  beaudelaire  des  grandes  plaines  de 
l'Escaut  où  passent  le  vent  et  les  brumes  de 
la  Mer  du  Nord;  sur  leurs  «  espaliers  noirs  » 
en  des  «  jardins  velus  de  moisissure  »  les 
Heurs  du  mal  et  de  la  maladie  s'exaspèrent  en 
monstrueuses  floraisons  : 

Je  suis  celui  des  pourritures  grandioses 
Qui  s'en  revient  du  pays  mou  des  morts... 

—  Crise  physiologique,  maladie  !  a-t-on  dit. 
Sans  doute;  mais  cela  n'explique  pas  tout;  la 
gastrite,  au  temps  de  Racine  et  de  Boileau  et 
même  au  siècle  suivant,  n'avait  pas  coutume 
de  se  traduire  par  de  pareils  désespoirs.  Il  n'y 
a  pas  là  seulement  la  maladie  physique  de 
l'individu,  il  y  aussi  la  maladie  morale  d'une 
époque;  c'est  le  mal  romantique  qui  se  con- 
tinue», ce  mal  qui  a  été  au  fond  une  grande  et 
sourde  crise  religieuse;  c'est  le  désespoir  d'une 
âme  ardente  qui  se  sent  soudain  sans  appui, 
sans  croyance  et  sans  recours  dans  l'immense 
cauchemar  de  la  vie;  les  amarres  qui  la  rete- 
naient à  l'ancien  inonde  sont  décidément  rom- 
pues; le  navire  démâté,  sans  boussole  et  sans 
carte,  se  sent  pris  dans  des  remous,  entraîné 
par  des  courants  vers  quels  abîmes  ou  quelles 
terres  inconnues  ?  Dans  des  chambres  soli- 
taires, au  long  des  nuits  d'insomnie,  combien 
n'ont-ils  pas  senti  les  assaillir  ces  grandes 
vagues  sombres  d'angoisse  et  d'horreur  qui 
passent  sur  notre  monde  en  travail  ? 

Dans  cette  lutte  contre  le  néant,  dans  ce 
combat  pour  une  foi  qui  permette  de  vivre, 
chacun  a  sa  façon  de  sombrer,  ou  de  triom- 
pher. Quand  on  est  un  romantique  de  la  fa- 
mille d'esprit  de  Barrés,  on  échappe  à  la  né- 
gation en  se  rattachant  à  la  terre,  en  écoutant 
la  voix  des  morts,  en  cherchant  leur  plus  per- 
sistante volonté  pour  s'y  soumettre;  on  donne 


ainsi  une  raison  et  un  rythme  religieux  à  sa 
vie  en  l'introduisant  comme  un  moment  dans 
la  suite  de  leur  long  effort,  en  la  rattachant 
ainsi  d'un  lien  raisonné  et  volontaire  à  tout 
le  passé  de  sa  race.  Verhaeren  devait  triom- 
pher, lui,  par  une  toute  autre  route.  Il  y  avait 
en  ce  flamand  plus  d'inconscient,  plus  de  force 
instinctive;  et  il  n'y  avait  pas  pour  lui,  der- 
rière lui,  des  siècles  d'ironie,  de  mesure  et  de 
bon  sens  français;  il  y  avait  en  l'homme  une 
soumission  plus  naïve  aux  influences  du  pré- 
sent, et  dans  le  présent  à  ces  tendances  où  se 
projette  la  possibilité  du  meilleur  avenir.  C'est 
un  fait  curieux  et  qui  révèle  son  âme  que 
Verhaeren,  dans  cette  période  de  trouble  et 
de  désespoir,  n'allait  pas  chercher  la  guérison 
dans  la  paix  de  son  village  de  Saint-Amand, 
dans  cette  maison  où,  enfant,  il  voyait  les 
tours,  maintenant  détruites,  de  Termonde  se 
dessiner  à  l'horizon  et  les  voiles  descendre 
lentement  le  cours  de  la  Schledt;  il  avivait  et 
berçait  à  la  fois  son  désespoir  à  le  promener 
dans  les  grandes  cités  :  Londres,  ses  foules, 
ses  brouillards,  ses  cheminées,  ses  vergues  et 
ses  suies  le  fascinaient;  il  errait  des  journées 
entières  dans  ses  rues  populeuses,  ses  gares, 
ses  docks  et  ses  wharfs,  et  ses  escaliers  qui 
dans  la  brume  descendent  vers  le  fleuve,  il  se 
perdait  dans  les  flux  et  les  reflux  de  ses  hautes 
et  âpres  marées  d'humanité.  Dans  son  déses- 
poir il  y  avait  autre  chose  que  l'angoisse  de  sa 
destinée  individuelle,  il  y  avait  quelque  chose 
de  ces  «  épouvantes  sociales  »  (1)  que  Jaurès 
racontait  avoir  éprouvées.  Son  désespoir  n'é- 
tait pas  tout  égoïste,  et  c'est  par  là  que  lui 
vint  le  salut  et  que  lui  vint  la  santé.  Lente- 
ment on  voit  se  dégager  de  l'halluciné  malade 
un  visionnaire  de  l'humanité  et  de  ses  éter- 
nels labeurs,  et  de  l'humanité  en  travail  d'en- 
fantement d'un  avenir  merveilleux.  Ce  sont 
d*abord  les  Villages  Illusoires  et  leurs  sym- 
boles :  les  hommes  des  humbles  métiers,  les 


(1)  «  Je  me  souviens  qu'il  y  a  une  trentaine  d'années, 
arrivé  tout  jeune  à  Paris,  je  fus  saisi  un  soir  d'hiver, 
dans  la  ville  immense,  d'une  sorte  d'épouvante  sociale. 
Il  me  semblait  que  les  milliers  et  milliers  d'hommes  qui 
passaient  sans  se  connaître,  foule  innombrable  de  fan- 
tômes solitaires,  étaient  déliés  de  tout  lien.  Et  je  me 
demandais  avec  une  sorte  de  terreur  impersonnelle  com- 
ment tous  ces  êtres  acceptaient  l'inégale  répartition  des 
biens  et  des  maux,  comment  l'énorme  structure  sociale 
ne  tombait  pas  en  dissolution...  » 
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compagnons  d'enfance  des  villages  de  l'Es- 
caut revivent  dans  le  cerveau  enfiévré  encore 
et  qui  perçoit  dans  leurs  gestes  tout  l'effort  et 
la  douleur  et  le  tenace  espoir  de  la  race  hu- 
maine. C'est  le  passeur  d'eau  qui  lutte  contre 
le  fleuve,  courbé  sur  ses  avirons;  une  rame  est 
brisée,  puis  l'autre,  son  gouvernail  emporté,  et 
il  n'a  pas  quitté  la  rive;  mais  il  garde  entre 
ses  dents,  pour  Dieu  sait  quand,  une  tige  verte 
de  roseau.  Ce  sont  les  pêcheurs,  les  pêcheurs 
noirs,  les  isolés  au  fond  des  brumes,  penchés 
obstinément  sur  les  eaux  mauvaises,  «  côte  à 
côte,  mais  ne  se  voyant  pas  »  ;  chaque  pêcheur 
pèche  pour  soi,  et  du  fond  malsain  ne  retire 
en  ses  filets  que  déception,  misère,  remords 
et  mort  : 

Dites,  si  dans  la  nuit  ils  s'appelaient 
Et  si  leur  voix  se  consolaient  !... 
Et  le  lent  cordier,  à  reculons  au  long  des 
clos  et  des  maisons,  qui  tire  à  lui  son  chanvre 
clair,  et  semble,  le  soir,  attirer  les  horizons, 
n'est-ce  pas  les  horizons  de  l'avenir  que  son 
patient  effort  attire  ainsi  ?  «  Lueur,  éveils, 
espoirs,  combats  »,  le  savant  trouve  les  lois 
et  le  rêve  collabore  avec  la  science,  et 

Là-haut  le  Dieu  qu'est  toute  âme  humaine  se 

[crée, 

S'épanouit,  se  lève  et  se  retrouve  en  tous 
Ceux-là  qui  sont  tombés  parfois,  à  deux  ge- 

[noux, 

Devant  l'humble  tendresse  et  la  douleur  sa- 
ler ée... 

Et  c'est  cet  avenir  enfin  qu'inlassable  et  ta- 
citurne le  forgeron  forge  sur  son  enclume,  je- 
tant révoltes,  violences  et  colères  dans  son 
brasier,  martelant  les  armes  pour  la  conquête 
dont  le  rêve  dort  dans  sa  tête... 

* 
** 

La  foi  de  Verhaeren  commence  à  s'affermir, 
en  même  temps  que  sa  poésie  s'ouvre  de  nou- 
veaux domaines.  Ces  grandes  villes  où  s'éga- 
rait son  désespoir,  où  son  àme  follement  dé- 
serbitée  cherchait  avec  une  sorte  de  morne 
enivrement  une  acuité  plus  grande  de  ses 
souffrances,  il  les  voit  d'un  autre  regard:  il 
voit  en  elles,  dans  leurs  tumultes  et  leurs  mi- 
sères et  leurs  révoltes,  un  espoir  pour  le 
monde;  dans  leur  immense  laideur  il  perçoit 
une  beauté;  ces  noires  foules  souffrantes,  elles 
sont  soumises  à  de  grandes  lois,  elles  vont 
vers  un  but;  dans  le  chaos  apparent  il  saisit 


les  premiers  accords  d'un  rythme  prodigieux. 
Le  poète  à  l'imagination  visionnaire  des 
plaines  de  Flandre,  des  grandes  plaines  tristes 
où  corne  novembre,  où  les  routes  à  l'infini  des- 
sinent des  croix,  où  les  ailes  noires  des  mou- 
lins tournent  hallucinantes,  où  le  vent  d'au- 
tomne s'enrage  et  souffle  à  décrocher  la  lune, 
il  va  se  faire  le  poète  de  tout  ce  qui  semblait 
à  jamais  en  dehors  de  la  poésie  :  usines,  gares, 
quais,  trépidation  des  machines,  foules, 
bourses  et  bouges,  forces  de  production  dé- 
chaînées sur  le  monde  qu'elles  entraînent  on 
ne  sait  où;  et  sa  poésie  se  fera  dynamique, 
ardente,  emportée,  pour  chanter  ce  monde  en 
labeur,  en  convulsion  et  en  changement.  La 
poésie  actuelle,  effrayée  de  ces  rumeurs  et  de 
ces  fumées  qui  montent  au-dessus  des  grandes 
villes,  se  réfugie  au  village,  et  finit,  après  avoir 
tourné  quelque  temps  autour,  par  entrer  s'a- 
genouiller dans  la  chapelle  du  village.  Verhae- 
ren, lui,  ne  trouve  qu'ennui,  «  peur  de  la  re- 
cherche et  des  révoltes  »,  ralentissement  de  la 
vie  jusqu'à  la  mort  dans  ces  villages  que 
coupe  «  l'ombre  immense  et  noire  —  qui 
tombe  en  faulx  du  vieux  clocher  commina- 
toire ». 

Mais  c'est  vous,  vous  les  villes, 
Debout, 

De  loin  en  loin,  là-bas,  de  l'un  à  l'autre  bout 

Des  plaines  et  des  domaines 

Qui  concentrez  en  vous  assez  d'humanité, 

Assez  de  force  rouge  et  de  naïve  clarté, 

Pour  enflammer  de  fièvre  et  de  rages  fécondes 

Les  cervelles  patientes  ou  violentes 

De  ceux 

Qui  découvrent  la  règle  et  résument  en  eux 
Le  monde... 

C'est  dans  les  villes  que  la  matière  humaine 
•  entre  en  fusion  et  que  se  préparent  les  formes 
nouvelles  qu'épousera  cette  matière  ardente; 
les  églises  ouvrent  encore  béants  leurs  porches 
noirs,  mais  les  clochers  disparaissent  dans  la 
forêt  des  cheminées;  les  vitraux  et  leurs  per- 
sonnages tremblent  au  fracas  du  train  qui 
passe;  les  héros  et  les  saints  des  jours  d'au- 
trefois continuent  leur  geste  de  pierre  au- 
dessus  des  foules  qui  s'écoulent  autour 
d'elles;  mais  les  foules  ne  comprennent  plus, 
elles  vont  vers  d'autres  buts,  obéissant  à  d'au- 
Ires  lois,  portant  en  elles  d'autres  dieux. 

Quels  seront  ces  dieux  ?  Car  Verhaeren, 
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comme  beaucoup  de  son  âge,  croit  que  l'huma- 
nité qui  subit  et  que  transforme  cette  révo- 
lution industrielle  dont  il  exalte  les  puissances 
est  en  travail  aussi  d'une  religion  nouvelle. 
Cette  religion  qu'il  annonce  avec  l'obscurité 
des  prophètes  de  tous  les  temps  et,  aussi, 
l'obscurité  contradictoire  des  prophètes  d'au- 
jourd'hui, c'est  parfois  un  panthéisme  huma- 
nitaire, un  socialisme  tendre  pour  les  petits 
et  les  souffrants;  d'autres  fois,  c'est  une  sorte 
d'organisation  nouvelle  de  la  terre,  l'harmonie 
après  le  prodigieux  effort,  un  sens  nouveau  du 
monde  naissant  dans  l'homme,  une  connais- 
sance par  la  science  des  lois  qui  conduisent 
les  astres  et  les  hommes  et  une  soumission  du 
cœur  à  la  lumière  de  l'esprit,  une  communion 
de  l'homme  avec  l'homme,  une  solidarité  uni- 
verselle joyeusement  reconnue,  la  naissance 
parmi  les  peuples  d'une  conscience  planétaire, 
et  l'individu  libéré  des  anciennes  terreurs, 
agrandi  par  la  vision  des  grandes  activités 
mondiales  auxquelles  il  collabore,  marchant 
dans  sa  force  et  sa  beauté  comme  un  dieu  : 

L'homme  respire  et  sur  la  terre  il  marche  seul. 
Il  vit  pour  s'exalter  du  monde  et  de  lui-même... 
Et  s'il  lui  faut  encore  des  dieux,  qu'il  les  soit!... 

Désormais  l'effroi  est  vaincu,  la  longue  crise 
terminée;  sur  l'horizon  des  Villes  tentaculaires 
et  des  Campagnes  hallucinées  se  sont  levées 
les  Aubes;  après  les  Apparus  dans  mon  che- 
min où  tremble  encore  du  cauchemar,  c'est 
d'un  regard  plus  calme  que  Verhaeren  con- 
templera les  Visages  de  la  Vie,  qu'il  chantera 
aussi  les  Forces  tumultueuses  et  la  Multiple 
Splendeur  du  monde;  car  il  ne  sépare  pas  l'hu- 
manité du  monde,  il  n'isole  jamais  dans  sa 
vision  l'effort  humain  des  grandes  forces  si- 
lencieuses qui  agissent  dans  l'univers,  et  dans 
le  présent  il  voit  toujours  la  naissance  de  l'a- 
venir humain  qui  se  prépare  : 

0  race  humaine  aux  astres  d'or  nouée,  [tant. 
As-tu  senti  de  quel  travail  formidable  et  bat- 
Soudainement,  depuis  cent  ans, 
Ta  force  humaine  est  secouée? 

** 

Verhaeren  n'était  plus  seulement  un  poète 
flamand;  il  était  un  poète  européen;  en  fait, 
il  était  sans  doute  de  tous  les  poètes  de  langue 
française  celui  qui  avait  la  plus  grande  re- 
nommée au  dehors,  le  plus  d'admirateurs  en- 


thousiastes dans  le  monde  entier.  C'est  un  fait 
à  noter  qu'un  autre  Belge,  Maeterlinck,  tient 
dans  la  prose  française  une  place  équivalente, 
et  qu'on  regardait  à  eux  comme  à  de  grands 
artistes  sans  doute  mais  comme  à  autre  chose 
aussi  qu'à  des  artistes,  comme  à  deux  annon- 
ciateurs des  temps  nouveaux;  l'un  s'efforçant 
de  conserver  et  de  rajeunir  les  trésors  de  sa- 
gesse et  de  vie  intérieure  des  anciennes  reli- 
gions dans  cette  mystique  rationnelle  qu'il 
présente  aux  hommes  d'aujourd'hui  ;  l'autre 
proclamant  l'idéal  de  la  société  humaine  rêvé 
par  les  socialistes. 

Ils  étaient  deux  types  parfaits  du  «  bon 
européen  »,  deux  représentants  insignes  de 
cette  société  d'il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  où 
régnaient  l'internationalisme  et  le  cosmopo- 
litisme, —  internationalisme  dans  l'élite,  cos- 
mopolitisme dans  l'écume,  que  ce  fût  l'écume 
limoneuse  ou  l'écume  dorée. 

Il  semble  que  l'on  parle  de  temps  lointains, 
si  violemment  la  guerre  a  repoussé  dans  le 
passé  ces  idées  qui  semblaient  si  neuves,  si 
sûres  de  l'avenir  à  nos  aînés.  Ou  bien  la 
guerre  ne  serait-elle  qu'un  dernier  retour  du 
passé  —  convulsion  nécessaire  dans  l'immense 
enfantement  du  monde  pacifique  et  ordonné 
ou  rude  contact  de  l'inexorable  réalité  qui  fait 
sauter  en  éclats  le  pauvre  rêve  fragile  et 
creux  ?  Ce  rêve,  en  Verhaeren  comme  en  bien 
d  autres,  n'aurait-il  été,  tout  comme  ceux  des 
religions  qu'ils  estimaient  dépassées,  qu'une 
illusion  qu'on  se  donne  pour  pouvoir  vivre  et 
avancer,  cette  chaise  que  le  Pascal  de  la  lé- 
gende portail  devant  lui  pour  ne  pas  voir 
l'abîme?  —  Du  reste  n'y  avait-il  pas  dans  l'ins- 
piration même  de  Verhaeren  quelque  chose 
comme  une  contradiction  ?  Il  y  a  en  lui  le 
poète  des  forces,  des  forces  nues,  des  forces 
brutales,  qui  ne  voit  dans  le  monde  qu'un 
grand  tourbillon  d'énergies  en  déploiement  et 
en  lutte,  et  qui  s'en  exalte;  il  y  avait  aussi 
l'homme  qui  parlait  de  juslice,  de  bonté,  de 
droit,  de  quelque  chose  enfin  qui  est  supé- 
rieur aux  forces,  qui  est  différent  d'elles.  Car 
la  ruée  de  toutes  les  forces  et  le  tumulte  de 
tous  les  tourbillons  d'énergies  et  d'atomes  ne 
feront  pas  un  chœur;  les  intérêts  des  hommes 
et  les  passions  en  combinaison,  en  opposition 
et  en  déchirement  ne  se  résoudront  pas  d'eux- 
mêmes  en  une  suprême  harmonie;  et  l'homme, 
cessant  d'être  un  loup,  ne  deviendra  un  frère 
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pour  l'homme  que  s'il  y  a  au-dessus  de  ces 
fermentations,  de  ces  oppositions  et  de  ces 
luttes,  une  lumière  stable  par  elle-même  qui 
attire  comme  un  aimant  d'amour,  qui  ordonne 
comme  un  esprit  créateur,  et  qui  soit  un  être 
et  non  pas  une  abstraction.  Il  y  a  Verhaeren 
le  violent  naturiste,  le  paroxyste,  le  poète  de 
la  force  que  goûtaient  tant  les  jeunes  Alle- 
mands (1),  et  il  y  a  Verhaeren,  le  grand  cœur 
naïf  et  bon,  qui  croyait  à  la  justice  et  aimait 
les  hommes. 

** 

...  Le  lendemain  de  sa  conférence,  Verhae- 
ren se  retrouvait  dans  une  maison  française 
avec  quelques  artistes  belges  chassés  par  la 
grande  tourmente  jusque  dans  cette  petite 
Aille  galloise.  Tandis  qu'il  écoutait  et  causait 
je  l'observais,  son  allure  un  peu  lasse,  son  re- 
gard qui  se  voilait  sous  le  lorgnon  et  se  rallu- 
mait soudain  pour  un  récit  ou  une  affirma- 
tion qu'il  appuyait  de  gestes  brusques  de  tout 
le  buste  porté  en  avant.  La  guerre  l'avait  bru- 
talement surpris;  il  était  de  ceux  qui  croyaient 
que  c'était  une  épouvante  des  époques  dispa- 
rues, tout  comme  la  peste  noire.  Où  en  était-il 
maintenant  ?  Son  espérance  brisée  avait-elle 
sombré  dans  les  remous?  Etait-il  un  de  ces 
croyants  qui  croient  malgré  la  contradiction 
apparente  de  l'événement  parce  qu'ils  voient 
au-delà  ?  Ou  bien  n'était-ce  qu'un  littérateur, 
présentant  comme  son  aïeul  Hugo  un  écho 
sonore  aux  voix  diverses  de  son  temps  ?  Je 


(1)  Verhaeren  était,  dit-on,  jusqu'à  la  guerre  le  poète 
le  plus  populaire  en  Allemagne.  Inutile  d'ajouter  que  les 
critiques  allemands  n'ont  pas  manqué  de  le  revendiquer 
comme  l'un  d'eux  ;  Stephan  Zweig,  le  plus  sérieux  pour- 
tant des  biographes  de  Verhaeren,  et  un  Viennois,  fait 
presque  de  Verhaeren  un  Allemand,  «  la  recherche  ins- 
tinctive du  divin  et  le  sérieux  de  Verhaeren,  sa  gravité, 
son  besoin  métaphysique  et  sa  tendance  au  positivisme  » 
étant  essentiellement  des  qualités  allemandes  !  —  D'autre 
part,  la  réaction  en  France  en  ces  dernières  années  — 
classique  pour  le  goût,  nationale  pour  la  pensée  —  avait 
éloigné  beaucoup  de  jeunes  de  l'œuvre  de  Verhaeren. 
Et  il  est  évident  que  les  esprits  purement  classiques  qui 
mettent  au-dessus  de  tout  un  idéal  d'ordre,  de  mesure, 
de  lucidité,  de  modération,  de  fini  dans  la  forme,  n'accep- 
teront jamais  Verhaeren  comme  un  grand  poète.  Maurras 
et  ses  amis  étaient  d'accord  avec  S.  Zweig  et  les  critiques 
allemands  pour  reconnaître  à  Verhaeren  «  le  germanisme 
romantique  »,  mais  c'était  pour  le  dénoncer  et  non  pour 
l'exalter  ;  Verhaeren  pour  eux  est  un  grand  barbare,  un 
barbare  dangereux  ;  son  œuvre  du  reste  n'aura  qu'  «  un 
beau  demi-feuillet  dans  l'histoire  des  grands  naufrages  ». 


ne  sais;  même  dans  la  surprise  des  grandes 
crises  les  âmes  ne  livrent  pas  ainsi  leur  se- 
cret à  tout  propos  et  à  tout  venant.  Il  savait 
en  tout  cas  désormais  que  les  mêmes  mots  et 
ln  même  foi  humanitaires  recouvrent  et  tra- 
duisent —  ou  déguisent  —  des  réalités  diffé- 
rentes parfois  jusqu'à  l'exclusion.  Il  racontait 
avec  une  ironie  où  il  y  avait  de  la  stupeur  la 
conversation  d'un  socialiste  belge  avec  un  sol- 
dat envahisseur  en  qui  il  avait  reconnu  un 
camarade  des  congrès  internationaux  d'avant 
la  guerre.  C'était  au  Palais  du  Peuple  de  Bru- 
xelles ;  l'Allemand  admirait,  mais  il  s'éton- 
nait :  pourquoi  les  Belges  avaient-ils  résisté 
alors  qu'on  leur  promettait  toutes  les  indem- 
nités possibles,  qu'on  s'engageait  à  tout  payer? 
alors  que  c'était  inutile  ?  Et  les  socialistes  ? 
Mettre  en  péril  de  si  magnifiques  édifices, 
toute  l'œuvre  du  passé!  —  Le  Belge  répondait: 
honneur,  parole  donnée,  conscience.  Mais  l'Al- 
lemand revenait  toujours  à  ses  pourquoi  s 
étonnés  jusqu'à  l'irritation  :  i7  ne  comprenait 
pas! 

Mais  Verhaeren  racontait  aussi  cette  autre 
histoire  plus  éloquente  que  de  longs  exposés 
sur  l'état  de  son  âme.  L'aventure  était  arrivée 
à  un  de  ses  amis,  soldat  dans  l'armée  belge. 
II  était  dans  la  salle  servant  de  poste  avec  un 
espion  allemand  qu'on  avait  saisi  dans  la 
journée;  il  devait  le  garder  pendant  la  nuit, 
car  l'homme  allait  être  jugé  et  fusillé  au  ma- 
tin. «  Le  fusil  entre  les  genoux,  j'étais  prêt  à 
rabattre  au  premier  mouvement  douteux  qu'il 
aurait  risqué  et  je  me  demandais  :  «  Où  le 
toucherai-je?  là,  au  cœur,  ou  bien  au  front?  » 
Je  ne  sentais  que  haine  pour  cet  homme;  c'é- 
tait dans  les  premières  semaines  de  la  guerre; 
notre  confiance  stupide,  l'invasion,  notre  ar- 
mée écrasée  et  reculant  la  rage  au  cœur,  nos 
villes  détruites,  notre  terre  souillée,  tous  les 
crimes,  et  tout  cela  préparé  froidement,  agen- 
cé dans  les  ténèbres  par  des  êtres  comme  ce- 
lui-ci !  tout  cela  me  montait  au  cerveau  en 
vagues  de  colère,  et  je  me  demandais  de  nou- 
veau :  ma  balle  va-t-elle  lui  trouer  la  poitrine, 
ou  le  front  ?  L'homme,  une  figure  intelligente 
et  fine,  n'avait  pas  d'illusions  sur  le  sort  qui 
l'attendait,  mais  il  était  extrêmement  calme; 
pleinement  maître  de  lui,  il  se  promenait  len- 
tement dans  l'étroite  chambre  en  fumant  ;  je 
remarquai  pourtant  que  le  feu  de  son  cigare 
s'allumait  et  s'éteignait  plus  rapidement  :  c'é- 
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tait  le  seul  signe  de  nervosité  qui  lui  échappât. 
S'arrêtant  soudain,  il  me  demanda  :  «  Pour- 
quoi vous  êtes- vous  opposés  à  notre  passage?  », 
et,  sur  ma  réponse  :  «  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  être  allemands  ?  »  Il  m'écouta,  puis 
à  brûle-pourpoint  :  «  Quel  métier  faisiez- vous 
avant  la  guerre  ?...  Vous  étiez  peintre  ! 
Quelle  sorte  de  peinture  faisiez-vous,  officielle, 
académique  ?...  —  Ah  !  vous  étiez  tout  le 
contraire  d'académique  ?  Hé  bien,  voulez-vous 
que  je  vous  dise  où  vous  vendiez  vos  toiles  ? 
Ce  n'était  pas  en  Belgique,  ni  en  France,  ni 
en  Angleterre,  c'était  en  Allemagne,  et  en  Alle- 
magne seulement  !...  »  Je  dus  reconnaître  que 
c'était  vrai  :  «  Vous  voyez  donc  que  nous  ne 
sommes  pas  des  barbares  !  »  Et  il  commença 
à  me  vanter  passionnément  la  supériorité  de 
l'Allemagne  et  les  bienfaits  qu'il  y  aurait  poul- 
ie monde  à  être  allemand;  il  avait  dans  la 
voix  cet  accent  de  sincérité  profonde  qui  ne 
trompe  pas;  je  l'écoutais  malgré  moi,  je  lui 
répondais;  nous  causions  de  peinture,  d'art, 
mais  toujours  revenait  sa  question  :  pourquoi 
aie  voulez-vous  pas  être  allemand  ?  Le  matin 
vint;  quand  deux  soldats  entrèrent  et  lui  or- 
donnèrent brusquement  de  sortir,  je  ne  sais 
qui  je  haïssais  le  plus,  de  ces  soldats  belges, 
mes  compagnons  d'armes  ou  de  cet  espion  que 
j'aurais  eu  plaisir  à  tuer  quelques  heures  au- 
paravant... »  Dans  l'ennemi,  il  avait  vu  peu 
à  peu  se  lever  et  il  avait  reconnu  Yhomme. 

Ce  qu'était  devenue  la  foi  internationaliste 
de  Verhaeren  en  ces  derniers  mois,  je  ne  sais; 
beaucoup  savent-ils  exactement  où  en  est  leur 
foi  à  eux-mêmes  ?  Varhaeren  était  en  tout  cas 
sous  l'autorité  d'une  conviction  plus  puissante, 
d'un  devoir  plus  immédiat.  Il  était  lui  aussi 
un  défenseur  de  son  pays  martyrisé,  un  des 
soldats  de  l'armée  de  ce  jeune  roi  qui,  plus 
sûrement  que  les  socialistes  allemands,  les 
«  objecteurs  de  conscience  »  anglais  et  les 
présidents  de  républiques  démocratiques  et 
neutres,  a  sauvé  la  conscience  de  l'humanité. 
De  quel  accent  de  loyauté  passionnée,  l'euro- 
péen et  le  socialiste,  le  grand  poète  au  seuil 
de  la  vieillesse  parlait  de  ce  roi  «  notre  roi  »,  et, 
s'arrêtant,  il  cria  presque:  «  mon  roi!  »  —  Son 
premier  livre  avait  été  consacré  à  la  Flandre, 
son  dernier  livre  aura  été  un  cri  de  guerre  et 
un  cri  d'amour  pour  la  Belgique  sanglante  et 
désormais  définitivement  une;  et  il  est  mort 
peur  la  Belgique.  Car  cette  guerre  a  d'étranges 


chocs  en  retour  qui  choisissent  leurs  victimes 
loin  derrière  le  front;  il  se  forme,  hors  de  por- 
tée semble-t-il  de  la  grande  tempête,  des  tour- 
billons où  disparaissent  soudain  celui-ci,  et 
puis  cet  autre.  Verhaeren  quand  il  fut  broyé 
par  l'horrible  accident  venait  de  parler  de  la 
Belgique;  ses  dernières  paroles  ont  été,  dit-on, 
«  Ma  femme...  Mon  pays  !  » 

Pierre  Chavannes. 
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La  Société  des  «  PÈLERINAGES  DE  PRIÈRE  » 

(PILORIMAGKS  OF  PRAYEK) 

Qu'est-ce  que  la  Société  des  Pèlerinages  de 
prières  ?  C'est  l'un  de  ces  mouvements  spon- 
tanés auxquels  la  guerre  a  donné  naissance 
en  Grande-Bretagne. 

En  1915,  quelques  femmes  de  l'Eglise  an- 
glicane eurent  le  sentiment  très  vif  qu'un  ef- 
fort était  requis  pour  réveiller  les  femmes 
d'Angleterre,  mettre  en  jeu  et  utiliser  leurs 
activités,  et  préparer  religieusement  les  foyers 
pour  le  retour  des  soldats  après  la  guerre. 
Elles  imaginèrent  et  lancèrent  les  «  Pèleri- 
nages »  qui  eurent  aussitôt  le  plus  encoura- 
geant succès. 

Un  pèlerinage  comprend  d'ordinaire  12  à 
30  femmes  qui  entreprennent  de  visiter  reli- 
gieusement un  district  de  province  avec  la 
«  permission  »  et  la  «  bénédiction  »  de  L'é- 
vèque  du  diocèse  et  sur  l'invitation  du  clergé 
des  paroisses  qu'elles  visitent.  Un  pèlerinage 
n'est  entrepris  dans  un  diocèse  que  sur  l'in- 
vitation expresse  de  l'évêque,  et  aucune  pa- 
roisse n'est  visitée  sans  le  consentement  du 
vicaire. 

Les  «  Pèlerines  »  sont  préalablement  pré- 
parées à  leur  tâche  par  des  cours  d'instruc- 
tion religieuse  et  par  des  retraites  spirituelles. 
Quand  leur  préparation  est  achevée,  elles  se 
réunissent  pour  prier  ensemble,  tenir  conseil, 
dresser  leurs  plans  de  voyage.  Puis  elles  sont 
solennellement  envoyées,  congédiées  (dismis- 
sed)  le  lendemain  matin  avec  la  bénédiction 
de  l'évêque.  Elles  partent  par  groupes  de  trois 
—  l'une  des  trois  prenant  la  direction  du 
groupe,  servant  de  leader  —  et  elles  s'en  vont 
à  pied  à  travers  les  villages,  portant  leur  pa- 
quet dans  un  havre-sac  sur  leur  dos. 
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Elles  sont  revêtues  d'un  uniforme  distinctif 
fourni  par  la  Société,  et  qui,  étant  identique 
pour  toutes,  supprime  les  différences  et  dis- 
tinctions sociales  :  un  grand  manteau  (ove- 
rall)  bleu  sans  manches  et  un  court  voile  bleu, 
avec  une  croix  blanche  sur  le  voile  et  sur  le 
manteau.  Chaque  groupe  porte  avec  soi  une 
croix  légère  en  deux  fragments,  qui  peut  s'a- 
dapter à  un  long  manche  de  six  pieds  de  haut 
environ  et  qui  est  dressé  partout  où  les  «  Pè- 
lerines »  disent  leurs  «  prières  ». 

En  arrivant  dans  un  village,  les  «  Pèlerines  » 
vont  droit  à  l'église,  où  elles  rencontrent  en 
général  le  vicaire.  Elles  ont  quelques  instants 
de  prière  silencieuse  dans  le  lieu  saint.  Par- 
fois le  vicaire  de  la  paroisse  tient  un  court 
service.  C'est  là  qu'elles  entrent  en  contact 
avec  les  membres  de  la  paroisse  dont  quel- 
ques-uns, de  bonne  volonté,  s'offrent  pour  pi- 
loter et  héberger  les  pèlerines.  La  journée  se 
passe  à  faire,  sans  arrêt,  des  visites  de  maison 
en  maison,  et,  le  soir,  une  réunion  est  tenue 
pour  hommes  et  femmes,  au  centre  du  village 
ou  dans  d'autres  hameaux,  de  préférence  en 
plein  air  —  car  les  pèlerinages  ne  peuvent  avoir 
lieu  et  n'ont  lieu  qu'en  été  et  en  automne.  Ces 
réunions  publiques  du  soir  sont  complétées  par 
d'autres  réunions,  tenues  à  des  moments  di- 
vers, pour  enfants,  etc..  Les  pèlerines  passent 
la  nuit  dans  les  cottages  et  prennent  aussi  là 
leurs  repos,  de  façon  à  causer  aussi  peu  de 
dépenses  que  possible  à  qui  que  ce  soit. 

Quand  elles  quittent  un  village,  après  y 
avoir  passé  deux  nuits,  parfois  trois,  c'est  de 
l'église  qu'elles  partent,  et  elles  vont  à  pied 
jusqu'à  leur  prochaine  station.  Un  pèlerinage 
duie  en  tout  douze  jours.  Chaque  groupe  de 
pèlerines  visite  cinq  ou  six  villages.  Les  pèle- 
rinages sont  principalement  destinés  aux  pe- 
tits villages  d'environ  500  personnes,  mais  des 
villages  plus  considérables  peuvent  parfois 
être  visités. 

Le  message  des  pèlerines  est  un  appel  «  à 
la  pénitence  et  à  la  prière.  »  —  «  L'Eglise  an- 
glicane, m'écrit  Miss  E.  Picton  Turbervill,  a 
envoyé  des  femmes  deux  par  deux  prêcher 
dans  nos  villages.  Jusqu'à  présent  elles  ne  dé- 
livrent pas  leur  message  dans  l'église,  mais 
sur  la  pelouse  du  village  ou  dans  une  chambre 
de  paroisse.  Quelques-uns  des  évêques  dési- 
rent que  les  femmes  prêchent  dans  les  églises, 
et  il  y  a  dans  le  pays  un  sentiment  très  fort 


que  cela  serait  désirable,  et  tout  à  fait  en  har- 
monie avec  l'enseignement  du  Christ,  mais 
beaucoup  de  gens,  en  général  les  gens  âgés, 
s'opposent  à  cette  idée.  Je  suis  sûr  que  cela 
viendra.  »...  Quoi  qu'il  en  puisse  être  des  dé- 
sirs et  des  certitudes  de  Miss  Picton  Turber- 
vill, il  faut  bien  retenir  ce  qu'elle  note  elle- 
même,  à  savoir  que  les  pèlerines  tiennent  leurs 
réunions  hors  des  églises,  et  il  faut  même  ajou- 
ter qu'elles  n'ont  jusqu'à  présent  jamais  tenté 
proprement  d'instruire,  de  prêcher  :  leur  but 
est  tout  simplement  de  «  délivrer  un  message 
et  de  passer  ». 

Partout  elles  ont  été  reçues  avec  joie,  et 
leurs  services  ont  été  bien  suivis.  Une  dame 
qui  a  fait  partie  d'un  pèlerinage  décrit  ainsi.ses 
expériences  :  «  Lorsque  nous  avons  commen- 
cé, nous  étions  très  nerveuses,  mais  cela  s'est 
graduellement  dissipé.  Le  vêtement  officiel 
aide  à  perdre  la  préoccupation  de  soi-même 
(seli'-consciousness),  et  aussi  le  fait  que  nous 
avons  laissé  notre  identité  derrière  nous.  Nous 
n'étions  connues  que  par  notre  prénom  :  pè- 
lerine Agnes...  Pèlerine  Jane...  Pèlerine  Kitty... 
et  les  villageois,  généralement  nous  appelaient 
Sœurs.  Dans  notre  premier  Village  deux  d'entre 
nous  ont  dormi  dans  les  cottages  et  une  dans 
une  villa.  Nos  réunions  du  soir  ont  été  sui- 
vies par  presque  toute  la  population  du  vil- 
lage, riche  pu  pauvre.  Après  la  première  réu- 
nion nous  avons  été  invitées  à  souper  par  une 
d^iine  qui  nous  a  demandé  de  prier  toujours 
pour  les  prisonniers,  parce  que  son  fils  était 
prisonnier  en  Allemagne. 

«  Notre  halte  suivante  a  été  dans  un  petit 
vidage  d'environ  40  maisons,  ombragé  par  un 
bosquet  d'arbres  iruitiers,  et  avec  une  belle 
vieille  église.  Vraiment  les  vieilles  églises  ont 
été  un  trait  caractéristique  de  notre  pèleri- 
nag  ainsi  que  les  anciennes  croix  dans  les 
marchés  où  nous  avons  souvent  tenu  nos  réu- 
nions. Dans  ce  village,  comme  il  pleuvait,  nous 
avons  eu  nos  réunions  dans  une  remise  de  voi- 
tures, et  avant  notre  départ  nous  avons  senti 
que  nous  nous  étions  fait  des  amis  de  tous  les 
habitants  du  village.  Nous  avons  passé  la  nuit 
dans  quelques-uns  des  plus  pauvres  cottages 
et  nous  avons  reçu  plus  d'invitations  pour  des 
repas  que  nous  n'en  pouvions  accepter.  Nous 
avons  essayé  de  faire  sentir  au  peuple  que 
nous  étions  les  hôtes  du  village  entier.  Nous 
n'avons  jamais  payé  pour  l'hospitalité  qui 
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nous  était  donnée,  et  nous  n'avons  jamais  fait 
de  collectes  à  nos  réunions.  Quelquefois,  si  les 
circonstances  locales  nous  paraissaient  se  prê- 
ter à  la  chose,  nous  avons  traversé  le  village 
avec  notre  croix  dressée,  en  chantant  des 
hymnes  avant  la  réunion  du  soir,  rassemblant 
ainsi  notre  auditoire  à  mesure  que  nous  mar- 
chions. Nos  villages  étaient  généralement  dis- 
tants les  uns  des  autres  de  deux  ou  trois 
milles.  Comme  nous  marchions  le  long  de  la 
route  dans  notre  costume  de  pèlerines,  les 
gens  nous  arrêtaient  et  nous  disaient  :  «  Vous 
êtes  les  Pèlerines.  J'ai  rencontré  quelques- 
unes  d'entre  vous  à  X...  »,  mentionnant  une 
autre  partie  du  district.  On  se  passait  le  mot 
de  village  en  village  :  Les  pèlerines  arrivent  ! 
Et  souvent  un  petit  groupe  de  femmes  nous 
attendaient  dans  le  porche  de  l'église. 

«  Quelquefois,  à  la  fin  de  notre  dernière 
réunion  dans  un  endroit,  les  jeunes  filles  nous 
disaient  :  «  Nous  ne  vous  disons  pas  adieu. 
Nous  irons  vous  entendre  de  nouveau  de- 
main soir  à  votre  prochain  village.  »  A  la  fin 
de  notre  pèlerinage,  nous  nous  sommes  sépa- 
rées l'une  de  l'autre  avec  un  grand  regret, 
sentant  que  nous  avions  passé  ensemble  un 
temps  béni.  Nous  n'avons  pas  eu  d'expériences 
merveilleuses  et  sensationnelles  à  rapporter, 
mais  nous  nous  sommes  fait  beaucoup  d'amis, 
et  nous  avons  senti,  toutes,  que  nous  avions 
été  guidées  et  aidées  à  chaque  pas  du  che- 
min. » 

La  Société  des  Pèlerinages  est  dirigée  par 
un  petit  Comité  de  dames  avec  l'évêque  Hook 
comme  président,  et,  comme  secrétaire,  Mrs. 
Montgomery,  Bishopsbourne,  Chiswick. 

Les  pèlerinages  de  prières  n'avaient  tout 
d'abord  aucun  rapport  avec  «  la  Mission  na- 
tionale de  repentance  et  d'espérance  »  dont 
nous  espérons  pouvoir  parler  ici  un  jour.  Les 
pèlerinages  sont  chronologiquement  anté- 
rieurs à  cette  Mission.  Mais  lorsque  cette  Mis- 
sion a  été  projetée,  dans  beaucoup  de  diocèses 
les  évêques  ont  demandé  une  visite  des  pèle- 
rines pour  préparer  les  villages  à  la  Mission 
future. 

Il  est  singulièrement  instructif  et  significa- 
tif de  voir  l'intelligence,  la  décision,  la  sa- 
gesse pratique  avec  lesquelles  nos  amis  an- 
glais, comprenant  la  nécessité  d'utiliser  les  ac- 
tivités féminines,  se  mettent  à  l'œuvre  immé- 


diatement et  de  façons  extrêmement  variées 
—  sans  perdre  leur  temps  à  attendre,  à  dé- 
libérer, à  discuter,  et  à  ajourner...  Nous  aurons 
l'occasion  d'en  donner  ici  d'autres  exemples. 

Henri  Bois. 


L'INSTINCT  COMBATIF  CHEZ  L'ENFANT 

fSaiteJ 


Les  deux  grands  instincts  fondamentaux  de 
l'animal  :  la  nutrition  et  la  reproduction  peu- 
vent l'un  et  l'autre  donner  lieu  à  des  luttes 
de  possession  :  luttes  pour  l'aliment  et  luttes 
pour  la  femelle.  Pour  vivre  et  pour  se  perpé- 
tuer, il  faut  que  l'individu  soit  prêt  à  disputer 
l'un  et  l'autre  à  ses  congénères  ;  il  n'y  a  pas 
toujours  et  partout  des  uns  et  des  autres  en 
suffisance  pour  tous. 

Mais  des  deux  grandes  fonctions  c'est  la  re- 
production surtout  qui  est  étroitement  asso- 
ciée à  l'instinct  combatif  :  beaucoup  d'ani- 
maux n'en  attaquent  d'autres  qu'à  l'époque 
du  rut,  et  l'examen  des  faits  conduit  à  penser 
que  les  jeux  de  lutte  sont  comme  un  très 
grand  nombre  d'autres  (jeux  de  locomotion, 
d'exhibition,  de  chant)  en  rapport  étroit  avec 
la  «  courtisation  ».  C'est  à  lutter  pour  une  fe- 
melle plutôt  encore  que  pour  une  pâture  que 
se  préparent,  inconsciemment,  les  jeunes  qui 
se  provoquent  et  qui  cherchent  à  se  terrasser. 

«  L'humeur  batailleuse  et  l'impulsion  au 
meurtre  sont,  dans  toute  la  série  animale,  un 
attribut  si  exclusif  du  sexe  masculin  que 
l'existence  d'un  lien  très  étroit  entre  elles  et 
l'instinct  purement  sexuel  est  hors  de  doute.  » 

La  provocation  et  l'humeur  batailleuse  ont 
des  rapports  très  étroits  avec  la  rie  sexuelle 
parce  qu'elles  sont  des  préexercices  instinctifs 
des  combats  ou  luttes  de  cour  où,  sous  les 
yeux  de  la  femelle,  deux  mâles  ont  l'occasion 
de  se  faire  valoir. 

Dans  ces  combats  la  femelle  est  à  la  fois 
le  juge  de  camp  et  la  récompense  du  vain- 
queur, elle  n'a  pas  à  se  préparer  à  entrer  en 
lice  ;  il  suffit  que  la  nature  ait  mis  en  elle  le 
goût  d'assister  en  spectatrice  aux  combats  qui 
se  livrent  pour  elle  et  la  faculté  d'apprécier  les 
prouesses  de  ses  prétendants. 

J'emprunte  à  un  journal  récent  (1)  une  des- 
cription dont  on  trouverait  l'analogue  dans 
(1)  La  Tribune  de  Genève  des  23-24  juin  1916. 
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beaucoup  de  récits  d'ethnographes.  La  cou- 
tume dont  il  est  question  là  serait  —  ritualisée 
et  conservée  à  travers  mainte  étape  sociale,  — 
la  lutte-type  de  l'espèce  humaine  primitive. 

«  Une  des  coutumes  barbares  et  encore  en 
vigueur  au  Soudan  est  le  tournoi  auquel  doi- 
vent se  livrer  deux  amoureux  se  disputant  les 
faveurs  d'une  même  jeune  fille,  tournoi  connu 
sous  le  nom  de  «  mobatonah  ».  Les  deux  ri- 
vaux se  lancent  un  défi  mutuel,  puis  en  pré- 
sence de  l'objet  disputé,  de  ses  parents  et  d'in- 
vités, s'appliquent  des  coups  de  courbache  ou 
de  verge  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  pousse  un 
gémissement.  Celui-ci  est  déclaré  vaincu  et 
c'est  l'autre  qui  est  admis  à  faire  officiellement 
sa  cour  à  la  belle. 

«  Bien  que  le  «  mobatonah  »  ait  disparu  des 
villes,  il  existe  encore  dans  les  villages  où  il 
est  pratiqué  sur  une  vaste  échelle. 

«  Le  Sudan  Times  qui  donne  ces  détails 
rapporte  à  ce  propos  qu'il  y  avait  l'autre  jour 
une  cérémonie  de  ce  genre  dans  le  voisinage 
de  Khartoum-Nord.  La  séance  se  prolongea 
plus  que  de  raison,  car  les  adversaires  tenaient 
bon  ;  l'un  d'eux  reçut  finalement  un  coup  de 
verge  sur  l'échiné,  battit  l'air  de  ses  mains  et 
tomba  raide  mort. 

«  Les  femmes  entourèrent  ensuite  le  vain- 
queur en  poussant  des  cris  de  joie,  mais  la 
police  l'arrêta  et,  bientôt,  il  comparaîtra  de- 
vant la  justice  (1).  » 

L'existence  de  l'instinct  de  spectateur,  qui 
apparaît  si  nettement  dans  les  récits  d'éco- 
liers (1)  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
va  à  rencontre  de  lois  idéo-motrices  profon- 
dément ancrées  dans  l'organisme  humain.  Que 
deux  écoliers  se  mettent  à  courir,  toute  la 
classe  courra;  qu'ils  jettent  des  pierres  dans  le 
lac,  qu'ils  grimpent  aux  arbres,  tous  ceux  qui 
les  verront  en  feront  autant  tout  de  suite.  Mais 
s'ils  en  viennent  aux  mains,  bien  loin  de  les 
imiter,  leurs  camarades,  gravement,  forme- 
ront le  cercle  pour  les  regarder  faire.  Ce  n'est 
pas  indifférence,  «  neutralité  morale  »,  ni 
souci  d'impartialité.  Cela  ne  les  empêche  au- 
cunement de  prendre  parti  pour  l'un  ou  l'autre 
adversaire,  d'encourager  et  d'applaudir  du 
geste  et  de  la  voix,  mais  ils  ne  descendent  pas 
eux-mêmes  dans  la  mêlée.  Ils  s'abstiennent 
d'intervenir  avec  autant  de  scrupule  que  s'il 
s'agissait  d'une  ordalie  où  il  fallût  laisser  la 


(1)  Le  mot  de  la  fin  met  bien  en  lumière  le  conflit  entre 
les  intérêts  biologiques  de  «  l'état  de  nature  »  et  les 
exigences  morales  de  «  l'état  de  société  ». 

(1)  «  C'était  bien  amusant  de  les  regarder  1  »  dit  l'un. 
«  C'était  un  vrai  cinématographe  !  »  écrit  un  autre. 


Providence  même  prononcer  son  jugement 
en  toute  liberté.  Ils  assistent  bien  en  effet  à 
une  sorte  de  rite  sacré  :  à  défaut  du  Dieu  des 
combats,  une  autre  divinité,  l'Espèce,  la  Na- 
ture, va  désigner  son  favori;  il  importe  que 
son  arrêt  soit  clairement  entendu,  c'est  en  vue 
de  ce  verdict  qu'à  leur  insu  et  toujours  de 
nouveau  l'instinct  pousse  vers  la  lutte  ces  pe- 
tits hommes. 

Dans  deux  cas  seulement  ils  interviendront 
naturellement  ;  et  à  bon  droit,  car  dans  ces 
deux  cas  la  lutte  n'a  plus  rien  à  leur  apprendre 
sur  les  qualités  respectives  des  combattants, 
et  l'Espèce  se  désintéresse.  C'est  d'abord 
quand  un  grand  attaque  un  petit.  Et  ensuite 
quand,  le  combat  étant  décidé,  les  spectateurs 
s'avancent  pour  y  mettre  fin  et  renvoyer  dos  à 
dos  les  deux  adversaires.  Il  est  inutile  que  le 
vainqueur  s'acharne  sur  le  vaincu. 

Résumons  les  résultats  obtenus  jusqu'ici  : 
Les  enfants  —  notamment  les  garçons  de  9  à 
12  ans,  dans  la  période  qui  précède  la  puberté 
—  les  enfants  se  battent  pour  le  plaisir  de  se 
battre. 

Ils  satisfont  ainsi  à  un  instinct  puissant 
dont  nous  retrouvons  les  manifestations  dans 
les  jeux  de  lutte  d'un  grand  nombre  d'espèces 
animales. 

Cet  instinct  paraît  avoir  dans  l'histoire  de 
la  race  une  importance  primordiale  par  les 
services  qu'il  rend  à  la  sélection  sexuelle. 

Mais  cette  constatation  de  l'existence  d'un 
instinct  combatif  doit  servir  de  point  de  dé- 
part à  une  étude  nouvelle,  celle  de  son  évolu- 
tion et  de  ses  transformations. 

Car  les  instincts  se  transforment.  Ils  ne  sont 
pas  cette  série  immuable  de  mouvements  mé- 
caniques qu'on  imaginait  jadis. 

James  a  montré  que  les  instincts  sont 
quelque  chose  de  transitoire  destiné  à  donner 
naissance  à  une  habitude.  Si,  au  moment  où 
l'instinct  surgit  dans  l'individu,  les  circons- 
tances sont  telles  qu'il  ne  peut  pas  sa  mani- 
fester —  il  disparaît.  Les  circonstances  ont 
beau  redevenir  plus  favorables  par  la  suite,  le 
moment  est  passé,  l'instinct  ne  reparaît  plus. 

Le  nourrisson  cherche  d'instinct  le  sein  de 
sa  mère  ou  le  biberon  destiné  à  le  remplacer. 
Mais  si  pour  une  raison  quelconque  le  nou- 
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veau-né  doit  être  nourri  à  la  cuiller,  l'instinct 
de  téter  disparaît  très  vite,  au  bout  de  quel- 
ques jours.  Quand  on  dit  que  l'instinct  de  la 
succion  persiste,  c'est  que  l'on  confond  l'ha- 
bitude acquise  et  durable  avec  l'instinct  inné 
mais  passager. 

Un  autre  auteur  de  premier  ordre,  Freud, 
a  porté  son  attention  sur  des  faits  compa- 
rables, mais  beaucoup  plus  complexes,  en 
étudiant  ce  qu'il  advenait  de  l'instinct  sexuel 
quand  il  était  contrecarré.  Il  ne  disparait  pas, 
il  se  métamorphose. 

Il  en  est  de  même  de  l'instinct  combatif. 

Que  l'instinct  combatif  soit  contrecarré 
chez  l'enfant  d'aujourd'hui  par  un  concours 
de  forces  sociales  :  parents,  maîtres,  gendar- 
mes, —  les  compositions  d'écoliers  que  nous 
avons  réunies  en  font  foi.  Il  y  a  là  une  ten- 
dance qui,  n'étant  plus  adaptée  aux  conditions 
sociales  dans  lesquelles  nous  vivons,  ne  peut 
pas  se  donner  cours  librement.  Que  va-t-il  ad- 
venir de  l'instinct  combatif  contrecarré  ? 

I.  D'abord  il  peut  arriver  qu'il  se  continue 
sans  changement  apparent.  La  pression  du 
milieu  social  est  sans  effet.  L'individu  reste, 
adulte,  ce  qu'il  était  enfant.  L'instinct  ayant 
engendré  l'habitude,  il  garde  le  même  plaisir 
à  se  battre  et  profite  de  toutes  les  occasions. 
Un  adulte  batailleur  succède  à  un  enfant  ba- 
tailleur. Ce  cas,  psychologiquement  le  plus 
simple,  est  socialement  le  moins  satisfaisant. 
Cette  permanence  inchangée  de  l'instinct  fait 
de  l'enfant  normal  un  être  inadapté. 

II.  Les  nécessités  de  la  vie  sociale  exigent 
que  l'instinct  combatif  se  maintienne  dans  cer- 
taines limites.  Dans  nos  sociétés  pacifiées  du 
commencement  du  xx"  siècle,  avant  le  déchaî- 
nement du  cataclysme,  les  occasions  de  luttes 
sérieuses  n'abondaient  pas,  mais  on  y  pou- 
vait constater  comment  l'instinct  combatif  se 
continue  avec  un  minimum  d'altération  en 
se  canalisant  dans  les  jeux  de  lutte  des  adultes. 
Ces  jeux  de  lutte  qui,  à  d'autres  époques,  dans 
l'antiquité  grecque  par  exemple  ou  au  moyen 
âge,  gardaient,  comme  les  jeux  d'enfants  dont 
ils  étaient  la  continuation,  leur  valeur  d'exer- 
cice —  ces  jeux  en  étaient  venus  à  prendre  une 
valeur  en  eux-mêmes.  Les  corps  à  corps  de 
la  lutte  suisse,  de  la  boxe,  du  foot-ball  ou  de 
l'escrime  étaient,  pour  les  quatre  vingt-dix- 
neuf  centièmes  de  ceux  qui  s'y  livraient,  non 


pas  une  préparation  à  quelque  chose  de  plus 
sérieux,  mais  la  canalisation,  socialement 
inoffensive,  d'un  instinct  qui  ne  devait  plus 
trouver  l'occasion  de  s'actualiser  autrement 
que  dans  les  jeux. 

III.  M.  de  Coubertin  ramène  psychologique- 
ment les  sports  à  deux  groupes  principaux  : 
les  sports  d'équilibre  cl  les  sports  de  combats, 
c  L'escrime,  la  boxe,  la  lutte,  la  natation,  l'al- 
pinisme, la  course  à  pied,  le  foot-ball  sont 
des  sports  de  combat  (1).  » 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  l'instinct  com- 
batif simplement  canalisé  dans  les  jeux  de 
h'tlc  proprement  dite,  est  en  outre  dévié, 
quand  la  natation,  l'alpinisme,  la  course  à 
pied,  sont  considérés  comme  autant  de  com- 
bats livrés  à  un  adversaire. 

Cette  conception  de  la  montagne  comme 
d'une  ennemie  n'étonnera  aucun  de  ceux  qui 
ont  rencontré  des  alpinistes,  mais  si  ce  n'était 
l'accoutumance,  nous  ne  manquerions  pas  de 
nous  étonner  de  l'imagination  qu'elle  trahit. 
Y  a-t-il  rien  qui  ressemble  moins  à  un  lutteur 
que  des  rochers  inanimés  et  immobiles?  L'ins- 
tinct dévié  peut  se  porter  d'ailleurs  sur  bien 
d'autres  objets  que  la  montagne  :  pour  cer- 
taines natures,  nous  le  verrons,  toute  activité 
est  une  lutte  et  tout  obstacle  un  ennemi.  La 
façon  la  plus  naturelle  pour  eux  de  se  stimu- 
ler à  l'action  est,  comme  dans  les  foires,  de 
se  figurer  qu'ils  vont  donner  un  grand  coup 
sur  une  tête  de  Turc.  Ces  déviations  de  l'ins- 
tinct combatif  se  présentent  parfois  sous  des 
dehors  fort  peu  sympathiques.  Ainsi  dans  ce 
mot  horrible  d'un  jeune  Allemand  travaillant 
avec  entrain  à  des  travaux  de  jardinage  :  «  A 
chaque  motte  que  nous  brisions  de  noire  bêche 
nous  pensions  que  c'était  un  Français  à  qui 
nous  fendions  la  tête  (2).  »  On  songe  involon- 
tairement aux  fureurs  d'Ajax  massacrant  des 
moutons  dans  lesquels  il  croit  reconnaître  des 
ennemis  dont  il  veut  à  tout  prix  se  venger,  ou 
à  la  folie  plus  douce  du  héros  de  Cervantès 
pourfendant  des  moulins  à  vent. 

IV.  Un  cas  très  différent  du  précédent  est 
celui  où  l'instinct  combatif  s'objective  pour 


(1)  Kssais  de  psychologie  sportive.  Lausanne  11)13,  p.  11. 

(2)  Il  est  juste  de  r.ippelerqiu-  nous  ne  connaissons  ce  mot 
que  par  la  protestation  qu'elle  a  soulevée  chez  un  éduca- 
teur allemand,  Hans  Reichenbach.  Die  Mililarisierung  der 
deuischenJugend.  DieFreie  Schulgemeinde,  juillet  1913. 


-  117  - 


L'instinct  combatif  chez  l'enfant 


se  satisfaire.  Au  lieu  de  se  jeter  dans  la  lutte, 
l'homme  la  regarde  du  dehors.  En  matière  de 
jeu,  loin  de  prendre  part,  comme  auteur,  à 
une  lutte  réglée,  il  se  borne  à  en  imaginer 
dont  il  est  le  spectateur.  Cela  se  constate  déjà 
chez  l'enfant  dans  des  conditions  bien  déter- 
minées qui  sont  admirablement  mises  en  lu- 
mière dans  le  cas  suivant  tiré  de  notés  auto- 
biographiques qu'a  bien  voulu  mettre  à  ma 
disposition  un  collègue  français. 

[Le  récit  est  un  peu  long,  mais  il  est  si 
typique  qu'après  l'avoir  lu  on  ne  s'étonnera 
pas  que  je  n'aie  pu  me  résoudre  à  l'abréger 
davantage.] 

«  Mes  parents  n'étaient  plus  jeunes,  mon 
père  avait  sensiblement  dépassé  la  soixan- 
taine. Après  le  repas  de  midi,  il  faisait  la 
sieste.  Pendant  ce  temps,  il  fallait  ne  pas  faire 
du  bruit,  et  s'amuser  paisiblement. 

«  Je  n'avais  pas  douze  ans  quand  mon  père 
mourut. 

«  J'étais  enfant  unique  et  je  n'avais  pas  la 
tentation  de  l'exemple.  Je  voyais  d'autres  en- 
fants jouer  dans  la  rue,  mais  ma  mère  m'avait 
si  bien  persuadé  que  les  enfants  qui  jouent 
dans  la  rue  sont  de  «  petits  voyous  »  qu'il  ne 
me  serait  jamais  venu  à  l'idée  de  me  mêler  à 
leur  bande.  Ils  réapparaissaient  comme  d'une 
autre  race  que  moi.  Leurs  courses,  leurs  cris, 
leurs  batailles,  auxquelles  parfois  j'assistais 
de  la  fenêtre,  comme  à  un  combat  de  coqs,  me 
semblaient  en  dehors  de  mes  aptitudes.  Je  ne 
me  sentais  pas  les  jambes  faites  pour  courir 
comme  eux,  ni  les  poings  ni  le  gosier  pour 
frapper  et  pour  crier  comme  eux.  Le  spec- 
tacle m'effrayait  plutôt.  Cela,  à  la  fois,  me 
dépassait  et  me  semblait  méprisable.  » 

Les  circonstances  on  le  voit,  font  pour  cet 
enfant,  à  propos  de  l'instinct  combatif,  à  peu 
près  ce  qu'un  naturaliste  expérimentant  sur 
l'instinct  ferait  pour  de  petits  poulets  en  leur 
mettant  un  capuchon  sur  les  yeux,  au  moment 
où  ils  devaient  suivre  la  poule.  On  ne  lui  per- 
met pas  de  se  battre  entre  dix  et  douze  ans. 
Quel  doit  en  être  le  résultat  ? 

«  Il  se  trouvait  que  mes  premiers  compa- 
gnons de  jeux  avaient  été  des  compagnes.  Je 
n'ai  vraiment  connu  tout  d'abord  d'autre  ca- 
maraderie que  celle  de  deux  petites  filles,  et 
je  crois  que  cela  eut  une  influence  très  pro- 
fonde sur  mon  caractère.  J'ai  très  peu  joué 
aux  soldats,  beaucoup  à  la  poupée. 

«  Lorsque  à  cinq  ans  j'entrai  au  lycée,  le 
pli  était  déjà  pris. 

Peut-être  est-ce  parce  que  je  ne  fus  jamais 
physiquement  très  fort,  et  que  je  ne  connais- 
sais point  par  expérience  l'orgueil  et  l'ivresse 
de  la  force. 


...  A  la  maison  le  jeudi,  lorsque  j'étais  seul, 
i'  m'arrivait  de  jouer  aux  soldats  de  plomb. 
Mais  ce  n'étaient  pas  les  soldats  qui  m'inté- 
ressaient le  plus.  Je  commençais  par  tourner 
la  toile  cirée  de  la  table  :  de  ce  côté,  elle  était 
verte  et  figurait  les  prés.  Je  découpais  dans 
du  papier  blanc  des  bandes  sinueuses,  qui  de- 
vaient représenter  les  routes,  les  chemins  et 
les  sentiers.  Puis  je  mobilisais  d'autres  jouets: 
des  constructions,  des  bergeries;  je  bâtissais 
des  villages,  j'éparpillais  des  troupeaux  dans 
les  prés.  Alors  seulement  je  disposais  mes  ar- 
mées en  batailles  rangées.  Et  encore  j'aimais 
mieux  représenter  les  manœuvres  que  la 
guerre. 

J'ai  neuf  ans,  cette  année-là  ce  fut  la  grande 
guerre  au  lycée,  et  cette  fois,  je  pris  une  part 
active  au  jeu.  Comme  soldat  ?  —  Non  pas.  — 
Comme  général  ?  Pas  davantage.  —  Comme 
infirmier  ?  —  Personne  n'y  songeait.  Je  fus 
président  de  la  république  de  Cravifie.  » 

En  sa  qualité  de  président,  il  fait  fonction 
d'homme  d'Etat,  il  règle  et  administre,  il  dis- 
pose ses  troupes,  il  dessine  la  résidence  où 
il  se  tiendra  quand  les  autres  se  battront  pour 
lui.  Mais  la  lutte  s'engage  : 

«  Dans  les  deux  camps  nous  nous  imagi- 
nons de  bonne  foi  être  attaqués  par  l'adver- 
saire ;  notre  guerre  pour  les  uns  et  pour  les 
autres,  c'est  la  guerre  sacrée  de  la  défense 
du  territoire.  Parfois  l'action  s'envenime,  les 
corps  à  corps  tournent  au  tragique.  Dans  ces 
graves  instants,  je  m'élance  au  galop,  à  la 
tête  de  mes  troupes,  mais  ce  ne  sont  que  de 
courtes  apparitions,  dignes  d'un  chef  d'Etat. 

«  Au  cours  de  ces  chevauchées  il  est  bien 
rare  qu'on  m'attaque  ;  ou,  si  on  le  fait,  c'est 
pour  la  forme,  sans  acharnement  ;  on  sait 
que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  battent.  Au 
reste,  dès  que  je  suis  assailli,  deux  ou  trois 
fidèles  gardes  du  corps  sont  là  pour  me  dé- 
fendre et  je  rentre  toujours  indemne  dans  ma 
capitale  de  craie. 

...  Certains  enfants  prennent  plaisir  à  dé- 
truire. Pour  moi,  je  ne  pouvais  voir  sans  ser- 
rement de  cœur,  casser  un  jouet,  briser  une 
branche  d'arbre,  écraser  une  bête  inoffensive. 
La  destruction  me  répugnait. 

«  Je  demeurais  longtemps  adossé  à  mon  pa- 
lais (triste  mur  gris)  et  je  ne  me  lassais  pas 
de  contempler  la  bataille,  car  chaque  chevau- 
chée, chaque  victoire,  il  me  semblait  que  c'é- 
tait de  moi  qu'elle  sortait,  toute  prête,  toute 
armée,  comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupi- 
ter. Mes  muscles  ne  travaillaient  guère,  mais 
non  imagination  s'échauffait  et  s  en  donnait 
à  cœur  joie. 

«  ...  Plus  tard,  vers  l'âge  de  treize  ans,  j'ai 
fait,  une  fois  encore,  la  petite  guerre  en  ima- 
gination avec  mes  trois  meilleurs  camarades, 
ou  plutôt  mes  trois  amis  d'enfance.  Parmi 
eux  se  trouvait  une  petite  fille  de  huit  ans  ; 
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elle  eommc  nous,  tous  quatre,  étions  des  gé- 
néraux. J'avais  organise  ainsi  notre  armée, 
.j'avais  donné  un  «  nom  de  guerre  »  à  chaque 
général.  Chacun  avait  le  commandement  d'un 
corps  d'armée  invisible.  Une  grande  partie  de 
mon  activité  consistait  encore  en  paperasses, 
en  lois  militaires,  en  répartitions  de  garni- 
sons. Il  y  avait  un  généralissime  aussi  réel 
que  nos  armées,  de  la  sorte,  nul  d'entre  nous 
ne  devait  obéir  aux  autres. 

L'ennemi  aussi  était  imaginaire.  J'avais 
trouvé  que  cela  valait  mieux  ainsi,  car  j'avais 
scrupule  à  me  battre  avec  mes  amis,  même 
pour  jouer.  » 

Cette  tendance  de  l'instinct  combatif  à  s'ob- 
jectiver dès  le  jeune  âge  a  trouvé  son  expres- 
sion dans  un  jouet  :  le  soldat  de  plomb.  On 
admet  couramment  que  les  boîtes  de  soldats 
sont  le  jeu  caractéristique  des  garçons,  de  la. 
même  façon  que  la  poupée  symbolise  les  inté- 
rêts de  la  fdlette.  C'est  une  grande  erreur.  Il 
y  a  entre  les  deux  cas  une  différence  capitale. 
La  fdlette  qui  s'affaire  autour  de  sa  poupée 
s'occupe  de  son  enfant  fictif  de  la  manière 
même  dont  elle  agira  pour  son  enfant;  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  jeu  elle  est  éminemment 
active  et  s'exerce  vraiment  à  sa  tâche  de  de- 
main. Au  contraire  le  garçon  qui  marque  son 
goût  de  la  bataille  en  alignant  des  soldats  de 
plomb  projette  en  quelque  sorte  au  dehors 
son  instinct  de  lutte,  il  l'objective,  comme 
nous  avons  dit,  et  l'incarne  dans  les  petites 
ligurines  qui  manœuvrent  devant  lui.  Elles 
avancent  et  reculent  à  son  ordre  sans  doute, 
il  n'est  pas  que  spectateur,  il  fait  fonction  de 
général.  Il  s'exerce  à  commander,  mais  il  ne 
s'exerce  pas  à  combattre  et  c'est  par  là  que 
son  cas  nous  intéresse  pour  le  moment. 

La  même  «  objectivation  »  de  l'instinct 
combatif  se  constate  dans  le  plaisir  que  pren- 
nent tant  de  gens  à  écrire,  à  lire,  à  entendre 
raconter  des  histoires  de  bataille.  Le  succès 
des  romans  de  cape  et  d'épée,  des  récits  d'ex- 
plorateurs ou  d'Indiens,  d'une  bonne  partie 
d«  ce  qu'on  appelle  la  littérature  «  criminelle  > 
témoigne  de  la  fréquence  de  cette  altération 
de  l'instinct. 

Des  écrivains  qui,  personnellement,  ne  fe- 
raient pas  de  mal  à  une  mouche,  remplissent 
leurs  écrits  de  scènes  de  massacres. 

Nous  sommes  restés  jusqu'ici  dans  le  do- 
maine de  la  fiction  :  batailles  rêvées,  soldats 
de  plomb,  romans  de  guerre.  Mais  il  va  do 
soi  qu'il  faut  expliquer  par  la  même  altéra- 


tion de  l'instinct  combatif  l'intérêt  que  des 
milliers  de  personnes  prennent  à  assister  à 
des  matebes  de  boxe,  —  eomme  jadis  à  des 
combats  de  gladiateurs,  —  à  des  parties  de 
foot-ball. 

V.  Parallèlement  à  V objectivation,  on  ren- 
contre une  subjectivation  de  l'instinct  de  lutte. 
Les  premières  étapes,  dans  lesquelles  le  com- 
bat «  subjeclivé  »  est  encore  nettement  re- 
connaissable,  sont  les  plus  intéressantes.  Les 
luttes  intérieures  les  plus  fameuses  sonl  celles 
qui  prennent  aux  yeux  du  sujet  une  valeur 
morale. 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  ! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi... 

Ce  cantique  de  Racine  tiré  de  l'épître  de 
saint  Paul  aux  Romains  est  intitulé  :  «  Plainte 
d'Un  chrélien  sur  les  contrariétés  qu'il  éprouve 
au  dedans  de  lui-même.  »  11  résume  et  sym- 
bolise une  expérience  mille  fois  répétée. 

Il  est  curieux  de  constater  combien  souvent 
dans  cette  lutte  «  intérieure  »,  l'esprit  a  re- 
couru contre  son  adversaire  à  des  armes  exté- 
rieures et  charnelles,  je  veux  dire  quelle  place 
tiennent  les  coups  :  la  discipline,  le  jeûne,  les 
macérations  de  toutes  sortes.  C'est  que  le  goût 
de  souffrir  soi-même  s'allie  à  la  subjectivation 
de  l'instinct  combatif,  exactement  comme  le 
plaisir  de  voir  souffrir  autrui  est  favorisé  par 
son  objectivation. 

VI.  Dans  les  «  déviations  »  de  l'instinct 
nous  avons  vu  l'effort  physique  de  la 
lutte  dirigé  contre  un  objet  qui  n'était  plus 
une  personne,  et  en  qui  seule  l'imagina- 
lion  du  sujet  apercevait  un  ennemi.  Il  peut 
arriver  au  contraire  qu'un  adversaire  soit  bien 
là,  en  chair  et  en  os,  mais  que  la  lutte  engagée 
contre  lui  n'ait  plus  rien  de  commun,  dans 
ses  manifestations  extérieures,  avec  la  ba- 
taille à  laquelle  elle  emprunte  ses  métaphores. 
C'est  la  platonisation  de  l'instinct.  L'amour 
platonique  a  un  objet  très  réel  ;  mais,  dans 
l'attitude  qu'il  commande  au  sujet,  il  n'y  a 
plus  trace  des  gestes  physiques  de  l'instinct 
primitif.  Les  faveurs  qu'il  sollicite  sont  toutes 
spirituelles.  De  même  la  lutte  platonique  est 
bien  une  lutte  contre  un  adversaire  personnel, 
mais  les  coups  qu'on  cherche  à  lui  porter, 
ceux  qu'on  risque  d'en  recevoir  ne  laissent  pas 
d'ecchymoses.  Nous  avons  vu  plus  haut  com- 
ment l'instinct  se  complique  et  s'enrichit  à 
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mesure  que  l'intelligence  se  développe  :  les 
forces  de  l'esprit  prennent  petit  à  petit  dans 
le  combat  une  place  prépondérante;  dans  la 
lutte  platonique  elles  prennent  toute  la  place. 
La  tactique  et  la  stratégie  s'étaient  introduites 
dans  l'agonistique  ;  la  procédure  et  la  diplo- 
matie, tactique  et  stratégie  sans  coup  férir, 
les  supplantent  maintenant.  Cédant  arma 
togse. 

Le  symbole  de  cette  étape  dans  l'évolution 
de  notre  instinct,  c'est  le  jeu  d'échecs.  Les 
échecs  sont  le  jeu  de  guerre  par  excellence  : 
deux  armées  sont  là  face  à  face,  chacune  des 
pièces  du  jeu  représente  un  aspect  de  la  ba- 
taille. Quoi  de  plus  éloigné  pourtant  de  deux 
gamins  qui  se  collètent  dans  la  rue  que  ces 
deux  hommes  graves  assis,  immobiles  et  pen- 
sifs, des  deux  cotés  de  leur  échiquier  ?  Ceci 
vient  de  cela  sans  doute 

Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici 
Il  a  bien  ehanyé  sur  la  route. 

Enfin,  il  est  un  autre  cas  encore.  L'instinct 
combatif  s'altère  parfois  profondément,  mais 
d'une  manière  qui  n'attire  pas  notre  atten- 
tion, parce  qu'elle  résulte  du  simple  dévelop- 
pement des  autres  instincts  de  l'individu. 
L  agressivité  se  continue,  canalisée,  mais  sur- 
tout  elle  se  complique  en  s'alliant  à  toutes  les 
autres  forces  de  l'individu.  La  lutte  continue 
d'être  poursuivie  pour  elle-même,  instinctive- 
ment, mais  les  ressources  les  plus  variées  de 
l'esprit  sont  utilisées  pour  la  rendre  plus  inté- 
ressante et  en  accroître  les  chances  de  succès. 
Cette  «  complication  »  de  l'instinct  combatif 
commence  de  très  bonne  heure  ;  dans  l'indi- 
vidu et  dans  la  race,  la  valeur  de  l'adresse,  du 
sang-froid,  du  calme,  et,  peu  à  peu,  des  formes 
les  plus  hautes  de  l'intelligence,  ne  tarde  pas 
à  être  appréciée.  L'agonistique  témoigne  de 
cet  enrichissement  de  l'instinct  de  combat, 
non  moins  que  l'histoire  des  batailles. 

Passer  en  revue  tous  les  instincts  qui  vien- 
nent s'ajouter  à  l'instinct  combatif  pour  en 
changer  la  physionomie  nous  entraînerait  trop 
loin.  Ce  sont,  avec  les  facultés  intellectuelles, 
les  tendances  sociales  :  les  instincts  de  chef 
notamment,  l'amour  de  l'autorité,  de  com- 
mandement et  au  contraire  :  le  goût  de  l'obéis- 
sance ;  en  face  du  désir  de  se  distinguer,  le 
plaisir  d'être  dans  le  rang. 


Ainsi  l'intellectualisation  et  la  socialisation 
fie  l'instinct  nous  paraissent,  en  ce  qui  con- 
cerne l'instinct  combatif,  les  deux  types  prin- 
cipaux de  complication. 

La  grande  variété  des  «  altérations  »  de 
l'instinct  combatif  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  nous  amène  naturellement  à  nous 
poser  la  question  de  lu  valeur  sociale  et  morale 
de  ces  diverses  altérations. 

Nous  l'avons  vu  «  dévier  »  vers  des  jeux 
inoffensifs,  nous  l'avons  vu  ><  se  platoniser  » 
au  point  d'en  devenir  méconnaissable. 

Nous  avons  vu  l'instinct  se  «  compliquer  », 
s'unir  à  l'instinct  social. 

Nous  retrouvons  de  même  l'instinct  com- 
batif au  point  de  départ  des  plus  hautes  fonc- 
tions de  l'art,  de  la  morale  et  de  la  religion 
cl  nous  parlons  alors  d'une  <>  sublimation 
de  l'instinct. 

A  côté  de  la  charité  le  courage  a  toujours 
i'  nu  parmi  les  vertus  morales  une  place  émi- 
n  Mite  II  y  a  amour  et  amour.  Il  y  a  courage 
et  courage. 

Ecoutons  Ch.  Wagner  : 

«  LVnergie  est  destinée  à  l'action.  C'est  là 
son  élément.  Elle  vit  par  l'action  et  pour  l'ac- 
tion. Et  comme  il  est  impossible  que  l'homme 
agisse,  sans  agir  dans  un  sens  déterminé,  soit 
pour  le  bien,  soit  contre  lui,  l'action  prend 
inévitablement  le  caractère  de  la  lutte.  Tout 
acte  est  un  acte  de  combat... 

«  Supprimer  le  combat,  c'est  impossible.  La 
vie  est  un  combat.  Tant  qu'elle  durera,  le  com- 
bat durera...  Mais  il  y  a  combat  et  combat... 
Le  eomt  at  suprême  d'un  être  se  fait  pour  son 
bien  suprême...  Dire  que  le  combat  se  fait 
pour  la  vie,  et  entendre  par  là  l'existence  ma- 
térielle, c'est  affirmer  du  même  coup  que  la 
vie  est  le  bien  suprême.  Or,  cela  peut  être  vrai 
pour  l'animalité...  Mais  pour  l'homme  le  bien 
suprême  n'est  pas  sa  vie...  Pour  l'homme  le 
bien  suprême  n'est  pas  la  vie,  c'est  la  justice. 
Le  grand  et  bon  combat,  c'est  le  combat  de  la 
justice.  Tout  autre  combat  n'est  qu'une  image 
imparfaite  de  celui-là.  » 

Cette  notion  du  combat  pour  la  justice,  de 
la  lutte,  symbole  et  résumé  de  l'attitude  mo- 
rale, se  rencontre  dans  les  civilisations  les 
plus  diverses  :  dans  la  chevalerie  chrétienne, 
dans  le  Bushido  japonais  (1),  chez  les  Cy- 
niques grecs  émules  d'Héraclès,  l'intrépide  re- 
dresseur de  torts. 

A  mesure  que  la  personnalité  du  lutteur 
s'enrichit,  son  instinct  de  combat   se  com- 

(1)  Voir  Nitobé.  Bushido,  the  Soul  of  Japan.  Tokyo  1908. 


—  120  - 


L'instinct  combatif  chez  l'enfant 


plique  en  s'alliant  à  d'autres  instincts.  L'ad- 
versaire qui  d'abord  était  le  concurrent  per- 
sonnel, ou  l'ennemi  du  clan,  se  transforme 
dans  le  même  temps.  Quand  l'enjeu  de  la 
lutte  est  un  grand  idéal  impersonnel,  l'adver- 
saire cesse  d'être  une  personne  concrète  ; 
l'ennemi  c'est  —  où  qu'on  le  rencontre  — 
1out  ce  qui  fait  obstacle  à  l'essor  de  l'idéal. 
Au  terme  de  celte  dépersonnalisalion  corres- 
pond un  programme  moral  qui  fait  sa  part  à 
chacune  des  deux  grandes  attitudes  morales, 
d'abord  si  opposées  à  l'amour  et  à  la  lutte  : 
une  haine  implacable  du  mal  et  une  pitié  in- 
dulgente pour  le  coupable,  victime  des  grandes 
forces  ennemies. 

•** 
** 

Nous  n'avons  pas  perdu  de  vue  notre  des- 
sein primitif. 

Nous  voulions  étudier  les  instincts  de  lutte 
chez  l'enfant  dans  leur  rapport  avec  l'évolu- 
tion humaine  —  voir  si,  de  la  permanence 
des  instincts  combatifs  dans  l'individu  et  dans 
1  espèce,  nous  devions  conclure  à  la  faillite  de 
tout  diéal  de  paix  internationale. 

Nous  avons  pour  le  moment  constaté  deux 
choses  :  d'une  part  l'universalité  de  l'instinct 
combatif  chez  l'enfant,  et  sa  permanence  dans 
l'homme,  d'autre  part  la  multiplicité  des 
preuves,  dont  quelques-unes  hautement  bien- 
faisantes que  cet  instinct  peut  revêtir. 

Quelle  relation  y  a-t-il  entre  ces  faits  et  le 
l'ait  de  la  guerre  ? 

Il  faut  suivre  l'évolution  de  la  combativité 
sociale  comme  nous  avons  suivi  celle  de  la 
combativité  individuelle. 

Ne  parlons  pas  de  /'individu  et  de  la  société. 
Substituons  à  la  comparaison  de  l'individu  et 
de  la  société  types,  celle  des  individus  concrets 
et  variés  et  des  sociétés  dans  leur  multiplicité. 
Certains  traits  sont,  à  coup  sûr,  communs  à 
tous  les  individus  —  d'autres  à  toutes  les  so- 
ciétés, mais  il  est  frappant  de  voir  comment 
les  vicissitudes  diverses  de  l'instinct  combatif 
chez  les  individus  trouvent  leur  pendant  dans 
la  variété  des  constitutions  politiques. 

La  grande  explosion  de  l'instinct  combatif 
est,  dans  l'individu,  à  peu  près  contemporaine 
de  l'éveil  des  sentiments  sociaux.  L'individu 
découvre  bientôt  l'avantage  qu'il  a  à  ne  pas 
livrer  bataille  seul.  Sa  combativité  qui,  pour 
multiplier  ses  armes,  s'est  déjà  fait  une  alliée 


de  l'intelligence  se  complique  plus  encore  en 
se  combinant  à  l'instinct  social. 

Quand  l'Etat  sera  constitué,  une  de  ses 
tâches  principales  sera  de  se  servir  des  senti- 
ments sociaux  de  l'individu  pour  canaliser  son 
instinct  combatif.  Il  monopolisera  peu  à  peu 
celui-ci  à  son  profit,  en  sévissant  contre  toutes 
les  agressions  qu'il  n'a  point  ordonnées. 

Dans  les  sociétés  aussi  on  peut,  de  bonne 
heure,  parler  d'une  canalisation  de  la  com- 
bativité. Souvent  cette  canalisation  corres- 
pond à  une  division  du  travail.  L'homme  qui 
se  bat  est  une  espèce  particulière  d'homme 
au  milieu  d'une  nation  qui  ne  se  bat  pas  :  il 
y  a  une  caste  de  guerriers.  Et  cette  caste  a  son 
histoire  propre  ;  ses  destinées  varient  suivant 
les  sociétés  :  ici  elle  se  maintient  vivace  et 
domine  sur  toutes  les  autres,  là  elle  cède  le 
pas  à  l'une  d'entre  elles  et  s'efface.  Quel  beau 
sujet  d'étude  que  l'histoire  comparée  des 
castes  guerrières  dans  les  grandes  civilisations 
qui  les  ont  connues  ! 

En  même  temps  qu'elle  se  canalise  la  com- 
bativité sociale  Cla  combativité  des  individus 
au  profit  de  la  société)  se  complique,  et  de  la 
même  manière,  en  s'intellectualisant.  La 
guerre  devient  de  plus  en  plus  savante.  L'a- 
dresse, l'intelligence,  y  prennent  un  rôle  de 
plus  en  plus  important.  Voyez  les  histoires 
de  la  guerre  :  qu'il  s'agisse  du  combat,  de 
la  bataille,  ou  de  l'ensemble  d'une  campagne 
—  ce  qui  caractérise  l'évolution  de  chacune 
de  ces  opérations,  c'est  la  place  de  plus  en 
plus  grande  qu'y  prennent  des  mouvements 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  grands 
coups  que  portaient  les  héros  d'Homère.  Le 
rôle  que  jouent  dans  la  guerre  les  troupes 
non  combattantes  et  les  services  de  l'arrière 
va  sans  cesse  en  augmentant.  Ainsi,  dans  les 
explosions  même  de  la  combativité  sociale, 
l'instinct  primitif  est  compliqué  de  tendances 
qui  en  altèrent  profondément  les  manifesta- 
tions. 

Il  y  a  plus.  Pour  bon  nombre  de  nos  so- 
ciétés occidentales  «  la  période  belliqueuse  » 
semblait  passée  :  l'effort  de  la  collectivité  ne 
se  dirigeait  plus  vers  des  conquêtes  à  main 
armée.  Leurs  instincts  de  lutte  se  platoni- 
saient  :  la  lutte  économique  tendait  à  se  subs- 
tituer à  l'autre. 

Et  qu'on  ne  pense  pas  à  la  guerre  seule- 
ment. Toute  l'évolution  de  l'Etat  montre  la 
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force  brutale  lentement  reléguée  au  second 
plan  par  l'apparition  de  forces  nouvelles  :  en 
matière  de  justice  pénale  par  exemple,  l'évo- 
lution est  facile  à  suivre  (1).  D'abord  la  ven- 
detta familiale,  c'est-à-dire  l'instinct  à  peine 
canalisé  par  la  coutume,  puis  la  vengeance 
exercée  par  la  société  qui  se  réserve  d'appli- 
quer elle-même  le  talion.  L'Etat  porte  le  glaive 
et,  entre  ses  mains,  cette  arme  de  combat  de- 
vient L'instrument  de  la  justice.  Le  glaive  dis- 
paraît, la  peine  est  dépouillée  de  tout  ce  qui 
en  elle  rappelait  la  lutte  primitive  ;  l'idée 
même  de  sanction,  qui  était  née  du  talion, 
s'évanouit.  Et  les  petits  enfants,  sans  qu'on 
le  leur  enseigne,  comprennent,  comme  nous 
le  disait  un  petit  de  sept  ans,  que  «  le  sabre 
des  gendarmes  c'est  seulement  un  signe  ». 

Aux  origines  de  l'Etat,  la  guerre  apparaît 
comme  une  façon  ingénieuse  de  canaliser  la 
combativité  des  individus  au  profit  de  la  col- 
lectivité. 

Elle  est  en  rapport  immédiat  avec  les  ins- 
tincts et  les  goûts  de  lutte  des  membres  de  la 
tribu.  Les  batailles  rangées  ne  sont  sous  les 
murs  de  Troie  qu'une  série  de  combats  sin- 
guliers. 

Il  pouvait  y  avoir  alors  des  explosions  de  la 
combativité  sociale,  comme  il  y  a  des  explo- 
sions de  l'agressivité  individuelle. 

Mais  le  temps  a  changé  tout  cela.  En  s'en- 
richissant  par  l'apparition  et  le  développement 
d'instincts  nouveaux,  les  formes  de  la  comba- 
tivité sociale  se  sont  détachées  de  l'instinct 
primitif; 

La  guerre  est  devenue  de  moins  en  moins 
un  déploiement  de  force  physique. 

Et  l'individu  y  est  si  peu  mis  en  valeur  que 
son  instinct  combatif  n'y  trouve  aucunement 
son  compte.  Cervantès  déjà,  et  avant  lui 
FArioste,  expriment  leur  mauvaise  humeur 
contre  «  ces  immenses  inventions  d'artillerie  » 
qui  vous  massacrent  un  homme  de  loin  sans 
qu'il  sache  à  qui  il  a  affaire. 

Aussi  est-ce  à  mon  avis  une  grave  erreur 
que  celle  dans  laquelle  sont  tombés  certains 
sociologues  en  voyant  dans  la  guerre  actuelle 
une  explosion  instinctive  de  l'âme  sociale,  em- 
portée par  la  colère  dans  une  régression 
aveugle. 


(1)  Cf.  Durkheim.  Dtuxloitde  l'évolution  pénale.  Annét 
sociologique,  IV. 


Pour  qui  ne  cherche  pas  midi  à  quatorze 
heures,  la  guerre  actuelle  n'est  pas  la  mani- 
festation d'un  instinct,  elle  est  le  résultat  déli- 
béré d'une  volonté,  guidée  par  des  calculs 
d'intérêt. 

Et  la  combativité  que  déploie  le  soldat  dans 
le  rang  est  presque  toujours  auréolée  par  un 
idéal. 

Cette  dis  jonction  qui  s'est  opérée  entre  l'ins- 
tinct combatif,  toujours  vivace  dans  l'enfant 
sous  sa  forme  primitive,  et  la  guerre  mo- 
derne, apparaît  très  nettement,  sous  des  formes 
diverses,  au  terme  de  plusieurs  enquêtes  spé- 
ciales que  je  n'ai  pas  le  temps  de  détailler  ici. 

l'ne  étude  de  l'instinct  combatif  dans  ses 
rapports  avec  les  professions  sociales  nous 
montre  que  la  carrière  des  armes,  celle  du 
militaire  professionnel,  n'est  nullement  en  re- 
lation constante  avec  notre  instinct.  Sans  insis- 
ter trop  sur  le  cas,  fréquent  pourtant  et  psy- 
chologiquement intéressant,  du  jeune  homme 
qui  se  faisait  officier  par  goût  de  la  vie  réglée, 
par  besoin  d'obéir,  et  un  peu  pour  fuir  les 
exigences  de  la  lutte  pour  la  vie  —  il  est  cer- 
tain qu'avant  le  1"  août  1914,  ceux  de  nos 
contemporains  qui  avaient  le  goût  de  donner 
des  coups  et  d'en  recevoir  pouvaient  croire 
qu'ils  trouveraient  mieux  leur  compte  à  se 
faire  agitateurs  anti-militaristes  qu'officiers. 

Le  même  fait,  ce  divorce  entre  l'instinct 
combatif  et  la  guerre  moderne,  explique  un 
autre  phénomène  curieux.  La  guerre  n'a  pas 
rendu  les  enfants  plus  batailleurs,  semble-t-il. 
Certes,  elle  a  peuplé  leur  esprit  d'images 
toutes  nouvelles,  elle  a  donné  à  leurs  jeux  une 
précision  extraordinaire  —  mais,  si  je  suis 
bien  informé,  elle  n'en  a  pas  changé  la  nature. 
Elle  n'a  pas  excité  leur  agressivité. 

* 

** 

De  ces  constatations  je  me  garderai  de  tirer 
une  prophétie. 

Je  vois  clairement  que  les  raisonnements 
fÉ  qui  expliquent  une  guerre  moderne  par  l'exis- 
tence dans  l'enfant  et  dans  l'homme  d'un  ins- 
tinct de  combat  —  je  vois  clairement  que  ces 
raisonnements  ignorent  trop  de  faits  pour 
avoir  aucune  valeur. 

Les  instincts  se  transforment. 

L'éducation,  une  éducation  morale  com- 
plète, s'adressant  à  la  fois  à  la  raison,  au 
cœur,  à  la  volonté  peut  mettre  ces  instincts 
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même  au  service  des  plus  hauts  idéals  de 
l'humanité. 

Serons-nous  assez  sages  pour  le  vouloir, 
assez  courageux  pour  le  faire  ?  Si  je  réponds 
affirmativement  à  cette  question,  ce  n'est  pas 
pour  avoir  étudié  des  enfants  qui  se  querellent 
dans  la  rue,  ce  n'est  pas  le  résultat  d'une  in- 
duction, —  c'est  une  parole  de  foi.  Elle  m'est 
inspirée,  Messieurs,  par  les  deuils  que  je  porte 
avec  vous  (1);  par  la  conviction  que  ces  sacri- 
fices admirables,  si  héroïquement  consentis 
dans  une  pensée  de  foi  en  la  France,  en  la  jus- 
tice, en  l'humanité,  ne  peuvent  pas  rester  sté- 
riles et  ne  le  resteront  pas. 

Pierre  Bovet, 
Directeur  de  i Institut  J.- Jacques  Rousseau, 
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Un  journaliste  neutre  a  écrit  récemment  :  «  Plus 
que  jamais  ce  dilemme  s'impose  :  ou  bien  l'Alle- 
magne remportera  la  victoire,  et  régnera  sur  le 
monde  par  la  terreur,  ou  bien  elle  ne  vaincra  pas, 
et  cent  ans  lui  seront  nécessaires  pour  faire  ou- 
blier ses  fautes,  et  pour  se  les  faire  pardonner  »  : 
autes  de  pratique,  et  fautes  de  théorie. 

I 

La  pratique.  —  Nous  allons  nous  borner  à  voir, 
documents  authentiques   en   main,   ce  qui  s'est 
assé,  ce  qui  se  passe  en  Belgique. 
C'est  le  3  octobre  1916  que  le  grand  quartier 
énéral  fit  afficher  en  Belgique  «  l'arrêté  concer- 
ant  la  restriction  des  charges  publiques  de  se- 
ours.  »  —  On  remarquera  ce  titre.  Pas  très  clair, 
c'est  vrai;  ma'is,  à  tout  prendre,  pas  trop  mena- 
çant. Simple  affaire  d'assistance  publique,  d'au- 
iône,  etc. 

«  Art.  I.  Les  personnes  capables  de  travailler, 
peuvent  être  contraintes  de  force  [ah  !  le  ton 
change  vite  !]  au  travail,  même  en  dehors  de  leur 
domicile  [périphrase  élégante  pour  annoncer  la 
déportation],  dans  le  cas  où,  pour  cause  de  jeu. 
d'ivrognerie,  d'oisiveté,  de  manque  d'ouvrage  [que 
ce  soit  de  leur  faute  ou  pas  de  leur  faute  :  c'est 
n  passant,  que  la  distinction  est  effacée]  ou  de 
aresse,  elles  seraient  forcées  de  recourir  à  l'as- 
sistance d'autrui  [de  qui,  autrui  *?  des  autres 
Belges?  des  Allemands?  ou  des  Américains?  dans 
ce  dernier  cas,  ces  assistés,  malgré  eux,  ne  grè- 
veraient en  rien  le  budget  belge,  que  l'Allemagne 


(1)  Cette  étude  a  été  donnée,  cet  hiver,  à  la  Sorbonne. 


considère  comme  lui  appartenant,  ni  à  plus  forte 
raison  le  budget  allemand,  pas  plus  indirectement 
que  directement!  pour  leur  entretien,  ou  pour 
l'entretien  de  personnes  qui  sont  à  leur  charge.  » 

«  Article  II.  [On  va  remarquer  la  terrible  im- 
précision des  termes.]  Tout  habitant  du  pays  est 
tenu  de  porter  secours  [quel  genre  de  secours?] 
en  cas  d'accident  et  de  péril  général  [?],  de  même 
pour  remédier  aux  calamités  publiques  [??],  dans 
la  mesure  de  ses  forces,  même  en  dehors  de  sa 
résidence  [toujours  la  déportation];  en  cas  de 
refus,  il  pourra  y  être  contraint  de  force.  » 

On  tonnait  les  lois  des  tribunaux  militaires  en 
temps  de  guerre,  dont  le  refrain  est  :  «  sera  puni 
de  mort;  sera  puni  de  mort  ».  Ici  le  refrain  est  : 
n  contraint  par  la  force;  contraint  par  la  force  ». 
El  la  force  n'est  pas  exclusive  de  la  mort.  —  Donc, 
par  force  «  tout  habitant  »  peut  être  contraint, 
là  où  il  réside,  ou  bien  là  où  il  ne  réside  pas,  à 
travailler,  en  cas  d'accident  (on  ne  dit  pas  lequel), 
en  cas  de  péril  général  (on  ne  dit  pas  lequel),  en 
cas  de  calamité  publique  (on  ne  dit  pas  laquelle). 
—  Et  comme  dans  l'absence  de  textes  vraiment 
limitatifs,  ce  sont  des  ennemis,  qui,  juges  et  par- 
ties (et  quels  juges  1  et  quelles  parties  !)  se  char- 
gent eux-mêmes  d'appliquer  la  loi  qu'ils  font,  on 
n'a  pas  besoin  de  beaucoup  d'imagination  pour 
deviner  les  conséquences. 

L'article  III  indique  les  pénalités  pour  les  refus 
de  soumission  :  «  emprisonnement  pouvant  aller 
jusqu'à  trois  ans,  et  amende  pouvant  aller  jus- 
qu'à 12.500  fr.,  à  moins  que  les  lois  en  vigueur  ne 
prévoienL  l'application  d'une  peine  plus  sévère.  » 

Signé  :  Grosses  Hauptquartier,  3  oct.  1916,  der 
gênerai  quartier  Meister,  1.  V.  v.  Sauberzweig  (1). 

Des  mesures  subsidiaires  d'application  furent 
édictées.  Et  voici,  à  titre  d'exemple,  celles  qui 
furent  indiquées  aux  «  chômeurs  »  de  la  com- 
mune d'Alort,  le  14  octobre.  Us  devaient  se  réunir 
le  16  octobre  (ils  avaient  donc  deux  jours  pour 
faire  leurs  préparatifs),  à  8  heures  du  matin,  en  un 
local  déterminé,  «  muni  de  1  couvre-chef,  1  mou- 
choir de  cou,  1  gilet,  1  pantalon,  1  paire  de  sou- 
liers ou  de  bottes,  2  chemises,  2  paires  de  chaus- 
settes, 2  caleçons,  1  manteau,  1  paire  de  gants 
en  drap,  1  couverture  imperméable  (pouvant  ser- 
vir de  vêtement  imperméable),  1  essuie-mains, 
1  écuelle  pour  manger,  1  cuiller,  couteau  et  four- 
chette, et  couverture  de  nuit.  On  peut  se  munir 
d'argent  ».  —  Suit  l'indication  des  peines  pour 

(1)  Publié  par  la  Gazette  dt  Lausanne  du  24  nor.  1916. 
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les  récalcitrants,  prison  jusqu'à  3  ans,  ou  2.500 
francs;  une  seule,  ou  les  deux. 

Et  on  admirera  certainement  la  psychologie  de 
la  Kommandatur.  Elle  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle 
prétend  ne  s'occuper  que  des  «  chômeurs  assis- 
tés »,  et  elle  leur  ordonne  de  se  procurer  un 
trousseau  qui,  au  bas  mot,  vaut  bien  une  cen- 
taine de  francs,  et  sans  doute  davantage.  Après 
quoi,  ayant  invité  ses  chômeurs  indigents  à  dé- 
penser immédiatement  cent  francs,  elle  leur  per- 
met de  se  munir  du  reste  de  leurs  ressources  : 
sans  fixer  de  limites.  «  On  peut  se  munir  d'ar- 
gent. » 

Les  opérations  d'enlèvement  commencent  à 
Gand  les  12  et  13  octobre.  C'est  simple.  Des  pa- 
trouilles font  la  chasse  à  l'homme.  2.000  hommes 
se  trouvent  bientôt  emprisonnés  dans  les  locaux 
d'une  usine,  les  fameux  «  chômeurs  »,  et  des  em- 
ployés, et  des  petits  bourgeois,  et  des  travailleurs 
encore  occupés  dans  les  ateliers. 

Tous  refusent  de  travailler.  Il  s'agit  de  les  y 
décider,  et  de  les  amener  à  signer  un  contrat 
volontaire  de  travail. 

A  Bruges,  du  16  au  24  octobre,  15.000  Belges 
furent  ramassés  et  déportés.  Et  nous  voyons  ici 
un  procédé.  L'autorité  allemande  signifie  à  l'édi- 
lité  belge  de  lui  fournir  elle-même,  tout  de  suite, 
quatre  équipes  de  cent  ouvriers.  L'édilité  répond 
qu'elle  peut  aviser  le  public  de  cette  demande, 
mais  qu'elle  ne  peut  forcer  ses  administrés.  Le 
collège  échevinal  est  immédiatement  mandé,  des- 
titué et  remplacé  par  un  lieutenant  allemand.  En 
même  temps  le  collège  échevinal  est  averti  qu'il 
aura  125.000  fr.  à  payer,  par  jour  de  retard  des 
«  chômeurs  ».  Le  président  de  l'échevinage  con- 
tinuant à  refuser  son  concours  est  conduit  en 
prison  :  12  jours  et  300  fr.  d'amende. 

La  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord  essaya  de 
nier,  de  donner  le  change.  Les  députés  et  séna- 
teurs de  la  ville  de  Mons,  sans  distinction  de  parti 
politique,  adressèrent  au  fameux  gouverneur  gé- 
néral von  Bissing  une  protestation,  dans  laquelle 
ils  relatent  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés. 

Des  placards  convoquent  tous  les  citoyens  de 
17  ans  et  plus,  à  se  présenter,  en  tel  endroit,  à 
telle  heure  «  sous  peine  d'être  déclarés  chô- 
meurs ».  Qu'un  homme  ne  se  présentant  pas  soit 
déclaré  réfractaire,  et  pu  i  de  toutes  les  amendes 
et  de  tous  les  emprisonnements  imaginables,  très 


bien.  Mais  qu'un  homme,  s'il  ne  se  présente  pas, 
soit  déclaré  chômeur,  quand  il  n'est  pas  chô- 
meur, voilà  qui  est...  pangermanisle.  —  Et  voici 
ce  qui  suit  : 

«  Les  hommes  rassemblés  sont  parqués  en  plu- 
sieurs groupes.  Un  premier  triage  élimine  plu- 
sieurs catégories  :  prêtres,  médecins,  professeurs, 
vieillards,  infirmes,  etc.  Après  quoi  la  sélection 
s'opère. 

«  Tous  ceux  que  les  recruteurs  choisissent  sont 
mis  à  part  et  dirigés,  sous  bonne  escorte,  vers  la 
gare  où  un  train  les  attend.  Les  autres  sont  ren- 
voyés dans  leurs  foyers. 

«  Nous  ne  savons  suivant  quelle  règle  le  choix 
se  fait  :  on  enrôle  des  chômeurs,  mais  aussi  beau- 
coup d'autres  personnes  qui  n'ont  jamais  chômé 
et  appartenant  aux  professions  les  plus  diverses  : 
bouchers,  boulangers,  patrons  tailleurs,  ouvriers 
brasseurs,  électriciens,  cultivateurs;  on  prend 
aussi  de  tout  jeunes  gens,  élèves  d'athénées,  d'uni- 
versités et  autres  écoles  supérieures,  et,  d'autre 
part,  les  chefs  de  famille  d'un  certain  âge  ayant 
charge  de  nombreux  enfants. 

«  Les  hommes  enrôlés  par  contrainte  partent 
sans  que  leur  famille  sache  vers  quel  pays,  ni 
pour  combien  de  temps.  Au  début,  ils  se  présen- 
taient sans  vivres,  sans  linge  ni  vêtements  de  re- 
change, ne  sachant  pas  le  sort  qui  les  attendait. 

«  C'est  un  spectacle  douloureux  que  celui  de  la 
séparation  inopinée  et  brutale  des  membres  d'une 
famille,  sans  communication,  sans  adieu  !  Cette 
déportation  est  la  pire  des  peines.  » 

Après  quoi  les  députés  et  sénateurs  protestent 
contre  le  rôle  de  recruteurs  des  déportés,  que  l'on 
veut  faire  jouer  à  l'autorité  communale  belge. 
Cette  autorité  affiche  les  avis  :  elle  n'a  aucun 
droit  pour  faire  davantage.  Et  comment  le  ferait- 
elle  ?  «  Le  bourgmestre  qui  se  serait  permis  de 
dresser  lui-même  la  liste  des  chômeurs  et  l'aurait 
liviée  à  l'autorité  militaire  se  serait  attiré  la  ma- 
lédiction publique.  En  agissant  ainsi,  il  se  serait 
associé  au  coup  de  force  qui  va  contraindre  un 
grand  nombre  de  nos  concitoyens  à  se  rendre  en 
Allemagne  pour  effectuer  le  travail  le  plus  rebu- 
tant et  le  plus  odieux  :  celui  dont  l'effet  se  re- 
tourne contre  la  patrie.  »  (1). 

Le  baron  von  Bissing  décida,  le  20  novembre 
1916,  de  porter  de  40  à  50  millions  la  contribu- 
tion de  guerre  mensuelle  :  un  beau  denier,  dans 
le  pays  des  «  chômeurs  »,  et  d'où  l'on  déporte  les 
ouvriers.  Les  conseils  provinciaux  avaient  jusque 
là  protesté;  mais  ils  avaient  cédé.  Cette  fois,  ils 
refusèrent.  Le  3  décembre  1916,  le  gouverneur  gé- 


(1)  Journal  de  Genève.  10  déc.  1910. 
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né'ral  prit  un  arrêté,  aux  ternies  duquel,  considé- 
rant le  refus  de  «  coopérer  au  règlement  de  la  con- 
tribution de  guerre  »  [quelle  jolie  périphrase], 
considérant  que  ce  refus  était  «  contraire  à  l'in- 
térêt général  »  [est-ce  que  l'intérêt  de  la  Belgique 
n'est  pas  de  donner  à  ses  oppresseurs  et  persécu- 
teurs tout  ce  qu'elle  possède  ?]  —  les  gouver- 
neurs militaires,  gouverneurs  de  place  forte  de- 
vaient prendre  les  mesures  pour  faire  rentrer  l'im- 
pôt (1). 

On  voit  que  les  opérations  financières  sont  très 
simples. 

Un  autre  document  fort  important  nous  apporte 
de  nouveaux  détails.  C'est  le  télégramme  rédigé 
par  la  section  néerlandaise  de  la  Ligue  des  Pays 
neutres,  et  adressé  aux  chefs  de  tous  les  Etats 
neutres.  Il  s'agit  de  «  hâter  la  fin  de  l'infernil 
fléau  qui  sévit  sur  les  régions  envahies  ».  Voici 
le  passage  principal  : 

«  Les  Allemands  ont  déjà  renvoyé  de  France 
en  Belgique  des  centaines  de  Belges,  qui  sont  ren- 
trés chez  eux  dans  un  état  pitoyable,  brisés  de 
corps  et  d'âme.  Ils  avaient  été  employés  dans  le 
Nord  de  la  France  à  des  travaux  ayant  un  rap- 
port étroit  avec  les  opérations  militaires.  De  même, 
on  a  fait  travailler  de  force  des  Français  en  Bel- 
gique. Les  milliers  de  Belges  envoyés  en  Alle- 
magne, parmi  lesquels  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers des  plus  habiles  et  qui  n'étaient  nullement 
des  chômeurs,  sont  voués  au  sort  le  plus  cruel. 
Tant  qu'ils  refusent  de  travailler  pour  les  Alle- 
mands, ils  restent  parqués  dans  des  camps  de 
concentrations  où  on  cherche  à  les  réduire  par  la 
faim  »  (2). 

L'exploitation  de  la  Belgique  continue.  Tout  ou- 
vrier, qui  quitte  l'atelier  «  sans  raison  suffisante  » 
aux  yeux  de  la  Kommandatur,  ou  qui  «  demeure 
momentanément  absent  »,  est  immédiatement  dé- 
porté en  Allemagne.  C'est  un  avis  officiel  qui  le 
dit. 

Les  Allemands  réquisitionnent  70.000  bœufs.  — 
Mais  les  poules,  les  canards,  les  lapins  figurent  sur 
les  listes  de  réquisition  ;  que  restera-t-il  aux 
Belges  ? 

A  Bruges,  l'autorité  militaire  fait  évacuer  les 
vieilles  femmes  incurables,  soignées  par  les  sœurs 
de  charité.  Celles  qui  ne  sont  pas  reprises  par 
leurs  familles  sont  dirigées  sur  une  localité,  Mer- 
plas,  où  elles  arrivent  à  minuit,  sans  que  rien  ait 
pu  être  aménagé  pour  les  recevoir. 

(1)  Cité  par  le  Temps,  12  déc.  1916. 

(2)  Publié  par  la  Gazette  de  Lausanne  du  14  février 
1917. 


De  même,  on  expédie  de  Bruges  300  aliénés, 
sans  qu'on  ait  autorisé  les  gardiens  à  aller  pré- 
parer des  locaux.  Les  protestations  de  l'évèque 
de  Bruges  sont  naturellement  sans  effet  (1). 

Et  les  déportations  sont  non  seulement  conti- 
nuées, mais  elles  sont  intensifiées  et  généralisées. 

Au  début  de  février  1917,  à  Bruxelles  est  affi- 
ché l'avis  officiel  suivant  :  «  Tous  les  Belges  de 
15  à  55  ans,  de  sexe  masculin,  —  (à  l'exception 
de  ceux  qui  pour  le  moment  sont  dispensés)  — ... 
devront  se  réunir  le  5  février...  sur  la  place  de 
l'école...  Les  bourgmestres,  qui,  ainsi  que  les  pre- 
miers échevins,  devront  être  présents,  remettront 
à  l'officier  du  contrôle  deux  listes  mises  à  jour 
(noms  et  secours  fournis).  Les  bourgmestres  se- 
ront rendus  responsables,  si  les  intéressés  n'as- 
sistent pas  au  contrôle,  ou  s'ils  ne  s'y  comportent 
pas  paisiblement.  Les  intéressés  devront  être  vêtus 
chaudement.  Ils  pourront  apporter  de  petits  pa- 
quets »  (2). 

Ainsi  les  autorités  belges  sont  rendues  respon- 
sables et  servent  d'otages  1 

Et  voici  quels  ouvriers  on  déporte  par  ces  pro- 
cédés :  dans  les  verreries  seulement,  40  0/0  des 
souffleurs;  30  0/0  des  premiers  aides,  40  0/0  des 
biseautiers,  35  0/0  des  étendeurs,  tous  les  électri- 
ciens, et  les  monteurs. 

Eh  bien,  et  les  fameux  «  chômeurs  »  ? 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  est  emprunté  à  des 
documents  officiels,  et  presque  tout  à  des  docu- 
ments officiels  allemands.  Les  textes  cités  sont 
donc  au-dessus  de  toute  contestation. 

Quelle  a  été  la  conséquence  de  ces  mesures,  de 
ce  système  ?  On  peut  le  supposer.  Ces  séparations 
violentes  et  presque  subites,  ces  menaces,  cette 
terreur...  Pauvres  déportés  1  pauvres  familles  ! 

Naturellement  pour  décrire  les  résultats,  nous 
n'avons  plus  de  documents  officiels  allemands. 
Nous  n'avons  plus  que  des  témoignages  de  neutres 
ou  de  Belges. 

Et  voici  le  premier  témoignage  belge.  C'est  un 
rapport  signé  par  vingt  déportés,  qui  ont  dû  être 
rapatriés  pour  cause  de  maladie,  et  qui,  revenus 
à  Gand,  après  un  mois,  racontent  leur  lamentable 
odyssée  à  la  Commission  d'assistance  et  de  se~ 
cours  aux  réquisitionnés  et  à  leurs  familles. 


(1)  Gazette  de  Lausanne,  14  février  1917. 

(2)  Cité  par  la  Gazette  de  Lausanne  du  24  février. 
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Embarqués  à  Garni,  le  25  octobre,  la  nuit,  ils 
furent  transportés  près  de  Laon.  Le  27,  ils  furent 
conduits  dans  un  chantier  près  de  la  ligne  du 
chemin  de  fer.  Voyant  des  soldats  du  génie  alle- 
mand1, ils  refusèrent  de  continuer  leur  chemin, 
déclarant  qu'on  leur  avait  promis  de  les  faire  tra- 
vailler en  Belgique,  de  les  bien  soigner  pour  le 
logement  et  la  nourriture,  et  qu'ils  n'auraient  rien 
à  voir  dans  la  guerre.  Sur  leur  refus,  on  les  ra- 
mena à  la  ferme,  dans  une  écurie.  Le  29,  nouvel 
appel  au  clairon,  à  f>  heures  du  matin.  Nouveau 
refus.  Un  commandant  allemand,  «  assez  affable  », 
essaye  de  les  persuader.  Il  échoue.  Le  chef  du 
génie  à  cheval  arrive  avec  un  officier,  et  ils 
frappent  à  coups  de  cravache.  Le  chef  du  génie 
ordonne  à  une  vingtaine  de  soldats  de  charger 
leurs  armes,  d'épauler  et  de  viser.  Pris  de  peur, 
quelques  Belges  fléchissent;  une  heure  après  tout 
1?  monde  est  à  l'ouvrage. 

Très  mal  logés,  et  très  mal  nourris,  ils  sont 
tourmentés  pour  signer  des  contrats  volontaires. 

Au  bout  de  8  jours,  les  malades  sont  nombreux; 
les  uns  sont  envoyés  au  lazaret;  les  autres,  comme 
il  n'y  a  plus  de  place,  restent  sans  secours. 

Ils  dépérissent.  L'autorité  allemande  est  obli- 
gée d'en  renvoyer  beaucoup.  Un  train  part  de 
Montigny,  et  arrive  à  Gand  le  surlendemain.  Les 
malheureux  avaient  fait  un  voyage  de  26  heures, 
sans  avoir  rien  à  boire  ni  à  manger  (1). 

Et  puis  sont  venus  d'autres  témoignages;  ceux- 
ci  de  déportés  belges,  échappés  d'Allemagne.  Ils 
ont  déposé  devant  des  autorités  administratives 
belges,  ce  qui  suit.  —  Des  déportés,  qui  avaient 
refusé  de  travailler,  avaient  été  mis  dans  des 
camps  de  discipline,  où  pendant  40  jours  ils 
avaient  été  employés  à  défricher  des  marais,  sans 
recevoir  de  nourriture  pendant  la  journée.  —  Et 
ici,  je  dois  dire  que  le  même  récit  m'a  été  fait  à 
Leysin  par  un  soldat  français,  qui  avait  été  sou- 
mis au  même  régime.  Ils  recevaient  une  tasse  de 
café  à  6  heures  du  matin,  et  n'avaient  rien  à  man- 
ger jusqu'à  leur  rentrée  aux  baraquements,  ren- 
trée qui  avait  lieu  à  2  heures,  à  4  heures  ou  à 
5  heures.  Les  deux  récits  concordent  dans  tous 
les  détails.  — -  Les  déportés  belges  récalcitrants 
furent  menacés  par  des  mitrailleuses  chargées  à 
blanc,  puis  par  des  fusils  braqués  sur  leur  poi- 
trine... La  mortalité  était  Irès  grande  (2). 


(1)  Cité  par  le  Journal  de  Genève  du  30  janvier  1917. 

(2)  Rapporté  par  le  Temps,  3  mars  1 


Voici  une  scène,  décrite  dans  le  Courrier  de  la 
Meuse,  de  Maestricht  :  «  A  Viesalm,  de  tous  les 
ouvriers  et  employés  des  chemins  de  fer  de  l'Etat, 
il  n'en  reste  que  deux  dans  la  localité.  Le  ch'ef  de 
gare  lui-même  est  en  Allemagne...  »  J'arrivai  dans 
la  ville,  raconte  un  témoin,  le  jour  de  la  réquisi- 
tion des  hommes.  Partout  des  femmes,  des  enfants 
en  pleurs  ».  —  Le  vénéré  doyen  implore  l'officier 
pour  un  «  désigné  »  veuf  et  père  de  cinq  en- 
fants. L'officier  énervé  fait  enlever  le  prêtre  :  il 
est  enfermé  jusqu'à  la  fin  des  opérations.  » 

Nous  reconnaissons  que  le  témoignage  le  plus 
solennel  des  Belges  doit  être  accepté  avec  critique. 
Ils  ont  trop  souffert  d'iniquités  et  de  misères, 
pour  qu'ils  ne  soient  pas  enclins  à  se  plaindre 
vivement.  Mais  leurs  témoignages  sont  confirmés 
par  d'autres.  Et  surtout  ce  qu'ils  disent  est  la  con- 
séquence absolument  logique  de  ce  qu'ont  dit  les 
Allemands  dans  leurs  proclamations  officielles,  ci- 
tées plus  haut.  Donc,  à  part  tel  ou  tel  détail,  l'en- 
semble de  ces  faits  est  nécessairement  exact. 

II 

La  théorie.  —  C'est  la  théorie  qui  donne  à  la  pra- 
tique son  vrai  sens  et  sa  gravité.  Nous  ne  sommes 
pas  en  présence  de  faits  isolés,  d'individus  particu- 
liers, nous  sommes  en  présence  d'une  mentalité 
collective. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  montrer  que 
cette  mentalité  était  celle  de  l'Etat-Major  général 
allemand,,  et  de  son  Manuel;  lequel  a  pour  prin- 
cipe fondamental  la  terreur.  L'éloge  et  l'emploi,  il 
faut  dire  la  prédication  de  la  terreur,  comme 
moyen  de  guerre,  et  de  victoire,  expliquent  à  peu 
près  tout  ce  que  la  guerre  allemande  a  de  plus 
spécifique,  ce  qui  a  soulevé  peu  à  peu  la  stupéfac- 
tion et  l'indignation  du  monde.  Le  Manuel  de 
l'Etat-Major  allemand  est  l'évangile  de  la  terreur  : 
il  a  abouti,  logiquement,  à  la  guerre  sous-marine 
intensive  (rûcksichtslos).  Malgré  toutes  les  hési- 
tations politiques,  les  apôtres  de  la  guerre  sous- 
marine  ont  triomphé.  Ils  devaient  triompher. 
D'autant  plus  que  le  fait  même,  d'avoir  érigé  la 
terreur  en  principe,  l'a  ligitimée  aux  yeux  des 
logiciens,  abstraits,  et  a,  peut-être,  fini  par  leur 
voiler,  en  partie,  ses  abominations.  —  De  quoi  se 
plaint-on,  c'est  un  principe! 

Mais  le  Manuel  de  l'Etat-Major  est  l'œuvre  de 
militaires,  et  on  est  un  peu  moins  étonné.  —  quoi- 
qu'on le  soit,  -—  que  certains  militaires  aient  pu 
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st;  laisser  aller  à  préconiser  l'abus  de  la  force.  Ce 
qui  est  plus  caractéristique,  c'est  que  les  théories 
sur  l'abus  de  la  force  (périphrase  pour  dire  : 
la  terreur)  aient  été  préconisées  par  des  ci- 
vils ;  et  par  quels  civils  ?  par  des  juriscon- 
sultes, par  les  hommes  regardés  en  général  comme 
les  représentants  de  la  loi  et  du  dvoit.  —  Et  même, 
ce  sont  les  jurisconsultes  qui  ont  précédé  et  inspiré 
les  militaires.  Nous  avons  aussi  exposé  cette  his- 
toire dans  nos  études  sur  le  Droit  et  la  Force. 
Mais  cette  histoire,  souvent  reprise,  a  été  racontée 
aussi  par  un  spécialiste  distingué,  M.  le  profes- 
seur Joseph  Barthélémy,  dans  une  communication 
faite  à  la  Société  de  législation  comparée  sur  la 
Responsabilité  des  professeurs  allemands  de  droit 
public,  (séance  du  12  avril  1916). 

Il  nous  paraît  utile  de  lui  emprunter  quelques 
citations.  ^ 

D'abord  en  voici  sur  la  mégalomanie,  et  l'or- 
gueil fou.  «  Hors  de  l'Allemagne,  il  y  a  très  peu 
de  ces  personnalités  éminentes,  qu'une  bienheu- 
reuse destinée  a  élevées  jusqu'aux  hauteurs  où 
plane  l'esprit  allemand.  »  (Werner  Sombart,  pro- 
fesseur d'économie  politique  à  l'école  supérieure 
de  commerce  à  Berlin,  directeur  des  Archives  de 
science  sociale,  et  de  politique  sociale;  dans  sa 
brochure  «  Marchands  [c'est-à-dire  les  Anglais] 
et  héros  [c'est-à-dire  les  Allemands]  ».  —  «  La 
culture  allemande  est  universellement  européenne, 
et  tout  ce  qui  est  européen  se  trouve  concentré 
en  Allemagne.  »  (Lasson,  conférence  sur  dcutsche 
Art  und  deutsche  Bildung).  —  «  L'Allemagne  est 
le  pays  du  milieu,  le  centre  du  monde,  et  la  civi- 
lisation allemande  occupe  une  place  centrale. 
L'ensemble  de  la  culture  européenne  se  concentre 
comme  en  un  foyer  dans  ce  sol  allemand,  et  dans 
le  cœur  allemand.  Il  serait  injuste  de  s'exprimer 
sur  ce  point  avec  modestie  et  retenue.  Nous,  Alle- 
mands, nous  représentons  le  dernier  et  le  pfus 
haut  (das  Letzle  und  Hœchste)  ».  (Lasson.)  —  «  La 
constitution  germanique,  adaptée  aux  exigences  de 
là  paix  et  de  la  guerre,  ne  réclame  aucune  amé- 
lioration; car  elle  représente  la  plus  élevée,  de 
beaucoup,  des  formes  d'organisation  politique  ac- 
tuellement existantes  dans  le  monde.  »  (Hans  Del- 
bruck,  professeur  d'histoire  moderne  à  l'Univer- 
sité de  Berlin,  directeur  des  Preussischc  Jahr bû- 
cher). 

Cette  Allemagne  idéale,  c'esl-à-dirc  qui  réalise 
l'idéal  du  peuple  idéal  sur  la  terre,  se  réalise 


dans  l'Etat.  L'Allemagne,  telle  qu'elle  est,  esl  l'Etat 
idéal,  et  l'Etat  c'est  tout.  Inutile  ici' de""donner 
d'autres  textes  que  ceux  qui  sont  connus  de  tout 
le  monde.  Nous  notons  seulement  que  cet  Etat  est 
«  la  source  du  droit  »,  selon  la  parole  de  Jehring, 
un  des  maîtres  les  plus  célèbres  du  droit  alle- 
mand. 

Et  cet  Etat  est  militaire.  Le  peuple  idéal  réa- 
lisé, c'est  l'Etal.  Et  l'idéal  réalisé  de  l'Etat,  c'est 
le  militarisme.  —  Le  professeur  Hans  Delbruck 
présente  le  militarisme  comme  l'indice  d'une  mo- 
rale supérieure  ;  il  implique  le  sacrifice  de  l'indi- 
vidu à  quelque  chose  de  supérieur,  et  qu'il  faut 
faire  durer;  l'état  allemand,  c'est  l'armée  perma- 
nente avec  son  inexorable  discipline,  qui  est  le 
fondement  de  toute  culture. 

Voilà  donc,  selon  les  professeurs  de  droit,  que 
ce  qui  crée  le  peuple  c'est  l'Etat;  ce  qui  crée  l'Etat 
c'est  le  militarisme;  et  ce  qui  crée  tout,  c'est...  la 
force.  Et  alors  la  force  ne  prime  pas  le  droit.  Car, 
dans  ce  cas,  il  y  aurait  deux  choses,  le  droit  et  la 
force.  Or  il  n'y  en  a  qu'une.  Le  droit,  c'est  la 
force,  et  mieux  encore  :  la  force,  c'est  le  droit  (1). 

De  là  deux  conséquences  (les  seules  que  nous 
«pillions  signaler);  mais  deux  conséquences  qui, 
à  elles  seules,  résument,  comprennent  toute  la 
guerre  allemande;  la  conséquence  qui  a  été  la  pre- 
mière :  la  violation  de  la  neutralité  belge;  —  et 
la  conséquence  qui,  à  vues  humaines,  sera  la  der- 
nière :  la  guerre  sous-marine  intensive. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'aux 
yeux  des  Allemands  juristes,  nationalité,  neutra- 


(1)  Le  professeur  Strupp,  dans  son  livre  sur  le  Droit 
international  de  la  guêtre  sur  terre,  enseigne  que  la 
nécessité  est  fondée  sur  la  «  raison  de  guerre  ».  —  Le  pro- 
fesseur Kohler,  dans  sa  brochure  intitulée  Nécessité  ne  can- 
nait pas  de  loi,  explique  que  la  science  allemande  seule  a 
su  dégager  ce  droit  dont  voici  la  mission  :  «  Là  où  les 
règles  ordinaires  de  l'organisation  juridique  n'offrent 
ancun  moyen  pour  résoudre  le  conflit,  le  Droit  doit  s'in- 
cliner devant  le  Fait  et  donner  raison  au  vainqueur  : 
factura  vulel.  »  Le  fait,  c'est  le  droit  ;  variante  de  :  la 
force  c'est  le  droit.  —  Le  professeur  Niemeyer,  de  Kiel, 
soutient  que  la  Kriegsràson  est  l'arbitre  suprême,  et 
qu'en  conséquence  «  les  traités  conclus  en  vue  de  la 
guerre  sont  les  plus  précaires,  et  les  plus  fragiles  ».  — 
Textes  cités  clans  la  Gazette  de  Lausanne,  1"  mars.  Article 
.Not  reeht. 
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lité,  et  petitesse  des  Etats,  c'est  à  peu  près  une 
seule  et  même  idée.  Car  ce  sont  les  petits  Etats 
seuls,  qui  sont  neutres,  et  ce  sont  les  petites  na- 
tionalités seules,  qui  réclament  contre  leurs  op- 
presseurs. De  là  un  triple  mépris  pour  les  petites 
nationalités.  La  nationalité  est  une  simple  ques- 
tion de  race,  c'est  une  fatalité  géographique,  on 
historique,  ou  économique. 

«  La  paix  allemande  ne  se  fera  pas  sur  le  prin- 
cipe des  nationalités,  car  elle  ne  doit  pas  se  faire 
sur  des  chimères  et  des  idées  fallacieuses.  »  (Pro- 
fesseur Conrad  Bornhac  dans  la  revue  die  Genz- 
boten,  février  1916).  —  «  La  Belgique  n'a  aucun 
droit  de  vivre,  puisqu'elle  n'a  ni  l'unité  de  race, 
ni  l'unité  de  langue,  ni  l'unité  d'intérêts.  C'est  un 
«  avorton  politique  »  et  sa  nationalité  est  «  un 
objet  de  douce  hilarité  ».  (Professeur  Sombart, 
Berliner  Tageblatt,  2  novembre  1914). 

De  plus,  la  Belgique  est  un  petit  Etat.  Or,  la  vie 
de  l'Etat  se  manifeste  par  le  désir  de  s'étendre  au 
détriment  du  voisin.  Le  petit  Etat  ne  peut  que 
végéter.  11  doit  disparaître.  (Idées  de  Pratzel,  dans 
s^Politische  Géographie,  1898).  —  C'est  ce  qu'a- 
vait dit  Treitschke  :  «  L'Etat  est  force  ».  Et  les 
professeurs  justifient  la  violation  de  la  Belgique. 
«  L'observation  des  traités  ne  s'impose  que  si  elle 
ne  compromet  pas  l'existence  de  l'Etat.  »  (Walther 
Schœnborn,  professeur  de  droit  gouvernemental 
à  l'Université  de  Heidelberg).  Ou  encore,  selon 
Erns  Zitelmann,  professeur  de  droit  romain  à 
l'Université  de  Bonn  :  «  Le  droit  des  gens  ne  tient 
pas  devant  la  nécessité.  » 

Et  enfin,  quant  aux  horreurs,  même  les  plus  cri- 
minelles, de  la  guerre  sous-marine,  «  tous  les  pro- 
fesseurs de  droit  les  justifient  expressément,  sans 
réserves,  sans  exception  »,  dit  M.  Barthélémy  : 
H.  Behm,  professeur  de  science  gouvernementale, 
administrative,  etc.,  à  l'Université  de  Strasbourg; 
et  Ch.  Meurer,  professeur  du  droit  des  gens  à 
l'Université  de  Wiirzbourg,  dans  une  étude  sur  le 
«  cas  du  Lusitania  »  ;  et  J.  Kohler,  professeur  de 
philosophie  du  droit,  etc.,  à  Berlin. 


Dans  la  Revue  pour  le  droit  des  gens,  1915,  2* 
cahier,  le  professeur  Max  Fleishmann  a  présenté 
une  apologie  du  crime  du  Lusitania;  et  son  étude 
est  suivie  de  l'adhésion  motivée  de  vingt-deux  pro- 
fesseurs. 

Le  journaliste  neutre  qui  avait  écrit  la  phrase 
par  laquelle  débutent  ces  lignes,  vient  d'écrire 
cette  autre  phrase  par  laquelle  nous  allons  les  ter- 
miner :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  à  notre  sens, 
dans  le  redoublement  de  férocité  dont  l'Allemagne 
fait  preuve,  c'est  le  renouveau  de  haine  qu'il  pro- 
voque... L'Allemagne  est-elle  assez  naïve  ou  assez 
insensée  pour  croire  que  non  seulement  les  belli- 
gérants, mais  les  peuples  neutres  oublieront  les 
excès  de  toutes  sortes  où  elle  a  paru  se  plaire  ?  — 
U  est  inouï  qu'elle  ne  s'en  rende  point  compte; 
il  est  inouï  qu'après  tant  de  manifestations  dé- 
pourvues d'ambiguïté  elle  s'obstine  à  braver  l'uni- 
vers entier.  » 

E.  Doumergue. 


Conférences  de  «  Foi  et  Vie  » 

M.  André  Mercier  qui  donnera,  dimanche 
25  mars,  une  conférence  sur  la  Neutralité, 
quoique  jeune  professeur  encore  est  bien  con- 
nu par  ses  études  de  droit  international.  Dès 
les  premiers  jours  de  la  guerre,  la  violation 
de  ce  droit  international  en  la  personne  de 
la  Belgique  en  fit  un  adversaire  déclaré  de  la 
cause  allemande.  Depuis  il  a  suivi  de  près 
toutes  les  violations  du  droit,  les  a  signalés 
avec  énergie  dans  la  Gazette  de  Lausanne,  et 
dans  des  conférences  retentissantes.  Personne 
n'est  plus  autorisé  que  lui  à  parler  sur  la  Neu- 
tralité :  ce  fut  M.  Albert  Bonnard  lui-même 
nui,  malade,  nous  désigna  son  ami  pour  parler 
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NOTRE  EFFORT 

Nous  essayons  de  mêler  notre  effort  à  l'ef- 
fort du  pays.  Mais  nous  demandons  à  nos 
amis,  pour  que  notre  effort  ne  soit  pas  vain, 
de  mêler  le  leur  au  nôtre. 

I.  Voici  d'abord  pour  nos  amis  parisiens  : 
nous  avons  pris  place  dans  les  rangs  de  ceux 
qui  veulent  travailler  au  ravitaillement  na- 
tional, faire  sortir  de  la  terre  ce  qui,  au  dire 
des  pouvoirs  publics,  menace  de  manquer,  la 
récolte  —  récolte  de  légumes,  de  pommes  de 
terre,  etc..  Nous  avons  pu  obtenir  des  terrains 
pour  60  ou  70  familles  ouvrières.  Mais  ces  fa- 
milles chez  qui,  pour  la  plupart,  le  père  est 
mobilisé,  n'ont  pas  de  ressources,  et  il  nous 
faut  faire  les  frais  d'installation  des  jardins  : 
défonçage  à  la  charrue,  clôtures,  semences, 
dans  certains  cas,  outils.  Il  nous  faudrait  de 
1.000  à  1.200  francs.  Ce  peu  d'argent,  si  on 
nous  le  confie,  fructifiera  admirablement  : 
nous  prions  nos  amis  de  nous  le  confier.  Notre 
trésorier  est  M.  De  Jarnac,  118,  avenue  d'Or- 
léans, XIV".  C'est  à  lui  que  doivent  être  en- 
voyées les  souscriptions. 

II.  Le  Journal  du  Soldat.  —  On  a  vu  que  le 
Journal  du  Soldat  pouvait  vivre,  mais  qu'il 
devait  vivre  :  car  si  quelques-uns  hésitaient 
d'abord  à  en  comprendre  le  sens,  peu  à  peu 
la  conviction  s'est  faite  :  du  front  nombre  de 
soldats  se  sont  abonnés  :  le  journal  circule  et 
agit.  Mais  il  est  difficile  aux  soldats,  faute 
d'argent,  de  s'abonner.  Que  nos  amis  s'abon- 
nent pour  eux,  envoient  le  journal  au  front, 
prennent  des  abonnements  pour  les  Hôpitaux, 
les  Dépôts  d'Eclopés,  les  Foyers  du  soldat... 
Le  ravitaillement  moral,  la  propagande  civi- 
que s'imposent  tous  les  jours  davantage. 
Qu'on  ne  laisse  pas  se  perdre  notre  effort  : 
pour  durer  il  nous  faut  le  double  d'abonnés 
que  nous  n'en  avons  encore. 

III.  La  revue.  —  Nos  amis  savent  ici  encore 
l'effort  fait  :  nous  publions  aujourd'hui  une 
conférence  qui  devrait   être   répandue  dans 


toute  la  France.  Nous  publierons  la  série  de 
cet  hiver,  qui  peut  être  d'un  si  grand  récon- 
fort moral.  C'est  une  douleur  pour  nous  de 
sentir  que  ce  qu'il  y  a  de  forces  morales  dé- 
posées dans  notre  revue  sert  si  peu,  que  les 
lecteurs  diminuent  —  lentement  certes,  mais 
continuement.  Que  nos  amis  nous  gagnent  des 
lecteurs,  qu'ils  souscrivent  à  des  tirages  sup- 
plémentaires, etc.  Qu'ils  agissent  pour  nous 
permettre  d'agir. 


La  Vision  de  sainte  Ssgo!ène(1) 

(CONTE) 

Jésus  lui  demanda  :  Quel  est  ton  nom  ?  — 
Légion,  répondit-il,  —  car  plusieurs  démons 
étaient  entrés  en  lui. 

Evangile  selon  saint  Luc,  ch.  8,  v.  30. 

En  ce  temps-là,  relatent  nos  vieilles  chro- 
niques, d'effroyables  calamités  désolaient  la 
terre. 

Un  beau  iour,  des  rois  barbares  avaient  ra- 
massé brusquement  les  multitudes  de  leurs 
hordes  et  les  avaient  jetées  sur  les  nations  en- 
viionnantes.  Celles-ci  s'étaient  d'abord  laissé 
surprendre  par  la  soudaineté  de  cette  attaque. 
Des  provinces  entières  avaient  été  la  proie  de 
bandes  furieuses  qui  semblaient  n'avoir  d'au- 
tre ambition  que  de  réduire  en  d'affreux  dé- 
serte toutes  les  contrées  qu'avaient  foulées  les 
pas  de  leurs  chevaux. 

Sur  l'étendue  des  plaines,  les  flammes 
avaient  dévoré  la  tunique  d'or  des  moissons 
mûres.  Au  penchant  des  collines,  les  arbres 
des  vergers,  fracassés  à  eoups  de  hache,  gi- 
saient douloureusement  prosternés  dans  la  dé- 
tresse de  leurs  branches  rompues  et  de  leurs 
feuilles  desséchées.  Des  bourgades  dont  le 

(1)  (Ce  conte  était  écrit  et  nous  avait  été  envoyé  bien 
avant  la  retraite  allemande,  sur  la  Somme  et  ses  horreurs. 
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bonheur  tranquille  souriait  paisiblement  au 
grand  soleil  de  Dieu,  des  villes  protégées  et 
sanctifiées  par  des  trésors  uniques  d'art  et 
de  piété  n'étaient  plus  que  des  monceaux  de 
décombres  informes.  A  la  lueur  des  incendies, 
citadins  et  campagnards  avaient  été  passés 
au  tranchant  de  l'épée.  Quelques  rares  fugi- 
tifs, échappés  par  miracle  à  l'horreur  de  ces 
massacres,  racontaient  que  les  envahisseurs, 
dans  leur  implacable  férocité,  n'avaient  pas 
même  épargné  les  femmes  et  les  enfants. 

Mais  bientôt,  les  peuples  menacés  d'exter- 
mination s'étaient  ressaisis.  A  leur  tour  ils 
avaient  couru  aux  armes.  Et  depuis  lors,  entre 
les  deux  camps  affrontés,  c'était  la  guerre, 
une  guerre  atroce  et  formidable  qui  mettait 
aux  prises  des  foules  de  combattants  et  qui  se 
poursuivait  sur  des  espaces  immenses  sans 
trêve  ni  merci. 

D'heure  en  heure  les  ruines  devenaient  plus 
nombreuses  et  le  dénûment  plus  profond.  En 
quelque  lieu  qu'elle  se  livrât,  la  bataille  écra- 
sait tout;  et  dans  les  régions  qu'elle  n'avait 
pas  encore  atteintes,  la  misère  accomplissait 
sournoisement  la  même  œuvre  de  destruction. 
Faute  de  bras  pour  les  cultiver,  les  champs 
restaient  en  jachère  et  se  muaient  peu  à  peu 
en  friches  et  en  halliers.  Les  ronces  et  les 
épines  engloutissaient  la  gloire  des  vieux  vi- 
gnobles. L'eau  corrompue  des  marais  s'infil- 
trait dans  les  prairies.  La  nature  entière  per- 
dait sa  bénignité  maternelle  pour  se  faire  à 
nouveau  farouche  et  menaçante.  Déjà  le  pain 
manquait  aux  pauvres,  et  la  faim  aux  joues 
caves,  sinistre  messagère  de  peste  et  de  mor- 
talité, était  venue  s'accroupir  devant  l'âtre  de 
maint  logis. 

D'heure  en  heure  aussi,  les  victimes  s'ajou- 
taient aux  victimes.  Le  carnage  insatiable  en 
réclamait  toujours.  Il  fallait  qu'à  chaque  ins- 
tant des  milliers  et  des  milliers  d'êtres  lui 
fussent  jetés  en  pâture.  Le  vent  apportait  par 
bouffées  la  puanteur  des  cadavres  qui  pourris- 
saient sur  le  sol,  et  parmi  ces  corps  décom- 
posés, noircis,  grimaçants,  horribles  à  voir,  il 
n'était  personne  qui  n'eût  pu  découvrir  quel- 
qu'un de  ceux  qu'il  avait  le  plus  ardemment 
aimés.  Une  tristesse  désespérée  accablait  les 
survivants.  Beaucoup,  à  force  de  souffrir, 
avaient  fini  par  ne  plus  connaître  la  vertu 
émolliente  des  larmes.  On  rencontrait  des  gens 
aux  yeux  hagards,  qui  erraient  à  l'aventure, 


comme  hébétés  et  transis  par  l'épouvante  de 
leur  deuil. 

Mais  on  n'y  prenait  pas  garde.  Les  cœurs 
perdaient  leur  sensibilité  et  se  fermaient  à  la 
compassion.  Et  des  innombrables  désastres  ac- 
cumulés par  la  guerre,  celui-là  était  peut-être 
le  pire.  Incapables  de  se  soustraire  à  la  fatalité 
qui  les  étreignait,  les  humains  ne  pensaient 
plus  qu'à  s'entretuer.  Une  folie  de  haine  et  de 
meurtre  les  possédait  tous.  Les  simples  étaient 
livrés  à  leurs  passions  les  plus  sauvages,  à 
leurs  instincts  les  plus  brutaux.  Les  savants 
employaient  leur  science  et  leurs  veilles  à  in- 
venter des  machines  monstrueuses  qui  vomis- 
saient du  feu,  des  traits  empoisonnés  et  des 
pierres  énormes.  Et  c'était  pitié  de  voir  toute 
la  sagesse  des  hommes  se  retourner  contre  eux 
afin  de  les  exterminer.  Et  c'était  pitié  aussi 
d'entendre  les  enfants  eux-mêmes  s'occuper 
dans  leurs  jeux  de  ces  engins  de  mort  et  pro- 
noncer gravement  de  leurs  lèvres  mignonnes 
qui  semblent  faites  pour  les  baisers,  les  mots 
terribles  et  mystérieux  de  catapultes  et  de  ba- 
listes,  de  trébuchets  et  d'onagres,  de  falariques 
et  d'espringales. 

Ainsi,  petits  et  grands  précipitaient  dans  la 
mêlée  où  succombaient  leurs  frères  les  res- 
sources d'énergie  qui  auraient  dû  leur  servir 
à  propager,  à  restaurer,  à  embellir  la  vie,  à  y 
mettre  plus  de  lumière  et  plus  de  joie,  plus  de 
justice  et  de  bonté.  L'activité  des  corps  et  des 
âmes,  détournée  de  son  vrai  but,  ne  se  portait 
plus  que  vers  la  lutte  inexorable  comme  si 
celle-ci  eût  été  conforme  aux  lois  de  l'univers 
et  au  dessein  de  Dieu.  Et  l'on  aurait  pu  croire, 
en  effet,  qu'elle  était  destinée  à  se  prolonger 
sans  répit  jusqu'à  l'anéantissement  total  des 
créatures  humaines.  C'est  pourquoi  quelques- 
uns  s'imaginaient  que  la  consommation  des 
siècles  était  proche,  et  lorsqu'ils  voyaient,  du- 
rant le  jour,  le  soleil  obscurci  par  les  fumées, 
et  le  soir,  la  lune  se  lever  au  sein  des  brumes 
sanglantes,  ils  reconnaissaient  là  les  présages 
certains  de  la  catastrophe  imminente  où  le 
monde  allait  s'abîmer. 


Alors  vivait  Sigolène.  Ses  parents  habi- 
taient un  pauvre  hameau  situé  dans  un  pays 
perdu  et  dont  nul  ne  se  souciait.  C'étaient  des 
humbles,  des  manants.  Elle-même,  dès  son 
jeune  âge,  avait  pris  part  à  leurs  travaux  rus- 
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tiques.  On  lui  avait  confié  la  garde  du  bétail. 
Et  tandis  que  les  jours  se  suivaient  pareils 
aux  autres  jours,  sous  l'apparente  monotonie 
des  pâtis  et  des  brandes  où  s'écoulait  son 
existence,  elle  s'était  aperçue  qu'une  foule  de 
forces  mystérieuses  se  cachaient  derrière  les 
moindres  choses.  Tout  s'animait  pour  elle  de 
présences  invisibles.  Dans  les  ruisseaux  qui 
chantonnaient  à  travers  les  prairies,  dans  le 
vent  qui  vagabondait  en  quête  de  compagnons 
de  jeux  et  dans  les  arbres  qui  lui  faisaient  fête, 
dans  les  buissons  chuchoteurs  et  dans  les 
herbes  bruissantes,  et  même  dans  les  rochers 
moussus  dont  les  creux  et  les  bosses  pre- 
naient de  singuliers  aspects  de  corps  et  de  vi- 
sages, il  lui  semblait  retrouver  des  âmes  com- 
me la  sienne.  Elle  se  plaisait  à  les  évoquer  en 
de  longues  rêveries  où  elle  goûtait  parfois  de 
tels  ravissements  qu'elle  en  oubliait  le  man- 
ger et  le  boire.  Aussi  les  bonnes  gens  du  voi- 
sinage la  considéraient  avec  stupéfaction,  ne 
sachant  trop  s'il  fallait  plaindre  ou  admirer 
cette  fille  étrange  et  fantasque  qu'un  caprice 
du  destin  avait  fait  naître  au  milieu  d'eux. 

La  guerre  l'avait  profondément  troublée. 
Ce  qu'elle  en  apprenait,  ces  récits  de  bataille 
qu'on  colportait  de  proche  en  proche  lui  ins- 
piraient une  horreur  invincible.  Au  lieu  de  se 
laisser  griser  par  les  prouesses  et  les  victoires 
dont  les  vieux  s'enthousiasmaient  le  soir,  à  la 
veillée,  elle  ne  pensait  plus,  elle,  qu'à  la  dé- 
vastation des  campagnes,  aux  souffrances  du 
pauvre  peuple  et  à  ces  multitudes  de  morts 
qui  gisaient  sur  la  terre  nue  sans  que  per- 
sonne s'inquiétât  de  les  ensevelir. 

Par  moments,  même,  elle  croyait  entendre 
des  voix  qui  lui  disaient  :  «  Sigolène,  ne  t'em- 
ploieras-tu pas  à  délivrer  le  monde  des  maux 
qui  le  ravagent  ?  » 

Elle  avait  beau  répondre  qu'elle  n'était 
qu'une  bergère  et  qu'elle  ne  pouvait  rien  : 
plus  le  temps  passait,  plus  ces  voix  devenaient 
obsédantes  et  impérieuses.  Elles  la  poursui- 
vaient presque  dans  les  landes  où  paissait  son 
troupeau. 

—  «  Songe  aux  membres  qu'on  brise  !  »  lui 
criait  brusquement  la  branche  morte  qui  cra- 
quait sous  ses  pas. 

—  «  Songe  au  sang  qui  ruisselle  !  »  lui 
murmurait  la  source. 

—  «  Songe  aux  râles  des  agonisants  !  »  gé- 
missait la  brise. 


—  «  Songe  aux  larmes  qui  coulent  !  »  insis- 
taient les  gouttes  de  pluie. 

Puis  les  mille  bruits  confus  qui  montent  de 
la  glèbe,  la  rumeur  mystérieuse  des  bois  et  le 
glas  des  cloches  lointaines  reprenaient  tous 
ensemble  l'appel  déconcertant  :  «  Sigolène, 
qu'attends-tu  donc  pour  te  mettre  à  l'œuvre? 
Ne  te  soucies-tu  point  du  salut  des  hommes?  » 

Un  soir  qu'elle  ramenait  ses  bêtes  au  ber- 
cail, au  moment  où  elle  venait  de  gravir  les 
pentes  d'un  coteau  qui  dominait  la  plaine,  un 
frisson  de  terreur  la  secoua.  A  ses  pieds,  son 
village  flambait  comme  un  bûcher.  Quelque 
combat  avait  dû  s'y  livrer,  car  on  apercevait 
encore  dans  l'éloignement  des  groupes  de  sol- 
dats qui  se  ruaient  furieusement  les  uns  con- 
tre les  autres.  Folle  d'angoisse,  elle  se  préci- 
pita vers  les  premières  chaumines  qu'elle  at- 
teignit bientôt  sans  rencontrer  âme  qui  vive. 
Mais  tout  de  suite  elle  se  rendit  compte  de 
l'impossibilité  où  elle  était  de  s'engager  plus 
avant  à  travers  les  flammes  qui  grondaient 
autour  d'elle.  Sûrement,  ceux  des  habitants 
qui  n'avaient  pas  pu  fuir  avaient  péri  au  mi- 
lieu de  ce  brasier. 

Dans  son  égarement,  elle  courut  se  réfugier 
près  d'un  calvaire  dont  la  désolation  poignante 
se  dressait  sur  un  tertre  voisin,  et  là,  le  dos 
appuyé  à  la  croix  que  les  clartés  de  l'incendie 
teintaient  de  reflets  rougeàtres,  elle  s'abîma 
dans  la  contemplation  de  l'irréparable  dé- 
sastre où  s'effondrait  tout  son  bonheur. 

Et  soudain  —  était-ce  la  plainte  du  vent 
dans  les  interstices  des  pierres  ou  l'écho  as- 
sourdi des  crépitements  du  feu  ?  —  il  lui  sem- 
bla que  le  divin  Rédempteur  lui  adressait  la 
parole.  «  Sigolène,  lui  disait-il,  maintenant 
que  tu  as  été  frappée  toi-même,  refuseras-tu 
plus  longtemps  de  secourir  tes  frères  ?  » 

Elle  se  tourna  vers  le  Christ,  et  malgré  l'ex- 
pression d'infinie  tristesse  qu'elle  lisait  sur 
son  visage  doublement  ensanglanté  par  les 
épines  de  sa  couronne  et  les  lueurs  de  la  four- 
naise, elle  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
«  Seigneur,  comment  m'ordonnez-vous  d'agir, 
puisque  vous-mêmes,  vous  ne  faites  rien  ?  » 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  qu'elle 
en  comprit  l'irrévérence,  et,  s'étant  agenouil- 
lée devant  le  crucifix,  elle  se  mit  à  prier. 

«  Seigneur,  soupirait-elle,  je  ne  vous  de- 
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mande  pas  raison  du  mystère  des  douleurs  où 
nous  sommes  plongés.  Vous  avez  trop  souffert 
vous-même  pour  que  nous  ayons  l'audace 
d'aller  nous  plaindre  à  vous  de  nos  propres 
souffrances.  Que  sont-elles  auprès  des  vôtres, 
Seigneur  ?  Les  poings  des  méchants  vous  ont 
frappé,  les  lanières  de  leur  fouet  se  sont  abat- 
tues sur  vos  épaules,  les  ronces  injurieuses 
qu'ils  vous  avaient  tressées  ont  lacéré  votre 
front.  Vous  avez  chancelé  sous  le  poids  de  la 
croix  dont  les  arêtes  vives  pénétraient  dans 
votre  chair.  Vous  avez  été  livré  aux  valets  du 
bourreau  qui  vous  ont  attaché  au  poteau  d'in- 
famie. Puis  vous  avez  été  soumis  à  l'atroce 
supplice  :  des  clous  ont  transpercé  vos  mains 
et  vos  pieds  saignants.  Vous  avez  eu  soif  sous 
un  soleil  ardent  et  vous  avez  été  abreuvé  de 
fiel  et  de  vinaigre.  Vous  avez  subi  seul  les 
affres  de  la  mort  sans  que  personne  fût  là 
pour  soutenir  votre  tête,  et  lorsque  votre 
coips  n'a  plus  été  qu'une  chose  inerte,  le  fer 
de  la  lance  s'est  enfoncé  sous  votre  aisselle. 

Plus  que  cela  encore,  Seigneur!  Telle  était 
l'immensité  de  votre  amour  que  vous  avez 
voulu  prendre  votre  part  de  toutes  nos  dé- 
tresses. Vous  avez  enduré  la  faim  des  multi- 
tudes qui  vous  suivaient  dans  les  déserts  et 
l'accablement  des  mariniers  qui  ramaient 
contre  la  tempête.  Avec  l'aveugle  vous  avez 
porté  les  chaînes  des  ténèbres;  avec  le  lépreux 
vous  avez  senti  l'obsession  de  l'impureté.  Les 
deuils  des  autres  furent  vos  deuils  ;  leurs 
larmes,  vos  larmes.  Vous  avez  vidé  jusqu'à  la 
lie  le  calice  de  nos  amertumes;  vous  avez  fré- 
mi devant  toutes  nos  tombes. 

Votre  compassion  même  était  si  attentive  et 
si  tendre  qu'elle  a  tenu  à  précéder  nos  peines, 
afin  de  pouvoir  nous  accueillir  partout  où 
bous  conduiraient  les  sombres  sentiers  du 
malheur.  Elle  s'est  émue  à  la  pensée  des  cala- 
mités prochaines  qui  menaçaient  Jérusalem  et 
les  filles  d'Israël;  elle  s'est  infligée  par  avance 
pour  votre  mère  et  pour  ses  sœurs  l'agonie  de 
toutes  les  mères  qui  pleurent  leurs  enfants. 

Plus  que  cela  encore,  Seigneur!  Ce  que  nul 
autre  que  vous  n'était  capable  d'éprouver,  la 
torture  de  voir  les  hommes  révoltés  et  dé- 
chus, le  désespoir  de  les  trouver  sourds  à  vos 
appels  rédempteurs,  l'épouvante  de  la  perdi- 
tion où  s'enfonçaient  leurs  âmes,  ces  terreurs 
et  ces  angoisses  qui  leur  étaient  inconnues, 
elles  vous  ont  assailli  à  cause  d'eux,  Seigneur, 


jusqu'à  faire  ruisseler  de  votre  face  une  sueur 
de  sang,  jusqu'à  briser  votre  cœur  pour  les 
chefs  qui  vous  condamnaient,  pour  les  foules 
qui  vous  insultaient,  pour  un  renégat  comme 
l'apôtre  Pierre,  pour  un  traître  comme  Judas, 
pour  un  lâche  comme  Ponce-Pilate. 

Non,  Seigneur,  je  ne  veux  pas  m'en  prendre 
à  vous  de  ce  que  nous  souffrons,  puisque  nos 
épreuves,  autant  que  les  vôtres,  peuvent  être 
nécessaires  et  fécondes,  et  puisqu'il  fallait 
sans  doute  les  maux  qui  nous  affligent  pour 
rompre  les  liens  qui  nous  attachent  aux  joies 
trompeuses  d'ici-bas,  et  pour  nous  acheminer 
vers  une  vie  plus  haute  qui  nous  rapproche 
de  vous,  notre  unique  Sauveur. 

Mais  Seigneur,  ce  dont  je  vous  demande 
compte,  c'est  de  la  puissance  du  mal  qui  ra- 
vage la  terre.  Ce  mal,  vous  nous  disiez  l'avoir 
vaincu.  Vous  l'aviez  vu  tomber  du  ciel,  sem- 
blable à  un  éclair.  D'où  vient  donc  qu'il  soit 
si  fort  qu'il  paraisse  aujourd'hui  le  seul  maître 
du  monde  ?  Car  derrière  l'horreur  de  nos  mi- 
sères et  même  derrière  la  gloire  des  hauts 
faits  qu'on  nous  vante,  ce  que  je  discerne, 
Seigneur,  c'est  le  règne  souverain  du  meurtre 
et  de  la  haine,  et  dans  l'ombre  qui  s'étend  sur 
les  champs  de  bataille,  ce  que  j'entends  grin- 
cer, Seigneur,  c'est  le  rire  de  Satan  qui  vous  a 
détrôné.  Pourquoi  l'avez-vous  permis?  Et  si 
vous  n'avez  pas  eu  le  pouvoir  de  l'empêcher, 
qu'espérez-vous  donc  de  moi,  votre  pauvre 
servante  ?  Au  nom  de  votre  divine  pitié,  je 
vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure,  éclairez- 
moi  Seigneur  !  » 

Pendant  qu'elle  priait  ainsi,  la  nuit  était 
venue,  une  nuit  opaque,  étouffante,  lourde  des 
fumées  qui  remplissaient  le  ciel  et  sur  les- 
quelles passaient  encore  les  reflets  vacillants 
des  flammes  qui  s'élevaient  par  moment  des 
cendres  et  des  décombres.  Bientôt  même,  ces 
clartés  fugitives  s'éteignirent  et  l'obscurité  de- 
vint absolue.  Sigolène  étreignait  toujours  la 
croix.  Alors  le  Seigneur  exauça  sa  requête.  Il 
voulut  qu'elle  comprît  ce  qui  faisait  obstacle 
à  l'avènement  de  son  royaume  et  lui  ouvrit  les 
yeux  pour  qu'elle  vît  l'invisible. 

«  Regarde,  »  lui  dit-il. 

.  * 
** 

Un  jour  blême  et  morne,  un  jour  sans  vraie 
lumière,  s'était  levé  sur  la  plaine.  A  la  place 
où  se  trouvait  naguère  son  village,  Sigolène 
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aperçut  la  stature  gigantesque  du  Prince  des 
démons  enveloppé  de  voiles  sombres.  Il  était 
là  comme  un  chef  qui  va  passer  ses  troupes 
en  revue.  Et  les  légions  du  mal,  celles  qu'il 
appelle  à  la  rescousse  dans  les  assauts  qu'il 
livre  à  la  cité  de  Dieu,  commencèrent  à  défiler 
devant  lui. 

C'étaient  des  masses  vaporeuses  semblables 
à  des  nuées,  non  point  à  ces  flocons  légers  qui 
s'en  vont  dans  l'azur,  tels  des  duvets  de  cygne 
voguant  au  fd  de  l'eau,  non  point  à  ces  échar- 
pes  d'or  dont  le  soleil  frileux  se  drape  à  son 
lever  et  qu'il  suspend  au  firmament  lorsqu'il 
s  apprête  à  disparaître,  mais  à  ces  lourds 
amas,  gros  d'orage  et  de  tempête,  qui  sur- 
gissent soudain  de  quelque  antre  mystérieux 
où  se  forgent  dans  l'ombre  les  tonnerres  et  la 
foudre. 

Elles  étaient  faites  d'une  infinité  de  spectres 
aux  contours  indécis  qui  se  serraient  les  uns 
contre  les  autres  et  qu'une  formidable  pous- 
sée chassait  en  avant.  Mais  à  les  considérer 
plus  attentivement,  à  mesure  qu'ils  s'appro- 
chaient d'elle,  Sigolène  crut  remarquer  qu'ils 
avaient  l'apparence  d'êtres  humains. 

Et  c'étaient,  en  effet,  toutes  les  énergies 
mauvaises  qui  émanent  des  hommes,  toutes 
celles  qu'ils  projettent  à  chaque  instant  dans 
l'univers  et  dont  l'action  néfaste  ne  cesse  de 
s'étendre  sans  qu'il  leur  soit  possible  de  ja- 
mais y  mettre  un  terme,  pas  plus  que  la  vague, 
ne  peut  empêcher  son  écume  d'être  emportée 
au  loin  par  les  rafales  de  la  galerne,  pas  plus 
que  la  flamme  n'est  maîtresse  de  retenir  dans 
leur  vol  les  essaims  de  ses  étincelles. 

Ces   forces,   elles  procédaient  d'abord  de 
leurs  actes  coupables,  de  ceux  qui  leur  furent 
inspirés  par  l'ambition  et  l'orgueil,  l'égoïsme 
i     et  l'envie,  par  la  colère  et  la  haine,  la  rancune 
et  la  vengeance,  par  l'hypocrisie  et  la  lâcheté, 
par  le  dol  et  la  fraude,  par  la  cupidité  et  l'ava- 
rice, par  la  luxure  et  la  débauche.  Elles  sor- 
|l     taient  encore  de  leurs  propos  vains  et  frivoles, 
i     de  leurs  mensonges,  de  leurs  injures,  de  leurs 
I     calomnies,  de  leurs  blasphèmes,  de  tous  les 
;    mots  impies  qu'ils  profèrent  contre  Dieu  et  ses 
j     créatures,  et  qu'ils  sèment  dans  le  vent  qui  les 
¥     recueille  et  les  propage  alors  même  que  per- 
sonne ne  les  a  entendus.  Elles  avaient  pris 
naissance,  enfin,  dans  leurs  pensées  les  plus 
profondes,  dans  leurs  sentiments  les  mieux 
||    cadres,  dans  leurs  intentions  les  plus  secrètes, 


dans  ces  sombres  recoins  de  l'àme  où  s'accom- 
plit la  gestation  de  leurs  vices  et  de  leurs 
crimes. 

Et  elles  leur  ressemblaient  parce  que  tout 
ce  qui  est  conçu  en  nous,  tout  ce  que  notre 
perversion  enfante  porte  notre  empreinte, 
notre  marque,  notre  visage.  Nous  y  retrou- 
vons les  autres;  et  nous  nous  y  retrouvons 
nous-mêmes. 

Sigolène  contemplait  avec  effarement  ces 
multitudes  de  fantômes  aux  figures  convul- 
sées par  les  passions  qu'ils  exprimaient,  et  qui 
accouraient  de  l'horizon,  se  hâtant  vers  le 
Maudit  dont  ils  servaient  les  volontés.  Mainte- 
nant, ils  étaient  assez  près  d'elle  pour  qu'elle 
pût  distinguer  clairement  l'affreuse  immobi- 
lité où  s'était  figé  leur  masque  arrogant  ou 
cruel,  fourbe  ou  libidineux,  et  les  divers  vête- 
ments dont  ils  avaient  couvert  leurs  corps  dé- 
sincarnés. 

En  tête  s'avançaient  les  ombres  qui  s'étaient 
élevées  de  la  vie  des  grands  responsables, 
celles  des  rois,  des  princes  et  des  chefs  dont 
l'exemple  avait  corrompu  des  générations  en- 
tières et  que  leur  superbe  avait  poussés  à 
faire  couler  dans  le  monde  des  flots  de  sang  et 
de  larmes,  et  aussi  celles  des  prélats  et  des 
hommes  d'Eglise  qui  s'étaient  détournés 
eux-mêmes  de  l'Evangile  de  paix,  de  renon- 
cement et  d'amour,  et  qui  avaient  entraîné 
leurs  ouailles  dans  leur  apostasie.  Leur  aspect 
hideux  contrastait  étrangement  avec  la  majes- 
té hautaine  de  leur  maintien  et  la  magnifi- 
cence ou  la  sainteté  de  leur  costume,  avec 
leurs  manteaux  de  pourpre  et  d'hermine,  leurs 
aubes,  leurs  étoles,  leurs  chapes  bordées  d'or- 
froi,  leurs  rochets  et  leurs  frocs. 

Puis  venaient  leurs  complices,  ceux  qui  les 
avaient  flattés,  encouragés,  écoutés,  servis, 
ajoutant  encore  de  leur  propre  fonds  à  la  ma- 
lice de  leurs  maîtres,  des  seigneurs  bannerets, 
des  barons  et  des  chevaliers,  des  dames  et  des 
damoiselles,  des  prévôts,  des  baillis,  des  bour- 
geois et  des  marchands. 

Et  derrière  eux  se  pressaient  les  foules  in- 
nombrables des  petits  qui  s'étaient  laissés  me- 
ner où  les  autres  le  voulaient  parce  que  les 
desseins  des  puissants,  des  clercs  et  des  riches 
répondaient  à  leurs  convoitises,  à  leurs  ins- 
tincts de  meurtre  et  de  rapine,  à  leur  dépra- 
vation. 

Parmi  ces  brouillards  mouvants  à  faces  hu- 
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maines,  Sigolène  s'épouvantait  de  découvrir 
des  personnes  qui  ne  lui  étaient  point  étran- 
gères, de  celles  qu'elle  avait  souvent  rencon- 
trées jadis  et  avec  lesquelles  elle  avait  vécu. 
Mais  elle  fut  plus  terrifiée  encore  lorsqu'elle 
se  vit  elle-même,  non  pas  une  fois,  mais  à 
plusieurs  reprises,  et  qu'elle  entendit  ces 
spectres  dont  les  traits  reproduisaient  les 
siens,  lui  crier  d'un  ton  moqueur  :  «  Nous  re- 
connais-tu, Sigolène?  »  Et  certes,  elle  les  re- 
connaissait bien  ces  revenants  qui  étaient  nés 
d'elle  aux  heures  où  elle  avait  cédé  à  ses  mau- 
vais penchants,  et  qui  attestaient  la  vitalité 
èt  la  force  indestructible  d'un  passé  qu'elle 
avait  cru  mort. 

Quelle  immense  armée  elles  formaient,  ces 
myriades  de  larves  impures  surgies  de  la  cor- 
ruption des  cœurs  et  des  consciences  !  Toutes 
les  tombes  dans  lesquelles  nous  nous  imagi- 
nons enfermer  à  jamais  le  mal  que  nous  avons 
pensé  ou  commis,  semblaient  s'être  rouvertes 
pour  leur  livrer  passage,  et  sans  cesse  on  en 
voyait  poindre  de  nouvelles  comme  si  les  ré- 
serves du  Démon  eussent  été  inépuisables. 

A  la  longue,  cependant,  elles  finirent  par  se 
rassembler  en  présence  de  leur  chef,  sur  la 
plaine  que  leurs  bataillons  couvraient  d'une 
lourde  brunie  grisâtre.  Et  soudain,  dans  le 
silence  nocturne,  une  voix  stridente  retentit, 
une  voix  dont  le  tonnerre  ébranla  le  sol  jus- 
que dans  ses  abîmes.  C'était  le  Diable  qui  ha- 
ranguait ses  troupes. 

—  «  Je  suis  content  de  vous,  leur  disait-il; 
vous  avez  répondu  à  mon  attente.  Grâce  à 
vous,  mes  fidèles,  l'humanité  est  devenue  la 
digne  fille  de  Caïn  et  la  clameur  de  ses  for- 
faits monte  de  la  poussière  comme  un  défi 
sanglant  jeté  à  la  face  de  Dieu.  Vous  n'avez 
plus  maintenant  qu'à  couronner  votre  tâche. 
Allez  par  le  monde.  Faites-vous  les  serpents 
qui  se  glissent  dans  l'ombre  et  l'ivraie  empoi- 
sonnée qui  étouffe   le  bon  grain.  Insinuez- 
vous;  imposez-vous.  Soyez  les  scandales  qui 
provoquent  les  chutes  et  les  exemples  perni- 
cieux qui  forcent  l'imitation.  Soufflez  en  tous 
lieux  la  contagion  du  péché.  Voilez  ce  qui  est 
vrai;  faussez  ce  qui  est  droit;  souillez  ce  qui 
est  pur.  Ravagez,  détruisez  sans  pitié  ce  qui 
subsiste  encore  des  beautés  et  des  joies  qui 
brillent  ici-bas.  Tarissez  même  les  sources  de 
la  vie.  Tuez  l'honneur  et  la  justice,  l'amour  et 
la  bonté,  la  foi  et  l'espérance.  Plongez  dans  la 


désolation  et  le  néant  cette  création  que 
j'exècre.  Et  si  jamais  il  prenait  fantaisie  à  ce- 
lui qui  se  nomme  l'Eternel  de  venir  visiter 
son  œuvre,  qu'il  ne  puisse  y  trouver  pour  l'a- 
dorer et  le  servir  que  des  cadavres  de  corps 
et  d'âmes  !  » 

Puis  le  Démon  eut  un  ricanement  féroce  et 
frappa  dans  ses  mains.  Aussitôt  ses  légions 
se  dispersèrent  vers  les  quatre  vents  afin  de 
s'emparer  des  hommes  et  de  les  inciter  à 
s'entredéchirer  les  uns  les  autres,  tant  qu'il  en 
resterait  sous  la  voûte  des  cieux. 

A  ce  moment,  d'un  seul  coup,  la  vision  s'é- 
vanouit. 

Sigolène  tomba  le  visage  contre  terre  aux 
pieds  du  Crucifié. 

Et  le  Seigneur  reprit  :  «  Comment  vous 
étonnez-vous  de  la  puissance  du  mal  alors  que 
vous  travaillez  sans  trêve  à  étendre  son  em- 
pire ?  La  méchanceté  de  vos  désirs  et  de  vos 
actes  ne  lui  fournit-elle  pas  les  armes  dont  il 
se  sert  contre  vous  ?  C'est  vous  qui  semez  le 
vent  qu'il  déchaîne  en  tempête.  C'est  vous  qui 
accumulez  l'orage  où  sa  fureur  éclate.  C'est 
vous  qui  attisez  les  flammes  dont  il  rient  vous 
consumer.  Pourtant,  je  vous  avais  tracé  la 
voie  qu'il  fallait  suivre;  je  vous  offrais  mon 
appui;  j'éclairais  vos  ténèbres  de  l'aube  de 
ma  victoire.  Et  vous  m'avez  dédaigné,  moi 
qui  vous  offre  le  salut,  pour  écouter  le  Ten- 
tateur qui  médite  votre  perte. 

Comment  exaucerais-je  les  prières  que  vous 
m'adressez  quand  vous  me  suppliez  d'inter- 
venir ?  Vous  gémissez  des  perfidies  dont  vous 
êtes  victimes;  mais  vous  n'hésitez  pas  à  trahir 
la  vérité.  Vous  souhaitez  que  je  vous  délivre 
des  ambitieux  qui  vous  dévorent;  mais  vous, 
vous  ne  songez  qu'à  jouir  au  détriment  d'au- 
trui.  Vous  vous  plaignez  des  tyrannies  et  des 
violences  qui  vous  écrasent;  mais  vous  êtes 
impitoyables  envers  votre  prochain.  Vous  at- 
tendez de  moi  la  paix  et  la  concorde;  mais 
vous  nourrissez  dans  vos  âmes  des  projets 
meurtriers.  Votre  manque  de  sincérité  rend 
vaines  vos  requêtes.  Vous  refusez  vous-mêmes 
ce  que  vous  demandez. 

Comment  vous  tarde-t-il  que  je  triomphe 
sur  la  terre,  puisqu'en  réalité,  vous  ne  cessez 
de  me  combattre  ?  Car  derrière  les  faux  sem- 
blants de  votre  piété,  tout  en  vous  m'est  hos- 
tile. Votre  bouche  seule  m'appelle  le  Seigneur 
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et  Maître.  Au  fond  de  votre  cœur  vous  mépri- 
sez mes  ordres  et  vous  ne  voulez  point  que  je 
règne  sur  vous.  Hélas  !  vous  faites  pis  encore. 
Aveuglés  par  votre  frénésie  d'orgueil  et  d'é- 
goisme,  vous  vous  acharnez  à  vous  maltraiter 
et  à  vous  détruire  les  uns  les  autres.  Ne  savez- 
vous  donc  pas  que  j'ai  pris  la  place  des  plus 
petits  d'entre  les  hommes,  qu'en  les  persécu- 
tant, c'est  moi  que  vous  persécutez,  et  que, 
par  delà  vos  frères,  chacun  des  coups  que  vous 
portez  me  frappe  et  me  meurtrit  ? 

Ainsi  vous  êtes  cause  que  ma  passion  re- 
commence, plus  angoissante  encore  et  plus 
cruelle  que  celle  que  je  subis  jadis  lors  de 
mon  agonie  dans  le  Jardin  des  Oliviers  et  du- 
rant mon  supplice  sur  le  sommet  du  Golgo- 
tha. 

Il  est  vrai  qu'il  me  serait  aisé  d'obtenir  de 
mon  Père  qu'il  me  donnât  à  l'instant  les  lé- 
gions de  ses  anges  afin  qu'elles  établissent  ici- 
bas  mon  royaume.  Mais  ce  serait  sauver  le 
monde  sans  vous  et  contre  vous.  Que  pour- 
raient-elles, ces  milices  célestes,  sinon  d'abord 
vous  anéantir  vous-mêmes,  vous  tous  que  j'ai 
aimés  d'un  amour  infini  ?  Je  laisse  plutôt  le 
mal  que  vous  me  faites  me  clouer  de  nouveau 
impuissant  à  ma  crois.  Je  préfère  souffrir  en- 
core par  votre  faute  et  avec  vous,  dans  l'at- 
tente qu'un  jour  viendra  où  vos  souffrances, 
rejoignant  les  miennes,  vous  ramèneront  à 
moi.  » 

Comme  le  Seigneur  achevait  ces  mots,  Si- 
golène  sentit  que  quelques  gouttes  tièdes  hu- 
mectaient une  à  une  son  front  et  ses  mains 
jointes.  Et  dans  la  clarté  diffuse  qui  s'élevait 
de  l'Orient,  elle  vit  que  le  Crucifié  pleurait, 
que  ses  plaies  s'étaient  rouvertes,  et  qu'il  ve- 
nait de  la  marquer  de  son  sang  et  de  ses 
larmes. 

* 

** 

Dès  cette  heure-là,  Sigolène  comprit  que 
ceux  qui  en  apparence  ne  peuvent  rien,  ont 
eux  aussi  une  tâche  à  remplir,  la  plus  urgente, 
l'essentielle,  l'œuvre  libératrice  et  purifiante  à 
défaut  de  laquelle  le  reste  est  sans  valeur,  que 
les  seules  luttes  vraiment  fécondes  sont  celles 
où  l'on  s'obstine  à  briser  ses  passions,  les 
seules  victoires  qui  affranchissent,  celles 
qu'on  remporte  sur  soi-même,  et  qu'il  est  né- 
cessaire pour  le  salut  du  monde  que  l'immen- 
sité des  douleurs  fasse  naître  au  cœur  des 


hommes  une  immensité  d'amour  qui  ne  re- 
cule devant  aucun  sacrifice,  devant  aucun  par- 
don. 

Ce  furent  ces  pensées  qui  la  décidèrent  à 
tenter  sur  les  pas  du  Christ  la  conquête  de 
la  sainteté.  Elle  s'y  efforça  jusqu'à  sa  mort  à 
travers  maintes  aventures  dont  le  souvenir  ne 
s'est  point  conservé. 

Il  convient  de  remarquer,  en  effet,  qu'elle 
ne  gagna  dans  la  voie  qu'elle  avait  choisie  ni 
gloire,  ni  profit.  Existe-t-il  encore  quelqu'un 
qui  la  vénère  et  qui  s'inspire  de  son  exemple? 
11  est  permis  d'en  douter,  car,  d'ordinaire,  les 
véritables  saints  durent  moins  longtemps 
qu'on  ne  le  pense.  Et  jamais,  j'en  suis  certain, 
l'idée  ne  serait  venue  à  personne  de  rechercher 
son  histoire  dans  les  annales  poudreuses  des 
chroniqueurs  du  moyen-âge,  si  des  événe- 
ments récents  n'avaient  ramené  brusquement 
son  nom  à  la  lumière. 

Quelque  part,  dans  des  bois  tenus  par  deux 
détachements  ennemis,  se  trouve  une  petite 
source  à  laquelle  les  adversaires  ont  dû,  sur 
la  foi  d'une  convention  tacite,  aller  puiser  à 
tour  de  rôle  l'eau  qui  les  faisait  vivre.  Cette 
source  s'est  toujours  appelée  dans  le  pays  la 
fontaine  de  Sainte  Sigolène. 

Philippe  de  Félice. 
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J'avais  mis  de  côté  depuis  quelque  temps 
les  notes  des  journaux  sur  le  «  sac  »  de  la 
Somme  et  de  l'Aisne  et  je  les  ai  relues  aujour- 
d'hui. Il  est  clair  que  tout  a  été  voulu,  médité 
et  prémédité,  conscient,  systématique.  Natu- 
rellement l'Allemagne  s'est  arrangée  pour  y 
mettre  de  la  métaphysique  et  même  du  droit 
—  le  droit  «  allemand  » . 

Déjà  au  cours  de  l'hiver  «  des  pionniers  vi- 
sitèrent et  mesurèrent  les  caves  pour  calculer 
les  charges  d'explosifs  qui  feraient  sauter  les 
immeubles.  Puis  des  équipes  spéciales  com- 
mencèrent, un  peu  plus  tard,  à  écorcer  les 
arbres  fruitiers.  »  Figaro,  26  mars.  Polybe. 

Les  Allemands  se  sont  expliqués. 

Le  Vorwaerls,  de  la  majorité  socialiste,  dit  : 

«  Nous  avons  mis  des  kilomètres  et  des 
kilomètres  entre  l'ennemi  et  nou?.  Dans 
cet  espace  n'existent  plus  ni  routes,  ni  sen- 
tiers, ni  ponts,  tout  a  été  détruit.  Il  n'y  a 
plus   d'arbres,  plus   d'arbrisseaux,    plus  de 
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plantes  (1);  les  champs  et  les  prairies  ont  été 
retournés  et  défigurés.  Il  n'y  a  plus  ni  villages, 
♦ni  maisons,  ni  caves,  ni  abri  quelconque;  il  n'y 
a  plus  une  source,  ni  une  fontaine  :  tout  tra- 
vail humain,  tout  câble,  tout  poteau  électrique, 
tout  rail,  toute  gare  a  été  détruit.  C'est,  à  la 
lettre,  le  royaume  de  la  mort.  C'est  bien  heu- 
reux que  nous  fassions  la  guerre  en  pays  en- 
nemis! Nos  chefs  ont,  par  ce  fait,  une  grande 
liberté  !  »  (1). 

Le  compte-rendu  a  une  allure  toute  lyrique: 
il  chante  le  royaume  de  la  mort  qui  est  le 
royaume  de  la  joie  (1),  étant  un  «  pays  enne- 
mi »  —  il  chante  la  «  liberté  »  de  «  défigurer  » 
la  terre,  les  vastes  espaces  de  la  terre  fran- 
çaise, de  faire  que  «  tout  »  ne  soit  plus  «  rien  », 
tout,  même  les  plantes,  mêmes  les  prairies. 
C'est  la  paraphrase  du  mot  d'Attila  :  «  Par- 
tout où  je  passe  l'herbe  ne  repousse  pas  sous 
le  pas  de  mon  cheval.  » 

Voici  la  note  officieuse  allemande  : 

«  ...  Des  correspondants  militaires  allemands 
et  neutres  auxquels  il  a  été  permis,  quelques 
jours  avant  l'évacuation  des  territoires  occupés 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  région,  écrivent  : 
«  les  terrains  ont  été  transformés  en  désert. 
Pas  un  village,  pas  une  ferme  ne  restent  de- 
bout; il  n'y  a  plus  une  rue  praticable,  plus  une 
voie  de  chemin  de  fer,  plus  un  remblai  utili- 
sable. Là  où  se  trouvaient  des  forêts,  il  n'y  a 
plus  que  des  troncs  d'arbres;  les  Allemands 
ont  fait  sauter  les  ponts;  les  fils  télégraphi- 
ques, les  câbles  ont  été  détruits.  L'ennemi  ne 
trouvera  plus  une  cave  qui  puisse  lui  servir 
d'abri  et  plus  un  morceau  de  bois  qui  puisse 
être  utilisé  pour  la  construction...  » 

Suit  l'éloge  de  la  bonté  allemande  :  «  ...  En 
épargnant  Noyon  les  Allemands  ont  laissé  70 
vaches  afin  que  des  petits  enfants  puissent 
avoir  du  lait...  » 

Une  autre  note  officieuse  déjà  avait  répondu 
au  communiqué  anglais  : 

«  Le  communiqué  parle  de  prétendus  pil- 
lages et  vols.  Il  est  tout  naturel  que  nos  trou- 
pes laissent  les  bandes  de  territoires  qu'elles 
évacuent,  selon  le  plan  de  notre  commande- 
ment, dans  un  état  tel  que  l'ennemi  n'y  trouve 
aucun  plaisir. 

«  Il  ne  saurait  s'agir,  en  l'occurrence,  de  des- 


(1)  C'est  nous  qui  soulignons  par  des  italiques  dans 
les  extraits  certains  mots. 

On  nous  dit  que  les  ouvriers  agricoles  du  pays,  des 
Français  donc,  ont  été  obligés  d'écorcer  ou  de  scier  les 
arbres  à  fruits. 

(1)  «  De  notre  côté,  il  passe  parmi  nos  troupes  de 
l'ouest  comme  une  vague  de  joie  devant  le  mal  qui  a  été 
fait  à  autrui  ».  (Gazette  de  Voss,  citée  par  le  Temps, 
3  avril.) 


tructions  inutiles,  encore  moins  de  pillages; 
nous  agissons  uniquement  selon  les  principes 
techniques  de  la  guerre  moderne...  » 

Là  comme  ailleurs,  à  travers  la  phraséolo- 
gie savante  et  «  technique  »,  éclate  sans  ver- 
gogne le  plaisir  que  «  l'ennemi  n'y  trouve 
point  de  plaisir  »  ce  qui  veut  dire  trouve  de 
la  peine  :  c'est  l'indéfinissable  schaden  freude 
—  la  joie  à  faire  du  mal  qui  fait  de  la  peine  (1). 

Il  y  a  d'ailleurs  aux  explications  allemandes 
une  variante.  Le  Berliner  Tageblatt  parlant 
des  «  choses  terribles  »  que  préparait  depuis 
un  an  le  maréchal  Hindenburg,  du  «  désert 
qui  doit  nous  séparer  de  l'ennemi  »,  note  par 
surcroît  :  «  C'est  ainsi  que  nous  avons  ré- 
pondu au  refus  d'offre  de  paix  (1).  Ceux  qui 
ont  voulu  la  guerre  doivent  apprendre  à  la 
connaître  dans  ses  résultats  les  plus  affreux...  » 

Autre  variante  :  le  pillage  et  l'incendie  sont 
une  arme  de  guerre  :  la  terreur.  Le  corres- 
pondant du  Berliner  Tageblatt  écrit  (22  mars)  : 

«  Si  le  commandement  français  faisait  con- 
naître la  désolation  infinie  qu'offre  aujour- 
d'hui la  terre  reconquise,  la  grande  masse  (du 
peuple  français)  comprendrait  ce  que  c'est 
que  reprendre  le  sol  par  la  force...  »  ...  «  Les 
Français  semblent  n'avoir  pas  encore  reconnu 
la  véritable  situation  créée  par  notre  retraite  : 
nous  nous  attendions  à  des  cris  de  rage  à  pro- 
pos de  nos  destructions  effectuées  dans  la  zone 
évacuée.  »  «  Au  contraire  la  presse  (française) 
passe  vite  à  des  manifestations  de  joie  qui 
cachent  au  peuple  la  sévère  vérité...  »  Cité  par 
les  Débats,  31  mars. 

Je  ne  suis  pas  militaire  :  je  ne  sais  pas  exac- 
tement ce  que  vaut  la  théorie  du  désert,  bar- 
rière devant  l'ennemi,  et  donc  nécessité  mi- 
litaire. Je  constate  que  nos  troupes  ont  été 
tout  le  temps  sur  les  talons  de  l'ennemi, 
prenant  le  contact  immédiat,  engageant  la 
bataille,  et  que  les  critiques  militaires  sont 
unanimes  à  déclarer  une  grande  partie  des 
dévastations  absolument  inutiles,  et  faites 
pour  l'amour  de  l'art...,  l'art  de  détruire.  On 
ne  voit  pas  la  valeur  stratégique  (2)  d'incendies 


(1)  «  ...Nous  interrogeons  femmes  et  vieillards...  la  con- 
clusion du  récit  est  partout  la  même  :  ils  (les  Allemands) 
nous  ont  dit  que  la  destruction  de  notre  pays,  c'est  leur 
réponse  au  refus  d'accepter  la  paix. . .  >  (Le  Figaro.  Polybe, 
29  mars.) 

(2)  Le  correspondant  du  Daily  Mail,  Beach  Thomas 
écrit  :  «  Plus  de  300  villages  ont  été  brûlés  à  ras  du  sol. 
Un  pillage  méthodique  a  consommé  la  ruine  des  malheu- 
reuses populations.  Il  ne  reste  ni  une  poule,  ni  un  chien. 
Les  puits  sont  empoisonnés,  surtout  dans  les  environs 
de  Péronne,  avec  de  l'arsenic...»  Un  ordre  allemand, 
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comme  celui  de  l'hôtel  de  ville  de  Bapaume 
ou  du  château  de  Ham.  Mais  où,  quoique  non 
militaire,  je  me  sens  d'une  très  suffisante  com- 
pétence, c'est  pour  juger  des  faits  comme  ceux- 
ci  : 

«  A  Ham,  le  pillage  systématique  des  mai- 
sons s'est  fait  sous  les  yeux  des  officiers... 
Presque  tous  les  officiers  ont  déménagé  les 
chambres  à  coucher,  emportant  jusqu'aux 
chaises,  jusqu'aux  menus  objets  de  toilette. 
Us  s'excusaient  en  disant  aux  habitants  qu'ils 
agissaient  ainsi  par  ordre  de  l'Empereur...  Le 
général  commandant  le  corps  d'armée,  von 
Fleck,  a  entièrement  déménagé  l'immeuble 
qu'il  occupait,  de  la  cave  au  grenier.  C'est  au 
point  qu'avant  de  partir  pour  St-Quentin  en 
voiture  découverte,  von  Fleck  fut  obligé,  pour 
rédiger  une  note,  d'envoyer  chercher  une 
chaise  à  la  mairie...  »  Journal  des  Débais. 

A  Chauny  et  Tergnier  l'ennemi  défend  aux 
habitants  de  «  conserver  les  bons  de  réquisi- 
tion qu'il  leur  avait  remis  en  échange  des 
rafles  qu'il  avait  pratiquées  et  les  numéros  de 
titres  au  porteur  qu'ils  pouvaient  posséder... 

«  La  commandatur  ordonna  vers  le  28  fé- 
vrier à  tous  les  habitants  du  camp  de  concen- 
tration de  Brouage  —  5  à  6.000  —  d'avoir  à 
se  réunir  dans  la  rue  principale  pour  qu'ils 
puissent  être  comptés,  identifiés  et  visités.  Ce 
fut  un  lamentable  concours  de  misères  physi- 
ques et  physiologiques.  Les  plus  valides  ame- 
naient les  autres,  qui  sur  des  brancards,  qui 
sur  des  chaises,  qui  à  bras  ou  à  dos  d'homme. 
L'heure  de  la  visite  avait  été  fixée  à  six  heures: 
on  laissa  ces  malheureux  cinq  heures  dans  la 
rue,  par  15°  de  froid.  Le  résultat  fut  que  trois 
personnes  moururent  sur  le   lieu   même  et 


saisi  parles  Anglais,  ordonne  d'accumuler  près  des  puits 
une  quantité  suffisante  de  fumier,  évidemment  pour  ren- 
dre l'eau  imbuvable.  Je  comprends  l'importance  mili- 
taire des  poules  (sur  celle  des  chiens,  je  reste  scepti- 
que), l'importance  militaire  d'empoisonner  les  puits  :  mais 
je  constate  que  c'est  la  première  fois  que  le  poison  est 
devenu  officiellement  arme  de  guerre. 

«  Maintenant  les  convois  passent  toujours  ;  depuis  le 
milieu  du  mois  ne  circulent  plus  que  les  voitures  qui 
recueillent  tout  ce  qui  restait  encore,  et,  en  quelque  sorte, 
le  mobilier  des  soldats  ;  on  dirait  un  déménagement  de 
petites  gens  ;  des  matelas  et  des  chaises,  et,  couronnant  le 
tout,  une  machine  à  coudre  ou  une  échelle  de  poulailler; 
et  aussi  beaucoup  de  portes  et  de  fenêtres  enlevées  aux 
habitations  et  tout  ce  qui  a  semblé  valoir  la  peine  d'être 
pris  dans  ces  maisons  qui,  dans  quelques  heures,  vont 
sauter  et  flamber  

«  Lorsque  les  pionniers  mettent  la  main  sur  un  village, 
tout  semble  en  proie  à  un  tremblement  de  terre,  tout  se 
brise  et  s'effondre  et  les  débris  misérables  (après  le  bom- 
bardement) reçoivent  encore  le  coup  de  grâce.  Sur  le  sol. 
pêle-mêle,  s'amoncellent  les  briques  et  les  pierres  tandis 
que  les  routes  sont  consumées  par  le  feu.  Pauvre  diable 

d'habitant,  cherche  ta  maison,  maintenant  »  Berlinei 

Tageblatt,  cité  par  le  Figaro,  1er  avril. 


qu'une  trentaine  décédèrent  peu  après  de  con- 
gestion pulmonaire  ou  de  pleurésie. 

«  D'ailleurs,  les  Allemands  avaient  emmené 
tous  les  médecins,  sauf  le  vieux  docteur  Pot- 
tier  de  Caillouël  qui,  malade  lui-même,  ne 
pouvait  suffire  à  la  besogne.  La  mortalité  en- 
tre le  23  février  et  le  jour  de  la  délivrance,  fut 
effrayante  :  cent  cinquante  de  ces  martyrs 
succombèrent.  Ils  furent  enterrés  sans  cer- 
cueil, dans  un  coin  de  la  commune...  »  Corres- 
pondant particulier  du  Petit  Parisien. 

«  Des  officiers  d'artillerie  habitaient,  près 
de  Nesle,  le  charmant  château  de  Goyencourt. 
Ils  ne  se  contentent  pas,  avant  de  partir,  de 
raser  les  arbres  séculaires  du  parc,  de  brûler 
le  château  et  ses  dépendances,  mais  ils  crèvent 
encore,  dans  une  chapelle  de  famille,  le  cer- 
cueil de  l'un  des  anciens  propriétaires,  Rouillé 
de  Fontaine,  pair  de  France.  Destruction  stra- 
tégique ?  Viol  de  sépulture?...  »  Le  Figaro, 
Polybe. 

Il  ne  saurait  s'agir  de  pillage  (1),  dit  le 
communiqué  officieux.  De  quoi  s'agit-il  alors? 
Nous  sommes  évidemment  sur  les  confins  de 
l'ironie.  Mais  voici  où  elle  éclate  en  un  énorme 
rire,  en  une  énorme  joie  : 

Péronne  a  été  pillé  en  même  temps  que 
brûlé  :  la  statue  en  bronze  de  Catherine  de 
Poix,  surnommée  Maria  Fouré,  qui  tint  tèu* 
aux  impériaux  de  Charles-Quint,  n'est  plus  sur 
son  piédestal  de  granit.  «  A  la  grille,  (ils)  ont 
adossé  un  mannequin  bourré  de  paille,  chaussé 
de  rouge,  culotte  de  bleu  avec  bandes  de  ve- 
lours jaune,  coiffé  de  deux  chapeaux  d'hom- 
me :  à  la  place  du  visage  ils  avaient  mis,  dans 
son  cadre,  le  portrait  volé  aux  alentours,  d'une 
dame  de  Péronne.  Les  Anglais,  en  arrivant, 
ont  ôté  le  portrait  et  inscrit  sur  le  granit  : 
entrés  à  Péronne,  le  18  mars  1917.  »  (2). 

(1)  «  Parles  portes  calcinées,  par  les  fenêtres  sans  vitres, 
des  chambres  apparaissent,  vidées  par  eux  de  tout  ce 
qu'ils  ont  pu  râfler  ;  ce  qu'il  leur  a  fallu  laisser,  ils  l'ont 
mutilé,  souillé,  jeté  dans  la  rue,  matelas,  édredons,  ber- 
ceaux, jouets  d'enfants,  sièges  de  poupées.  Tous  les  sou- 
venirs, les  pauvres  petites  choses  de  rien  auxquelles  s'at- 
tachait successivement^  l'âme  de  la  famille,  photogra- 
phies, gravures,  livres,  traînent  dans  la  boue  mêlée  de 
suie...  »  Dans  Péronne  assassinée,  Emile  Moreau.  (La 
Liberté,  25  mars).  Du  Musée  on  a  vidé  les  vitrines,  em- 
porté les  panoplies.  «  ...  Ils  ont  pillé  le  zinc  des  cer- 
cueils et  emporté  les  objets  précieux  y  contenus.  Ainsi,  à 
Champier,  prés  de  Nesle,  le  cimetière  a  été  bouleversé  de 
fond  en  comble,  les  cercueils  ont  été  brisés,  les  restes 
des  morts  éparpillés.  Il  en  est  ainsi  à  Margny-aux-Cerises, 
Laucourt  et  Roiglise.  Il  est  évident  que  le  pillage  est  la 
seule  raison  de  cette  dévastation,  car  ce  sont  seulement 
les  tombes  et  les  caveaux  ayant  une  apparence  riche  qui 
ont  été  pillés.  Les  bijoux,  les  ornements  des  tombes  ont 
été  volés  ;  les  cendres  des  morts  jetées  au  vent.  »  (Les 
Débats,  30  mars.) 

(2)  Dans  Péronne  assassinée.  (La  Liberté.) 
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A  Bapaume  «  sur  le  balcon  du  ravissant  hô- 
tel de  ville,  dont  seule  la  façade  subsiste  (elle 
s'est  écroulée  depuis)  pendant  que  l'intérieur 
brûle  encore,  les  Boches  ont  dressé  un  manne- 
quin; ils  ont  pris  dans  une  salle  de  la  mairie 
un  tableau  représentant  l'ancien  président  du 
Conseil  français,  Waldeck-Rousseau  :  ils  en 
ont  découpé  la  silhouette,  l'ont  drapée  dans 
la  toile  et  mis  le  tout  sur  le  balcon.  —  ...  Sur  la 
place  de  l'Hôteî-de- Ville,  où  s'élevait  le  monu- 
ment du  général  Faidherbe,  ils  ont  volé  la 
statue  pour  utiliser  sans  doute  le  bronze  et 
ont  mis  à  sa  place  un  tuyau  de  poêle  dont  ils 
ont  dirigé  une  extrémité  vers  le  front  britan- 
nique...' »  (1). 

«  Quand  ils  quittèrent  Ham  écroulé  (en  pas- 
sant devant  la  statue  du  général  Foy...)  ils 
coiffèrent  la  statue  d'un  casque  allemand  et 
attachèrent  à  la  main  du  général  français  un 
drapeau  allemand...  »  (2). 

Cette  joie  dans  le  crime,  semble-t-il,  ne 
peut  aller  qu'avec  une  absolue  inconscience; 
il  faut  dire,  si  paradoxale  que  soit  la  consta- 
tation :  elle  va  avec  une  sorte  de  «  bonne  cons- 
cience ».  Je  dis  une  sorte,  parce  que  je  ne 
puis  dire  vraiment  que  c'est  la  conscience  tout 
court.  Disons,  pour  être  exact,  que  c'est  la 
«  conscience  allemande  ».  Ce  qu'ils  ont  fait, 
n'est  pas  aux  yeux  des  Allemands  une  néces- 
sité militaire  seulement,  c'est  un  devoir. 

Le  correspondant  des  Dernières  Nouvelles 
de  Munich,  après  avoir  fait  complaisamment 
le  tableau  de  la  dévastation  allemande,  la  dé- 
clare «  pleinement  »  justifiée  :  «  La  vie  d'un 
soldai  allemand  (3)  est  plus  précieuse  que 
tout.  Seules  les  âmes  sentimentales,  qui  ont  le 
sens  des  reliques  de  musées,  peuvent  à  la  ri- 
gueur déplorer  ces  destructions.  »  (4).  Cité  par 
le  Temps  du  30  mars. 

Le  correspondant  de  la  Deutsche  Tageszei- 
tung  dit  :  «  ...  Nous  n'avons  pas  le  temps  de 
regretter  la  destruction  des  statues  et  autres 
souvenirs  historiques  dans  les  pays  évacués, 

(1)  Les  Débats,  20  mars. 

(2)  Dans  Ham  dtoastè.  (Petit  Parisien). 

(3)  A  propos  du  château  de  Coucy,  dont  [il  fait  valoir 
l'importance  militaire,  le  Lokal  Anzeiger  déclare  :  «  La 
vie  d'un  seul  soldat  allemand  a  bien  plus  de  valeur  qu'une 
douzaine  de  châteaux  en  ruines...  » 

(4)  A  quel  point  dans  la  fumée  de  la  colère  et  de  l'or- 
gueil un  allemand  peut  perdre  avec  le  sens  de  l'humanité 
le  sens  de  Sa  réalité,  les  lignes  suivantes  du  même  cor- 
respondant en  font  foi  :  «  Une  retraite  doit  toujours  affec- 
ter sensibiement  le  moral  des  troupes  ;  mais  ici,  tous  sont 
joyeux,  car  on  avance  (sic)...  »  Et  si  quelqu'un  s'écrie  : 
comment,  en  reculant,  on  avance,  voici  l'argument  qui 
clôt  toute  discussion  :  «  Tous  ont  le  sentiment  que  les 
ordres  de  Hindenburg  ne  peuvent  pas  signifier  autre 
chose  qu'une  avance.  » 


parce  qu'aucun  bien  temporaire  n'a  droit  à 
l'existence  s'il  constitue  un  obstacle  sur  la 
route  vers  la  victoire  allemande...  »  Cité  par  la 
Gazette  de  Lausanne,  29  mars. 

La  doctrine  est  claire,  absolue  :  rien  n'a 
droit  à  l'existence  qui  est  un  obstacle  à  la 
marche  de  la  victoire  allemande  :  la  vie  d'un 
soldat  allemand  est  plus  précieuse  que  tout. 
Périsse  le  monde  plutôt  qu'un  soldat  alle- 
mand :  la  victoire  au-dessus  de  tout.  Il  n'y  a 
donc  sur  le  chemin  de  l'Allemand  ni  droit  des 
choses,  ni  droit  des  gens  :  c'est,  éclairée,  ma- 
gnifiée par  la  fumée  et  la  flamme  de  l'incen- 
die, la  devise  :  l'Allemagne  au-dessus  de  tout. 

On  sait  que  parmi  les  ruines  de  Péronne, 
les  Allemands  ont  hissé  un  écriteau  qui  sera 
une  des  reliques  les  plus  parlantes  de  la 
guerre  :  nicht  œrgern,  nur  wundern.  Ne  pas 
se  fâcher,  seulement  admirer.  Je  ne  puis  accep- 
ter que  la  moitié  de  l'exhortation:  «  admirer  », 
en  prenant  ce  mot  dans  son  plus  ancien  sens 
qui  est  :  s'étonner,  demeurer,  comme  on  disait 
encore  autrefois,  stupide  —  étant  stupéfait. 
Et  pourtant,  non;  je  ne  puis  même  faire  cela  : 
m'étonner,  car  demeurer  étonné,  stupéfait,  se- 
rait par  trop  stupide,  au  sens  moderne  du 
mot.  Dès  le  commencement  de  la  guerre, 
n'avais-je  pas  lu  la  doctrine  de  Y  Etat-Major, 
la  doctrine  donc  qui  est  dans  l'esprit  et  dans 
le  sang  de  l'armée  allemande  ? 

Cette  Idée  que  pour  la  victoire  tout  est  juste 
comme  par  la  victoire  tout  est  justifié  traverse 
le  Manuel  de  V Etat-Major  (1)  d'un  bout  à  l'au- 
tre bout,  contredisant  très  carrément  tout  idée 
humanitaire,  et  toute  convention  internatio- 
nale. 

Le  Manuel  déclare  en  effet  :  «  ...  Comme  les 
tendances  morales  du  xixe  siècle  ont  été  essen- 
tiellement dirigées  par  des  considérations  hu- 
manitaires, qui  ont  assez  souvent  dégénéré  en 
sensibilité,  sinon  en  sensiblerie,  il  n'a  pas  man- 
qué de  tentatives  ayant  pour  objet  de  faire  évo- 
luer les  usages  de  la  guerre  dans  un  sens  abso- 
lument en  opposition  avec  la  nature  et  la  fin 
même  de  celle-ci...  »  Ces  considérations  sont 
celles  «  qui  ont  déjà  trouvé  une  reconnaissance 
morale  dans  la  convention  de  Genève,  et  les 
conférences  de  Bruxelles  et  de  La  Haye...  »  Le 
règlement  de  La  Haye  dit  :  «  Les  belligérants 

(1)  Voir  le  Droit  et  la  Force  d'après  les  Manuels  de 
l'Etat-Major  allemand  et  français  Les  doctrines  de  l'Etat- 
Major  français  sont  sur  tous  les  points  aux  autipodes. 
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n'ont  pas  un  droit  illimité  quant  au  choix  des 
moyens  de  nuire  à  l'ennemi.  »  Le  Manuel  de 
l'Etat-Major  allemand  répond  :  «  La  raison 
de  gu  rre  permet  à  chaque  Etat  belligérant 
d'employer  tous  les  moyens  de  nature  à  l'ai- 
der à  atteindre  le  but  de  la  guerre...  »  ...  «  Les 
moyens  de  guerre  rentrent  dans  ce  double 
concept  :  la  force  et  la  ruse,  et  leur  applica- 
tion est  réglée  par  le  principe  suivant  :  peut 
être  employé  tout  moyen  de  guerre  sans  le- 
quel le  but  de  la  guerre  ne  pourrait  être  at- 
teint... (1)  »  «  Une  guerre  énergiquement  con- 


(1)  C'est  le  grand  argument  de  la  nécessité.  Les  Alle- 
mands ont  toujours  à  la  bouche  comme  premier  et  der- 
nier mot  :  nécessité.  On  sait  la  phrase  fameuse  du  chan- 
celier pour  expliquer  et  justifier  la  violation  de  la  neutra- 
lité belge  :  nécessité  n'a  pas  de  loi.  Ce  qui  veut  dire  né- 
cessité seule  fait  loi. 

C'est  une  morale  —  hors  de  la  morale  —  facile.  Car 
l'Allemand  déclare  tout  ce  qui  lui  est  utile,  nécessaire. 
Quand  le  gouvernement  impérial  déclara  la  guerre  à  la 
France,  il  lui  était  nécessaire  d'affirmer  qu'il  était  attaqué, 
que  les  Français  avaient  commencé  :  car  en  cas  d'attaque 
et  d'attaque  seule,  il  lui  était  permis  de  déclarer  la 
guerre  sans  consulter  le  Bundesrath  et  de  mettre  la 
représentation  nationale  devant  le  fait  accompli,  il  était 
nécessaire  surtout  que  le  peuple  allemand  se  crût  attaqué. 
On  inventa  donc  les  avions  français  volant  au-dessus  du 
Luxembourg,  la  violation  par  les  soldats  français  de  la 
neutralité  luxembourgeoise,  belge  et  hollandaise,  les  vio- 
"ations  de  la  frontière  d'Alsa^e-Lorraine.  La  plupart  de 
ces  accusations  n'ont  pas  été  maintenues,  toutes  sont 
"abriquées  de  toute  pièce.   Mais  l'effet  était  produit. 

'agence  Wolff  publiait  le  3  août,  à  7  h.  42  du  soir,  le 
communiqué  qui,  après  une  longue  énumération  des 
«  attaques  »  françaises,  finissait  sur  ces  mots  :  «  Ce  fai- 
ant,  la  France  a  commencé  l'attaque  contre  nous  et 
tabli  l'état  de  guerre.  La  sécurité  de  l'Empire  zwingt  uns 
(nous  force,  fait  pour  nous  une  nécessité)  de  riposter... 
L'ambassadeur  allemand  à  Paris  est  avisé  d'avoir  à  de- 
mander ses  passeports...  »  Et, le  4  août,  le  chancelier  de- 
vant ces  attaques  —  toutes  fausses  —  des  troupes  fran- 
çaises avant  la  déclaration  de  guerre  concluait  :  «  Nous 
sommes  maintenant  en  état  de  légitime  défense  et  néces- 
sité ne  connaît  pas  de  loi  !  Nos  troupes  ont  occupé  le 
Luxembourg, sont pe«/-c/re entrées  en  Belgique.  »  Pendant 
ce  temps,  il  y  avait  29  violations  de  frontière  française 
par  patrouilles  allemandes,  et  9  par  avions  ! 

Quand  le  général  prussien  Tulff  von  Tschepe  viola  la 
neutralité  luxembourgeoise,  il  apportait  dans  ses  four- 
gons une  affiche, imprimée  en  français,  à  l'avance  :  «...La 
France  ayant  violé  la  neutralité  du  Luxembourg,  a  com- 
mencé les  hostilités  —  comme  on  constate  avec  le  moindre 
doute  (sic)  —  du  sol  luxembourgeois,  contre  les  troupes 
allemandes.  En  vue  de  cette  nécessité  urgente,  Sa  Majesté 
a  ordonné  aux  troupes  allemandes  d'entrer  dans  le 
Luxembourg.  » 

Ainsi  la  tactique  de  la  diplomatie  allemande  qui  est  de 
justifier  toutes  les  violations  du  droit  par  îa  nécessité, 
aboutit  à  la  nécessité  pour  elle  d'inventer,  quand  c'est 
nécessaire,  la  nécessité, ...  à  la  nécessité  de  mentir. 

Sur  la  fabrication  savante  de  ses  fausses  «  raisons  de 
guerre  »,  fausses  raisons  de  nécessité,  lire  l'admirable 
livre  qui  vient  de  paraître  :  le  Mensonge  du  3  août  Î91A,  **" 
(Payot),  où  l'on  trouvera  toutes  les  pièces  du  procès  :  je 
ne  sais  rien  de  plus  émouvant  et  de  plus  «  écrasant  ». 


duite  »  ne  saurait  être   dirigée  uniquement 

contre  l'armée  ou  les  forteresses  d'un  pays 

«  mais  elle  tendra  et  devra  (mot  souligné  dans 

le  texte)  tendre  également  à  la  destruction  de 

ses  ressources  matérielles  et  morales  ». 
* 

** 

Voilà  longtemps  que  je  connaissais  ces  théo- 
ries :  puis,  au  commencement  de  la  guerre, 
j'ai  lu  les  massacres  de  Louvain  et  les  incen- 
dies de  Lorraine  :  et  depuis  quinze  jours,  je 
lis  tous  les  matins  les  «  horreurs  »  de  la 
Somme  et  de  l'Aisne. 

Je  pense  alors  à  mes  concitoyens,  à  mes 
frères  du  Nord  —  et  puis  je  me  retourne  face 
aux  Allemands  :  certainement  il  y  a  dans  mon 
regard  quelqu'étincelle  allumée  à  la  flamme  de 
ces  incendies,  car  mon  cœur  brûle  —  comme 
il  n'a  jamais  brûlé.  On  dit  dans  le  Midi  quand 
on  a  eu  une  brusque  et  violente  doulèur  :  j'ai 
eu  «  un  sang  tourné.  »  Eh  bien  !  j'ai  eu  un 
cœur  «  tourné  »  et  une  conscience  «  tournée  » 
aussi.  Et  elle  n'a  fait  qu'un  tour!  Les  misé- 
rables !  S'il  est  vrai  que  le  sang  des  morts 
injustes  crie,  les  pierres  des  ruines  injustes 
crient  aussi...  et  j'ai  entendu  en  moi  ce  cri. 
Je  m'indigne  et  mon  indignation  est  de  l'hor- 
reur. 

Est-ce  de  la  haine?  Qui  peut  dire  que,  dans 
ce  jaillissement  de  la  très  pure  indignation, 
une  goutte  d'amertume  et  de  boue  ne  se  mêle 
point  :  la  haine!  Mais  j'essaie  de  ne  pas  haïr. 
Si  je  me  révolte  contre  la  barbarie  allemande, 
ce  n'est  pas  pour  la  laisser  entrer  en  moi  sous 
sa  forme  authentique,  la  haine.  S'ils  ont  pu 
défigurer  la  terre  de  France,  je  ne  veux 
pas  qu'ils  défigurent  mon  âme.  Je  sais  bien 
qu'on  épilogue  et  qu'on  se  scandalise  même  : 
vous  ne  haïssez  donc  pas  le  mal  !    «  La 
haine  contre  l'Allemagne  est  le   plus  saint 
des  devoirs.  »    Mais,  de   grâce,  qu'on  s'en- 
tende sur  le  sens  des  mots,  qu'on  ne  joue 
pas  sur  les  mots  (1).  Si  l'on  entend  par 
haine  la  réprobation,  la  haine  du  mal,  quel 
honnête   homme    n'aurait   cette   haine  ?  ce 
n'est  que  de  la  conscience.  S'il  s'agit  de  vouloir 
que  le  mal  n'ait  pas  le  dernier  mot,  que  le 
dernier  .not  soit  au  bien  et  donc  à  la  justice, 
qu  ainsi  te  mal  soit  puni,  qu'il  y  ait  réparation, 
qu'il  y  ait  expiation,  quel   honnête  homme 


(1)  La  plupart  des  gens  qui  parlent  de  haine  ne  définis- 
sent pas  :  c'est  pour  eux  surtout  la  réprobation,  l'indi- 
gnation. 
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n'aurait  cette  haine  ?  Ce  n'est  encore  que  de  la 
conscience.  Le  devoir  est  clair,  absolu.  Je  suis 
de  ceux  qui  vont  le  plus  loin  dans  l'idée  de 
sanction  :  je  voudrais  que  non  seulement  un 
tribunal  frappe  toutes  les  violations  du  droit 
des  gens  et  du  droit  des  peuples  qui  sont  à  la 
charge  de  l'Allemagne,  mais  que  notre  diplo- 
matie n'accepte  pas  de  traiter  avec  les  respon- 
sables, le  gouvernement  impérial  des  Hohen- 
zollern  —  qu'elle  fasse  de  lui  le  premier  des 
accusés  comme  il  est  le  premier  des  coupables. 

Seulement  le  mot  haine,  de  par  l'usage  et  le 
dictionnaire,  a  un  autre  sens.  Il  s'adresse  non 
aux  choses,  mais  bien  aux   «   hommes  ». 
J'ouvre  mon  Larousse  :  «  C'est  faire  ou  dési- 
rer du  mal  à  quelqu'un  »  —  désirer  du  mal  à 
l'homme  qui  est  l'ennemi.  Certaines  gens  dé- 
sirent que  l'ennemi  descende  toujours  plus 
bas,  s'enfonce,  s'abîme  toujours  plus  dans  1  i- 
gnominie  :  ils  désirent  qu'il  soit  mauvais,  tou- 
jours plus  mauvais  :  que  le  mal  s'installe  chez 
lui,  ils  le  vouent  au  mal.  Et  de  ses  méfaits,  de 
ses  crimes  ils  font  leur  victoire  personnelle, 
ils  en  exultent  et  en  triomphent.  Est-il  assez 
goujat,  assez  bandit?  Hein?  Et  l'on  sent  qu'ils 
pensent  en  eux-mêmes  :  non,  encore  pas  suffi- 
samment. —  Ils  veulent  que  justice  soit  faite, 
que  la  peine  soit  le  juste  salaire  du  crime:  mais 
dans  la  peine  ils  voient  avant  tout  de  la  peine, 
la  souffrance,  et  de  cette  souffrance  ils  se 
réjouissent,  ils  jouissent  :  car  c'est  la  souf- 
france de  l'ennemi.  Ils  veulent  qu'il  souffre 
pour  qu'il  souffre.  Il  y  a  de  la  «  schaden 
freude  »  dans  leur  joie.  Que  l'ennemi  puisse 
être  conduit,  par  la  peine  même,  et  par  l'ac- 
ceptation volontaire  de  cette  peine,  au  relève- 
ment, et  qu'il  faille  vouloir  son  relèvement,  sa 
libération  du  mal,  qu'  «  il  se  convertisse  et 
qu'il  vive  »,  qu'il  faille  travailler  à  ce  relève- 
ment, à  ce  salut  —  faut-il  être  stupide,  dit-on, 
et  avoir  la  haine  mal  placée,  pour  penser  cela, 
pour  vouloir  cela  !  Ainsi  on  fait  figure  presque 
d'un  traître  (1). 

Eh  bien!  si  la  haine  c'est  cette  direction 
d'âme,  cette  déviation,  il  faut  dire  cette  «  pos- 
session »,  —  et  qui  oserait  dire  que  dans  la 


(1)  On  crée,  pour  justifier  la  haine,  des  variétés  de 
haine  :  «  Autant  dans  le  cours  moyen  de  l'existence,  ce 
sentiment  trouhle  la  vue,  dévie  l'effort  et  doit  être  arra- 
ché de  l'âme,  autant  unel  haine  nationale  peut  être 
féconde...  »  Les  haines  nationales  :  Capus.  (Le  Figaro, 
28  mars.) 


haine  il  n'y  a  pas  un  peu,  si  peu  que  ce  soit: 
de  tous  ces  éléments  —  il  me  semble  que  la 
position  est  simple  :  vis-à-vis  d'un  homme 
quel  qu'il  soit,  si  mauvais  qu'il  soit,  on  ne  peut 
vouloir  que  le  bien,  on  ne  peut  vouloir  le  mal  : 
or  le  bien  absolu  c'est  que  justice  soit  faite, 
certes,  qu'il  y  ait  sentence,  peine,  —  mon  bien 
à  moi,  j'entends  mon  devoir,  c'est  de  vouloir 
moi-même  la  justice  et  donc  la  peine,  certes, 
mais  c'est  aussi  de  m'attrister  de  ce  qu'un 
homme  a  fait  le  mal,  de  ce  qu'il  s'est  dégradé, 
et  placé  par  là  sous  le  coup  de  la  justice 
—  et  de  vouloir  qu'il  n'en  reste  pas  là,  qu'il 
rebrousse  chemin,  détestant  le  mal  qu'il  a  fait, 
acceptant  sa  peine  juste,  changeant  sa  volonté, 
restaurant  son  idéal,  redevenant  de  brute, 
homme. 

Cette  volonté  unique,  désintéressée,  in- 
flexible du  bien  est  un  dur  devoir  quand  il 
faut  s'y  tenir  au  milieu  des  incendies  et  des 
meurtres;  c'est  un  dur  combat;  mais  c'est  le 
devoir  tout  de  même  :  je  veux  être,  je  m'ef- 
force d'être  de  ceux-là  qui,  à  toutes  les  tenta- 
tions de  vouloir  le  mal,  opposent  la  simple 
parole  de  Polyeucte  :  je  suis  chrétien. 


SUR     1*E  FRONT 


Anniversaire 


Il  y  aura  un  an  demain,  et  je  revis  tout  cela 
comme  si  c'était  hier.  Le  coteau  défoncé,  avec 
sa  crête  en  dent  de  scie  où  frémit  l'aigrette 
d'un  arbuste  roussi,  tout  proche.  Derrière,  la 
route;  devant,  le  ravin  et  le  bois  où  ils  nous 
attendent.  Tout  est  couleur  de  boue,  de  sang 
et  de  fumée.  Il  bruine.  Il  paraît  qu'on  attaque. 
Je  n'ai  qu'à  monter  sur  le  parapet  pour  domi- 
ner la  scène.  La  3e  s'est  déployée  derrière  la 
crête,  à  genoux.  Chotard  passe  dans  la  brume. 
On  dirait  qu'il  marche  dans  de  l'irréel.  Il  vient 
à  moi.  «  Je  suis  de  pointe  —  Bonne  chance  — 
Qui  sait  ?  »  Il  n'a  que  19  ans. 

La  13e  n'aura  qu'un  peloton  d'engagé.  Le 
lieutenant  C,  de  plus  en  plus  calme  à  mesure 
que  l'heure  approche,  assure  son  équipement. 
La  3e  s'ébranle;  elle  franchit  la  crête.  Rien  : 
Mon  peloton  suit  à  50  mètres.  Le  capitaine  a 
voulu  l'accompagner.  A  la  crête  tout  se  dé- 
couvre devant  nous.  Le  rideau  de  brume  s'est 
levé.  A  nos  pieds  le  bois,  sournois,  hostile,  ba- 
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lafré  de  tranchées  rougeâtres,  béant  de  plaies 
charbonneuses;  à  mi-pente  les  hommes  de  la 
3"  progressent  par  sauts  brusques,  en  petits 
paquets  qui  s'éparpillent  à  chaque  bond;  en 
avant  la  silhouette  de  Chotard  s'amenuise 
dans  sa  capote  délavée;  plus  près  de  moi  M., 
au  profil  d'aigle,  court,  les  dents  serrées.  Ce 
silence  vous  prend  à  la  gorge  comme  un  poi- 
son. Avec  le  capitaine  et  mes  agents  de  liaison 
nous  formons  un  groupe  trop  compact.  Je  n'ai 
qu'une  pensée;  lui  faire  ôter  son  imperméable 
qui  le  distinguerait.  Nous  le  lui  enlevons,  tout 
en  marchant.  Je  ne  vois  plus  Chotard.  La  3e 
va  atteindre  son  objectif;  elle  dépasse  le  nôtre; 
coups  de  feu  isolés;  on  dirait  des  claquements 
de  fouet,  le  matin,  au  pays. 

Nous  arrivons  sans  perte;  les  Allemands 
ont  évacué  l'ouvrage  comblé  par  le  bombarde- 
ment. Je  découvre  deux  des  leurs,  blessés. 
Mais  Eux,  Eux,  que  font-ils  ?  Pourquoi  ce  si- 
lence étrange,  ce  succès  facile  ?  Des  hommes 
de  la  3e  dépassent  la  tranchée  ;  une  mitrail- 
leuse roule;  ils  tombent,  comme  brisés.  L'ou- 
vrage en  face  s'anime.  Des  ombres  sous  le  bois. 
Il  est  7  heures.  Le  brouillard  s'élève  de  nou- 
veau. 

Brusquement  la  terre  se  convulsé  devant 
moi;  un  geyser  de  boue  et  de  feu  jaillit,  mes 
oreilles  sonnent;  des  flammes  courtes  fusent 
du  bois,  les  canons  hurlent  comme  des  dogues 
d'enfer;  des  nuages  courts,  noirâtres,  bour- 
souflent l'air;  les  shrapnells  sifflent  et  s'en- 
foncent autour  de  nous  avec  un  bruit  flasque; 
des  hommes  courent  en  criant,  sanglants,  ter- 
reux, verdâtres  !  L'ennemi  nous  a  laissés  nous 
installer  dans  R2  pour  nous  y  massacrer  à 
coup  sûr.  C'est  la  3e  surtout  qui  reçoit,  sans 
ri,  sans  tranchée.  Et  Chotard  qui  ne  revient 
as  !  Sur  nous  les  shrapnells  déferlent  tou- 
ours.  Le  capitaine,  officier  d'approvisionne- 
ent,  il  y  a  un  mois,  perclus  et  souriant,  dévore 
u  singe;  à  un  moment  il  se  tourne  vers  moi 
ui  m'accotais  au  parados  :  «  Eh  bien,  pour 
n  embusqué,  je  ne  suis  pas  trop  mal  !  »  Mal- 
ré  l'angoisse  j'éclate  de  rire  à  cette  boutade, 
es  hommes  piochent  avec  frénésie  pour  s'a- 
riter. 

Une  accalmie.  Il  fait  un  froid  terne,  vis- 
ueux,  qui  vous  enfièvre.  Jusqu'à  la  nuit  il  ne 
aut  pas  espérer  évacuer  nos  blessés;  on  va 
es  mettre  sous  les  deux  abris  légers  où  gisent 
os  Boches.  Je  m'inquiète  de  ce  voisinage, 
lions  voir  ce  qui  se  passe.  Un  des  Bavarois 
émit  et  les  blessés  qui  sont  là  grommellent 
ontre  lui.  Je  l'interroge.  Les  siens  l'ont  aban- 
onné  depuis  deux  jours.  Il  a  soif.  A  l'autre 


bout  le  bruit  monotone  d'une  eau  qui  suinte 
et  tombe;  ce  serait  providentiel,  car  nous  som- 
mes partis  avec  deux  quarts  chacun  :  j'y  vais. 
Horreur,  c'est  un  petit  de  la  classe  15,  raidi 
sur  la  banquette,  dont  la  vie  coule  goutte  à 
goutte  par  une  large  plaie  au  dos.  Je  lui  donne 
ce  qui  me  reste  d'eau  coupée  de  vin;  il  peut 
à  peine  la  boire.  Le  Boche  gémit  toujours.  Un 
des  nôtres  blessé  à  l'épaule,  les  traits  terreux 
et  durs,  m'interroge.  «  Qu'est-ce  qu'il  de- 
mande? —  De  l'eau,  il  n'a  pas  bu  depuis  deux 
jours.  —  Passez-lui  ce  qui  reste  de  pinard  dans 
mon  bidon  et  dites-lui  que  nous  ne  sommes 
pas  des  brutes,  nous.  »  J'ai  le  cœur  bouleversé 
par  ce  geste  d'un  humble  qui  aurait  le  droit  de 
haïr,  puisqu'il  souffre.  O  Paysans,  si  Jésus 
revenait  ! 

Le  petit  est  mort.  Un  vieux  territorial  lui  a 
fermé  les  yeux,  avec  deux  grosses  larmes.  Le 
fourrier  qui  m'a  rejoint  me  tend  une  carte 
postale  :  «  Si  vous  voulez  rassurer  votre  fian- 
cée... »  La  fièvre  me  serre  aux  tempes.  Je  sors. 
Le  capitaine  me  rejoint;  nous  tirons  au  fusil 
sur  des  Boches,  dans  le  bois.  L'un  d'eux  sem- 
ble tapi  à  la  lisière.  Feu!  C,  qui  observe  à  la 
jumelle,  sursaute.  C'est  un  cadavre  que  nous 
tuons. 

Que  devient  la  3e?  M...  est  rentré;  de  Cho- 
tard, toujours  rien.  La  nuit  ne  viendra  donc 
jamais  ?  Ma  pensée  s'hypnotise  sur  la  lisière 
du  bois,  muet  maintenant.  Le  tonnerre  roule 
plus  à  droite.  Comme  plus  personne  ne  se 
montre,  sans  doute  les  Boches  croient  nous 
avoir  suffisamment  anéantis.  Je  reste  plusieurs 
heures  sans  pensée,  sans  volonté;  cette  at- 
tente stérile  vous  tue.  La  nuit  tombe.  Je  vais 
porter  une  note  à  la  3e.  Dans  les  restes  de 
boyaux  je  heurte  des  masses  molles  et  tièdes, 
des  cadavres;  en  revenant  je  croise  des  hom- 
mes portant  dans  une  toile  de  tente  un  corps 
rigide.  «  Qui  est-ce  ?  —  C'est  le  pauvre  Cho- 
tard, me  dit  mon  camarade  R...  Il  avait  été 
blessé,  il  s'est  dressé  alors  pour  arrêter  ses 
hommes  et  a  reçu  douze  balles  de  mitrailleu- 
se dans  le  corps.  Ne  le  regarde  pas,  il  est  mé- 
connaissable. »>  R.  me  reconduit;  nous  nous 
jetons  à  terre  à  chaque  fusée.  J'annonce  la 
triste  nouvelle  au  capitaine.  Mais  nous  n'a- 
vons pas  le  temps  de  nous  attrister;  un  ordre 
est  venu;  il  faut  que  je  retourne  au  P.  C.  du 
chef  de  bataillon.  Au  passage  je  veux  prendre 
le  casque  du  Bavarois;  il  n'y  est  plus. 

Je  grimpe  vers  la  crête,  croisant  des  bran- 
cardiers qui  vont  à  leur  noble  et  funèbre  be- 
sogne. Silence...  Il  vente... 

23  mars  1917.  J.  F.-V. 


—  141  - 


Propos  de  guerre 


Propos  de  guerre 

La  loyauté  du  Pangermanisme  et  la  perfidie 
d'Albion 
I 

Il  y  a  quinze  jours  nous  avons  montré  par  une 
série  de  faits  (ce  qui  se  passe  en  Belgique),  et  par 
une  série  de  textes  (ce  qu'enseignent  les  plus  répu- 
tés jurisconsultes  de  l'Allemagne),  que  le  principe 
dominant  toutes  les  théories  et  toutes  les  pratiques 
de  la  guerre  pangermanique  était  la  terreur.  Par 
cette  terreur,  il  s'agit  de  briser  la  résistance  des 
âmes  du  peuple,  tandis  que  les  canons  brisent  la 
résistance  des  corps  de  l'armée  :  briser,  paralyser, 
anéantir. 

Nous  voudrions  montrer  aujourd'hui  le  rôle  que 
joue,  dans  l'art  militaire  pangermanique,  à  côté  de 
la  terreur,  ce  que  j'appellerai  non  pas  la  diplomatie, 
mais  le  principe  diplomatique. 

Plus  d'un  lecteur  me  dira  sans  doute  :  pourquoi 
donc  user  de  cette  circonlocution,  de  cet  euphé- 
misme, «  le  principe  diplomatique  »,  et  pourquoi, 
mettant  les  points  sur  les  i,  ne  pas  parler  tout  sim- 
plement de  mensonge? 

Si  je  disais  que,  n'hésitant  pas  à  formuler  l'accu- 
sation de  terrorisme,  j'hésite  à  formuler  l'accusa- 
tion de  mensonge,  parce  que  ce  qui  est  vil  est  plus 
laid  que  ce  qui  est  horrible,  je  pourrais  provoquer 
des  réflexions  suspectes. 

Mais,  en  réalité,  je  ne  m'occupe  pas  du  mensonge 
pur  et  simple,  à  l'usage  des  individus  dans  la  vie 
ordinaire.  Je  m'occupe  du  mensonge  seulement 
comme  principe  de  guerre,  et  je  n'en  rends  réelle- 
ment responsable  que  l'ctat-major  de  la  guerre, 
état-major  civil  et  militaire.  Les  individus  partici- 
pent plus  ou  moins  à  l'application  de  ces  principes. 
Il  ne  m'est  pas  possible  de  juger  exactement  de  ces 
responsabilités  diverses.  Je  n'ai,  en  effet,  aucune 
difficulté  à  reconnaître  que,  dans  mes  séjours  en 
Allemagne,  celle  d'avant  la  guerre,  ie  n'avais  pas 
remarqué  chez  les  citoyens  de  ce  pays  —  ceux  que 
j'avais  fréquentés  —  des  inclinations  particulières  à 
proclamer  ou  à  pratiquer  ce  principe. 
Donc  le  «  principe  diplomatique  ». 

*  » 

Il  faut  en  général  remonter  à  Bismarck.  L'adage 
latin  est  ici  toujours  de  mise  :  Ab  Jove  principium. 
A  l'origine  de  la  nouvelle  diplomatie  'pangerma- 
nique, il  y  a  la  fameuse  dépêche  d'Ems.  Nous  en 
avons  longuement  raconté  l'histoire  authentique. 


Au  moment  où  la  guerre  de  1870  devenait  évitable, 
Bismarck,  entouré  de  Moltke  et  de  Roon.  transfor- 
ma la  dépêche  que  le  roi  de  Prusse  lui  avaitenvoyée 
d'Ems  et,  par  un  faux  caractérisé,  rendit  la  guerre 
inévitable. 

Au  début  de  la  guerre  de  1914,  nous  trouvons  des 
procédés  analogues  à  ceux  des  procédés  du  début 
de  la  guerre  de  1870.  Il  y  eut  une  série  de  dépêches, 
une  mobilisation  des  journaux  officieux  et  un  clas- 
sement dans  la  publication  des  dépêches  qui  réus- 
sit à  fausser,  dans  l'esprit  public  allemand,  l'ordre 
des  événements  et,  par  conséquent,  des  responsa- 
bilités, en  particulier  des  responsabilités  russes  ou 
autrichiennes.  Mais  le  fait  qui  illustre  le  mieux  ce 
«  principe  diplomatique  »  est  l'histoire  de  l'avion 
survolant  Nuremberg  C'était  une  colossale  inven- 
tion. Jamais  Nurembergeois  n'avait  aperçu,  même 
avec  un  télescope,  Je  moindre  avion.  Et  c'est  ce 
qui  a  été  reconnu  finalement  par  les  autorités  civiles 
de  Nuremberg  même.  Car  ce  «faux»  a  cela  de 
spécial  qu'il  a  reçu  un  démenti,  j'entends  un  dé- 
menti allemand  !  Mais  avant  d'être  démenti,  le  faux 
avait  accompli  le  rôle  que  la  diplomatie  lui  avait 
assigné.  Il  avait  figuré  —  et  il  figure  encore  —  dans 
les  pièces  par  lesquelles  le  gouvernement  avait 
justifié,  aux  yeux  du  peuple  allemand,  sa  déclara- 
tion de  guerre  et  avait  démontré  qu'il  était  en  droit 
de  légitime  défense.  Un  avion  français  avait  survolé 
Nuremberg  !  Il  a  été  question  de  l'avion  de  Nurem- 
berg dans  la  nuit  historique  à  Bruxelles,  et  M.  de 
Schœn,  ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris,  a  parlé 
de  l'avion  de  Nuremberg  à  notre  Ministre  des 
Affaires  étrangères. 

L'épisode  de  l'avion  de  Nuremberg  n'a  pas  seule- 
ment l'avantage  de  caractériser  nettement  le  «  prin- 
cipe diplomatique  »  du  pangermanisme,  il  nous 
permet  de  comprendre  tout  de  suite  la  différence 
qu'il  y  a  entre  le  but  poursuivi  par  l'état  major 
quand  il  ordonne  ses  campagnes  terroristes  et  le 
but  qu'il  poursuit  dans  ses  campagnes  diplomati- 
ques. Dans  le  premier  cas,  il  ne  s'occupe  guère  que 
de  l'ennemi  ;  dans  le  second,  il  s'occupe  des  enne- 
mis, et  presque  autant,  quelquefois  plus,  de  ses 
peuples  et  des  neutres.  Il  s'agit  de«  faire  »  la  vérité 
pour  «  faire  »  le  moral  de  l'arrière. 

Sans  doute,  l'état-major  militaire  ou  civil  publiera 
une  Gazette  des  Ardennes,  laquelle  est  bien  la  ma- 
nœuvre diplomatique  la  plus  odieuse  que  j'ai  pu 
constater.  J'en  ai  lu  quelques  numéros  qu'on  avait 
l'impudence  de  me  faire  parvenir.  Mais  le  dégoût 


142  - 


Propos  de  guerre 


provoquait  en  moi  une  telle  souffrance  que  je  fus 
obligé  de  cesser  très  vite  cette  lecture.  On  n'a  pas 
d'idée  de  ce  que  cette  feuille  pangermanique,  rédi- 
gée en  français  le  plus  souvent  par  de  prétendus 
français,  pouvait  raconter  aux  populations  enva- 
hies. Un  bombardement  en  règle  aurait  été  moins 
cruel,  et  ce  n'eût  pas  été  ignoble. 

Mais  à  côté  de  la  Gazette  des  Ardennes,  il  y  a  une 
institution  plus  célèbre  et  d'une  autre  importance  : 
l'Agence  Wolff.  C'est  elle  qui,  selon  le  «  principe 
diplomatique  »,  a  été  chargée  de  publier  la  vérité 
pangermanique  à  l'usage  des  Allemands  et  des  neu- 
tres. Quel  volume  il  y  aura  à  écrire  un  jour  sur 
l'histoire  de  la  guerre  selon  l'Agence  Wolff  ! 

L'Agence  Wolff  est  surtout  célèbre  par  ses  Com- 
muniqués. Et  c'est  eux  qui  montrent  l'étroite  union 
de  la  guerre  militaire  et  de  la  guerre  diplomatique  : 
une  seule  et  même  guerre. 

Le  point  de  départ  est  le  même  :  la  force.  L'Alle- 
magne est  forte,  très  forte;  elle  est  invincible.  Elle 
est  la  force,  comme  le  droit,  le  tout  dans  des  pro- 
portions colossales.  L'Allemagne  est  juste.  Mettan- 
en  œuvre  tous  les  moyens  —  tous  ceux  de  la  ter- 
reur la  plus  terrible  —  elle  se  montrera  très  hu- 
maine en  réduisant  instantanément  —  donc  épargne 
de  sang  —  à  néant  tous  ses  adversaires  qui  ont  eu 
l'audace  perfide  de  lui  vouloir  du  mal.  Et  le  peuple 
confiant  parle  de  la  guerre  «  fraîche  et  joyeuse  », 
une  partie  de  plaisir.  On  sera  à  Paris  dans  quel- 
ques jours.  Les  fourriers  ont  marqué  les  étapes  et 
les  logements.  Et  à  Noël,  tout  sera  bâclé,  et,  devant 
les  bougies  de  l'arbre  vert,  on  chantera  Deutschland 
ùber  ailes. 

Ainsi  est  créé  un  enthousiasme  indescriptible. 
Mais  il  faut  l'entretenir.  Et  dès  le  début,  et  par  ce 
début  même,  l'état-major  civil  et  militaire  se  trouve 
prisonnier  de  son  propre  système  ;  il  est  condamné 
des  victoires  continuelles  et  énormes. 
Aussi  quel  usage  de  drapeaux  et  de  lampions 
a-t-on  fait  en  Allemagne  !  et  de  Te  Deum  !  et  de 
décorations  ! 

Nous  ne  méconnaissons  pas  les  succès,  les  très 
grands  succès,  trop  réels,  et  encore  plus  apparents 
que  réels.  Car  ici  l'apparence  importe  pour  le 
moins  autant  que  la  réalité  ;  de  là  cette  guerre  qui 
est  si  spécialement  une  guerre  «  d'extension  »,  d'ex- 
tension colossale.  Les  pays  envahis  s'ajoutent  aux 
.pays  envahis,  on  entre  dans  les  capitales  et  on  des- 
sine la  formidable  carte  de  guerre.  Alors,  le  grand 
coup  :  offre  de  la  paix.  On  demande  aux  ennemis 


d'accorder  définitivement  la  possession  des  pays 
occupés  momentanément.  C'est  un  éblouissement. 

»  » 

Il  y  a  bien  la  bataille  de  la  Marne  —  peut-être  la 
bataille  la  plus  décisive  de  la  guerre.  —  En  France 
personne  n'illumine.  Le  mot  victoire  ne  figure  pas 
dans  le  premier  communiqué  officiel.  Il  faut  du 
temps  pour  qu'on  ose  prononcer  ce  mot  :  Victoire. 
Les  communiqués  allemands  se  taisent.  Et  il  faudra 
des  mois  et  des  mois  pour  que  certains  journaux 
allemands  trouvent  le  moyen  de  mentionner,  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  cet  événement  capital,  décisif. 

Dès  lors  l'agence  Wolff  se  montre  d'une  fécondité 
merveilleuse  pour  inventer  une  série  de  «  trucs  » 
qu'elle  applique  en  les  variant  à  l'infini. 

Il  y  a  le  «  truc  »  des  attaques  qui  ont  été  sans 
résultat.  —  On  oublie  de  dire  que  ces  attaques  n'ont 
pas  eu  lieu. 

Il  y  a  le  «  truc  »  du  communiqué  expédié  à  la  fin 
de  la  première  partie  d'une  attaque.  On  sait  qu'en 
général  celui  qui  attaque  après  une  préparation 
suffisante,  avance  et  pénètre  dans  les  lignes  enne- 
mies. A  ce  moment  de  l'attaque  allemande  le  com- 
muniqué est  lancé  :  Victoire.  On  n'a  pas  ainsi  à 
parler  de  la  seconde  partie  de  la  manœuvre,  et  de 
la  contre  attaque  française  qui  a  parfaitement  re- 
foulé les  Allemands. 

L'histoire  de  Verdun  est  typique.  A-t-on  dit  assez 
que  Verdun  était  la  porte  de  Paris  !  On  l'a  dit  et  on 
l'a  cru;  et  on  a  fait  l'inimaginable  pour  montrer 
qu'on  le  croyait.  La  porte  est  restée  fermée:  et 
quelques  centaines  de  mille  hommes  sont  restés 
sur  le  terrain.  Pur  détail.  Victoire  !  On  ne  voulait 
pas  ouvrirla  porte  aux  Allemands  pour  marcher  sur 
Paris,  on  voulait  fermer  la  porte  aux  Français  pour 
qu'ils  ne  marchassent  pas  sur  l'Allemagne.  Et  le 
succès  a  répondu  aux  efforts  :  la  preuve  c'est  que 
la  porte  est  fermée.  —  Il  est  bien  vrai  que,  Quel- 
ques jours  après,  la  porte  s'ouvre,  les  Français  pas- 
sent et  s'avancent...  Mais  le  «principe  diplomati- 
que »  a  produit  ses  effets.  Il  a  enflammé,  puis  il  a 
rassasié  l'opinion  populaire.  Après...  Eh  bien  1 
après  on  parlera  d'autre  chose. 

A  la  longue  le  procédé  est  dangereux.  Voici  l'af- 
faire de  Bagdad.  Le  nom  de  Bagdad  est  un  nom 
magique.  Il  résume  presque  toutes  les  ambitions, 
toutes  les  espérances  pangermaniques.  En  échange 
du  Hambourg-Bagdad  (et  de  ce  que  la  ligne  com- 
porte) le  pangermanisme  serait  sans  doute  prêt  à 
abandonner  tout  le  reste,  même  l'Alsace-Lorraine. 
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Aussi  lorsque  les  Anglais  furent  battus  àCtesiphon, 
ce  fut  du  délire.  Tout  était  accompli.  —  Et  voilà  que 
Bagdad  est  pris  par  les  Anglais  !...  11  s'agit  mainte- 
nant de  montrer  que  Bagdad  n'avait  pas  l'impor- 
tance que  certains  disaient.... 

Evidemment  tous  les  peuples  ne  résisteraient  pas 
à  ces  coups  et  à  ces  contre  coups  Jusqu'ici  les 
Allemands  ont  résisté.  Et  actuellement  Ja  retraite 
du  Nord  est  regardée  comme  une  «  géniale  »  inven- 
tion de  Hindenburg.  Ce  fut  génial  de  s'avancer,  de 
s'établir.  C'est  génial  d'abandonner,  de  reculer. 
Et  ce  n'est  pas  génial,  à  peu  prés,  un  peu,  c'est 
génial,  comme  le  peuvent  être  seulement  les  peuples 
forts,  dit  un  journal,  c'est  génial  colossalement. 

C'est  un  des  plus  célèbres  critiques  militaires  du 
pangermanisme,  le  major  Moraht,  qui  a  été  chargé 
de  cette  manœuvré  diplomatique.  Son  article,  dans 
le  Berliner  Tagblatt,  a  été  répandu  à  profusion  par 
l'Agence  Wolff,  du  14  mars.  Le  major  Moraht  invo- 
quait Napoléon  et  de  Moltke  :  Hindenburg  se  mon- 
tre leur  digne  élève.  Il  se  concentre.  La  guerre 
«  d'expansion  »  était  une  merveille.  La  guerre  de 
«  concentration  »  est  une  merveille.  Merveille  con- 
tinuelle. Et  le  major  d'insinuer  que  en  «rétrécis- 
sant davantage  le  front  »,  on  sera  beaucoup  mieux 
«  préparé  pour  la  grande  décision  ». 

Du  reste,  expose  l'officieuse  Gazette  de  Cologne,  il 
ne  s'agit  pas  de  comprendre,  il  s'agit  de  croire  en 
Hindenburg  :  «  S'il  abandonne  des  bandes  de  terri- 
toire d'une  étendue  plus  ou  moins  grande,  nous 
approuverons  sans  les  connaître  par  le  détail, 
tontes  les  raisons  qui  l'auront  poussé  à  suivre  celte 
tactique  ». 

Et  nous  ne  contestons  pas  que  ce  soit,  en  l'es- 
pèce, ce  qu'ont  de  plus  sage  à  faire  Hindenburg 
de  son  côté,  ses  croyants  de  l'autre.  -  Et  nous  ne 
savons  pas  ce  que  cette  retraite  peut  nous  réserver 
pour  l'avenir.  Mais  pour  le  moment,  il  nous  est 
permis  de  souhaiter  que  Hindenburg  trouve  sage  de 
continuer  sa  géniale  tactique  longtemps  encore. 

Voici  un  trait  de  cet  esprit  diplomatique,  dans  un 
domaine  très  différent.  Le  chancelier  s'est  rendu 
immortel  par  le  dédain  qu'il  a  montré  des  traités 
les  plus  solennels.  Son  mot  sur  les  traités,  «  chiffons 
de  papier  »,  est  immédiatement  devenu  classique. 
Et  c'est  en  conformité  de  cette  maxime,  qu'ont  été 
violées  toutes  les  conventions  de  la  Haye,  et  d'autres. 

Or  voici  que  cette  même  diplomatie  se  montre 
respectueuse,  jurqu'au  fétichisme,  d'un  traité  con- 
clus il  y  a  plus  de  cent  ans,  entre  la  Prusse  et  les 
Etats-Unis.  Personne  ne  se  le  rappelait  plus,  et,  à 


l'examen,  il  s'est  montré  étranger  aux  questions 
actuellement  engagées.  N'importe!  Comment  ne  pas 
respecter  les  traités!  s'est  écriée  la  diplomatie  pan- 
germanique  en  se  voilant  pudiquement  la  face.  Fi 
que  c'est  laid  ! 

Mais  ce  sur  quoi  le  pangermanisme  n'entend  pas 
la  moindre  raillerie,  c'est  sur  le  respect  des  traités 
signés  par  Charles  le  Chauve  et  par  Louis  le  Ger- 
manique. Ah  !  ces  traités-là,  sont  autrement 
sacrés  qu'une  simple  parole  de  l'Evangile.  Ces 
traités  assurent  à  l'Allemagne  tous  les  droits  sur 
l'Alsace-Lorraine. 

Et  tout  cela  est  très  grave,  très  sérieux.  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  rire.  Personne  ne  rit.  —  Et  en  effet,  il 
n'y  a  pas  l'ombre  d'une  contradiction  dans  ces  pro- 
pos contradictoires.  Les  traités  écrits  sur  des  par- 
chemins sacro-saints,  sont  les  traités  avantageux  ; 
les  traités  écrit  sur  des  chiffons  de  papier,  sont  des 
traités  désavantageux. 

Le  droit,  c'est  la  force;  le  droit,  c'est  l'intérêt. 

Mais  pour  juger  la  diplomatie  pangermanique  à 
l'œuvre,  il  faut  toujours  en  revenir  à  la  Belgique. 
La  petite  Belgique  est  la  parfaite  pièce  de  labora- 
toire, qui  servira,  éternellement,  aux  démonstra- 
tions de  ceux  qui  voudront  expliquer  les  principes 
et  les  actes  de  la  guerre  militaire  et  diplomatique, 
selon  le  pangermanisme. 

C'est  à  propos  de  la  Belgique,  que  le  chancelier  a 
prononcé  son  mot  sur  le  chiffon  de  papier.  A  ce 
moment  il  avait  du  reste  le  sentiment  très  net  qu'il 
commettait  une  violation  de  tout  droit  humain  et 
divin.  Et  il  promettait  de  la  réparer...  dèsqu'il  aurait 
retiré  le  profit  attendu  de  ce  crime.  —  Et  person- 
nellement je  tiendrai  toujours  compte  au  chancelier 
de  cet  aveu.  Il  a  fait  preuve  incontestablement 
d'honnêteté,  et  de  naïveté. 

Le  lui  a  t-on  assez  reproché!  Et  depuis  la  diplo- 
matie pangermanique  n'a  pas  cessé  de  faire  des 
efforts  surhumains  pour  rattraper  cette  parole  trop 
ailée... 

C'est  alors  qu'eut  lieu  la  découverte  des  docu- 
ments trouvés  à  Bruxelles  dans  le  pillage  des  édi- 
fices gouvernementaux.  Nous  ne  rappelons  ici  que 
l'essentiel.  Il  s'agit  du  célèbre  rapport,  de  1906, 
relatant  les  conversations  entre  le  général  belge 
Ducasne  et  le  lieutenant-colonel  anglais  Barnar- 
diston.  Que  ferait  on,  se  demandaient  ces  deux  offi- 
ciers, si  l'Allemagne,  violant  la  neutralité  belge,  l'An- 
gleterre était  mise  en  demeure  de  secourir  la  Bel- 
gique ? 

Deux  courtes  preuves  suffisent  pour  démontrer 
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que  ces  conversations  ne  violaient  en  rien  la  neu- 
tralité :  lo  le  traducteur  allemand,  pour  faire  croire 
que  la  conversation  était  criminelle,  a  été  obligé  de 
supprimer  la  note  marginale,  spécifiant  qu'il  s'agis- 
sait uniquement  du  cas  où  la  neutralité  belge  serait 
violée  ;  et  2"  le  traducteur  allemand,  pour  prouver 
qne  la  conversation  était  criminelle,  a  été  obligé  de 
traduire  le  mot  qui  signifie  conversation  par  un  mot 
qui  signifie  convention  :  de  telle  sorte  que  toute  la 
démonstration  diplomatique  repose  sur  deux  faux. 

Telle  est  l'histoire  ancienne.  Au  bout  de  deux 
ans  la  diplomatie  pangermanique  a  pensé  que  cette 
évidence,si  évidente, était  insuffisante, etqu'ilyavait 
lieu  de  la  renforcer.  Elle  a  découvert  de  nouveaux 
documents.  11  s'agit  de  deux  tableaux  anglais  et  de 
deux  tableaux  belges,  annexés  au  mémoire,  quirela- 
tait  la  conversation  Ducarne-Bernardiston.  Voilà 
du  «  nouveau  »un  peu  vieux.  Et  ces  pièces  annexes, 
notons-le  bien,  étaient  mentionnées  à  plusieurs 
reprises,  et  décrites  de  la  manière  la  plus  explicite, 
dans  le  dit  rapport.  Alors  pourquoi  ne  pas  les  avoir 
publiées,  il  y  a  28  mois?  Parce  que,  sans  doute,  des 
documents  identiques  publiés  ensemble,  ne  font 
qu'un  document  ;  tandis  que  publiés  en  deux  fois,  à 
28  mois  de  distance,  ils  font  deux  documents,  donc 
deux  preuves. 

La  première  preuve,  il  est  vrai,  était  fausse 
mais  repétée  cela  fait  bien  deux  preuves  vraies. 
* 

L'histoire  des  «  chômeurs  »,  inventée  par  la  diplo  - 
matie  pangermanique,  est  suffisamment  connue. 

Depuis  nos  derniers  «  propos»,  voici  un  nouveau 
renseignement.  Au  début  des  déportations,  le  direc- 
teur de  l'Institut  de  Pierrard  alla  trouver  le  com- 
mandant allemand  pour  savoir  si  les  étudiants  se- 
raient inquiétés.  Le  commandant  dit  que  non,  des 
étudiants  ne  pouvant  être  considérés  comme  chô- 
meurs ;  ce  qui  paraît  assez  évident. 

Mais  le  jour  de  la  convocation,  les  étudiants  du- 
rent se  présenter,  et  ils  furent  déportés.  Ils  sont 
actuellement  au  camp  de  Soldau.  Quelques-uns  ont 
été  renvoyés,  après  six  semaines,  complètement 
déprimés.  Est-ce  pour  cela  qu'ils  ont  été  ren- 
voyés ?  (2) 

Mais  certainement  le  plus  significatif  triomphe  de 
la  diplomatie  pangermanique  est  la  dernière  affaire 
du  «  Conseil  des  Flandres  ».  Celui-ci  a  été  reçu  le 

(1)  Voir  dans  le  Temps  du  îl  mars  1917,  les  déclarations 
faites  par  le  baron  de  Beyens. 

(2)  Le  Temps,  19  mars  1917. 


3  mars,  à  Berlin,  par  le  chancelier.  —  Qu'est-ce  qne 
ce  Conseil?  Rien. 

Tout  le  monde  sait  qu'en  Belgique  il  y  a  des 
wallons  et  des  flamands,  comme  il  y  a  en  Suisse  des 
romands  et  des  alémaniques  Les  uns  et  les  autres 
jouissent,  dans  leurs  pays  respectifs,  de  la  même 
liberté.  Flamands  et  Wallons  sont  absolument  égaux, 
à  tous  les  points  de  vue,  tout  comme,  à  tous  les 
points  de  vue,  alémaniques  et  romands  sont  absolu- 
ment égaux.  Que  dirait-on  si  quelques  énergumènes 
alémaniques,  comme  les  pasteurs  BoIIiger,  et  Herr- 
mann  Kutter,  le  major  Bischer,  le  colonel  Egli,  et 
quelques  acolytes,  se  mettaient  en  tête,  dans  leur 
haine  pour  tout  ce  qui  est  latin,  et  dans  leur  fana- 
tisme pour  tout  ce  qui  est  germain,  de  se  cons- 
tituer en  parti  alémanique,  alémanisant,  de  se 
nommer  membre  d'un  comité,  et  d'aller  en  députa- 
tion  à  Berlin,  pour  se  faire  promettre  par  le  chan- 
celier, la  libération,  et  une  indépendance,  dont  ils 
usent  et  abusent  dans  la  paix  la  plus  parfaite? 

Pour  les  Flamands,  la  comédie  n'est  pas  moins 
grotesque,  a  Depuis  Philippe  le  Bon,  les  Flamands 
de  Belgique  vivent  fraternellement  unis  aux  Wal- 
lons; cette  union  est  donc  de  deux  siècles  et  demi 
plus  vieille  que  le  royaume  de  Prusse;  elle  a  résisté 
aux  troubles  de  la  Réforme  et  à  l'odieuse  tyrannie 
du  duc  d'Albe,  etc.  »  (1). 

Alors,  pas  de  «  Conseil  des  Flandres  »,  et  pas  de 
«  libération  »  à  obtenir.  Quelle  est  cette  série  de 
mystifications?  La  voici.  Il  y  a  un  groupe  de  flamands, 
flamingants  et  activistes,  qui  veulent  profiter; de 
l'occupation  allemande  pour  satisfaire  leurs  pas- 
sions politiques.  Et  la  diplomatie  pangermanique  a 
monté  une  de  ces  scènes,  dont  elle  est  coutumière. 
Le  groupe  flamingant  a  été  reçu  solennellement  par 
le  chancelier,  qui  a  prononcé  un  discours  fort  ému, 
«  ému  par  le  sort  du  peuple  flamand  ».«  L'émotion  » 
du  chancelier  n'était  qu'un  écho  de  «  l'émotion  » 
de  l'empereur  (2). 

(1)  Lettre  d'un  député  à  la  Gazette  de  Lausanne,  S  mars. 

(2)  Le  comique  au  milieu  de  l'odieux.  Le  gouvernement 
allemand  n'a  pu  trouver  des  professeurs  flamands  pour 
constituer  sa  fameuse  Université  flamande  :  et  alors  il  a 
fait  appel  à  des  professeurs  de  nationalité...  holiandaisel 
De  telle  sorte  que  le  premier  effet  de  la  «  libération  »,  de 
«  l'autonomie  »  flamande,  a  été  de  mettre  en  prison  les 
flamands,  et  de  donner  leurs  chaires  à  des  hollandais. 
—  Les  journaux  ont  remarqué,  à  propos  de  la  grande 
entrevue  où  le  chancelier  a  harangué  les  flamands  acti- 
vistes, qu'on  n'a  osé  donner  le  nom  d'aucun  des  pré- 
tendus délégués,  pas  même  de  celui  qui  avait  porté  la 
parole^  devant  le  chancelier.  On  a  eu  peur  de  les  faire 
connaître,  tant  ils  sont  dépourvus  d'autorité  !  —  Finale- 
ment, les  noms  ont  été  publiés,  et  la  Semaine  littéraire  de 
Genève  a  dit  :  «  Aux  dernières  nouvelles,  ces  noms  vien- 
nent d'être  publiés.  Il  s'agit  de  deux  professeurs  tarés  de 
l'Université  de  Gand,  et  de  cinq  inconnus.  » 
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Et  il  est  très  vrai  que  le  sort  du  peuple  flamand 
est  digne  de  grande  émotion.  Il  y  a  eu  beaucoup  de 
flamands  massacrés  à  Louvain  et  à  Termont  ;  il  y  a 
eu  des  flamands  fusillés  par  centaines  dans  les 
régions  de  la  frontière  hollandaise  ;  il  y  a  eu  des 
jflamands  arrachés  par  dizaines  de  milliers,  à  leurs 
foyers  et  déportés  ;  il  y  a  eu  les  deux  nobles  pro- 
fesseurs flamands  Henri  Pirenne,et  Paul  Frédericq, 
arrêtés  (18  mars  1916),  déportés  sans  jugement,  sépa- 
rés dans  deux  camps  pendant  des  mois,  puis  réunis 
à  Iéna  sur  les  instances  des  intellectuels  neutres  de 
Hollande,  du  Danemark,  d'Espagne,  des  Etats-Unis 
(août  1915),  et  de  nouveau  en  butte  aux  persécu- 
tions, sous  prétexte  qu'ils  se  seraient  livrés  à  des 
manifestations  germanophobes. 

De  tous  ces  flamands  le  chancelier,  ni  l'empereur 
n'ont  cure.  Ils  baptisent  peuple  flamand  le  petit 
groupe  activiste,  qui  insulte  à  la  dignité  de  la  Bel- 
gique et  de  la  Flandre;  et  ils  lui  promettent,  au 
moment  de  la  paix,  «  de  réclamer  et  assurer  le  libre 
développement  du  peuple  flamand  ». 

En  réalité  voici  de  quoi  il  s'agit.  Il  s'agit  de  se 
servir  de  ces  honteux  énergumènes  pour  annoncer 
la  séparation  de  la  Belgique  en  deux  parties  rivales, 
et,  dans  la  mesure  du  possible,  irréconciliables  ;  il 
s'agit  de  semer  dans  les  âmes  belges  et  flamandes, 
des  germes  de  haine,  de  suspicion,  de  querelles, 
peut-être  de  guerre  civile,  de  telle  façon  qu'après 
la  paix,  il  n'y  eût  pas  de  paix  pour  la  Belgique  , 
de  telle  façon  que,  divisée  contre  elle-même,  et  se 
déchirant  les  entrailles  de  ses  mains  fratricides,  la 
nationalité  belge  n'existe  plus  (1).  Il  s'agit,  avant  de 
se  retirer,  d'empoisonner  pour  toujours  les  sources 
de  la  vie  belge. 

Et  nous  pourrions  continuer  longtemps  cette 
énumération.  Nous  nous  bornerons  à  noter  un 
dernier  genre  d'activité  de  cet  esprit  diplomatique  : 
ce  qui  s'est  passé^avec  l'Amérique. 

Au  début  de  la  guerre,  l'Allemagne  jouissait  de  la 
faveur  de  l'énorme  majorité  des  Américains.  La 
France  était  peu,  très  peu  appréciée.  Qu'a-t-il  fallu 
pour  provoquer  un  changement  presque  radical  et 
complet  ?  N'indiquons  que  le  dernier  acte,  la  ten- 
tative de  traité  secret  avec  le  Mexique  et  le  Japon. 

Et  la  diplomatie pangermanique,  avec  un  air  d'in- 
nocence absolue, de  dire  :  Mais  quoi? je  n'ai  accom- 
pli que  mon  strict  devoir,  je  me  suis  bornée  à 
prendre  des  précautions  en  vue  d'une  certaine 
éventualité.  —  Et  elle  ne  comprend  pas  que  c'est 
ce  genre  de  précaution,  qui  révolte,  scandalise  et 

(1)  Article  Roland  de  Marés,  dans  le  Temps  du  8  mars. 


exaspère.  —  Quand  elle  a  déclaré  la  guerre  à  la 
Serbie,  à  la  France,  etc.,  etc.,  la  diplomatie  pan- 
germanique  se  bornait  à  prendre  des  précautions 
contre  une  guerre,  que  ses  ennemis  lui  auraient,  di- 
sait-elle, déclarée  quelques  années  plus  tard.  —  Et 
quand  elle  peuplait  d'espions  les  pays  avec  qui  elle 
était  en  paix,  elle  prenait  des  précautions  pour  le 
cas  d'une  guerre.  Et  quand  elle  cherchait  à  soule- 
ver le  Mexique  et  le  Japon,  et  s'efforçait  d'amener 
le  démembrement  des  Etats-Unis,  au  moment 
même  où  elle  prodiguait  à  ces  Etats-Unis  les  pro- 
testations d'amitié,  elle  prenait  des  précautions... 

Ne  discutons  pas:  c'est  la  loyauté  du  Pangerma- 
nisme. 

II 

En  face,  je  veux  dresser  la  perfidie  d'Albion. 

Je  ne  remonte  pas  plus  haut  qu'au  célèbre  dis- 
cours de  Lloyd  Georges.  Sa  brutale  franchise,  en 
quelques  semaines,  est  devenue  légendaire.  Il  a? 
tout  dit  à  son  peuple,  et  à  ses  Alliés,  avec  une  sin- 
cérité, avec  une  véracité  presque  effrayantes.  — 
C'est  connu. 

A  la  fin  de  février  sir  Edwad  Curson  a  parlé  à  la 
Chambre  des  Communes  de  la  guerre  sous-ma- 
rine. «  Mon  devoir,  a-t-il  dit,  est  de  dire  à  la  Cham- 
bre et  au  pays  tout  ce  que  représente  la  menace 
allemande  :  elle  est  sérieuse  ».  Et  il  a  promis  à  la 
Chambre  de  publier,  jour  après  jour,  la  liste  com- 
plète des  vaisseaux  coulés,  sans  aucune  atténua- 
tions, sans  aucune  réserve. 

L'agence  Wolff,  par  un  communiqué  publié  dans 
certains  journaux  du  2  mars,  contesta  les  chiffres 
du  ministre.  Il  faut  voir  l'étonnement  que  cette 
contestation  a  soulevé  chez  les  Anglais.  L'un  d'eux 
écrit  :  «  Quiconque  connaît  les  méthodes  des  hom- 
mes d'Etat  anglais,  et  les  habitudes  parlementaires, 
qui  régnent  de  toute  éternité  à  Westminster  sait 
qu'il  est  absolument  impossible  qu'un  ministre 
trompe  délibérément  les  représentants  de  la  na- 
tion. Celui  qui  se  rendrait  coupable  d'un  tel  acte 
ne  resterait  pas  un  jour  de  plus  en  fonction,  et  il 
serait  à  tout  jamais  perdu  de  réputation  ». 

Sans  doute  il  est  toujours  facile  à  un  citoyen 
de  dire  [que  son  pays  est  incapable,  à  priori,  de 
commettre  telle  ou  telle  faute.  Et  tout  le  monde 
connaît  l'exemple  fameux  des  93  :  «  Il  n'est  pas 
vrai,  il  n'est  pas  vrai...»  Il  faut  croire,  à  priori,  que 
l'armée  et  l'état-major  allemands  font  la  guerre  avec 
une  douceur,  dont  on  n'avait  jamais  entendu  par- 
ler... —  Seulement  il  y  a  lieu  de  remarquer  ici  que 
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Propos  de  guerre 


la  protestation  anglaise  s'appuie  sur  un  fait,  et  quel 
fait  ?  «  les  méthodes  connues  des  hommes  d'Etat 
anglais  et  les  habitudes  parlementaires  qui  régnent 
de  toute  éternité  à  Westminster  ». 

•  Le  8  ou  9  mars,  sir  Edward  Curson  a  prononcé 
un  nouveau  discours  au  club  d'Aldwich.  Parlant 
encore  de  la  guerre  sous-marine,  il  a  insisté  sur  le 
fait  qu'il  fallait  montrer  au  peuple  anglais  les  évé- 
nements sous  leur  jour  vrai. 

«  J'ai  à  confesser  que  nous  n'avons  pas  encore 
résolu  ces  problèmes  d'une  façon  satisfaisante...  Il 
faut  se  défendre  à  la  fois  de  voir  tout  en  rose  ou 
de  peindre  la  situation  sous  des  couleurs  trop  som- 
bre ;  notre  race  peut  s'adapter  à  n'importe  quelle 
situation...  et  je  crois  que  la  nation  saura  prendre 
patience,  si  on  lui  dit  la  vérité,  et  le  danger  qui 
menace  le  ravitaillement  du  pays...  Peut-être  me 
croyez-vous  pessimiste  ;  je  ne  le  suis  pas  !  Peut- 
être  penserez-vous  que  je  suis  lâche,  ce  qui  n'est 
pas  ;  mais  je  crois  fermement  que  le  vrai  opti- 
misme, le  vrai  courage  consistent  à  ne  pas  avoir 
peur  des  faits  »  (1). 

Enfin,  plus  récemment  encore,  la  commission 
royale,  chargée  de  faire  une  enquête  sur  l'expédition 
des  Dardanelles,  ayant  rédigé  son  premier  rapport, 
le  gouvernement  l'a  publié. 

Un  jet  de  lumière  a  été  projeté  sur  une  foule  de 
faits,  sur  une  foule  de  personnages,  et  quels  person- 
nages !  Si  l'enquête  est  particulièrement  sévère 
pour  M.  Winston  Churchill  (qui  probablement  ne 
se  relèvera  pas  politiquement  du  coup  qu'il  reçoit)  ; 
puis  pour  lord  Kitchener  (ce  qui  peut  faire  quelque 
peine),  elle  ne  ménage  cependant  pas  M.  Asquith, 
ni  Lloyd  George  lui-même.  «  C'est  le  gouvernement 
anglais  tout  entier  et  le  pays  lui-même,  que  le  rap- 
port découvre,  vis-à-vis  des  alliés  et  du  monde  : 
voilà,  dans  cette  publication,  ce  qui  étonne,  et 
peut-être  ce  qu'il  faut  louer  le  plus,  car  il  y  a  là  une 
preuve  de  grand  courage  moral  (1).  » 
(1)  Journal  de  Genève,  14  mars  1917. 

Au  lieu  de  donner  mon  propre  jugement,  je  pré- 


(1)  Le  Temps,  16  mars  1917. 


fère  donner  celui  d'un  suisse  alémanique,  le  profes- 
seur Ragatz.  —  Dans  la  Suisse  alémanique,  l'Angle- 
terre s'est  trouvée  au  début  des  hostilités,  l'objet 
d'une  très  forte  antipathie.  Déjà  Spitteler  avait 
essayé  de  redresser  les  idées,  dans  sa  mémorable 
conférence.  Aujourd'hui  c'est  le  chef  du  socialisme 
chrétien,  qui  s'exprime  comme  suit  :  «  Il  n'y  a  en 
réalité  aucun  motif  de  cette  défiance  du  monde 
anglo-saxon.  Si  cette  défiance  a  poussé  chez  nous 
de  si  profondes  racines,  la  cause  en  est  d'abord 
l'ignorance  et  les  mauvaises  mœurs  de  la  presse,  et 
ensuite  une  certaine  incapacité  de  l'homme  moyen 
de  l'Europe  centrale,  de  comprendre  le  caractère 
anglo-saxon.  On  reproche  au  monde  anglo-saxon 
certains  agissements  ;  on  ne  le  croit  capable  de  rien 
de  bon  ;  on  s'indigne  s'il  ne  se  comporte  pas  selon 
les  règles  les  plus  idéales,  selon  des  règles  que,  pour 
soi-même,  on  trouve  ridicules.  Ce  monde  a  ses 
fautes,  —  celles-ci  ou  celles-là  — ;  mais  en  général  pas 
celles  dont  on  l'accuse.  Par  exemple,  l'attitude  de 
l'Américain  en  face  de  l'argent  est  plus  libre  que  la 
nôtre.  Et,  à  mon  jugement,  les  Anglais,  en  fait  de 
sincérité  et  de  loyauté,  sont  supérieurs  à  tous  les 
autres  peuples.  En  tout  cas,  à  côté  de  ses  défauts 
particuliers,  il  a  ses  vertus  particulières.  Il  a  une 
certaine  jeunesse  d'impressions,  une  grande  con- 
fiance dans  la  bonté,  dans  la  grandeur  de  la  nature 
humaine,  une  foi  forte  en  un  progrès  de  l'huma- 
nité dans  la  voie  du  droit,  de  la  liberté  ;  il  est  humain 
profondément  et  énergiquement  »  (1). 

Et  cela  fait  plaisir  d'avoir  de  tels  alliés,  sans 
compter  la  Russie,  qui  semble  vouloir  faire  rayon- 
ner son  âme  claire  et  mystique,  dégagée  enfin  des 
emprises  pangermaniques.  Ces  Alliés  ne  font  certai- 
nement pas  mauvaise  figure  en  face  des  Rulgares  du 
tzar  Ferdinand,  le  type  du  traître,  celui  qui  essaya, 
il  y  a  4  ou  5  ans,  de  planter  un  poignard  dans  le  dos 
de  ses  Alliés,  et  d'Enver  Pacha,  et  de  Talaat  pacha... 
Inutile  de  les  caractériser.  C'est  avec  Ferdinand, 
Enver  et  Talaat  que  la  diplomatie  des  Alliés  a 
échoué  et  que  la  diplomatie  pangermanique  a 
réussi. 

E.  Doumergue. 


(1)  Février  1917,  Neue  Wege. 


Le  (Jérant  :  i.  Bernard. 
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La  Maison  des  Étudiantes 

T6,  rue  d'Asgafi  (6e  Arrondissement).  —  PARIS 
Anciennemenl  36,  rue  Saint-Sulpice 


FONDÉE  EN  1909  -  SOUS  LE  PATRONAGE  de 
MM.  Emile  Boutroux,  Alfred  Choiset,  Ernest  Lavissb, 
Gabriel  Monod  et  autres  professeurs  de  l'Université. 

Reconnue  d'utilité  publique  le  11  mars  1914.  —  Foyer 
pour  Etudiantes. 

Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  Mm«  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 

Chemins  de  fer  de  l'Etat 

La  Commission  de  Réseau  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat 
amis  en  vigueur  le  Service  d'Hiver  1916-1917  à  dater  du 
11  octobre. 

Les  Grandes  Lignes  et  les  Grandes  Transversales  con- 
tinueront à  être  desservies,  comme  au  dernier  service 
d'hiver,  par  des  trains  express  de  jour  et  de  nuit  facili- 
tant les  relations  à  grande  distance  ;  par  contre,  la  Com- 
mission de  Réseau  a  dû  supprimer  les  trains  de  voya- 
geurs sur  un  certain  nombre  de  lignes  d'embranchement. 

Consulter  dans  les  gares  !e  livret-horaire  de  ce  nouveau 
service . 

Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée 

SUPPRESSION  DE  TRAINS  EXPRESS 
A  PARTIR  DU  5  MARS 

La  Commission -du  Réseau  P.-L.-M.  porte  à  la  connais- 
sance du  public  que  d'importantes  suppressions  et  modi- 
fications de  trains  express,  dont  le  détail  est  donné  sur 
une  affiche  spéciale,  auront  lieu  sur  tout  le  réseau  à  partir 
du  5  mars. 

A  partir  de  la  même  date,  il  n'y  aura  plus  dans  les  trains 
express  maintenus  aucune  place  de  luxe  P.-L.-M.  et  le 
nombre  des  places  ordinaires  de  lr«  et  de  2e  classe  sera 
strictement  limité.  Un  certain  nombre  de  ces  places 
pourra  être  mis  en  location  au  départ  des  gares  de  forma- 
tion. 

Exceptionnellement,  1  voiture  de  la  Compagnie  des 
Wagons-Lits  continuera  à  circuler  entre  Paris  et  Menton 
d'une  part,  dans  le  train  poste  de  nuit,  entre  Paris  et 
Modane  d'autre  part  dans  l'express  12.553-12.588. 


La  Force  de  12  Trésorerie  fie  la  Fraoce 

et  le;  iqoyeqg  de  f  réioFerie 


Le  succès  de  l'Emprunt  anglais  est  une  ma- 
nifestation de  la  puissance  du  crédit  des  Alliée. 

L'étendue  de  nos  ressources  économiques, 
les  avantages  de  la  liberté  des  mers  que  les 
Alliés  conservent  malgré  la  guerre  sous-ma- 
rine, sont  autant  d'éléments  qui  prouvent  no- 
tre force  et  inquiètent  de  plus  en  plus  l'Alle- 
magne, 

Le  devoir  s'impose  à  tous  de  développer  les 
moyens  d'action  économiques  et  financiers, 
par  la  mise  en  œuvre  de  toutes  nos  ressources 
de  production  et  de  travail.  Chacun  doit  em- 
ployer ses  économies  à  l'achat  de  Bons  et  Obli- 
gations de  la  Défense  nationale,  car  le  mon- 
tant de  leurs  coupures  de  100  francs,  500 
francs,  1.000  francs  et  au-dessus  les  met  à  lu 
portée  des  capitalistes  comme  de  la  petite 
épargne. 

Les  Bons  constituent  un  placement  tempo- 
raire avantageux  de  trois  mois,  six  mois  ou  un 
an. 

Au  contraire,  l'acheteur  qui  veut  faire  uu 
placement  de  longue  durée  aura  avantage  à 
prendre  des  Obligations  de  la  Défense  natio- 
nale qui,  émises  à  97  fr.  10  par  5  francs  de 
rente,  seront  remboursées  au  pair,  c'est-à-diie 
à  100  francs,  de  1920  à  1925. 

A  dater  du  1er  mars,  il  est  en  outre  émis  au 
pair  de  nouvelles  Obligations  5  0/0  à  5  ans 
d'échéance.  Elles  offrent  cet  avantage  d'are 
remboursables  au  gré  du  porteur,  à  la  fin  de  la 
première  année,  et  ensuite  tous  les  six  mois. 
Ceux  qui  conserveront  ces  obligations  jusqu'à 
leur  échéance  bénéficieront  d'une  prime  de  six 
mois  d'intérêts  supplémentaires. 


LIBRAIRIE  GENERALE  ET  PROTESTANTE  (S.  A.) 

Rue  de   r^iiit*,  l'AKlS  C=") 


Vient    cle    paraître  s  le    Huitième    IVIîlle  de 

-==  A.-E.   CASALSS  i^EE- 

En  Souvenir  d'un  Jeune  Soldat  de  France  ei  de  Jésus-Shrist 

One  forte  Brochure  in-12  de  95  pages 

Broché   1  fr.  (franco  :  1 .30) 

Relié  toile  pleine   2.50      —  2.80 

Relié  peau  souple   5  fr.      —  5.30 


Vingtième  année 


Paris,  i6  Mai  i917. 


FOI  et  VIE 

Sommaire.  —  Le  Service  social,  Paul  Doumergue.  —  Psychologie  des  blessés,  DrL,  Perribr.  —  Ecole 
pratique  de  Service  social  :  V Enfant  de  1  à  24  ans,  hygiène,  maladies,  Docteur  Triboulet.  —  Propos  de 
guerre,  Emile  Doumerque. 


A  nos  lecteurs.  —  Nous  avons  reçu  quel- 
ques nouveaux  abonnements  au  Journal  du 
Soldat.  Mais  notre  papier  vient  d'être  aug- 
menté de  près  de  25  0/0.  //  nous  faudrait  donc 
un  supplément  d'abonnés.  Nos  amis  devraient 
envoyer  le  journal  à  tous  les  soldats  qu'ils 
connaissent,  aux  Foyers  du  Soldat,  aux  Hôpi- 
taux militaires.  Plus  nous  allons  plus  il  faut 
penser  au  ravitaillement  moral. 

*** 

La  revue  souffre  tout  entière  de  la  crise  du 
papier.  Depuis  plusieurs  semaines  notre  mai- 
son de  Paris  ne  pouvait  faire  d'expédition  à 
Alençon.  Il  a  fallu  que  nous  trouvions  nous- 
même  un  camion...  Nos  frais  augmentent  tou- 
jours. Nous  faisons  le  possible  et  l'impossible 
pour  marcher  contre  vents  et  marées,  pour  ne 
pas  diminuer  le  nombre  de  pages  de  la  revue. 
Mais  là  encore  il  nous  faut,  pour  tenir  bon,  de 
nouveaux  abonnés. 


Le  Service  social 

Le  Service  social  :  plus  d'un  pense,  sans 
doute,  que  j'en  parle  ici  avec  une  insistance  et 
une  abondance  qui  sentent  la  marotte  —  la 
marotte  des  gens  qui,  depuis  la  guerre,  sont 
nerveux,  agités,  un  peu  brouillons,  se  don- 
nant l'air,  à  l'arrière,  de  sauver  le  pays  — 
oui,  s'imaginent  que  la  moindre  de  leurs  entre- 
prises est  une  œuvre  de  «  salut  public  ». 

Je  voudrais  entrer  dans  quelques  expli- 
cations, non  pas  pour  me  justifier,  moi,  mais 
une  idée  qui  n'a  besoin,  semble-t-il,  pour  être 
justifiée  que  d'être  comprise. 

Ce  n'est  pas  la  guerre  —  il  n'y  aurait  d'ail- 
leur  à  cela  aucun  mal  —  qui  m'a  ouvert  les 
yeux  sur  le  devoir  du  Service  social  :  c'est  l'E- 
vangile. Il  y  a  quelque  25  ou  30  ans  que  ces 


préoccupations  s'imposèrent  à  moi,  à  la  Fa- 
culté de  théologie.  Je  fis  une  thèse  sur  la  phi- 
losophie de  Saint  Paul  où  j'étudiai  surtout 
cette  admirable  parole  de  l'apôtre,  que  «  toutes 
choses  ont  leur  plénitude  en  Christ  »  —  donc 
la  vie  humaine,  terrestre,  sociale.  Je  me  sou- 
viens que  la  conclusion  de  mon  étude  évoquait 
l'image  de  Sainte-Sophie,  la  cathédrale  bâtie 
sur  les  bras  de  la  croix,  avec  —  au  centre  — 
une  immense  coupole,  comme  si  désormais 
sur  la  croix  il  fallait  bâtir  le  monde.  A  cette 
époque  une  question  commençait  à  agiter  les 
milieux  théologiques  :  n'a-t-on  pas  trop  laissé 
dans  l'ombre  l'idée  du  Royaume  de  Dieu  ? 
Dans  la  prédication  du  Christ  cette  idée  n'é- 
tait-elle pas  centrale?  Le  royaume  de  Dieu 
n'existera-t-il  que  dans  l'au-delà,  n'est-ce  pas 
aux  chrétiens  à  l'établir  sur  la  terre  ?  Une 
Faculté  de  théologie  allemande  et  une  Facul- 
té hollandaise  venaient  de  mettre  la  question 
au  concours  :  je  lus  les  travaux  «  couronnés  ». 

Puis  je  rencontrai  Tommy  Failot  :  j'entrai 
dans  son  intimité.  Je  me  souviens  encore  — 
et  le  cœur  me  brûle  —  les  journées  entières 
où,  bien  avant  dans  la  nuit,  nous  discutions 
cette  question  du  Royaume  de  Dieu.  Peu  de 
temps  après,  Fallot  lançait  son  manifeste  du 
christianisme  social  —  du  «  service  »  de  Dieu 
dans  les  hommes.  Pendant  plusieurs  années 
j'assistai,  je  fus  mêlé  à  l'évolution  de  ses 
idées  qui  aboutit  à  la  conception  de  l'Eglise 
comme  une  «  Fraternité  »,  une  coopérative  de 
service  social.  Cette  idée  du  chrétien  comme 
de  l'homme  qui  sert  m'enthousiasma. 

Lorsque  fut  fondée,  il  y  a  près  de  vingt  ans, 
Foi  et  Vie,  ce  fut  sur  cette  idée  de  service  :  La 
Foi  servant  à  la  Vie,  l'idée  aboutissant  à  la 
pratique,  —  et  tout  effort  tendu  vers  l'établis- 
sement du  royaume  de  Dieu,  qui  est  justice  et 
amour,  au  milieu  des  hommes. 
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Ce  fut  d'une  dernière  expérience  que  na- 
quit YEcole  pratique  de  Service  social. 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  j'avais  organisé  une 
série  d'Etudes  sur  les  Problèmes  de  la  Cité  — 
problèmes  de  la  vie  matérielle  et  de  la  vie  mo- 
rale :  logement,  espaces  libres,  cités-jardins, 
habitations  ouvrières,  jeux,  spectacles...  Ces 
questions  étaient  traitées  par  des  hommes  de 
la  plus  haute  autorité,  les  initiateurs  même 
du  mouvement  civique.  Salle  presque  vide  : 
four  noir  —  ou,  en  tout  cas,  sombre.  Je  fus 
stupéfait  et  encore  plus  attristé.  Comment  ? 
Les  problèmes  de  la  cité  qui  sont  graves,  poi- 
gnants autant  que  nouveaux,  «  indifférent  », 
comme  on  dit,  le  grand  public  !  C'est  cela  le 
civisme  des  chrétiens  comme  des  non-chré- 
tiens !  Voilà  le  fait  —  un  fait  inacceptable. 
Que  faire  ?  Le  mal  c'est  qu'on  voit  là  des 
questions  techniques,  abordables  seulement 
aux  spécialistes.  Il  faut  faire  appel  aux  gens 
de  bonne  volonté  qui  sont  des  gens  d'action, 
leur  faire  voir  qu'il  s'agit  là  de  questions  pra- 
tiques, d'une  formation  au  devoir  chique.  Il 
faut  organiser  une  école,  au  fronton  de  la- 
quelle, —  si  l'on  ose  employer  une  image  aussi 
noble  pour  une  école  qui  n'a  pas  de  fronton, 
mais  seulement  un  titre  sur  des  program- 
mes —  on  inscrira  :  service  social,  Ecole  pra- 
tique de  Service  social. 

L'idée,  issue  de  l'expérience  même,  se  trouva 
juste  :  ouverte  en  1913,  l'Ecole  compta  d'em- 
blée une  centaine  d'étudiants  inscrits.  Il  y 
avait  là,  désormais,  une  pépinière  de  servi- 
teurs. Il  ne  s'agissait  pas  d'une  œuvre  de  plus, 
d'une  concurrence  à  n'importe  quelle  œuvre 
existante  :  l'école  rassemblait  ceux  que  préoc- 
cupe leur  devoir  social,  qui  veulent  savoir 
quels  sont  les  besoins,  les  problèmes  posés 
par  la  vie  populaire,  et  quelles  sont  les  tenta- 
tives —  sinon  les  achèvements  —  de  solution 
et  de  remède  dont  s'est  déjà  avisée  l'initiative 
des  particuliers  ou  de  l'Etat;  qui  veulent  con- 
naître, dans  le  chantier  du  service  social,  quels 
sont  les  centres  de  travail  les  plus  agissants 
ou  encore  les  hommes  entreprenants  qui  se 
sont  avancés  et  restent  seuls,  et  puis  apporter 
là  leur  renfort,  dire  partout  où  il  faut  des 
hommes  :  présents  !  Et  ces  étudiants  qui,  de- 
main, seront  des  travailleurs,  seront  des  en- 
traîneurs. Ils  le  seront  par  leurs  paroles,  et  déjà 
par  leur  vie;  ils  exciteront,  ils  exhorteront  à 


l'effort  :  dans  leur  milieu  ils  seront  les  agita- 
teurs d'idées,  ils  feront  campagne,  ils  lèveront 
des  recrues.  Il  y  a,  à  cette  heure,  dans  la  so- 
ciété un  abîme  entre  la  science  et  l'action, 
j'entends  par  là  entre  les  inspirateurs  de  ré- 
formes et  la  masse  assise  dans  la  tradition  : 
il  faut  l'intermédiaire,  l'agent  de  liaison,  le 
porte-parole,  j'allais  dire  le  boute-feu.  Il  faut, 
comme  au  temps  du  Christ,  entre  les  douze 
apôtres  et  la  foule  la  troupe  mobilisée  des  dis- 
ciples. 

C'est  eux  qui,  disséminés  dans  le  pays,  une 
fois  le  levain  jeté  par  les  apôtres  dans  la  pâte, 
brasseront  cette  pâte,  les  «  masses  »,  comme 
on  dit  très  justement. 

Il  y  avait  déjà  V Ecole  des  Hautes  Etudes 
sociales  —  le  Collège  Libre  des  Sciences  so- 
ciales; mais  tout  cela  restait  dans  la  région 
intellectuelle  —  et  donc  entre  ciel  et  terre... 
région  où  passent  aussi  les  nuages.  Ce  qui  im- 
portait, c'était  de  faire  descendre  ces  idées 
sur  la  terre  ferme,  de  leur  faire  prendre  chair 
et  os  chez  les  gens  de  bonne  volonté  pour  qu'ils 
les  mènent  par  tous  les  chemins  de  la  vie,  — 
s'il  le  faut,  dans  la  poussière  et  la  boue,  —  s'il 
le  faut,  parmi  les  plaies...  et  qu'ainsi  les  idées 
apprennent,  elles  aussi,  à  servir.  On  se  sert  des 
idées;  il  faut  que  le  mot  d'ordre  soit  :  avoir 
des  idées  qui  servent  et  soi-même  les  servir, 
tout  le  premier.  J'ai  «  enquêté  »  bien  des 
hommes  désintéressés  et  vaillants  parmi 
les  «  inventeurs  »  de  réformes  sociales,  les 
médecins  de  fléaux  sociaux.  Tous  avaient  le 
sentiment  qu'ils  prêchaient  dans  le  désert  et 
que  ceux  qui  construisent  les  cités  restent  loin 
de  ceux  qui  savent  en  dresser  les  plans. 

Nous  avons  voulu  créer  à  l'Ecole  pratique 
un  «  milieu  »  d'apprentissage  :  il  n'est  pas 
vaste,  mais  tout  de  même  on  s'y  groupe.  Dès 
la  première  année  nous  avons  inscrit  100  étu- 
diants :  pendant  la  guerre,  et  malgré  la  guerre 
■ —  GO;  cette  année  80.  Le  groupe  est  compact 
et  solide. 


Après  l'idée,  l'organisation.  Ce  mot  d'orga- 
nisation, l'usage  et  l'abus  qu'on  en  fait,  depuis 
la  guerre  surtout,  en  Allemagne,  le  disquali- 
fient :  pourtant  la  chose  vaut  toujours,  elle 
vaut  plus  que  jamais. 

La  formation  au  service  social  se  fait  par 
étapes  :  notez  bien  cette  idée  d'étape. 
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Première  étape.  L'enseignement...  par  le- 
çons. 

Ce  n'est  pas  sans  tâtonnements,  il  va  sans 
dire,  qu'a  pu  être  établi  un  programme  d'é- 
tudes. Il  semble  que  l'idée  d'étude  et  l'idée  de 
pratique  soient  presque  contradictoires  :  nous 
les  avons  rapprochées  dans  un  programme  de 
monographies  ordonnées;  au  lieu  que  chaque 
leçon  traite  un  problème  social  et  reste  par  là 
plus  ou  moins  abstraite,  théorique,  chacune 
traite  une  situation  sociale.  On  suit  l'homme, 
depuis  la  naissance  de  l'enfant  jusqu'à  la 
mort  du  vieillard,  dans  les  situations  multiples 
de  la  vie  :  on  voit  le  milieu  où  cette  vie  prend 
pied,  les  difficultés,  les  tentations,  les  dévia- 
tions, les  chutes,  et  comment,  soit  par  les  res- 
sources officielles,  soit  par  les  ressources  pri- 
vées, la  situation  peut  être  maintenue,  réta- 
blie, consolidée,  élargie  :  comment  on  peut 
rendre  service. 

Naturellement  au  premier  âge  il  n'y  a  que 
des  services  matériels;  puis  peu  à  peu  l'hy- 
giène morale,  l'éducation  trouve  sa  place  — 
une  place  de  plus  en  plus  grande.  On  a  en 
mains  nos  programmes  (1)  :  on  remarquera 

(1)  Cours  de  première  année  (1016-17). 
Leçons  : 

Le  premier  âge.  —  La  maternité  avant  la  naissance  : 
Dr  Doléris,  médecin  des  hôpitaux.  —  Hygiène  :  l'igno- 
rance et  la  mortalité  infantile  :  Dr  Variot,  médecin  des 
hôpitaux  —  Protection  et  assistance  :  Mme  Veil-Picard, 
présidente  directrice  générale  de  l'œuvre  de  Porehefon- 
taine.  —  L'enfant  de  2  à  7  ans.  Hygiène,  maladies  :  Dr  Tri- 
boulet,  médecin  des  hôpitaux.  —  L'enfant  de  7  à  14  ans. 
Hygiène,  maladies  :  Dr  Tiuboulet,  médecin  des  hôpitaux. 

—  Exercices  physiques  :  Cure  d'air,  vacances  :  Doctoresse 

MULON. 

L'Enfant  et  l'Ecole.  —  Assistance  (publique  et  privée)  : 
M.  Lbven,  prés,  de  sect  à  la  Commiss.  Cent.  d'Assistance. 

—  La  Maternelle  :  M"0  Billotey,  Direct,  de  l'Ec.  norm. 
d'Institutrices  de  la  Seine.  —  Le  Service  social  autour  de 
l'Ecole  :  Mlle  Chauveau,  Directrice  d'Ecole  de  la  Ville  de 
Paris.  —  Ecoles  ménagères  :  M.  Baudrillard,  Inspect.  de 
l'Enseignement  Primaire.  —  La  lutte  centre  l'Alcoolisme 
à  l'Ecole  :  M.  Baudrillard.  —  Les  anormaux  :  A.  Belot, 
Inspect.  de  Enseignement  Primaire.  —  Les  Boy-Scouts  : 
H.  Ahier. 

L'Adolescent .  —  L'Enfance  moralement  abandonnée  ou 
coupable  :  P.  Kahn,  Avocat  à  la  Cour  d'Appel.  —  La  jeune 
ouvrière  :  apprentissage,  placement  :  Mlle  Savary.  —  Pro- 
tection de  la  jeune  fille  :  relèvement  :  Mme  Avril  de  Sainte- 
Croix.  —  Le  jeune  ouvrier  :  apprentissage,  placement  : 
Maurice  Alfassa. 

Les  Victimes  de  la  Guerre.  —  Les  évacués  :  Charles 
Gide,  prof,  à  la  Faculté  de  Droit.  —  Les  sinistres,  Ch.  Gide. 

—  Les  veuves  et  les  orphelins  :  Ch.  Gide.  — ^Les  mutilés: 
Dr  Borne.  Sec.  gén.  de  la  Soc.  de  Médecine  publique.  — 
Les  aveugles  :  Emard,  Direct,  de  la  Maison  des  Soldats 
aveugles  de  Reuilly.  —  Les  tuberculeux  :  Ur  Kuss,  Direc- 
teur du  Sanatorium  d'Angicourt. 


13  variété  extrême,  j'allais  dire  pittoresque,  il 
faut  dire  poignante,  des  situations,  du  sol  où 
il  faut  que  les  bonnes  volontés  mettent  genou 
en  terre  et  servent. 

A  côté  des  leçons  morales  les  leçons  de 
choses  :  les  visites.  A  côté  de  chaque  leçon 
une  visite  qui  mène  l'étudiant  dans  un  chan- 
tier de  travail  social,  le  met  face  à  face  avec  le 
mal  social,  avec  les  tares,  les  misères  et  aussi 
avec  une  institution  de  salut,  spécialement  ou- 
tillée, et  dont  le  directeur  explique,  lui-même, 
sur  le  vif,  le  fonctionnement.  Rien  de  plus 
parlant  —  et  de  plus  suggestif. 

L'enseignement  est  divisé  en  deux  années  : 
la  première  va  de  la  naissance  à  la  fondation 
du  foyer,  de  la  famille;  c'est  en  quelque  sorte 
la  préparation  à  la  vie.  La  seconde  année  com- 
prend la  vie  au  foyer  —  la  vie  au  travail  —  les 
fléaux  sociaux,  l'ensemble  des  lois  protectrices 
du  travail  jusques  et  y  compris  les  lois  des  re- 
traites ouvrières  et  de  la  vieillesse.  Toujours 
des  cas  concrets,  des  situations. 

Chaque  leçon  expose  l'état  des  faits  :  ce  qui 
est  bon  et  ce  qui  est  mauvais  —  quels  sont  les 
besoins  et  par  là  les  problèmes  :  quel  re- 
mèdes et  quelles  solutions  ont  été  cherchés  et 
trouvés  par  la  loi,  par  l'initiative  privée...  ce 
qui  est  ou  non  efficient,  adéquat  :  ce  qu'il  y  a 
à  faire  pour  qui  veut  servir. 

Chaque  année  comporte  de  20  à  24  leçons 
—  et  environ  20  visites.  Les  cours  sont  don- 
nés actuellement  au  Musée  Social. 

Deuxième  étape.  L'étudiant  est  conduit  aux 
exercices  pratiques,  disons  à  la  pratique. 

Après  avoir  eu  une  vue  d'ensemble  sur  le 
chantier  social,  il  a  pris  conscience  de 
ses  propres  dispositions,  de  ses  aptitudes.  Il 
peut  alors  se  spécialiser  :  on  organise  son 
stage  soit  à  la  Maternité,  à  l'hôpital  des  En- 
fants malades,  à  une  Goutte  de  Lait  —  ou  en- 
core à  un  Jardin  d'Enfant  ou  à  une  Ecole  Mé- 
nagère, etc..  Enfin  il  met  la  main  à  la  pâte 
dans  le  Service  social  même  et  voici  comment  : 


Visites.  —  Befuge  ouvroir  de  la  rue  J.  B.  Dumas.  — 
Refuge  ouvroir  Michelet.  —  Hôpital  des  Enfants  assistés. 

—  Pouponnière  de  Porchefontaine.  —  Hôpital  Trousseau. 

—  Hôpital  des  Enfants  Malades.  —  Ecole  ménagère  de  la 
rue  Balard.  —  Classe  d'arriérés.  —  Classe  d'enseignement 
professionnel  de  la  Ville  de  Paris.  —  Ecole  ménagère  de 
la  rue  de  Tolbiac.  —  Œuvre  libératrice  de  la  rue  Boileau. 

—  Hôpital  canadien.  —  Maison  des  Soldats  aveugles  de  la 
rue  de  Reuilly.  —  Dispensaire  Léon  Bourgeois.  —  Salles 
d'allaitement  à  une  usine  de  guerre. .. 
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Un  Secrétariat  d'information  sociale  (1)  a  été 
fondé  —  actuellement  206,  boulevard  Raspail, 
ouvert  au  public  tous  les  jours,  sauf  le  diman- 
che, de  14  à  18  h.  1/2.  Quelqu'un  se  trouve- 
t-il  dans  l'embarras  ou  dans  la  peine,  pour 
lui  ou  pour  un  autre,  ne  sachant,  dans  son 
cas,  que  faire,  comment  se  tirer  d'une  situa- 
tion mauvaise,  il  se  présente  au  Secrétariat, 
expose  la  situation  :  la  secrétaire  —  tout  de 
suite,  ou,  après  recherche  et  enquête,  s'il  y  a 
lieu,  —  donne  une  information  et  un  conseil  : 
voici  ce  que  vous  avez  à  faire,  voilà  ce  que 
vous  accorde  la  loi,  voilà  l'institution  de  se- 
cours dans  le  champ  de  laquelle  entre  votre 
cas  —  donc  la  voie  à  suivre,  la  porte  où  frap- 
per —  très  précisément  la  rue,  le  numéro, 
l'heure  de  réception.  C'est  rendre  un  grand 
service  aux  gens  que  de  les  mettre  sur  le  che- 
min —  que  de  leur  donner  une  consultation 
sociale. 

Mais  souvent  cela  ne  suffit  pas.  Beaucoup 
de  gens,  de  pauvres  gens,  d'esprit  peu  éveillé, 
et  puis  craintifs,  restent  encore,  toutes  infor- 
mations en  main,  embarrassés,  et  ces  informa- 
tions leur  sont  un  embarras  de  plus.  Il  faut 
prendre  leur  affaire  en  main.  Il  faut  que  de 
plus  capables  étudient,  fassent  les  démarches, 
solutionnent,  comme  on  dit,  le  cas.  Il  s'est  for- 
mé un  Groupe  de  Service  social  qui  se  réunit 
chaque  semaine,  étudie  et  prend  en  main  les 
cas  les  plus  difficiles  —  et  fait  l'effort  qu'il 
faut  pour  sauver  les  situations  les  plus  «  inté- 
ressantes ».  C'est  surtout  cette  unité  de  vie 
—  élément  dernier,  foncier  de  la  nation,  — 
la  famille,  que  notre  Service  social  cherche  à 
maintenir  partout  où  il  faiblit,  à  réparer  où  il 
craque,  à  relever  où  il  est  à  bas.  Un  groupe  de 
20  personnes,  prenant,  chacune,  pendant  l'an- 
née, un  service  d'aide  auprès  de  10  familles, 
cela  ferait  200  familles  en  meilleure,  ou  même 
souvent  en  bonne  situation. 

Et  ici  revenons  aux  étudiants  de  l'Ecole  pra- 
tique. Ils  peuvent  —  et  c'est  leur  devoir  — 
venir  au  Secrétariat  et  demander  des  cas  à 
prendre  en  main  eux-mêmes.  Avec  le  cas  on 
leur  donne  les  informations,  on  les  met  sur 
la  voie  :  et  en  faisant  eux-mêmes  les  démar- 
ches, en  ne  les  arrêtant  pas  qu'elles  n'aient 
abouti,  ils  voient  par  eux-mêmes  ce  qui  est  à 

(1)  Nous  rappelons  une  fois  de  plus  qu'on  peut  consul- 
ter de  province,  par  lettre,  que  ces  consultations  sont 
gratuites  ;  joindre  à  la  lettre  un  timbre  pour  la  réponse. 


faire  et  comment  on  aboutit.  —  Mieux  encore 
ils  peuvent  se  rattacher  au  Groupe  de  Service 
social  et  se  former,  en  accompagnant  dans 
leurs  démarches  des  «  serviteurs  sociaux  » 
plus  expérimentés.  Alors  l'apprentissage  est 
achevé  :  il  y  a  formation,  il  y  a  compétence. 

Ainsi,  par  étapes,  les  étudiants  sont  amenés 
de  la  simple  bonne  volonté  fruste,  j'allais  dire 
de  la  simple  velléité  de  service  social  —  à  tra- 
vers l'enseignement  de  l'Ecole,  méthodique 
mais,  au  bon  sens  du  mot,  réaliste  —  à  la  pra- 
tique la  plus  précise,  au  savoir  faire.  Seule- 
ment personne  n'est  forcé  d'aller  jusqu'au 
bout;  chaque  étape  est  un  circuit  :  c'est  un 
degré,  et  comme  un  étage;  on  peut  s'arrêter 
au  moins  quelques  instants,  à  chaque  palier. 

Le  Service  social  n'a  pas  voulu  rester  étran- 
ger, pendant  la  guerre,  à  l'effort  du  pays  pour 
tenir  bon  à  l'intérieur.  Dès  les  premiers  mois 
de  la  guerre  trois  ouvroirs  ont  été  créés,  rue 
Tournefort,  rue  de  Naples,  enfin  avenue  de 
Chatillon  :  celui-ci  a  organisé  le  travail  à  do- 
micile. Il  a  commencé  avec  une  quinzaine  d'ou- 
vrières il  en  occupe  actuellement  une  cinquan- 
taine :  il  a  distribué  38.000  francs  de  salaires. 

Enfin  un  groupe  agricole  vient  de  se  consti- 
tuer et  d'aménager  des  jardins  ouvriers.  Sur 
un  champ  de  2  hectares  1/2,  75  jardins  ont  été 
répartis  entre  des  familles  ouvrières,  surtout 
des  familles  de  mobilisés,  de  réfugiés,  des  fa- 
milles nombreuses;  le  terrain  avait  été  préala- 
blement défoncé  à  la  moto-charrue  :  des  se- 
mences de  pommes  de  terre  ont  été  données, 
des  outils  prêtés...  une  partie  du  terrain  a  été 
remise  à  des  groupes  d'Employés  de  la  Caisse 
d'Epargne  postale,  des  Téléphones  du  bureau 
de  Saxe,  de  la  Société  philotechnique.  Le  di- 
manche, quand  les  familles  avec  leurs  bandes 
d'enfants  sont  à  leur  Jardinet  (c'est  le  nom  du 
groupe),  on  dirait  le  bourdonnement  joyeux 
d'un  village. 

L'organisation  de  l'Ecole  pratique  et  du  Se- 
crétariat (le  Groupe  de  Service  social  et  le 
Groupe  agricole  ont  chacun  leur  autonomie) 
ne  va  pas  sans  frais.  Heureusement  nos  colla- 
borateurs sont  d'un  absolu  désintéressement. 
Mais,  tout  de  même,  le  Secrétariat  qui  occupe 
une  secrétaire  et  une  femme  de  ménage  toute 
l'année,  la  salle  de  cours,  les  programmes  im- 
primés, etc..  exigent  un  budget.  Les  droits 
d'inscription  payés,  il  nous  reste  à  trouver  de 
3.000  à  3.500  francs.  Nous  cherchons  à  cons- 
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tituer  un  groupe  solide  d'adhérents  dont  la  co- 
tisation minimum  serait  de  20  francs,  de  sous- 
cripteurs dont  la  cotisation  minimum  serait 
de  50  francs,  de  donateurs  dont  la  cotisation 
minimum  est  de  50  francs...  :  sans  cette  assise 
solide  notre  action  sera  toujours  instable,  hé- 
sitante; pour  marcher  «  bon  train  »  il  ne  faut 
pas  tout  le  temps  côtoyer  l'abîme  (1). 

** 

Reste  la  question  du  recrutement.  Sur  les 
80  étudiantes  inscrites  (les  jeunes  gens  sont 
aux  armées)  nous  avons  pour  les  deux  tiers 
des  Elèves  d'Ecole  normale,  des  professeurs, 
des  institutrices...  Nous  n'avons  que  peu  d'ac- 
cès dans  la  «  bourgeoisie  ». 

Il  y  a  sur  le  Service  social  un  malentendu 
qui  est  de  l'incompréhension  et  sur  lequel  il 
faut  s'expliquer. 

On  pense  :  le  Service  Social  c'est  un  nom  — 
et  un  nom  prétentieux  —  pour  dire  la  charité. 
Or  il  y  a  déjà  des  œuvres  de  charité,  chacun 
de  nous  a  la  sienne,  ou,  le  jour  venu,  l'âge 
venu,  l'aura.  Pour  la  charité  il  n'est  pas  be- 
soin d'être  si  grand  clerc;  il  suffit  d'avoir  bon 
cœur.  Il  n'y  a  que  le  soin  des  malades  pour 
lequel  il  faille  un  apprentissage.  La  Croix- 
Rouge  comme  école,  pour  les  jeunes  filles  :  la 
charité  pour  les  dames  :  fort  bien,  mais  c'est 
tout.  —  Cette  idée  est  très  répandue,  on  peut 
dire  générale,  mais  elle  est  fausse.  L'idée  du 
Service  social  c'est  l'idée  d'une  organisation  de 
la  vie  en  même  temps  que  d'une  orientation,  et 
c'est  aussi  l'idée  d'une  obligation  :  tout  chré- 
tien, en  tant  que  chrétien,  est  obligé  de  con- 
cevoir sa  vie  comme  le  service  du  prochain  — 
et  tout  citoyen  en  tant  que  citoyen  est  obligé 
de  concevoir  sa  vie  comme  le  service  de  ses 
concitoyens.  De  même  que  dans  le  service  mi- 
litaire où  la  recrue  est  instruite  pour  faire  le 
coup  de  feu  contre  l'ennemi,  ainsi  dans  le  ser- 
vice social  la  recrue  doit  être  instruite  à  faire 
la  campagne  contre  les  misères  sociales,  les 
fléaux  sociaux.  Pour  être  libre,  volontaire,  cet 
enrôlement  n'en  est  pas  moins  moralement 
obligatoire.  Car  enfin  il  s'agit  là  d'une  cam- 
pagne —  qui  n'est  pas,  comme  les  guerres,  un 
intervalle  plus  ou  moins  bref,  mais  enfin  une 
intermittence  entre  les  états  de  paix  qui  sont 

(1)  Notre  trésorière  M  me  Pli.  Cruse,  119,  avenue  de 
Wagram,  est  chargée  de  recevoir  ces  souscriptions  dout  il 
faudrait  plus  d'une  centaine. 


la  vie  normale  des  peuples  —  mais  une  lutte  en 
cours  toute  la  vie,  une  lutte  complexe,  multiple, 
sur  une  multitude  de  lignes,  de  fronts:  il  y  faut 
prendre  sa  place  dans  le  rang,  à  son  poste- 
Ce  service  ne  s'improvise  pas;  il  entre  dans  un 
ordre,  dans  une  méthode  et  dans  un  plan.  Il  ne 
s'agit  pas  d'avoir  quelques  «  bons  mouve- 
ments »  et  de  faire  la  charité,  comme  cela 
vous  passe  par  la  tête  et  quand  cela  vous  passe 
dans  le  cœur.  Dans  la  guerre  d'aujourd'hui, 
aux  armées,  il  n'y  a  plus  place  pour  les  francs- 
tireurs,  le  service  social  est  une  guerre. 

On  ne  commence  pas  sa  vie  d'homme,  dans 
les  nations  modernes,  avant  d'avoir  fait  sa 
«  période  d'instruction  »,  c'est-à-dire  d'être,  le 
jour  venu,  à  même  de  défendre  par  les  armes 
son  pays.  Un  jour  viendra  —  j'espère,  mais 
quand  viendra-t-il  ?  —  où  il  ne  sera  plus  besoin 
de  défendr  e  par  les  armes  la  liberté  des  peuples, 
et  où  on  pourra  être  citoyen  sans  être  soldat. 
Mais  le  jour  ne  viendra  peut-être  jamais  sur 
terre  où  on  pourra  être  citoyen  sans  être  en 
guerre  et  mener  campagne  contre  le  mal  so- 
cial. Il  faut  donc  que  la  préparation  au  service 
social  entre  dans  la  formation  du  jeune  hom- 
me et  de  la  jeune  fille,  entre  dans  l'éducation. 
On  voit  ceci  de  stupéfiant  :  un  jeune  homme 
passe  pour  «  formé  »,  pour  apte  à  entrer  dans 
la  vie  civile  — -  qui  n'est  après  tout  que  la  vie 
«  civique  »  —  quand  il  a  fait  ses  humanités, 
quand  il  sait,  d'une  façon  d'ailleurs  rudimen- 
taire  et  obscure,  comment  vivaient  les  Latins 
et  les  Grecs  :  les  jeunes  filles  sont  aptes  à  en- 
trer dans  la  vie  civile,  à  fonder  leur  foyer, 
quand  elles  savent  la  géographie  de  la  pla- 
nète, où  est  la  Patagonie  ou  le  Labrador, 
qu'elles  ont  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  tournoi 
de  l'histoire,  les  passes  d'armes  des  Perses, 
des  Romains,  des  Gaulois,  des  Francs,  des 
Germains...,  sur  les  sciences  «  exactes  »,  la 
règle  d'intérêt  composé  et  les  triangles  iso- 
cèles... oui,  on  est  instruit  (le  mot  insiruit  vient 
du  mot  latin  instructus  ce  qui  signifie  muni, 
équipé)  —  on  est  éduqué  (le  mot  latin  educa- 
tns  signifie  qui  a  été  tiré  de...  évidemment  tiré, 
de  sa  médiocrité  ou  de  sa  nullité)  —  on  est 
cultivé  (ce  qui  signifie  un  terrain  en  état  de 
porter  des  fruits)  —  on  est  introduit,  lancé 
dans  la  vie,  c'est-à-dire  dans  la  société,  sans 
rien  savoir  de  cette  société,  rien  de  ses  condi- 
tions, de  son  organisation,  de  ses  lois  et  aussi 
rien  de  ses  lacunes,  de  ses  tares,  de  ses  ini- 
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quités,  de  ses  maux,  rien  des  questions,  des 
problèmes  que  pose  la  vie  sociale,  rien  de  ce 
que  les  législateurs,  et  les  philanthropes  ont 
entrepris  pour  réparer,  pour  restaurer,  pour 
guérir.  Et  sans  rien  savoir  du  chantier  social, 
on  va  s'enfermer  dans  quelque  recoin,  entre 
les  deux  murs  d'une  œuvre  de  charité  qui  sont 
des  œillères  sur  l'immense  question  sociale, 
question  non  pas  abstraite,  mais  de  vie  ou  de 
mort  pour  les  foules  en  peine.  On  va  ici  ou  là  — 
au  hasard  des  rencontres  —  toucher  une  plaie, 
sans  savoir  d'où  vient  le  mal,  de  quelles  causes 
multiples  et  profondes  —  et  sans  savoir  aussi 
quelle  est  la  portée  du  remède,  j'allais  dire  si 
on  ne  va  pas  mettre,  selon  l'image  vulgaire 
mais  énergique,  un  cataplasme  sur  une  jambe 
de  bois. 

On  ne  comprend  pas  que  c'est  une  chose 
sacrée  que  le  malheur,  qu'il  ne  faut  y  toucher 
qu'avec  précaution,  avec  sagesse,  en  ayant  en 
main,  comme  le  médecin  pour  le  malade,  — 
pour  laisser  là  l'image  de  l'armée,  où  cepen- 
dant un  outillage  et  des  méthodes  de  guerre  à 
point  apparaissent  aujourd'hui  comme  le  pre- 
mier devoir  militaire  —  tout  ce  que  l'étude 
peut  avoir  trouvé  de  plus  délicatement  adapté, 
de  plus  sûr  et  de  plus  bienfaisant  :  il  ne  s'agit 
pas  de  faire  dans  la  société  des  expériences 
in  anima  vili  ou  d'apporter  des  remèdes  de 
bonne  femme.  Il  y  a  là  un  office  de  santé  phy- 
sique ou  morale  pour  lequel  il  est  nécessaire 
d'avoir,  comme  on  disait  autrefois,  quelque 
«  degré  »  —  de  ne  pas  être,  en  fait  de  con- 
naissances, au  bas  de  l'échelle.  Il  ne  s'agit  pas, 
comme  on  le  dit  volontiers  en  plaisantant, 
dans  le  service  social  de  se  donner  «  mal  à  la 
tête  »,  ou  encore  de  «  se  casser  la  tète  »,  mais 
d'  «  avoir  de  la  tête  »  et,  devant  le  problème 
que  constitue  tout  cas  de  service  social,  d'être 
à  la  fois  réfléchi  et  troublé.  Il  s'agit  de  ne  pas 
mettre  son  cœur  seul  mais  aussi  son  esprit, 
tout  son  esprit  à  la  peine. 

Et  qu'on  y  prenne  garde  :  si  cela  est  tou- 
jours nécessaire,  et  donc  aujourd'hui,  cela  le 
sera  plus  encore  au  lendemain  de  la  guerre. 
Quand  il  s'agit  du  prochain,  du  concitoyen  à 
servir,  il  s'agit  d'une  «  position  »  à  étudier,  et, 
comme  tout  dans  la  vie  se  touche,  il  s'agit  de 
mettre  le  doigt,  de  mettre  la  main  non  pas  seu- 
lement sur  un  point  mais  sur  l'ensemble  d'une 
situation  sociale,  de  placer,  de  rétablir  une  vie 
dans  des  conditions  normales,  dans  un  milieu 


sain.  En  temps  de  paix  un  milieu  social  qui  fût 
relativement  normal,  à  peu  près  tenable,  n'était 
pas  très  difficile  à  trouver  ou  à  créer.  Mais  la 
guerre  est  venue  qui  est  elle-même  un  boule- 
versement social,  un  bouleversement  de  toutes 
les  situations,  de  tous  les  milieux.  Plus  d'un 
million  d'hommes,  sans  doute,  militaires  ou 
civils,  sont  morts  :  on  connaît  déjà  près  de 
100.000  tuberculeux,  on  compte  par  dix  mil- 
liers les  aveugles,  par  centaines  de  milliers 
les  éclopés,  les  invalides.  Plusieurs  départe- 
ments occupés  sont,  à  cette  heure,  saignés  à 
blanc  par  l'autorité  allemande,  sont  ou  seront 
demain,  comme  la  zone  libérée  —  en  ruines.  Et 
tout  ne  se  voit  pas,  ne  se  compte  pas  :  foyers 
branlants,  foyers  éteints;  situations  abaissées, 
situations  perdues  ;  ruines  financières  et 
ruines  morales.  Même  si  la  guerre  finit  bien- 
tôt, —  et  sans  donner  ici  d'impossible  préci- 
sion —  ce  sera  à  bien  près  de  cent  milliards, 
ainsi  au  tiers  de  la  fortune  de  la  France  que 
montera  la  dette  publique  —  et  ainsi  pendant 
la  paix  à  un  tiers  des  revenus  que  monteront 
les  impôts  publics. 

C'est  donc  un  dénivellement  effroyable  du 
sol  social  —  un  peu  comme  dans  les  champs 
où  les  obus  ont  passé  et  qui  sont  labourés  non 
pas  pour  la  fécondité  mais  pour  la  stérilité, 
creusés  de  trous  où  la  pluie  du  ciel  fait  des 
mares.  Il  ne  s'agira  pas  d'un  coup  de  main  ici 
ou  là,  pour  boucher  une  lézarde  au  mur,  mettre 
une  tuile  au  toit,  quelques  vivres  à  la  cuisine  et 
quelque  charbon  au  feu  :  c'est,  pour  des  mil- 
liers et  des  milliers  de  familles,  les  fondements 
mêmes  du  foyer  qu'il  faudra  rebâtir.  Il  faudra 
donc  des  ouvriers  admirablement  formés,  ou- 
tillés, capables  d'enquêtes  minutieuses,  appro- 
fondies, prenant  les  problèmes  des  vies  indivi- 
duelles dans  leur  réalité  tragique  et  corps  à 
corps,  connaissant,  pour  les  avoir  en  quelque 
sorte  repérées,  dans  l'arsenal  des  lois  officielles 
et  des  œuvres  privées,  toutes  les  ressources  de 
«  réfection  »  que  l'on  peut  diriger,  concentrer 
sur  tel  ou  tel  cas  de  détresse  sociale.  Il  faudra 
pas  seulement  vouloir,  mais  pouvoir;  et  le  pro- 
verbe dit  :  savoir  c'est  pouvoir. 

Et  le  trouble  sera  tout  particulièrement 
grave  dans  les  milieux  de  la  femme  ouvrière. 
La  guerre  a  bouleversé  la  situation  sociale  de 
la  femme  à  qui  l'on  a  demandé  de  faire  tous 
les  travaux  de  l'homme  :  soit  qu'après  la 
guerre  elles  restent  au  travail  et  vivent  hors 
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du  foyer,  soit  que,  les  hommes  revenus,  elles 
perdent  leur  travail,  elles  rentrent  au  foyer, 
où  chaque  femme  ne  retrouvera  pas  toujours 
son  homme,  la  condition  de  la  femme,  les  con- 
ditions de  la  vie  familiale,  qui  étaient  déjà  une 
grosse  question,  deviendront  un  problème  for- 
midable. 

J'ai  noté  cet  hiver  ceci  :  toutes  les  leçons 
sur  les  victimes  de  la  guerre,  réfugiés,  réfor- 
més, mutilés,  veuves  et  orphelins  —  et  parmi 
les  victimes  de  la  guerre  il  faut  mettre  d'abord 
le  foyer  —  toutes  les  leçons  ont  fini  sur  la 
constatation  qu'il  ne  fallait  pas  seulement 
bander  les  plaies  saignantes  mais  rétablir  les 
situations  sociales,  ne  pas  permettre  les  dé- 
chéances, et  autant  que  possible  les  diminu- 
tions de  vie.  Mais  à  elles  seules  les  «  victimes  » 
ne  sont  pas  «  de  force  »  ni  même  l'Etat:  il  faut 
qu'elles  soient  prises  en  tutelle,  ou  plutôt,  le 
mot  de  tutelle  impliquant  une  sorte  de  patro- 
nage qui  regarde  de  haut,  qu'elles  soient 
prises  en  service  social,  le  mot  service  impli- 
quant l'esprit  de  sacrifice  qui  s'abaisse  et  donc 
toujours  se  met  au  niveau.  Comme  les  soldats 
des  territoires  envahis,  ou  sans  famille,  ont 
trouvé  des  marraines  qui  étaient  une  famille  à 
leur  service,  il  faut  que  les  gens  de  situation 
«  atteinte  »,  «  amoindrie  »,  «  brisée  »  trouvent 
en  quelque  sorte  un  conseil  qui  soit  pour  eux 
la  nation  même  à  leur  service,  qui  s'attache  à 
eux  et  les  suive,  même  après  le  sauvetage.  Or 
qui  dit  conseil  dit,  en  même  temps  que  bonne 
volonté,  savoir. 

Enfin  je  suis  convaincu  qu'après  la  guerre, 
en  France,  si,  comme  il  n'en  faut  pas  dou- 
ter, l'esprit  démocratique  a  vaincu  dans  le 
Monde  la  fureur  des  autocraties,  le  peuple 
ne  voudra  pas  seulement  replâtrer  le  passé, 
mais  reviser  l'organisation  sociale,  l'armature 
sociale  pour  qu'elle  soit  plus  forte  étant  meil- 
leure. C'est  à  une  refonte  de  la  cité  que  nous 
allons  :  dans  cet  effort  la  femme  aura  enfin  la 
place  à  laquelle  elle  a  droit.  Elle  aura  tous  les 
droits  civiques,  à  commencer  par  le  droit  de 
vote  —  dans  la  commune  au  moins.  Et  ce 
sera  peut-être  pour  la  France  le  salut.  Car  sur 
les  questions  d'assistance,  de  police  des 
mœurs,  d'alcoolisme...,  pour  toutes  les  lois  qui 
sauvegardent  la  famille  et  le  foyer,  étant  elle- 
même  la  propagatrice  de  la  race  et  la  gar- 
dienne du  foyer,  elle  ira  tout  droit  aux  idées 
justes   et   bonnes.   Mais   encore  faudra-t-il 


qu'elle  sache.  Il  faudra  que  les  femmes  ins- 
truites fassent  l'éducation  sociale  de  celles  qui 
ne  le  sont  pas,  les  gardent  contre  les  sopbis- 
mes  des  mastroquets  et  des  libertins.  Les 
classes  cultivées  sont  bien  malencontreuse- 
ment nommées  classes  dirigeantes,  en  ce  sens 
qu'elles  gouvernent  :  diriger,  au  sens  noble  du 
mot  —  et  il  n'y  en  a  plus  d'autre  possible 
aujourd'hui  —  c'est  donner  fraternellement  la 
direction  à  ceux  qui  l'ont  perdue  dans  la  vie. 

En  ce  temps  de  guerre  la  France  a  été  sau- 
vée par  les  hommes  qui  ont  fait  aux  champs 
de  bataille  leur  service  militaire.  En  temps  de 
paix,  demain  la  France,  qui  sera  en  butte  aux 
ennemis  de  l'intérieur,  aux  fléaux  sociaux  que 
nous  connaissons  bien,  sera  sauvée  par  les 
femmes  qui  feront  —  en  y  mettant  le  même 
esprit  d'enthousiasme,  de  sacrifice  qu'y  ont 
mis  les  hommes  en  temps  de  guerre  —  leur 
service  civique,  leur  service  social. 

Paul  DOUMERGUE. 
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Quand  on  écoute  le  grondement  infernal 
des  tirs  de  barrage  d'artillerie  qui  ébranlent 
1>  sol  à  des  lieues  à  la  ronde  ou  le  crépitement 
décbirant  des  mitrailleuses;  quand  on  par- 
court le  champ  de  bataille  défoncé  par  les 
obus,  parsemé  de  cadavres  sanglants,  de  mem- 
bres broyés  —  où  les  hardes  et  les  débris  de 
toutes  sortes  gisent  pêle-mêle  à  côté  des  four- 
gons défoncés,  des  chevaux  éventrés;  quand 
on  entend,  dans  quelque  morne  solitude,  les 
hoquets  des  mourants,  qui  s'éteignent  dans  la 
nuit  sans  qu'on  puisse  appeler  un  secours... 
il  semble  qu'on  assiste  au  triomphe  définitif 
de  la  matière  inconsciente  et  brutale.  On  a 
l'impression  que  la  loi  suprême,  maîtresse  du 
monde  et  des  hommes,  c'est  la  force  —  la  force 
sauvage  qui  broie  ou  pulvérise,  qui  désorga- 
nise ou  qui  brûle,  qui  dévaste  ou  qui  tue... 

Cette  impression  pessimiste  s'atténue  vite 
si  l'on  observe  les  blessés  victimes  de  cette 
puissance  dévastatrice.  Leur  état  d'esprit  ma- 
nifeste l'existence  d'une  force  morale,  qui, 
pour  être  faite  d'impondérable,  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Elle  se  révèle  à  des  degrés  divers, 
et  dépend,  avant  tout,  de  la  personnalité  des 
blessés,  mais  elle  est  aussi  fonction  de  circons- 
tances extérieures  qui  exercent  une  influence 
dans  le  même  sens  chez  tous.  Le  moral  des 
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blessés  du  front  et  des  blessés  vainqueurs  est, 
en  général,  supérieur  à  celui  des  blessés  vain- 
cus ou  prisonniers  et  des  blessés  soignés  à  l'ar- 
rière. 

** 

Ce  qui  caractérise  les  blessés  de  l'avant, 
c'est  leur  énergie  morale.  Ils  ont  une  sorte  de 
stoïcisme  naturel,  qui,  chez  la  plupart,  n'est 
pas  raisonné  et  qui  se  traduit  par  une  rési- 
gnation, une  acceptation  sereine  de  la  douleur 
et  même  de  la  mort.  Cette  attitude  surprend 
chez  des  hommes  qui  paraissent  frustes  ou 
peu  instruits.  Sous  l'étreinte  de  la  souffrance 
l'âme  des  blessés  —  quelle  que  soit  leur  cul- 
ture intellectuelle  —  réagit  de  la  même  ma- 
nière. Tous  ont  fait  leur  devoir,  simplement, 
sans  phrase,  et  simplement  aussi  ils  en  ac- 
ceptent les  conséquences,  même  les  plus 
ciuelles  ! 

La  vue  de  leurs  plaies  béantes  ou  de  leurs 
membres  broyés  ne  fait  pas  naître  en  eux, 
comme  on  pourrait  s'y  attendre,  des  senti- 
ments de  révolte.  Ils  ne  prononcent  aucune  ré- 
crimination vaine  —  sauf  peut-être  quelques 
violentes  apostrophes  à  l'adresse  du  Kaiser,  le 
grand  coupable  ! 

Cet  état  d'esprit  se  retrouve  à  toutes  les 
étapes  douloureuses  de  l'existence  des  blessés 
à  l'avant. 

Dans  le  feu  de  l'action,  beaucoup  d'entre  eux 
ne  se  laissent  par  arrêter  par  leurs  blessures. 
Ils  continuent  la  lutte  sans  se  préoccuper  de 
leur  état.  Pendant  l'excitation  du  combat,  leur 
attention  est  tellement  absorbée,  tellement 
tendue  qu'ils  oublient  leur  propre  souffrance 
ou  semblent  en  faire  abstraction.  Du  reste,  la 
douleur,  dans  cette  période,  est  fort  diminuée. 

La  plupart  des  blessures  faites  dans  les  par- 
ties molles  (blessures  en  séton)  par  les  balles 
ou  par  les  petits  éclats  frappant  en  pleine  vi- 
tesse paraissent  n'occasionner,  sur  le  moment, 
qu'une  faible  douleur.  Les  blessés  comparent 
celle-ci  à  un  «  choc  »,  à  un  «  coup  de  pied  »  ou 
à  un  «  coup  de  bâton  ». 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  blessures  par 
gros  éclats  d'obus  qui  dilacèrent  les  tissus  et 
produisent  une  commotion  brutale,  très  dou- 
loureuse. Néanmoins,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
des  soldats  continuer  à  se  battre  avec  des  bles- 
sures graves.  Tel  ce  jeune  breton  ayant  eu  le 
pied  broyé  au  sortir  de  sa  tranchée  et  qui  a 
pu  suivre  ses  camarades  à  l'assaut  pendant 


plusieurs  centaines  de  mètres,  ou  cet  officier 
ayant  eu  l'épaule  et  le  bras  fracassés  par  de 
multiples  éclats  d'obus  qui  a  pu  continuer  à 
marcher  en  tête  de  sa  section  pour  mieux  l'en- 
traîner. Il  serait  facile  de  multiplier  ces 
exemples. 

Pendant  leur  transport  au  poste  de  secours 
ou  à  l'ambulance,  ils  sont  secoués  sur  les  bran- 
cards, cahotés  dans  les  voitures  sanitaires,  où 
ils  endurent,  pendant  de  longues  heures,  des 
souffrances  atroces.  Les  brancardiers  le  sa- 
vent bien,  eux  qui  ont  senti  l'étreinte  de  leurs 
bras  ou  entendu  le  craquement  de  leurs  mâ- 
choires qui  se  ferment  en  un  spasme  héroïque, 
pour  ne  pas  laisser  échapper  un  cri  de  douleur. 

Quand  on  les  sort  du  «  fourgon  de  torture  », 
ils  sont  tellement  endoloris  qu'il  leur  arrive 
souvent  de  ne  pouvoir  localiser  le  siège  exact 
de  leur  blessure.  Frappés  au  pied,  ils  se  plain- 
dront de  la  jambe  ou  de  la  cuisse;  atteints  à 
l'épaule,  ils  souffrent  au  bras.  Leur  douleur 
s'irradie  parfois,  d'un  membre  à  l'autre,  d'une 
façon  si  paradoxale  qu'elle  déroute  ceux  mê- 
mes qui  cherchent  à  y  porter  remède. 

Sur  les  rudes  lits  de  camp  ou  les  maigres 
paillasses  des  ambulances  de  première  ligne 
qui  constituent  pour  eux  un  bien  pauvre  con- 
fort, ils  souffrent  sans  se  plaindre.  Dans  ces 
baraquements  improvisés  où  règne  la  douleur, 
on  entend  peu  de  bruit  ;  quelques  gémisse- 
ments sourds,  quelques  «  haïe  »  étouffés  qui 
dominent  à  peine  le  bruit  monotone  des  respi- 
rations stertoreuses  et  les  râles  prolongés  des 
agonisants. 

Tous  les  visiteurs  sont  impressionnés  et 
émus  par  co  silence... 

A  l'ambulance  beaucoup  de  petites  opéra- 
tions (débridements  de  plaies,  extractions  de 
projectiles,  etc.)  peuvent  se  faire  sans  anes- 
thésie.  Ces  interventions,  impossibles  à  l'ar- 
rière, sont  courageusement  acceptées  et  très 
bien  supportées  par  les  blessés  auxquels  on 
évite  les  nausées  post-chloroformiques  et  la 
dépression  qui  les  suit.  Elles  permettent  leur 
évacuation  rapide  vers  les  hôpitaux  de  l'ar- 
rière. 

Les  blessés  sont  les  premiers  à  demander 
l'intervention  libératrice  immédiate.  Presque 
chaque  jour  on  entend  le  dialogue  suivant  : 
«  M.  le  Major,  enlevez-moi  mon  éclat,  je  ne 
veux  pas  conserver  ce  pruneau.  —  Il  vaudrait 
peut-être  mieux  qu'on  vous   fit  l'extraction 


-  204  — 


Psychologie  des  blessés 


quand  vous  serez  plus  reposé  ou  lorsque  vous 
serez  à  l'arrière.  —  Non,  enlevez-le  tout  de 
suite.  Maintenant  je  suis  fort,  demain  je  ne 
suis  pas  sûr  de  la  supporter  aussi  bien  qu'au- 
jourd'hui !  »  L'expérience  a  montré  qu'ils 
avaient  raison. 

Les  soldats  bretons  mettent  leur  point 
d'honneur  à  ne  pousser  aucun  cri  pendant 
qu'on  les  opère.  Ils  placent  leur  mouchoir 
entre  leurs  dents  et  le  mordent  avec  force, 
mais  restent  silencieux.  Les  soldats  du  Midi 
font  entendre  quelques  vigoureuses  et  brèves 
exclamations  avec  l'accent  du  terroir  ! 

L'intervention  terminée,  tous  reprennent 
leur  inaltérable  bonne  humeur.  Ils  diront  une 
«  plaisanterie  »  ou  une  «  blague  »  pour  mon- 
trer aux  camarades,  qui  attendent  leur  tour, 
qu'ils  n'ont  pas  souffert  et  surtout  «  qu'ils 
n'ont  pas  eu  la  frousse  du  bistouri  ».  Ils  con- 
servent toujours  cette  crânerie  légèrement 
gouailleuse,  très  particulière  aux  soldats  fran- 
çais. Us  sont  fiers  de  pouvoir  montrer  que,  de- 
vant les  majors  comme  devant  les  boches,  «  ils 
ont  conservé  le  sourire.  » 

Ils  sont  toujours  très  reconnaissants  de  ce 
qu'on  fait  pour  eux.  Très  sensibles  aux  mar- 
ques d'attention,  ils  n'oublient  jamais  de  nous 
en  exprimer  leur  gratitude.  Les  remerciements 
affectueux  de  ces  victimes  du  devoir  nous  con- 
fondent parfois.  Quelle  différence  entre  cette 
attitude  et  celle  de  la  plupart  de  nos  blessés 
civils,  «  accidentés  du  travail  »,  qui  réagissent 
avec  excès  à  la  moindre  douleur,  redoutent  la 
plus  petite  intervention...  et  sont  toujours  mé- 
contents ! 

Cette  énergie  morale  des  blessés  de  l'avant 
ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  les  gran- 
des circonstances,  elle  se  révèle  dans  les  plus 
petits  détails  de  leur  vie  monotone. 

Malgré  les  précautions  prises,  au  moment 
des  grandes  attaques,  lorsque  les  blessés  af- 
fluent, le  personnel  sanitaire  est  souvent  insuf- 
fisant. Les  blessés  sont  obligés  d'attendre  de 
longs  moments  avant  d'être  soignés.  Ils  voient 
défiler  devant  eux  de  longues  théories  de  bran- 
cards. Il  faut  laisser  passer  les  camarades  les 
plus  atteints  ou  ceux  qui  ont  des  hémorragies. 
Ils  sont  les  premiers  à  nous  dire  :  «  allez  au 
plus  pressé,  je  peux  attendre,  puisque  je  suis 
à  l'abri  des  marmites.  » 

Parfois  aussi,  dans  les  jours  de  grande 
presse,  il  n'y  a  pas  de  paille  pour  tous  et  l'abri 


est  insuffisant.  Il  n'est  pas  rare,  dans  ces  con- 
ditions, de  voir  des  blessés  quitter  spontané- 
ment leur  place  pour  la  céder  à  des  camarades 
plus  «  amochés  »  et  même  sortir  de  l'abri  bien 
chaud,  mais  trop  plein,  pour  aller  s'étendre  à 
1 1  belle  étoile,  dans  la  nuit  froide  et  noire. 

Dans  les  souterrains  humides  ou  les  cahutes 
aux  planches  disjointes  qui  servent  de  salle  de 
pansement,  règne  une  gaieté  à  laquelle  on 
serait  loin  de  s'attendre.  Pendant  que  les  infir- 
miers rasent  les  cuirs  chevelus  tailladés  et  con- 
tusionnés par  les  éclats  d'obus,  ou  savonnent 
les  plaies  souillées  de  pierres  et  de  boue,  les 
bons  mots  et  les  plaisanteries  circulent  parmi 
ces  hommes  au  corps  meurtri,  à  l'avenir  incer- 
tain. «  On  se  croirait  dans  un  salon  de  coiffure  » 
disait  un  méridional  facétieux!  Effectivement, 
si  on  n'entendait  que  leur  conversation  —  et 
si  on  pouvait  surtout  s'abstraire  de  l'horrible 
spectacle  —  on  pourrait  se  croire  chez  quelque 
Figaro  de  province. 

Si  le  rire  ou  la  bonne  humeur  constitue  la 
note  dominante  de  l'état  d'âme  des  blessés, 
elle  n'exclut  pas  les  autres  sentiments.  Il  y  a 
aussi  les  heures  de  conversation  sérieuse,  de 
causerie  émue  ;  celles  où  l'on  commente  le 
communiqué,  où  l'on  lit  les  lettres  venues  du 
lointain  et  cher  village,  où  l'on  reçoit  la  visite 
de  l'aumônier.  Heures  très  douces  où  les  yeux 
se  mouillent  de  larmes  furtives,  vite  essuyées, 
car  les  blessés  n'aiment  pas  manifester  leurs 
émotions  intimes  qu'ils  dissimulent  volontiers. 
Ils  s'efforcent  de  sourire  pour  ne  pas  pleurer! 

* 

** 

La  mentalité  des  blessés  est  très  différente 
suivant  qu'ils  sont  vainqueurs  ou  vaincus. 

Les  blessés  victorieux  sont  confiants,  le  suc- 
cès les  rend  optimistes...  même  sur  l'issue  de 
leurs  blessures.  Ils  supportent  bien  leurs  souf- 
frances, car  ils  ont  le  sentiment  qu'elles  ne 
sont  pas  vaines. 

Pendant  les  premières  avances  qui  ont  fait 
suite  à  nos  attaques  de  Champagne,  plusieurs 
blessés  ont  refusé  de  se  laisser  panser  par  nos 
brancardiers.  «  Allez  porter  secours  à  ceux 
qui  sont  plus  en  avant  »,  disaient-ils.  Quand 
on  s'apitoyait  sur  leurs  souffrances,  ils  répon- 
daient invariablement  :  «  qu'importe,  nous 
avançons  »,  ou  «  je  voudrais  souffrir  bien  da- 
vantage pour  avoir  la  victoire  complète  ». 

Le  moral  des  blessés  d'une  armée  victo- 
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rieuse  est  toujours  bon.  Le  pourcentage  des 
guérisons  y  est  beaucoup  plus  élevé  que  dans 
l'armée  défaite.  Les  facteurs  joie,  bonne  hu- 
meur jouent  un  rôle,  même  dans  la  cicatrisa- 
tion des  plaies,  en  contribuant  à  entretenir  un 
bon  état  général  qui  permet  à  l'organisme  de 
réparer  plus  aisément  ses  pertes.  On  peut  af- 
firmer, sans  paradoxe,  que  la  guérison  d'un 
blessé  sera  d'autant  plus  rapide  que  son  mo- 
ral sera  meilleur. 

Les  blessés  vaincus  sont  découragés,  la  dé- 
faite les  abat.  Ils  deviennent  la  proie  de  toutes 
les  émotions  déprimantes.  Le  spectre  sombre 
de  la  déroute  hante  leur  esprit  comme  un  cau- 
chemar. Il  fait  naître  en  eux  un  pessimisme 
dissolvant  qui  épuise  leur  dernière  résistance 
nerveuse.  Ils  supportent  mal  leurs  souffrances, 
qui  leur  semblent  inutiles,  et  se  replient  sur 
eux-mêmes,  se  laissant  aller  à  de  noirs  pres- 
sentiments. 

A  cette  souffrance,  d'ordre  général,  vient 
s'ajouter  une  préoccupation  personnelle  égoïs- 
te :  la  crainte  de  tomber  entre  les  mains  de 
l'ennemi. 

Pendant  les  retraites  de  Belgique  et  de  la 
Marne,  l'évacuation  des  blessés  fut  très  diffi- 
cile. Plusieurs  de  ces  malheureux,  gravement 
atteints,  qui  savaient  qu'ils  n'avaient  que  quel- 
ques heures  à  vivre,  demandaient  à  être  em- 
barqués sur  des  wagons  à  ballast.  Ils  préfé- 
raient s'exposer  aux  intempéries,  subir  les 
atroces  souffrances  d'un  transport  dans  de 
mauvais  véhicules  où  ils  savaient  devoir  être 
cahotés,  que  de  rester  confortablement  instal- 
lés dans  un  hôpital  qui  allait  être  pris  par  les 
Allemands.  Plusieurs  même  nous  ont  dit  qu'ils 
mettraient  fin  à  leurs  jours  si  nous  les  aban- 
donnions aux  envahisseurs  ;  et  l'on  sentait 
bien  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  vaine  me- 
nace ! 

Ceux  qui  sont  moins  atteints  sont  capables 
de  faire  des  efforts  véritablement  extraordi- 
naires pour  échapper  à  l'ennemi.  On  a  vu  des 
fracturés  des  deux  jambes  franchir  en  rem- 
pant  des  distances  très  considérables,  pour 
éviter  d'être  pris. 

Un  sergent  cycliste  de  notre  division,  le 
ventre  ouvert  nar  un  éclat  d'obus,  a  pu  faire 
trois  kilomètres  sur  sa  machine  pour  échapper 
à  des  ulhans.  Il  est  mort  en  mettant  pied  à 
terre. 

Chez  les  blessés  vaincus  toutes  les  variétés 


d'émotions  se  développent  avec  une  extrême 
intensité.  La  peur,  en  particulier,  est  suscep- 
tible de  produire,  par  son  exagération,  des 
phénomènes  morbides  étranges. 

Un  jeune  blessé,  dont  la  tranchée  vient  d'être 
enlevée  par  les  Allemands,  prend  la  fuite  pour 
échapper  à  l'encerclement  ennemi.  Dans  sa 
course  éperdue  il  voit  tout  à  coup  une  torpille 
aérienne  s'élever  au-dessus  de  sa  tête  en  zig- 
zaguant. La  torpille  tombe  à  côté  de  lui  sans 
éclater.  Il  éprouve  une  telle  commotion  mo- 
rale, qu'il  en  perd  l'usage  de  la  parole  (apha- 
sie); la  frayeur  l'avait  rendu  muet.  Ce  n'est 
qu'au  bout  de  plusieurs  semaines  de  rééduca- 
tion qu'il  a  pu  réapprendre  à  parler. 

Ce  cas  n'est  pas  exceptionnel;  dans  des  cir- 
constances analogues  des  soldats  ont  perdu 
la  mémoire  des  faits  récents,  ou  même  la  fa- 
culté d'écrire  (agraphie).  Chez  beaucoup  de 
blessés  «  l'émotion-choc  »  produit  les  mêmes 
effets  que  la  commotion  directe  de  la  tête. 

Une  autre  caractéristique  de  la  psychologie 
des  blessés  prisonniers  ou  vaincus  c'est  l'abat- 
tement, qui,  dans  sa  forme  exagérée,  se  traduit 
par  de  la  stupeur. 

Ces  malheureux  restent  immobiles  et  pas- 
sifs, le  regard  fixe  et  perdu  dans  la  vague.  Ils 
paraissent  absolument  étrangers  à  ce  qui  les 
entoure,  aux  dangers  qu'ils  courent  comme 
aux  soins  qu'on  leur  donne.  Quand  on  les  ques- 
tionne, ils  ne  répondent  qu'avec  peine  et  par 
monosyllabes.  Leur  intelligence  est  pourtant 
sauve  mais  leur  visage  demeure  sans  expres- 
sion; il  conserve  la  rigidité  d'un  masque  de 
cire. 

Lorsque  cette  stupeur  se  prolonge,  elle  peut 
avoir  de  sérieuses  conséquences.  Ceux  qui  en 
sont  atteints  supportent  mal  les  amputations 
et  même  les  opérations  peu  graves.  On  dirait 
que  leur  organisme  a  perdu  la  faculté  de  réa- 
gir. Les  syncopes,  les  complications  hémorra- 
giques, les  gangrènes  viennent  souvent  compli- 
quer cet  état  et  assombrir  son  pronostic. 

Enfin,  chez  les  blessés  prisonniers,  se  déve- 
loppe quelquefois  un  délire  —  véritable  folie 
passagère  • —  connu  sous  le  nom  de  délire  trau- 
matique.  Il  est  caractérisé  par  des  hallucina- 
tions, des  tremblements,  de  l'incohérence  dans 
les  paroles  et  dans  les  actes.  La  fatigue,  les 
grandes  souffrances  physiques  s'ajoutant  à  la 
frayeur  d'être  fait  prisonnier,  favorisent  l'é- 
closion  de  cet  état  morbide  dont  nous  n'avons 
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vu  des  exemples  que  pendant  la  retraite  de 
Belgique  et  de  la  Marne. 

A  M...,  quand  l'ordre  est  arrivé  de  faire  sau- 
ter les  ponts  de  la  Meuse  pour  protéger  notre 
retraite,  de  grands  blessés  intransportables 
étaient  restés  de  l'autre  côté  de  la  rivière. 
Quand  les  malheureux  comprirent  que  l'ar- 
mée allemande  approchait  et  qu'ils  allaient 
être  séparés  de  leurs  frères  d'armes  par  un 
obstacle  désormais  infranchissable,  il  passa 
sur  eux  comme  une  vague  de  terreur  folle. 

Quelques-uns  d'entre  eux  eurent  un  délire 
furieux.  Ils  se  débattaient  sur  leur  lit,  arra- 
chaient leurs  pansements,  injuriaient  et  frap- 
paient leurs  compagnons  de  souffrance  qu'ils 
prenaient  pour  des  ennemis.  Il  fallut  attacher 
les  plus  agités  qui  auraient  fait  un  mauvais 
parti  aux  autres. 

*** 

Le  moral  des  blessés  est  généralement  beau- 
coup moins  bon  à  l'arrière  qu'à  l'avant. 

Les  émotions,  les  fatigues,  les  souffrances 
endurées  pendant  de  longs  mois  de  campagne 
semblent  avoir  anémié  leur  organisme  et  af- 
faibli leur  énergie.  Loin  de  la  vie  rude  et  inten- 
sive du  front  qui  trempe  le  caractère,  leurs 
nerfs  se  détendent,  leur  volonté  s'amollit.  Con- 
fortablement installés  dans  un  hôpital  de  l'ar- 
rière où  ils  sont  entourés  de  soins  affectueux 
et  prévenants,  ils  se  laissent  vivre...  «  la  fatigue 
ressort  »,  disent-ils  ! 

Dans  la  douceur  de  cette  atmosphère,  pres- 
que familiale,  où  on  les  plaint,  où  on  s'apitoie 
sur  leurs  maux,  où  on  flatte  leur  amour-pro- 
pre, ils  se  gâtent  un  peu...  Du  reste,  dans  leurs 
longues  heures  d'inaction,  ils  sont  amenés  à 
réfléchir  sur  leur  situation  future  à  laquelle 
ils  n'avaient  guère  songé  jusque-là.  Elle  leur 
apparaît  sous  un  jour  d'autant  plus  sombre 
qu'à  leur  méditation  pessimiste  vient  s'ajou- 
ter une  certaine  langueur.  Ils  ont  la  nostalgie 
du  pays  natal  et  de  leur  famille;  sentiments 
complexes  qu'ils  appellent  :  «  avoir  le  ca- 
fcrd  ». 

Nous  ne  devons  pas  leur  jeter  la  pierre. 
Comment  ces  pauvres  soldats  si  éprouvés  ne 
seraient-ils  pas  un  peu  lassés  et  dolents? 

Ils  ont  passé  de  longs  mois  dans  l'inactivité 
forcée  des  hôpitaux,  menant  une  vie  régulière 
et  monotone,  les  membres  emprisonnés  dans 
un  appareil  plâtré  qui  les  serre  comme  un 


étau,  ou  tendus  par  des  poids  qui  les  tirent  ou 
les  écartèlent.  D'autres  subissent  des  interven- 
tions chirurgicales  successives,  extractions  de 
projectiles  ou  d'esquilles,  curetage  de  fistules, 
greffes  osseuses,  etc.  Ces  opérations  se  répè- 
tent sans  se  ressembler  et  elles  aboutissent 
souvent  au  même  insuccès  ! 

Quelquefois  ils  traînent  d'hôpitaux  en  hô- 
pitaux, passant  de  chirurgien  en  chirurgien,  et 
la  guérison  définitive  est  si  longue  à  venir 
qu'elle  leur  apparaît  comme  un  décevant  mi- 
rage... 

Beaucoup  d'entre  eux  du  reste  deviennent 
des  impotents.  Il  leur  faut  de  longs  mois  avant 
de  s'habituer  à  leur  infirmité.  Il  faut  qu'ils 
fassent  l'éducation  de  leur  moignon  et  l'ap- 
prentissage de  leur  appareil  orthopédique.  Ils 
se  sentent  diminués,  amoindris.  Eux,  les  forts 
et  les  vaillants  d'hier,  ils  sont  aujourd'hui  des 
faibles  et  des  éclopés  qui  garderont  toujours 
les  stigmates  de  leurs  blessures. 

Les  plaies  de  guerre  laissent  souvent  de  ter- 
ribles traces  et  la  vue  des  mutilés  de  l'arrière 
n'est  guère  moins  triste  que  celle  des  meurtris 
de  l'avant  ! 

Alors  même  qu'elles  ne  nécessitent  aucune 
amputation,  les  blessures  laissent  souvent  des 
impotences  pénibles  et  durables.  Elles  font  des 
cicatrices  vicieuses  qui  se  rétractent,  entraî- 
nant des  raideurs  ou  des  déviations.  Elles  lais- 
sent des  abcès  ou  des  fistules  qui  suppurent 
pendant  de  longs  mois.  Elles  soudent  et  an- 
kylosent  les  articulations,  transformant  les 
membres  en  tiges  solides  qui  se  meuvent  d'u- 
ne seule  pièce. 

Elles  produisent  des  troubles  nerveux,  ame- 
nant l'impotence  partielle  ou  complète  des 
membres  qui  restent  flasques  et  balants  ou  se 
«  contracturent  »,  transformant  les  pieds  et 
les  mains  en  de  véritables  griffes  rigides.  Elles 
contribuent  à  donner  au  corps  des  déforma- 
tions gênantes,  des  postures  étranges,  vérita- 
bles «  monstruosités  »  acquises  qu'il  est  sus- 
ceptible de  conserver.  Et  pourtant  il  n'est  pas 
rare  de  voir  ces  amoindris,  ces  estropiés  en- 
courager les  jeunes  recrues  et  les  enflammer 
d'enthousiasme. 

Enfin  à  l'arrière  viennent  finir  toute  une  ca- 
tégorie de  blessés  dont  les  plaies  se  sont  in- 
fectées gravement.  Ils  meurent  de  gangrène, 
de  tétanos  ou  de  septicémie  :  terribles  compli- 
cations des  blessures  de  guerre,  que  l'antiseptie 
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moderne  a  fort  heureusement  rendues  peu  fré- 
quentes. 

Un  blessé  a  une  simple  petite  plaie  des  par- 
ties molles.  Sa  blessure,  d'apparence  anodine, 
saigne  peu  et  comme  elle  paraît  légère  on  la 
panse  trop  hâtivement.  Le  blessé  reste  inquiet, 
découragé,  pessimiste.  On  dirait  qu'un  ins- 
tinct secret  l'avertit  du  danger  qu'il  court.  Son 
visage  «  s'étire  »,  son  teint  «  se  plombe  ».  La 
petite  plaie  suppure,  le  membre  se  gonfle.  La 
peau  se  soulève,  mettant  à  nu  le  muscle  zébré 
de  traînées  bleuâtres.  Les  chairs  sanieuses 
semblent  émettre  de  petites  bulles  de  gaz  pu- 
trides qui  fusent  et  crépitent  sous  les  doigts. 
L'enflure  progresse,  s'étend...  C'est  la  terrible 
gangrène  gazeuse  que  l'amputation  la  plus 
large  ne  réussit  pas  toujours  à  arrêter. 

Le  tétanos  débute,  lui  aussi,  insidieusement. 
Le  blessé  commence  par  mastiquer  avec  peine; 
puis  ses  mâchoires  s'immobilisent  et  se  sou- 
dent en  une  contracture  permanente  (trismus), 
que  l'on  ne  peut  vaincre.  Sa  nuque  se  raidit, 
son  pharynx  se  contracte  ainsi  que  les  mus- 
cles de  la  peau  et  de  la  face  qui  se  fixent  dans 
l'attitude  d'un  ricanement  perpétuel  et  sinistre 
(rire  sardonique).  Son  corps  s'incurve  en  ar- 
rière, formant  un  arc  de  cercle  qu'on  ne  peut 
redresser.  >f 

La  maladie  étant  très  contagieuse,  on  est 
obligé  d'isoler  ces  malheureux  qui  meurent 
avec  une  intelligence  intacte,  après  une  lente 
et  horrible  agonie. 

D'autres,  enfin,  atteints  de  blessures  pro- 
fondes ou  de  larges  plaies  à  suppuration  abon- 
dante, meurent  de  septicémie.  Après  une  sé- 
rie de  grands  frissons,  la  fièvre  s'allume;  la 
température  monte  brusquement  et  se  main- 
tient très  élevée.  Ils  prennent  un  teint  ter- 
reux, leur  langue  devient  sèche,  leur  nez  pincé. 
Les  blessés  sont  prostrés,  restent  tranquilles  et 
silencieux.  Ils  paraissent  ne  pas  beaucoup 
souffrir  et  s'éteignent  dans  un  état  de  demi- 
conscience,  sans  murmurer,  sans  se  plaindre. 

* 

■Irk 

L'impression  que  laissent  les  blessés  de 
guerre  est  particulièrement  réconfortante.  Ils 
ne  sont  pas  tous  des  héros,  encore  moins  des 
surhommes;  ils  ont  leurs  faiblesses,  leurs  tra- 
vers; mais  chez  tous  on  sent  le  désir  profond 
de  supporter  vaillamment  leur  souffrance. 


Elle  est  pour  eux  comme  une  offrande  faite  à 
la  patrie  ! 

Quand  ils  sont  près  de  la  ligne  de  feu  ou 
victorieux,  c'est-à-dire  quand  ils  sont  soutenus 
par  leur  volonté  ou  leur  enthousiasme,  leur 
héroïsme  s'exalte  et  grandit.  Quand  ils  sont  à 
l'arrière  ou  vaincus,  affaiblis  et  débilités  par 
de  longs  mois  de  souffrance,  leur  niveau  moral 
est  moins  élevé.  Tous  cependant  font  effort 
pour  lutter  contre  les  défaillances  morales,  les 
révoltes  profondes,  les  murmures  vains. 

Pour  atteindre  ce  but,  beaucoup  d'entre  eux 
font  appel  à  toutes  les  énergies  intérieures, 
même  à  celles  qu'ils  avaient  délaissées  depuis 
longtemps  et  en  particulier  au  sentiment  reli- 
gieux, ce  grand  levier  de  l'âme  humaine  !  Au 
moment  des  attaques,  dans  les  heures  de  souf- 
frances et  d'abandon,  on  le  voit  se  réveiller 
d'une  façon  bien  inattendue  et  bien  touchante 
et,  sur  la  zone  du  front  comme  à  l'arrière, 
produire  les  plus  beaux  fruits. 

Quels  que  soient  du  reste  leur  tempérament 
ou  leur  caractère,  leurs  conceptions  philoso- 
phiques ou  religieuses,  tous  ont  accompli  fidè- 
lement leur  tâche.  Le  sentiment  du  devoir  ac- 
compli atténue  chez  eux  la  tristesse  de  leur 
dernière  heure  et  explique  en  partie  l'agonie 
calme  de  ces  hommes  qui  voient  pourtant  s'ef- 
fondrer leurs  rêves  les  plus  beaux  et  les  plus 
légitimes. 

Il  est  toujours  bien  difficile  de  savoir  ce 
qui  se  passe  dans  l'âme  humaine  à  l'heure  où 
la  vie  s'échappe.  On  respecte  le  silence  qui  pré- 
cède le  grand  sommeil,  durant  lequel  toute 
question  indiscrète  serait  déplacée. 

D'après  quelques  phrases  brèves,  quelques 
mots  hâtifs,  entendus  à  l'ambulance,  il  nous 
a  semblé  que  le  soldat  libre  penseur  est  pé- 
nétré d'une  sorte  de  résignation  stoïquc  qui 
lui  fait  subir  sans  se  plaindre  ce  qu'il  appelle 
la  «  loi  fatale  ».  Le  soldat  catholique  offre  à 
Dieu  ses  souffrances  qu'il  voudrait  faire  ser- 
vir au  bien  du  pays  et  au  rachat  de  ses  com- 
patriotes incroyants.  Le  soldat  prolestant  re- 
met son  avenir  et  celui  de  la  patrie  à  Dieu  «  le 
Père  Céleste  ».  Il  ne  comprend  pas  toujours 
jsa  volonté  mystérieuse,  mais  il  l'accepte,  sa- 
chant qu'elle  ne  peut  aboutir  qu'au  triomphe 
jde  la  justice  et  du  droit. 

Quand  on  assiste  au  départ  prématuré  de 
cette  belle  jeunesse  fauchée  en  pleine  vie  et 
qui  accepte  la  mort  parce  qu'elle  est  un  glo- 
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rieux  sacrifice,  on  sent  naître  en  soi  une  infi- 
nie tristesse,  mais  aussi  —  et  c'est  une  sorte 
de  compensation  —  une  immense  espérance. 
De  toutes  ces  visions  tragiques,  en  effet,  se  dé- 
gage une  certitude  :  le  dernier  mot  de  la  guerre 
ne  sera  ni  à  la  matière  aveugle,  ni  à  la  mort 
brutale,  mais  aux  facteurs  moraux  qui  déjà 
préparent  l'avenir. 

Dr  L.  Perrier. 


ÉCOLE  PRATIQUE  DE  SERVICE  SOCIAL 


L'ENFANT  de  7  à  14  ans 

HYGIÈNE,  MALADIES 

Nous  allons,  aujourd'hui,  continuer  notre 
élude  d'hygiène  de  l'enfance  pour  les  petits 
sujets  de  7  à  14  ans. 

Nous  avons  vu  la  deuxième  enfance  évoluer 
de  18  mois  à  7  ans,  entre  deux  critériums  phy- 
siques qui  sont,  chez  les  tout  petits,  la  percée 
des  canines,  et  à  l'autre  date,  l'évolution  de 
la  2*  dentition. 

Mais,  de  même  qu'à  la  limite  inférieure,  de 
18  à  30  mois,  il  y  a  une  marge  d'oscillations 
qui  reste  quasi  normale,  de  même  c'est  entre 
6  et  7  ans  1/2  qu'évolue  le  début  de  la  2e  den- 
tition, sans  que,  avec  ces  chiffres,  on  puisse 
conclure  à  une  précocité  ou  à  un  retard  anor- 
maux. 

Deux  éléments  physiologiques  marquent 
pour  les  enfants  le  passage  de  la  deuxième  à 
la  troisième  enfance  :  ils  varient  suivant  la 
force  des  sujets. 

Dès  l'apparition  des  incisives,  l'enfant  entre 
dans  la  troisième  phase  de  l'enfance.  Entre  6 
et  7  ans,  évolue  la  2e  dentition;  l'enfant  perd 
ses  premières  dents  qui  font  place  à  la  denti- 
tion définitive. 

Reprenons,  pour  l'hygiène,  notre  program- 
me d'étude. 

D'abord  l'alimentation.  C'est  là  évidemment 
une  question  fort  intéressante;  mais  elle  n'a 
plus  l'importance  qu'elle  avait  dans  la  pre- 
mière et  la  deuxième  enfances. 

Etant  donné  le  grand  développement  de 
l'enfant  à  l'âge  que  nous  envisageons,  il  lui 
faut  une  alimentation  assez  copieuse.  Je  dis 
assez,  mais  le  public,  généralement,  traduit 
par  trop.  Beaucoup  de  parents  disent  qu'il  faut 


que  les  enfants  mangent  «  à  leur  faim  ».  C'est 
une  erreur.  Il  y  a  des  limites  à  la  cavité  sto- 
macale des  enfants. 

Il  y  a  des  catégories  à  établir  chez  les  en- 
fants  et  un  programme  uniforme  serait  une 
erreur. 

Il  est  bien  certain  qu'entre  un  gros  paysan 
bien  musclé  et  un  petit  citadin  très  nerveux, 

11  y  a  toutes  les  différences  imaginables.  Une 
donnée  pbysiologique  peut  préciser  cette  idée  : 
l'enfant  des  villes  devrait  manger  plus  de 
viande  que  l'enfant  de  la  campagne.  En  effet, 
le  pain  et  les  féculents  sont  des  aliments  res- 
piratoires et  demandent  une  grosse  dépense 
musculaire  pour  être  facilement  assimilés. 

Pour  les  enfants  des  villes,  il  faut  éviter  le 
pain  frais,  les  gâteaux. 

La  quantité  de  boisson  doit  être  délimitée  : 
300  grammes  de  liquide  par  repas  (soit  1  verre 
1/2);  1  verre  au  goûter;  soit  750  à  1.000  gram- 
mes de  boisson  par  jour. 

Et  quelle  boisson  doit-on  donner  de  préfé- 
rence aux  enfants?  Dans  bien  des  familles,  on 
préfère  le  vin.  Les  avantages?  j'en  suis  encore 
à  les  chercher.  Le  vin,  le  cidre,  la  bière  —  bus 
en  quantités  normales  dans  la  plupart  des  fa- 
milles —  c'est  à  peu  près  indifférent. 

Beaucoup  de  parents  vous  disent  :  «  il  faut 
bien  donner  du  vin,  on  n'est  jamais  sûr  de 
l'eau  qu'on  boit  ».  Il  faut  toujours  s'assurer 
de  la  pureté  parfaite  de  l'eau  :  pure,  celle-ci 
est  la  boisson  par  excellence. 

La  question  du  sommeil  a  aussi  son  impor- 
tance à  cet  âge  et  certainement  on  a  trop  ten- 
dance, à  mesure  que  les  enfants  grandissent, 
à  les  faire  coucher  trop  tard  et  lever  trop  tôt. 

12  heures  de  sommeil  à  7  ans  :  de  8  à  9  ans, 
II  heures;  puis  10  h.  de  9  à  11  ans  —  après 
quoi  on  oscillera  entre  9  et  10  heures,  sans 
admettre  moins  de  9  heures  de  lit.  Comme 
l'heure  du  lever  reste  à  peu  près  fixe  —  autour 
de  7  h.  du  matin,  c'est  sur  la  soirée  qu'on  em- 
piétera peu  à  peu,  mais,  à  mon  avis,  l'enfant 
ne  doit  pas  veiller  au-delà  de  9  heures. 

Sur  les  questions  de  vêtements,  je  n'in- 
siste pas. 

J'insiste  sur  la  question  de  toilette.  Pour 
celles  d'entre  vous  qui  sont  éducatrices,  j'in- 
siste sur  les  questions  de  propreté  et  d'hygiène. 
C'est  véritablement  une  honte  de  voir  où  nous 
en  sommes  encore  aujourd'hui. 

Surveillance  des  mains  :  comment  laisse- 
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t-on  des  enfants  se  mettre  à  table,  sans  un  la- 
vage préalable?  Surveillance  des  pieds  :  il  y  a 
des  institutions  où  on  en  est  au  régime  du  bain 
de  pied  mensuel  ! 

L'enfant  doit  apprendre  le  «  lavage  intime  »  ; 
on  doit  laver  cette  partie  du  corps  comme  on 
lave  son  nez  et  sa  bouche  dès  le  plus  jeune 
âge. 

La  dentition.  Je  n'insisterai  jamais  assez 
sur  les  soins  de  la  dentition  et,  là  encore,  où 
en  est-on  en  hygiène  scolaire  ?  Il  devrait  y 
avoir  des  inspections  dentaires  fort  régulières, 
tous  les  trimestres  par  exemple  :  cela  est 
d'une  importance  extrême  ;  les  dents  qui  ap- 
paraissent entre  7  et  14  ans  deviennent  les 
dents  définitives,  celles  qui  meubleront  défi- 
nitivement la  bouche.  La  carie  dentaire  est  la 
base  de  bien  des  troubles;  parfois  le  bacille 
de  la  tuberculose  s'insinue  par  là. 

La  chevelure.  —  La  chevelure  de  la  fillette 
doit  être  soignée  d'une  façon  particulière  parce 
que,  vous  le  savez,  elle  peut  être  le  réceptacle 
d'un  parasite. 

Pour  les  garçons,  la  chevelure  doit  être  cou- 
pée ras.  Pour  les  fillettes,  jusqu'à  l'âge  de 
8  ans,  on  peut  couper  les  cheveux;  mais  à  par- 
tir de  8  ans,  on  doit  toujours  hésiter  :  il  ne 
faut  le  faire  que  contraint  et  forcé.  On  peut 
entretenir  très  facilement  la  chevelure,  par  le 
savonnage  hebdomadaire,  lavage  à  l'écorce  de 
bois  de  panama;  lotion  phéniquée,  très  faible, 
contre  les  pellicules. 

Les  parasites  —  les  poux  —  ne  doivent  pas 
être  tolérés  chez  les  enfants  :  il  faut  expulser 
impitoyablement  de  l'école  les  porteurs  de  pa- 
rasites. Le  traitement  du  Dr  Sabouraud,  traite- 
ment très  bien  conduit,  tend  à  faire  disparaî- 
tre la  teigne  de  nos  écoles. 

La  pelade.  —  La  pelade  n'est  pas  conta- 
gieuse, et  elle  n'exige  pas  l'éloignement  des 
enfants,  même  en  traitement  :  une  place  vide 
dans  la  chevelure  d'un  enfant  n'est  pas  une 
raison  pour  l'expulser  de  l'école.  Mais  cette 
maladie  peut  ravager  la  chevelure  de  façon 
terrible. 

Ceci  dit,  j'aborde  ce  qui  est  la  question  do- 
minante chez  les  enfants  de  7  à  14  ans.  La 
croissance. 

Dans  l'opinion  populaire  le  rôle  important 
que  joue  la  dentition  dans  la  deuxième  en- 
fance, la  croissance  le  joue  dans  la  troisième 


enfance.  Il  y  a  sur  cette  importance  une  inter- 
prétation erronée  :  s'il  est  vrai  que  bien  des 
états  défectueux  de  santé  influencent  la  crois- 
sance, pour  l'entraver,  la  retarder,  la  faire  dé- 
vier, il  n'existe  pas  «  une  croissance  »,  élé- 
ment mystérieux  qui  trouble  l'organisme;  la 
croissance  est  un  fait  d'évolution  naturelle;  ce 
n'est  pas  elle  qui  trouble,  c'est  elle  qui  peut 
être  troublée. 

Pour  apprécier  la  croissance,  il  faut  sou- 
mettre les  enfants  à  certains  contrôles  :  à  la 
toise,  par  exemple.  Vous  devez  savoir  que  votre 
petit  personnage  qui,  à  7  ans,  atteignait  1  m. 
10,  et  qui  a  grandi  d'une  façon  progressive, 
doit  atteindre,  à  10  ans,  au  moins  1  m.  20.  Et 
ce  sont  là  des  chiffres  identiques  pour  les 
filles  et  les  garçons.  Mais  vers  douze  ans,  l'ac- 
croissement statural  qui  porte  le  garçon  à 
1  m.  40  environ,  s'accentue  un  peu  plus  chez 
la  fille,  et  il  est  habituel  de  voir  les  fillettes  de 
14  ans  un  peu  plus  grandes  que  les  garçons 
du  même  âge.  Pour  les  deux  sexes,  c'est  entre 
1  m.  40  et  1  m.  45  qu'oscillent  les  chiffres. 

Il  va  sans  dire  que  les  variantes  individuel- 
les sont  innombrables.  Elles  sont  dues,  d'or- 
dinaire et  à  coup  sûr  pour  les  filles,  à  l'évolu- 
tion de  la  puberté,  de  deux  ans  plus  précoce 
chez  les  filles  que  chez  les  garçons.  La  puberté 
tiavaille  le  sujet;  vous  voyez  souvent,  à  ce 
moment-là,  sa  stature  croître  d'une  façon  ra- 
pide. 

Je  n'attache  pas  d'importance  à  ces  va- 
riantes. 

Enfin,  agissent  sur  la  croissance  des  in- 
fluences constitutionnelles,  héréditaires  et  pou- 
vant dépendre  de  la  race  :  familles  à  petite 
stature  (bretons),  familles  à  haute  stature 
(belges,  anglo-saxons,  etc.)  ;  et  peuvent  agir 
des  influences  de  nourriture,  d'aération,  et 
surtout  des  maladies.  Chacun  de  nous  a  vu  les 
effets  de  certaines  fièvres  typhoïdes,  ou  d'états 
mal  définis,  d'où  l'explication  simpliste  de 
«  maladies  de  croissance  ».  Or,  les  recherches 
contemporaines  ont  élucidé,  en  partie,  bien 
des  éléments  du  problème.  Il  existe  dans  notre 
organisme  des  glandes  variées,  autrefois  mé- 
connues, aujourd'hui  appréciées  pour  leur  in- 
fluence physiologique. 

De  même  que  l'atteinte  de  certains  organes, 
comme  la  glande  thyroïde  (située  en  avant  du 
larynx)  peut  entraîner  des  arrêts  de  dévelop- 
pement de  la  taille,  en  même  temps  que  l'in- 
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iiltration  des  tissus  et  un  arrêt  de  l'activité  cé- 
rébrale, de  même  l'irritation  de  l'hypophyse, 
glande  de  la  base  du  crâne,  ou  sa  destruction, 
peut  entraîner  un  accroissement  anormal  de 
la  taille  (géants)  avec  malformations  du  sque- 
lette, le  plus  souvent. 

Représentons-nous  la  maladie  intéressant 
plus  ou  moins  les  susdites  glandes,  et  nous 
pourrons  concevoir  l'explication  approxima- 
tive de  bien  des  faits  d'observation  courante. 

D'ailleurs,  la  maladie,  même  sans  atteindre 
ces  glandes  spéciales,  peut,  à  l'aide  des  micro- 
bes ou  des  poisons  microbiques,  solliciter  di- 
rectement la  moelle  osseuse,  le  périoste  et  les 
cartilages;  alors  il  y  a  véritablement  des  mala- 
dies de  croissance,  des  troubles  de  croissance. 

Grande  envergure.  —  Il  y  a  des  dimensions 
intéressantes  à  prendre.  Un  élément  de  consta- 
tation point  négligeable  est  celui  que  repré- 
sente le  développement  des  membres  supé- 
rieurs et  de  la  partie  supérieure  du  thorax, 
parallèlement  à  l'accroissement  en  hauteur.  Il 
résulte  de  cette  concordance  que,  chez  les  su- 
jets normaux,  si  on  fait  étendre  les  bras  en 
croix,  il  doit  y  avoir  la  même  distance  entre 
les  extrémités  des  doigts  qu'entre  les  pieds  et 

11  sommet  de  la  tête;  c'est  un  détail  à  consta- 
ter. Chez  un  sujet  d'1  m.  10,  d'1  m.  20,  d'1  m. 
40  de  hauteur,  on  aura  une  grande  envergure 
presque  égale,  cependant  de  2  centimètres  de 
moins  environ. 

Périmètre  thoracique.  —  Bien  plus  intéres- 
santes et  tout  à  fait  importantes  sont  les  don- 
nées relatives  au  périmètre  thoracique;  et  un 
milieu  scolaire  bien  surveillé  se  doit  de  pro- 
céder à  des  mensurations  régulières  de  ce  pé- 
rimètre. 

A  vrai  dire,  jusqu'à  14  ans,  les  chiffres  n'ont 
qu'une  valeur  relative,  et  c'est  au  moment  du 
grand  développement  de  17  à  20  ans,  que  les 
mesures  ont  une  grosse  valeur,  notamment 
chez  le  garçon.  Voici  chez  celui-ci  quelques 
chiffres  pour  fixer  les  idées  : 

A  7  ans  le  tour  de  poitrine  équivaut  environ 
à  0  m.  55;  de  10  à  11  ans...  il  donne  0,60;  à 

12  ans...  0,65;  à  14  ans  on  doit  avoir  un  mi- 
nimum de  0,75. 

On  prendra  la  mesure,  chez  le  garçon,  au 
niveau  du  mamelon,  chez  la  petite  fille,  au  ni- 
veau de  la  dépression  sous-sternale. 

Plus  valable  pour  l'interprétation  physiolo- 


gique est  l'épreuve  de  la  capacité  respiratoire 
qui  permet  de  juger  de  la  quantité  d'air  intro- 
duite dans  le  poumon  par  l'inspiration,  ou  plu- 
tôt de  l'air  chassé  par  une  expiration.  C'est 
d'après  elle  (pie  vous  jugerez  la  valeur  phy- 
siologique des  petits  sujets  qui  vous  seront 
confiés. 

Il  faut  pratiquer  la  spiromélrie.  Non  seule- 
ment, cette  méthode  fournit  des  renseigne- 
ments, mais  elle  peut  constituer  un  entraîne- 
ment de  premier  ordre  dans  les  exercices  res- 
piratoires, avec  les  procédés  les  plus  simples. 

Vous  savez  combien,  pendant  la  période  sco- 
laire, les  déviations  du  dos  sont  nombreuses, 

—  la  scoliose,  déviation  qui  fait  que  la  colonne 
vertébrale  a  une  tendance  à  s'incliner. 

On  a  beaucoup  critiqué  le  mobilier  scolaire; 
c'est  un  tort.  Il  y  a  des  enfants  très  bien  cons- 
titués que  vous  pourrez  mettre  la  tête  en  bas 
el  qui  ne  se  déformeront  pas.  Quand  un  en- 
fant se  tient  mal,  vous  devez  le  signaler  au 
médecin. 

Le  poids.  —  Le  poids  doit  progresser  de 
2  kilos  à  2  kilos  1/2  par  année. 

Les  variations  de  poids  ont,  on  le  conçoit, 
une  haute  valeur  dans  l'appréciation  de  l'état 
de  santé  des  enfants.  L'accroissement  doit 
suivre  une  progression  lente  de  7  ans  à  11  ans, 

—  2  à  2  k.  500  par  année  —  faisant  passer  de 
20  à  28  kilos,  entre  ces  deux  âges,  le  sujet, 
fille  ou  garçon.  Mais,  après  onze  ans,  inter- 
vient la  sollicitation  formidable  des  abords  de 
la  puberté  et  de  celle-ci,  et,  tandis  que  la 
moyenne  de  poids  des  garçons  est  de  35  kilos 
environ  à  14  ans,  la  moyenne,  pour  les  filles 
de  cet  âge,  est  de  40  kilos. 

Je  n'insiste  pas  sur  toutes  les  variantes  que 
l'on  peut  aisément  supposer. 

** 

Hygiène  et  maladies.  —  J'arrive  maintenant 
à  des  détails  d'hygiène  particulière. 

L'audition  d'abord.  C'est  une  chose  que  le 
médecin  scolaire  doit  rechercher,  que  vous  de- 
vez rechercher  sans  aucune  connaissance  mé- 
dicale. J'insiste  sur  ce  que  j'ai  déjà  dit  pour 
l'audition  dès  le  jeune  âge.  C'est  entre  7  et 
10  ans  qu'il  y  a  le  plus  d'intérêt  à  enlever  les 
végétations  des  enfants.  Il  faut  surveiller  at- 
tentivement les  modifications  de  la  respiration 
qui,  notamment,  sous  forme  de  végétations 
adénoïdes,  peuvent  compromettre  le  dévelop- 
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pement  des  os  de  la  face,  peuvent  enlaidir  les 
enfants,  ce  qui  a  son  importance,  et  surtout, 
retentir  si  fâcheusement  sur  l'audition. 

La  vue.  —  La  vue  a  également  une  impor- 
tance extrême.  Je  connais  des  enfants  pour 
lesquels,  pendant  des  mois  et  des  années,  on 
ne  s'est  pas  aperçu  qu'ils  ne  pouvaient  rien 
voir  au  tableau  —  Myopie,  astigmatisme  sont 
à  l'origine  des  troubles  dont  l'accentuation  ex- 
plique assez  fréquemment  le  mal  de  tête,  la 
vraie  migraine  même;  et  ce  sont  là  des  inci- 
dents —  graves,  rarement  —  accentués,  sou- 
vent, —  légers,  en  trop  grand  nombre  encore, 
que  fera  cesser  par  enchantement  le  port  de 
verres  correcteurs  convenablement  choisis. 

Uhygiène  des  maladies  comporte  chez 
les  enfants  plus  grands,  les  mêmes  enseigne- 
ments que  nous  avons  envisagés  pour  les  plus 
jeunes.  Sans  doute  vous  n'êtes  pas  médecins, 
mais  vous  remplacez  vis-à-vis  d'eux,  la  fa- 
mille absente,  ou,  hélas,  indifférente;  vous 
devez  donc  avoir  au  moins  les  notions  es- 
sentielles pour  assurer  une  surveillance  ef- 
ficace. Il  y  a  quelques  données,  quelques  aper- 
çus, quelques  chiffres  que  vous  devez  con- 
naître. Pour  les  maladies,  la  première  chose 
à  faire,  si  l'enfant  a  de  la  fièvre,  même  lé- 
gère, c'est  de  lui  imposer  le  repos  au  lit,  re- 
courir au  grand  remède  :  la  diète,  en  atten- 
dant le  médecin. 

C'est  l'âge  des  angines,  des  fièvres  typhoï- 
des, c'est  l'âge  de  la  cérébro-spinale. 

Vous  devez  savoir  que  la  rougeole  met  de 
10  à  14  jours  à  se  déclarer;  la  varicelle  ou  pe- 
tite vérole  met  17  jours;  les  oreillons  mettent 
environ  3  semaines;  la  scarlatine  2  ou  3  jours. 

Ce  que  doivent  savoir  les  dirigeants  d'une 
classe,  c'est  quand  on  peut  reprendre  des  en- 
fants qui  ont  eu  des  maladies. 

Pour  la  varicelle,  vous  pouvez  reprendre  les 
enfants  au  bout  d'une  semaine;  pour  la  rou- 
geole, au  bout  de  2  à  3  semaines;  les  oreil- 
lons, 3  semaines,  chiffre  formel;  la  scarlatine, 
6  semaines;  la  coqueluche,  3  mois. 

Pour  la  diphtérie  comme  pour  la  cérébro- 
spinale, la  contagion  peut  rester  latente  un 
certain  temps.  Exigez  le  certificat  portant 
que  le  petit  sujet  ne  présente  plus  d'éléments 
constatables  par  les  examens  de  laboratoire. 

Vous  n'aurez  pas,  d'ailleurs,  à  vous  servir 
de  ces  données,  pour  exercer  certaines  con- 
traintes familiales  :  c'est  au  médecin  qu'il  ap- 


partient de  le  faire;  mais  vous  aurez  certaines 
exigences  qui  relèvent  nettement  de  vos  attri- 
butions :  vous  n'accepterez  tout  enfant  qui  a 
fait  une  absence  pour  raison  de  maladie,  que 
muni  d'un  certificat  médical,  donnant  l'attes- 
tation qu'il  n'y  a  plus  danger  de  contagion. 
Vous  devez  exiger  le  certificat  de  rentrée. 

Une  question  de  la  plus  haute  importance 
qui  est  traitée  avec  une  légèreté  lamentable, 
c'est  la  convalescence.  On  écourte  toujours 
trop  les  convalescences.  Le  trouble  ne  va  pas 
cesser  au  lendemain  de  l'éruption. 

Vous  n'avez  qu'à  voir  certain  convalescent 
typhique  au  lendemain  de  la  maladie;  il  est  à 
l'état  de  demi-squelette,  tout  à  fait  incapable 
de  se  livrer  à  un  travail  actif;  il  faut  des  se- 
maines ou  des  mois  à  cet  organisme  pour  se 
remettre  à  son  état  normal.  Pour  la  rougeole, 
considérée  si  volontiers  comme  anodine,  j'es- 
time nécessaire  une  convalescence  de  2  mois 
au  minimum,  même  si  elle  a  été  simple  :  à 
plus  forte  raison  s'il  y  a  eu  des  complications. 

Ainsi,  insistez  auprès  des  familles  afin  de 
prolonger  les  convalescences.  C'est  une  œuvre 
de  bienfaisance  que  vous  ferez  là. 

Dans  tout  ceci,  j'ai  négligé  une  question 
importante.  C'est  la  question  de  la  vaccination. 
La  variole  disparaît  presque  entièrement  de 
notre  pays,  cependant  elle  se  rencontre  encore 
dans  quelques  régions. 

La  vaccination  est  assurée,  dans  les  grandes 
villes,  en  général  dans  la  première  année,  et, 
dans  les  milieux  scolaires  et  dans  les  familles, 
£a  revaccination  est  généralement  de  mise  vers 
7  ans.  Par  contre,  dans  les  campagnes,  il  y  a 
encore  à  ce  sujet  certaines  négligences  qu'il 
sera  de  votre  devoir  de  combattre.  Il  y  a  des 
coins  de  campagne  où  la  vaccination  est  trai- 
tée d'une  façon  fort  légère;  j'ai  vu  encore,  au 
début  de  ma  carrière,  dans  les  milieux  bretons, 
des  épidémies  de  variole  épouvantables. 

(A  suivre).  Dr  Triboulet, 

Médecin  de  l'hôpital  Trousseau. 


Propos  de  guerre 

«  Au  commencement  était  le 
mensonge.  »  Gœthe. 

Le  message  du  président  Wdson  a  renouvelé  cer- 
taines polémiques,  par  sa  distinction  entre  les  chefs 
de  la  nation  allemande  et  la  nation  même.  —  Au 
Reichstag,  la  parole  et  la  pensée  —  généreuses  — du 


r-  212  - 


Propos  de  guerre 


président  ont  «  provoqué  sur  tous  les  bancs  la  plus 
vive  hilarité  ».  Et  cela  ne  nous  étonne  pas.  Il  y  a 
encore  moins  lieu  de  s'étonner  que,  dans  len- 
serable  de  ceux  dont  l'Allemagne  a  fait  des  en- 
nemis nécessairement  irréductibles,  la  majorité 
des  dirigeants,  et  même  des  dirigés,  ne  veuille  pas 
être  plus  royaliste  que  le  roi,  et  pense  :  parfaite- 
ment, pas  de  distinction  à  faire  1 

Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  :  il  y  a  cepen- 
dant une  distinction  à  faire;  mais  pas  celle  que  l'on 
propose  en  général.  Nous  croyons  bien  que,  par 
exemple,  M.  M.  M.  dans  la  Gazette  de  Lausanne  a 
raison  quand  il  écrit  :  «  Persister  dans  cette  idée 
absolument  fausse  et  funeste  d'un  peuple  allemand 
pacifique,  entraîné  dans  la  guerre  malgré  lui,  c'est 
montrer  qu'on  n'a  rien  compris  aux  raisons  pro- 
fondes de  cette  guerre;  c'est  témoigner  d'une  igno- 
rance impressionnante  et  inquiétante  de  l'état 
d'esprit  de  la  nation  allemande  dans  son  immense 
majorité.  »  Aussi  cette  distinction-là  est  inexacte, 
et  elle  est  injuste.  Probablement  elle  charge  trop 
les  uns  et  décharge  trop  les  autres. 

Donc,  pas  la  distinction  selon  le  président  Wilson 
et  selon  M.  d'Estournelles  de  Constant,  —  si  leur 
idée  a  été  bien  comprise;  et  cependant  une  distinc- 
tion. Laquelle?  M.  M.  M.  l'indique  presque,  lui- 
même,  quand  il  termine  son  article  par  ces  mots  : 
«  En  fait,  le  peuple  allemand  a  voulu  la  guerre 
aussi  énergiquement  que  le  souverain.  Disons  plus, 
c'est  le  peuple  allemand  devenu  pangermaniste, 
c'est  Y Alldeutschlum,  aves  ses  myriades  d'adhé- 
rents, qui  réussirent  à  imposer  la  guerre  à  Guil- 
laume II,  souverain  longtemps  et  sincèrement  paci- 
fique ».  Sur  quoi  il  y  aurait  peut-être  lieu  de  s'ex- 
pliquer. Car  M.  M.  M.  me  paraît  aller  trop  loin  et 
pas  assez  loin. 

D'après  mes  impressions,  qui  datent  de  loin,  et 
mes  réflexions  plus  récentes,  l'auteur  responsable 
de  la  guerre,  de  ce  qui  l'a  provoquée,  et  des  condi- 
tions dans  lesquelles  elle  s'est  faite  et  se  fait,  c'est 
Y  Alldeutschlum,  le  Pangermanisme.  Or  Pangerma- 
nisme et  Allemagne  ne  sont  pas  deux  idées  absolu- 
ment adéquates  et  identiques.  Le  Pangermanisme  a 
conquis  l'Allemagne,  s'est  soumis  l'Allemagne,  par 
où  il  faut  entendre  l'Allemagne  avec  laquelle  nous 
avons  affaire,  l'Allemagne  que  nous  voyons,  que 
nous  entendons.  Et  en  ce  sens,  comme  nous  n'avons 
affaire  qu'avec  l'Allemagne  que  nous  voyons  et 
entendons,  —  pour  nous,  actuellement,  Allemagne 
et  Pangermanisme  sont  une  seule  et  même  chose. 
Toute  distinction  serait  fausse  et  dangereuse.  Par- 
faitement. 


Mais,  derrière  l'apparence  momentanée,  il  y  a  la 
réalité.  N'exagérons  rien  :  il  y  a  la  possibilité  d'une 
réalité  différente.  On  peut  me  dire  :  «  comment  pou- 
vez-vous  l'affirmer,  puisque  vous  ne  pouvez  voir 
que  l'apparence  ?  »  Je  réponds  :  «  comment  pouvez- 
vous  le  nier,  puisque  vous  ne  pouvez  voir  que  l'ap- 
parence? »  —  Et,  en  définitive,  il  y  a  des  preuves  que 
l'Allemagne  n'a  pas  toujours  été  ce  qu'elle  est  en  ce 
moment.  Il  y  a  des  probabilités  pour  que  certains 
éléments,  qui  ont  existé,  n'aient  pas  disparu  com- 
plètement. Connaissons-nous  les  opinions  vraies  de 
ceux  qui  se  taisent  ? 

J'admets  donc  la  possession  actuelle  de  l'Allema- 
gne, parlante,  agissante,  par  le  Pangermanisme.  Et, 
pour  moi,  ce  Pangermanisme  est  une  forme  du  mal, 
un  démon.  Toute  ma  distinction  consiste  à  dire  :  je 
ne  sais  pas  si  tous  les  Allemands  sont  possédés,  et 
si  ceux  qui  sont  possédés  le  sont  également.  Je  n'ai 
affaire  qu'au  Pangermanisme.  Les  responsabilités 
individuelles  m'échappent  :  il  n'y  a  en  ce  moment 
qu'une  responsabilité  collective.  C'est  aux  Alle- 
mands à  se  partager  enire  eux  cette  responsabilité, 
à  rester  solidaires  ou  à  se  désolidariser,  quand  ils 
le  voudront  ou  le  pourront,  d'avec  le  Pangerma- 
nisme. 

Le  Pangermanisme  est  un  démon,  une  manifes- 
tation satanique,  et  l'on  sait  que  le  démon  porte  et 
mérite  deux  noms  :  il  est  meurtrier  dès  le  commen- 
cement ;  il  est  le  père  du  mensonge. 

Que  le  Pangermanisme  soit  un  génie  de  la  des- 
truction, de  la  mort,  ce  n'est  guère  contestable.  Du 
reste,  il  s'en  vante.  Sa  théorie  fondamentale,  à  la 
quelle  tout  revient,  et  de  la  quelle  tout  part,  c'est  la 
Terreur.  Il  n'y  a  qu'à  voir  le  Pangermanisme  à 
l'œuvre  en  Belgique  et  dans  les  départements  en- 
vahis. 

Mais  le  Pangermanisme  est  aussi  le  génie  du 
mensonge. 

C'était  un  an  environ  après  le  début  de  la  guerre. 
Je  me  trouvais  dans  le  cabinet  d'un  banquier  gene- 
vois, ami  de  la  France,  mais  tellement  modéré 
dans  ses  jugements  sur  l'Allemagne,  tellement  dis- 
posé à  lui  reconnaître  telle  qualité  et  telle  autre, 
qu'à  un  moment  il  se  crut  obligé,  pour  me  ratu- 
rer, de  me  dire  :  «  Ne  croyez  pas  cependant  que  je 
sois  germanophile  ».  La  conversation  continua. 
Puis,  d'un  ton  particulièrement  sérieux  et  ému,  il 
me  dit  :  «  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'ils  puissent 
abuser  ainsi  du  mensonge  !  » 

Dès  le  début  de  la  guerre,  l'agence  Wolff  est  de- 
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venue  célèbre.  —  Sans  doute,  toutes  les  agences  télé- 
graphiques ont  plusieurs  péchés  sur  la  conscience. 
Ce  n'est  pas  la  vérité  absolue  qu'il  faut  chercher 
chez  elles,  pas  même  dans  les  communiqués  les 
plus  officiels.  Mais  l'agence  WolfF  et  ses  communi- 
qués officiels  ont  eu,  dès  le  début,  un  caractère 
spécial  :  ils  se  trouvaient  dans  l'impossibilité  de 
dire  une  vérité  fâcheuse.  —  C'est  ce  que  montra 
très  bien  le  colonel  F.  Feyier. 

Le  pangermanisme  est  parti  en  guerre  avec  la 
prétention  d'êlre  prêt,  archiprêt,  d'être  invincible, 
colossalemcnt  invincible.  Toute  la  guerre  est  fondée 
sur  cette  prétention,  sur  cet  axiome.  Rien  ne  doit 
l'ébranler.  Or  un  revers  L'ébranlerait.  Donc  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  revers  :  et  il  n'y  en  aura  pas, 
et  il  n'y  ea  a  pas  eu,  comme  l'axiome  l'exige.  Les 
lampions  seront  en  permanence,  toujours  plus 
nombreux.  Pour  la  fameuse  bataille  du  Skagerak 
il  y  a  eu  un  jour  de  congé.  —  Il  est  bien  vrai  que, 
depuis  cette  incomparable  victoire,  la  flotte  alle- 
mande ne  s'est  plus  montrée.  —  Nouvelle  preuve 
de  la  victoire  colossale  !  Aucun  ennemi  n'ose  plus 
l'attaquer?  —  Il  faut  lire  tout  le  volume  du  colonel 
Feyier  sur  la  Manœuvre  morale. 

Mais  voici  un  ouvrage,  tout  récent  et  encore  plus 
spécial,  intitulé  le  Mensonge  du  3  août  191k  (1),  avec 
l'épigraphe  emprunté  au  Faust  de  Goethe:»  Ah  com- 
mencement était  le  mensonge  ». 

L'auteur,  extraordinairement  documenté,  par  une 
étude  serrée  des  textes  démontre  que  la  guerre  a 
été  préparée  par  une  série  de  mensonges,  et  qu'elle 
a  été  déclarée  au  nom  de  faits  mensongers,  de  men- 
songes destinés  à  tromper  le  peuple.  «  C'est  sur  la 
base  d'odieux  mensonges  que  la  guerre  a  élé  dé- 
clarée ». 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  pas  à  pas,  — 
c'est  dommage,  car  c'est  parfois  extraordinairement 
curieux  ;  —  nous  ne  pouvons  assister  à  cet  effort 
étrange  pour  «  faire  »  l'opinion  du  peuple  allemand, 
pour  bien  ancrer  dans  l'esprit  de  tout  Allemand 
que  la  guerre  était  imposée  à  l'Allemagne,  que  les 
Français  étaient  entrés  enguerrecontrei'Allcmagne, 
avant  toute  déclaration  de  guerre,  tandis  que  l'Al- 
lemagne, innocente,  opposée  à  la  guerre,  n'avait  pas 
encore  bougé  :  il  fallait  donc  bien  se  défendre. 

De  là  une  bonne  douzaine  de  mensonges,  lancés 
en  pâture  à  la  crédulité  allemande,  désireuse  de  s'en 
nourrir.  Et  «le  moral  »  fut  fait.  —  Nous  n'examinc- 


(1)  Le  volume  est  signé  trois  étoiles,  et  à  la  librairie 
Payot,  Paris. 


rons  que  le  plus  impoi  tant  et  le  plus  célèbre  de  ces 
mensonges,  celui  des  bombes  de  Nuremberg. 

C'est  le  2  août  1914,  à  midi,  que  le  gouvernement 
allemand  déposa  son  rappoit«  clos  le  2  août  à 
midi  »,  et  déclarant  avoir  la  certitude  que  la  France 
avait,  la  première,  «commencé  les  hostilités  ». 

Quelle  preuve  le  gouvernement  allemand  avait- 
il  ?  En  avait-il  une  ? 

Le  premier  télégramme,  émis  le  2  août,  à  3  h.  15 
de  l'après-midi,  portait  :  «  à  l'instant  arrive  une  nou- 
velle de  source  militaire,  d'après  laquelle  aujour- 
d'hui dans  la  matinée  (vormillag)  des  aviateurs 
français  ont  jeté  des  bombes  dans  les  environs  de 
Nuremberg...  On  se  trouve  en  face  d'une  violation 
du  droit  des  gens  ». 

Si  le  fait  s'est  produit  dans  la  matinée,  ce  qui  veut 
dire  en  allemand  entre  10  h.  et  midi,  si  la  nouvelle, 
datée  3  h.  15,  est  arrivée  à  l  instant  (so  eben),  le 
chancelier  pouvait-il  la  connaître  avant  midi,  quand 
il  signa  son  mémoire?  Et  s'il  l'avait  connue  ne  s'en 
serait-il  pas  servi  ? 

Peu  à  peu  la  liste  des  accusations  s'allonge.  Et  le 
3  août,  au  matin,  l'agence  Wolff  publie  un  premier 
communiqué  :  «  Tandis  qu'aucun  soldat  allemand  ne 
se  trouve  sur  le  sol  français,  les  Français  ont, 
d'après  les  nouvelles  officielles,  franchi...  la  fron- 
tière... De  plus  une  violation  de  la  neutralité  a  été 
commise  du  fait  que  des  aviateurs  français,  en 
grand  nombre,  ont  survolé  la  Belgique  et  la  Hol- 
lande se  rendant  en  Allemagne  ». 

C'est  comme  un  premier  brouillon  de  la  dépêche 
qui  sera  adressée  à  l'ambassadeur  Schœn  :  «  Ber- 
lin, 3  août,  1  h.  05  du  soir.  Jusqu'à  présent,  les  trou- 
pes allemandes  ont  l'ordre  de  respecter  la  frontière 
française...  Par  contre,  malgré  la  garantie  donnée, 
des  troupes  françaises  ont  déjà  franchi  hier  la  fron- 
tière allemande...  ont  pénétré.  .Un  avion  français... 
a  été  abattu  ..  plusieurs  autres  aviateurs  français 
ont  été  indubitablement  observés  (1)...  Hier  des 
aviateurs  français  ont  jeté  des  bombes  sur  les  lignes 
de  chemins  de  fer  près  de  Karîsruhe  et  de  Nurem- 
berg. Ainsi  fa  France  nous  place  en  étal  de  guerre  ». 

Et  enfin  à  7  h  1/2  l'agence  Wolff  communique  offi- 
ciellement une  troisième  version,  la  version  défi- 
nitive, où  l'on  dit  :  «Des  aviateurs  jetant  des  bom- 
bes, viennent  de  puis  hier  dans  le  grand  duché  de 
Bade,  la  Bavière,  et  violant  la  neutralité  belge  (2), 


(1)  Cette  série  d'affirmations  était  une  série  de  men- 
songes :  nous  ne  nous  en  occupons  pas  ici. 

(2)  Il  s'agit  de  préparer  les  esprits  à  la  violation  de  la 
neutralité  belge  que  l'on  va  commettre  soi  même. 
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survolent  le  territoire  belge  pour  venir  dans  la  pro- 
vince rhénane  et  essayent  de  détruire  nos  voies 
ferrées.  Ce  faisant,  la  France  a  commencé  V attaque 
contre  nous  et  établi  l'état  de  guerre.  La  sécurité 
de  l'Empire  nous  oblige  à  riposter.  Sa  Majesté 
l'Empereur  a  donné  les  ordres  nécessaires.  L'am- 
bassadeur allemand  de  Paris  est  avisé  d'avoir  à 
demander  ses  passeports  ». 

Avec  des  variations  —  instructives  —  le  thème  est 
fixé  :  tandis  que  aucun  soldai  allemand  ne  viole  la 
frontière  française,  les  soldats  français  ont  violé  la 
frontière  allemande  et  des  avions  français  ont 
bombardé  Nuremberg.  La  France  a  voulu  et  a  dé- 
claré la  guerre  ! 

Enfin,  le  4  août,  vient  l'immortel  discours  du 
chancelier.  Il  fait,  en  passant,  un  petit  aveu  :  «  une 
patrouille  a,  le  2  août,  franchi  la  frontière.  Il  sem- 
ble qu'elle  a  été  anéantie.  Un  seul  homme  est 
revenu  ».  Et  en  effet  une  patrouille  allemande  avait 
pénétré  jusqu'à  10  km.  dans  l'intérieur  du  terri- 
toire français,  et  elle  avait  tué  un  soldat  français, 
et  elle  avait  elle-même  été  anéantie.  Ainsi  quand 
toutes  les  dépêches  officielles  déclaraient  :  tandis 
que  aucun  soldat  allemand,  etc.,  c'était  parfaitement 
faux  :  il  y  avait  plusieurs  soldats  allemands  en 
France  ;  et  ils  y  étaient  si  .bien  qu'ils  ne  ris- 
quaient pas  d'en  sortir  :  ils  y  avaient  été  tués. 

Le  fait  est  archi-incontestable.  Il  est  si  incontes- 
table qu'il  est  avoué.  Mais  il  n'a  pas  d'importance, 
en  comparaison...  des  faits  absolument  faux,  qui 
sont  censés  l'avoir  précédé  :  les  bombes  de  Nurem- 
berg. Et  aux  applaudissements  du  Reichstag  le  chan- 
celier conclut  triomphalement  :  «  Messieurs,  nous 
sommes  maintenant  en  état  de  légitime  défense,  et  né- 
cessité ne  connaît  pas  de  loi  !  Nos  troupes  ont  occupé 
Luxembourg,  sont  peut-être  entrées  en  Belgique». 

La  vérité  pangermanique  étant  ainsi  parachevée, 
tous  les  porte-voix  du  pangermanisme  se  mettent  à 
la  crier  à  tous  les  échos  de  l'Allemagne. 

Le  fameux  Paul  Rohrbach  :  «  Du  côté  français, 
sans  que  les  hostilités  aient  été  ouvertes,  apparu- 
rent des  aviateurs  jetant  des  bombes  sur  des  villes 
ouvertes  du  sud  de  l'Allemagne...  » 

L'éditeur  Cari  Hymann  donne,  d'après  les  docu- 
ments officiels,  l'historique  suivant  :  «  2  août,  Ber- 
lin. A  l'instant  arrive  la  nouvelle  de  source  mili- 
taire qu'aujourd'hui  dans  la  matinée  des  aviateurs 
français  ont  jeté  des  bombes  dans  les  environs  de 
Nuremberg.  » 

Le  fameux  professeur  de  théologie  Adolf  von 


Harnack  se  borne  à  l'indication  :  «  les  aviateurs 
français  survolaient  la  Belgique  avant  l'entrée  des 
troupes  allemandes...  » 

Les  publications  à  grand  tirage  reproduisent  les 
nouvelles. 

Le  Dr  Erhart  Breitner,  dont  l'ouvrage  atteint  très 
vite  le  vingtième  mille  :  «  Tandis  qu'aucun  soldat 
allemand...;  de  plus  on  a  appris  qu'un  aviateur 
français  a  jeté  des  bombes  dans  les  environs  de 
Nuremberg,  acte  qui  signifie  une  grave  violation  du 
droit  des  gens.  » 

Il  n'y  a  pas  un  allemand  qui  puisse  ignorer,  et 
qui  ne  soit  parfaitement  convaincu. 

Admettons  que  l'histoire  des  avions  bombar- 
deurs  de  Nuremberg  n'ait  pas  été  inventée  de 
toute  pièce  à  Berlin.  Le  gouvernement  avoue  au 
moins  qu'il  l'a  lancée  dans  le  monde,  à  l'instant  où 
il  l'a  reçue,  et  que  cette  nouvelle  invraisemblable, 
impossible,  sans  qu'il  eût  besoin  de  la  contrôler  si 
peu  que  ce  soit,  lui  a  suffi  pour  justifier  sa  décla- 
ration de  guerre  !  Cette  exploitation  de  la  nou- 
velle est,  au  point  de  vue  psychologique,  aussi 
prodigieuse  et  aussi  significative,  que  son  inven- 
tion même.  Mettre  le  feu  à  l'Europe  et  au  monde,  à 
propos  d'une  nouvelle  qu'on  n'éprouve  pas  le 
moindre  besoin  de  vérifier,  et  que  l'on  exploite 
avant  d'avoir  pu  la  vérifier  ! 

A  peine  né,  le  mensonge  se  corse,  se  précise.  — 
Un  journal  local  de  Nuremberg  l'insère  ! 

Puis  l'agence  Wolff  télégraphie  :  «  une  communi- 
cation complémentaire  de  la  direction  des  chemins 
de  fer  de  Nuremberg  »,  précise  les  lignes  qui  ont 
été  bombardées.  «  Pas  de  dégâts!  »  Naturellement, 
puisqu'il  n'yavait  pas  eu  de  bombe.  Mais  voit-on  une 
compagnie  de  chemins  de  fer  précisant  le  lieu  d'un 
attentat,  qui  n'a  pas  existé  !  Le  mensonge  se  dé- 
passe lui-même.  —  Et  enfin  le  très  illustre,  très 
savant  professeur  helléniste  von  Vilamowitz  Mœl- 
lendorf,  esprit  très  distingué  à  tous  les  points  de 
vue,  dans  deux  discours  solennels  prononcés  à 
l'hôtel  de  ville  de  Charlottenburg,  le  5  et  le  10  sept. 
1914,  en  arrive  à  ce  mouvement  d'éloquence  : 
«  Comme  ils  se  sont  glorifiés,  comme  se  glorifient 
encore  aujourd'hui  les  prisonniers  fiançais  que 
leurs  bombes  aient  incendié  Nuremberg  !  —  Ils  ne 
l'ont  pas  pu,  mais  le  dessein  demeure  ». 

* 

*  * 

Nos  lecteurs  savent  que  le  mensonge  a  été  dé- 
menti par  un  honnête  médecin  allemand,  le  Dr 
Schwalbe,  qui  a  publié  la  déclaration  suivante  faite 
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le  3  avril  1916  :  «  Le  commandant  par  intérim  du 
3e  corps  d'armée  bavarois,  qui  est  ici,  n'a  nulle  con- 
naissance du  fait...  Toutes  les  affirmations  et 
toutes  les  informations  de  journalistes  à  ce  sujet 
sont  manifestement  apparues  comme  fausses  ». 

Il  s'est  trouvé  un  honnête  journal  le  Volksfreund, 
de  Carlsruhe  (comme  il  s'était  trouvé  un  honnête 
médecin)  pour  s'étonner  de  toute  cette  histoire,  et 
pour  se  demander  pourquoi  les  renseignements 
obtenus  le  3  avril  1916  n'avaient  pas  été  obtenus 
avant,  dès  le  2  août.  «  On  aurait  évité  au  représen- 
tant de  l'Allemagne  de  s'a;>pnijer  sur  une  nouvelle 
fausse  pour  déclarer  la  guerre,  comme  ce  fut  le  cas 
avec  M.  de  Schœn,  le  3  août,  à  Paris.  » 

En  effet;  mais  ce  journaliste  honnête  était  naïf. 
La  rectification  avait  été  faite,  dès  le  lendemain,  au 
moins,  et  porlée  à  la  connaissance  des  intéressés. 
—  Le  3  août,  au  matin,  la  Gazelle  de  Cologne  publia 
la  dépêche  suivante  de  Munich  :  «  Le  ministère 
bavarois  de  la  guerre  doute  de  l'exactitude  de  la 
nouvelle  annonçant  que  des  aviateurs  auraient  été 
vus  au  dessus  des  lignes  de  Nuremberg  Kissingen... 
jetant  des  bombes  sur  la  voie  ». 

Ainsi  dès  que  la  fameuse  nouvelle  avait  été  con- 
nue à  Munich,  comme  ailleurs,  l'après-midi  du  2.1e 
reporter  de  la  Gazelle  de  Cologne  s'était  informé, 
et  avait  recueilli  les  doutes  (et  on  comprend  ce  que 
ce  mot  veut  dire)  du  ministère  bavarois.  Et  qui- 
conque aurait  posé  la  question  aurait  obtenu  la 
même  réponse.  Cette  réponse  fut  télégraphiée  à 
Francfort  dans  la  nuit,  où  elle  arriva  vers  1  heure 
du  matin,  puisqu'elle  parut  dans  l'édition  matinale. 

A  qui  fera-t  on  croire  que  le  gouvernement  bava- 
rois, confiant  ses  doules  à  un  reporter,  n'ait  pas  eu 
l'idée  de  les  confier  au  Ministère  de  Berlin?  A  qui  fera- 
t  on  croire  que  le  ministère  de  Berlin  n'ait  pas  eu 
l'idée  de  s'informer  un  peu  auprès  du  gouvernement 
bavarois?  Alors,  à  cette  heure  tragique,  ces  gouver- 
nements auraient  causé  de  tout,  sauf  du  fait  sur  le 
quel  s'appuyait  la  déclaration  même  de  la  guerre? 
Impossibilités  sur  impossibilités  !  —  Donc,  le 
3  août,  le  ministère  de  Berlin  connaissait  ces  doutes 
(c'est-à-dire  savait  que  le  fait  était  faux),  lorsque  à 
3  h.  05  il  ordonnait  à  son  ambassadeur  de  fonder 
sa  déclaration  de  guerre  sur  ce  fait.  Et  aucun  his- 
torien allemand  n'a  rectifié.  Aucun,  même  de  ceux 
qui,  pour  raconter  les  débuts  de  la  guerre,  ont 
publié  avec  minutie  tous  les  télégrammes  de  presse, 
n'a  publié  le  télégramme  de  la  Gazelle  de  Francfort. 

Il  fallait  «  chauffer  »  l'opinion  :  le  mensonge 
a  chauffa  »  l'opinion.  Le  consul  français  à  Stuttgard 


a  fait,  à  ce  sujet,  une  déclaration  significative.  C'est 
le  2  août,  au  soir,  que  le  mensonge  fut  affiché  à 
Stuttgard  «  Le  2  août  au  soir,  raconte  le  consul, 
une  personne  de  confiance  vient  me  dire  que  l'on 
vient  de  publier  une  dépêche  officielle,  qui  annonce 
que  des  aviateurs  français  ont  bombardé  Nurem- 
berg, et  que  le  gouvernement  français  a  violé  le 
droit  des  gens.  L'état  de  guerre  existerait  de  ce  fait 
avec  la  France.  Le  peuple,  qui  jusqu'ici  ne  manifes- 
tait de  l'hostilité  que  contre  la  Russie,  est  très  excité  : 
on  me  conseille  de  ne  plus  sortir  ». 

Le  coup  avait  porté  :  le  peuple  était  excité  ;  le  but 
était  atteint. 

Et  nous  n'avons  étudié  qu'un  mensonge  entre 
plusieurs  centaines.  Donc  en  avertissant  qu'il  faut 
multiplier  le  résultat,  par  cent,  par  mille,  nous 
avons,  ce  me  semble,  le  droit  de  conclure. 

Le  pangermanisme  a  accompli  son  œuvre.  Il  a 
«fait»  la  mentalité  du  peuple  allemand  II  l'a  «faite» 
avec  certaines  idées  mensongères. 

Que  le  peuple  se  soit  laissé  faire,  trop  facilement, 
hélas!  c'est  incontestable.  Il  y  avait  des  instincts. 
Mais  ces  instincts  ont  été  déclenchés,  excités,  surex- 
cités, guidés  ;  et,  sans  tout  ce  que  l'on  a  dit  de  faux 
au  peuple,  il  est  impossible  de  savoir  dans  quel 
état  la  mentalité  du  peuple  serait.  Il  est  impossible, 
en  tout  cas,  de  savoir  jusqu'à  quel  degré  la  généra- 
lité du  peuple  est  intoxiquée.  Tout  ?  en  partie?  jus- 
qu'à quel  point  ? 

Nous  voyons  ce  que  nous  voyons.  Le  pangerma- 
nisme, en  ce  moment,  est  le  chef  à  peu  près,  pres- 
que complètement  incontesté.  Et  cela  suffit  pour 
forcer  la  conduite  de  ceux  que  le  pangermanisme  a 
voulu  avoir  pour  ennemis.  Le  reste  nous  échappe. 

Que  faudrait-il  pour  désintoxiquer,  pour  désillu- 
sionner? Des  preuves  ?  des  arguments  ?  des  textes  ? 
des  démonstrations  ?  il  semble  que  tout  doive  être 
insuffisant,  tout.,  sauf  une  défaite  incontestable,  et 
incontestée.  En  fait  de  but  de  la  guerre,  celui-là  est, 
de  beaucoup,  plus  important  que  tous  les  autres; 
plus  important  que  quelques  millions  ou  milliards 
de  plus  ou  de  moins  pour  indemnités,  plus  que  quel- 
ques centaines  de  kilomètres  carrés  à  titre  de  recti- 
fication de  frontières.  Sans  défaite  incontestable  et 
incontestée,  la  mentalité  pangermanique  subsistera, 
et  l'on  ne  voit  pas,  après  la  paix,  de  perspective  de 
paix.  Avec  une  défaite  incontestable  et  ir.conteslée, 
on  peut  apercevoir  dès  maintenant  plusieurs  modes 
de  paix  solide  et  durable. 

E.  Doumergob. 
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Nous  avons  reçu  quelques  abonnements  au 
Journal  du  Soldat;  mais  trop  peu  encore.  Nous 
aimerions  que  nos  amis  abonnent  les  Foyers 
du  Soldat,  les  Hôpitaux,  les  Dépôts  de  leur  ré- 
gion ou  nous  donnent  les  moyens  de  le  faire 
en  leur  nom. 

Plusieurs  de  nos  abonnés  en  recevant  l'an 
passé  la  quittance  de  leur  abonnement  ont  été 
étonnés  d'y  voir  inscrit  deux  francs  pour  le 
Journal  du  Soldat  et  même  ont  refusé  de 
payer.  Nous  avons  eu,  de  ce  côté,  un  déficit 
très  grave,  nos  abonnés  ayant  reçu  le  journal 
toute  l'année.  Nous  avions  pourtant  expliqué 
très  nettement  que  ceux  qui  ne  voulaient  pas 
s'y  abonner  étaient  priés  de  le  renvoyer.  Nous 
avions  mis  en  nos  abonnés  cette  confiance 
qu'ils  auraient  à  cœur  de  lancer,  puis  de  sou- 
tenir une  feuille  de  ravitaillement  moral  que 
nos  soldats  reçoivent  très  volontiers,  mais  à 
laquelle  ils  n'ont  guère  les  moyens  de  s'abon- 
ner (pourtant  nous  avons  des  abonnements  de 
soldats  en  nombre  croissant).  A  l'heure  déci- 
sive où  nous  sommes,  à  la  pensée  de  demain 
qui  sera  ce  que  la  force  morale  des  nôtres  la 
fera,  où  se  posent  les  questions  de  vie  ou  de 
mort  pour  la  France,  croit-on  que  le  ravitail- 
lement moral  du  soldat  soit  chose  insignifiante 
ou  même  secondaire. 

Si  nos  abonnements  diminuaient  ou  même 
n'augmentaient  pas  —  il  nous  faut  encore 
1.000  abonnements  au  moins  pour  être  à  même 
d'aller  de  l'avant  —  nous  devrions  —  et  ce  se- 
rait un  crève-cœur  —  renoncer  à  notre  œuvre 
patriotique.  Nous  ne  pensons  pas  que  nos  lec- 
teurs le  veuillent  plus  que  nous. 

* 

** 

Nous  faisons  un  nouveau  et  dernier  tirage 
de  l'admirable  conférence  de  M.  Benjamin 
Vallotton  sur  l'Alsace-Lorraine.  Nous  annon- 
çons ce  tirage  —  forcément  réduit  —  à  tous 
ceux  qui  se  préoccupent  de  la  question  d'Al- 
sace et  veulent  qu'autour  d'eux  elle  soit  plei- 
nement comprise. 


Nous  publierons  le  20  juin  un  double  cahier 
—  qui  sera  le  cahier  du  16  juin  et  du  1er  juillet 
et  qui  contiendra  plus  que  la  matière  des  deux 
cahiers  A  et  B  des  deux  quinzaines. 

C'est  une  étude  sur  une  des  petites  nationa- 
lités opprimée  :  les  LETTONS,  qui  fera  en 
quelque  sorte  le  pendant  de  notre  étude  sur 
l'Arménie.  Nous  croyons  qu'elle  n'aura  pas 
moins  d'importance,  ni  moins  de  succès.  C'est 
sur  une  question  presque  inconnue  en  France, 
une  œuvre  de  première  main,  d'après  les  docu- 
ments originaux.  Le  doyen  E.  Doumergue  y  a 
consacré  de  longs  mois  et  en  a  fait  une  œuvre 
aussi  émouvante  que  savante.  Rien  n'éclaire 
mieux  l'âme  du  pangermanisme.  Nous  eu  don- 
nons aujourd'hui  la  préface  qui  en  marque  le 
sens  et  la  portée. 


Les  Lettons 

Préface 

Le  lecteur  :  «  Pourquoi  vient-on  nous  par- 
ler des  Lettons?  pourquoi  veut-on  que  nous 
nous  intéressions  aux  Lettons?  » 

L'auteur  :  «  Parce  que  les  Lettons  sont  au 
premier  rang  des  petites  nations  qui,  avec  leurs 
glorieux  bataillons  de  volontaires,  versent  leur 
sang  pour  la  cause  des  Alliés.  Ils  ont  confié  à 
celle-ci,  c'est  eux  qui  le  disent,  «  tout  leur 
avoir  ;  tout  leur  pouvoir  ;  tout  leur  espoir  »  ;  — 
parce  que  leur  histoire  illustre  admirablement, 
et  l'on  peut  dire  spécialement,  les  procédés  de 
germanisation  de  l'Allemagne;  —  parce  que 
leur  histoire  nous  lournit  les  documents  les 
plus  typiques  et  les  plus  instructifs  sur  les 
origines  et  les  caractères  du  pangermanisme  le 
plus  prussien  et  le  plus  pangermanique  ;  — 
parce  que  les  provinces  baltiques  étant  «  la 
fenêtre  de  la  Russie  sur  l'occident  »,  par  cette 
fenêtre  nous  pouvons  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  Russie,  sur  l'emprise  inouïe  de  l'Allemagne 
en  Russie,  sur  un  état  politico-psychologique 
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qui  nous  est  presque  totalement  inconnu,  et 
qu'il  nous  serait  plus  nécessaire  que  jamais  de 
connaître  ;  —  parce  que  le  sort  passé  et  futur 
des  Lettons  pose  avec  une  précision  et  une 
urgence  particulières  la  grosse,  l'énorme  ques- 
tion des  nationalités  ;  —  parce  que  cette  ques- 
tion, ayant  été  la  cause  de  la  guerre  actuelle, 
serait  la  cause  de  la  guerre  prochaine,  si  la 
paix  ne  la  résolvait  pas  comme  elle  doit  être 
résolue.  Or  l'histoire  des  Lettons  nous  fournit 
sur  ce  sujet,  comme  en  un  résumé  très  court 
et  très  clair,  tous  les  renseignements  indispen- 
sables... » 

Et  en  voilà  assez,  je  pense,  pour  que  le  lec- 
teur consente  à  feuilleter  ces  pages. 

Emile  Doumergue. 


La  vie  en  territoire  occupé 

[La  lettre  que  nous  publions  ici  est  un  té- 
moignage singulièrement  grave  et  émouvant. 
Elle  devrait  être  lue  de  tous  les  Français. 
Ecrite  par  une  jeune  fille  de  Lille,  elle  nous  a 
été  communiquée  par  le  directeur  de  la  So- 
ciété centrale  d'évangélisation  que  nous  re- 
mercions très  cordialement  de  nous  en  avoir 
donné  la  primeur,  avant  même  de  la  publier 
dans  son  journal.] 
,  Le  9  janvier  1917. 

Monsieur, 

Je  vous  prie  de  bien  vouloir  excuser  le  grand 
retard  que  j'apporte  à  vous  donner  ces  quel- 
ques détails  sur  l'occupation  allemande  dans 
le  nord  de  la  France. 

Il  y  en  aurait  des  pages  à  écrire  sur  ce  su- 
jet !  c'est  d'ailleurs  ce  qui  arrivera  par  la 
suite.  Je  ne  puis  vous  narrer  que  les  faits  les 
plus  saillants,  car  chaque  jour  apporte  la  part 
de  souffrance  et  de  persécution. 

Tout  d'abord  :  le  bombardement  du  11  au 
12  octobre  1914  qui  dura  de  9  h.  25  du  soir,  le 
11,  à  6  heures  du  soir  le  12.  Comme  si  ce  n'é- 
tait pas  assez  d'avoir  multiplié  sur  la  ville  qui 
refusait  de  se  rendre,  les  bombes  incendiaires, 
les  Allemands  coupèrent  les  eaux,  mettant 
ainsi  les  pompiers,  qui  cherchaient  à  se  dé- 
vouer 60us  la  mitraille,  dans  l'impossibilité 
d'arrêter  le  fléau  dévastateur.  Il  suffisait  donc 
qu'une  bombe  tombât  sur  une  maison  pour 
que  tout  le  trottoir  fût  brûlé.  Les  gens  fuyaient 
à  travers  les  ruines  fumantes,  tandis  qu'au- 
dessus  et  auteur  d'eux  passaient  et  éclataient 
des  obus  meurtriers,  laissant  leurs  maisons, 
leurs  foyers  en  proie  aux  flammes.  Lorsqu'en- 


fin  la  ville  tomba,  défendue  seulement  par  en- 
viron 1.500  soldats  et  3  canons,  contre  60.000 
Allemands,  rendus  plus  furieux  par  l'héroïque 
résistance  de  Lille,  voici  ce  qui  se  passa  à  la 
Porte  de  Douai,  la  première  prise.  Tout  un 
groupe  de  maisons  n'avait  pas  été  touché  : 
les  habitants  se  tenaient  dans  les  caves  depuis 
plus  de  21  heures,  terrorisés,  lorsque  des  sol- 
dats Allemands  firent  irruption  dans  les  mai- 
sons, forçant  les  habitants  à  sortir,  puis  féro- 
cement mirent  le  feu  à  ces  maisons;  une  fem- 
me qui  tenait  à  la  main  un  petit  paquet  con- 
tenant quelques  choses  précieuses  pour  elle, 
tout  son  petit  avoir,  se  le  vit  arraché  des 
mains  et  jeter  dans  la  fournaise  ;  elle  en  de- 
vint folle.  Partout  en  ville  des  foyers  énormes 
éclairaient  le  ciel,  et  devant  ce  spectacle,  les 
Allemands  ricanaient. 

Vite,  leur  domination  se  fit  sentir  et  des  me- 
sures vexatoires  furent  aussitôt  prises  contre 
la  population  civile.  Aucune  correspondance 
n'était  tolérée.  Cependant,  des  hommes  dé- 
voués entreprirent  de  passer  Tes  lignes  pour  le 
service  de  correspondance  secrète  entre  les  ré- 
gions envahies  et  celles  restées  libres.  On  ne 
saura  jamais  à  quel  prix  ces  braves  payèrent 
leur  dévouement,  ni  combien  de  persécutions 
cela  entraîna.  Les  uns  furent  pris,  envoyés  en 
Allemagne  ou  fusillés  et  voici  le  système  préfé- 
ré des  Allemands  pour  obtenir  de  l'argent  de  la 
population  :  ils  prenaient  l'homme  et  son  sac 
de  lettres  ;  un  Allemand  en  civil,  parlant  le 
français,  se  présentait  aux  adresses  relevées  : 
«  Madame  avez-vous  des  soldats  à  loger  ?  Non  ! 
Ah  !  parce  que...  »  et  avec  beaucoup  de  pré- 
cautions, il  sortait  l'enveloppe.  L'écriture  ai- 
mée était  reconnue.  Enfin,  après  des  mois  de 
silence,  on  avait  des  nouvelles  ;  confiant 
et  surtout  avide  de  lire,  on  payait,  prenait  la 
lettre  et  remerciait  chaleureusement  le  dévoué 
messager. 

Le  lendemain  un  policier  allemand  se  pré- 
sentait. —  «  Vous  avez  reçu  une  lettre,  Ma- 
dame »  —  «  Non,  Monsieur,  c'est  impossible.  » 
—  «  Vous  avez  reçu  une  lettre.  »  —  On  niait 
énergiquement,  mais  l'Allemand  enlevait  son 
casque  et  on  reconnaissait  le  civil  de  la  veille. 
Impossible  alors  de  nier;  et  c'était  à  choisir 
entre  la  prison  ou  une  forte  amende. 

Autre  fait  : 

Depuis  le  bombardement,  un  jeune  officier 
est  logé  chez  une  vieille  dame.  Arrive  le  jour 
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du  départ;  l'officier,  en  remerciant  des  soins 
dont  il  a  été  l'objet,  offre  de  rendre  un  ser- 
vice. —  Refus  digne  de  la  dame,  insistance  de 
l'officier,  qui  prenant  son  hôtesse  par  le  point 
sensible  lui  dit  :  «  Madame,  je  sais  que  depuis 
plusieurs  mois,  vous  ne  savez  rien  de  votre 
fils  qui  est  au  feu;  je  puis  lui  faire  parvenir 
une  lettre  de  vous,  laissez-moi  vous  rendre  ce 
service.  ».  —  L'offre  est  vraiment  trop  ten- 
tante; l'Allemand  paraît  vraiment  sincère,  et 
la  dame  lui  remet  avec  émotion  le  message  qui 
doit  rassurer  son  fils.  Le  lendemain,  la  po- 
lice se  rend  chez  cette  dame,  l'accusant  d'avoir 
écrit  malgré  la  défense  formelle  du  gouver- 
neur. L'officier  reconnaissant  l'avait  sim- 
plement signalée.  Impossible  de  nier  : 
amende  très  forte.  —  «  Mais,  Monsieur,  c'est 
beaucoup  trop  pour  moi  ».  —  «  Non,  Madame, 
nous  savons  par  l'officier  qui  était  logé  chez 
vous  qu'avec  votre  train  de  maison  vous  pou- 
vez payer.  »  L'amende  était  de  20.000  francs, 
la  dame  dut  s'exécuter.  —  Autre  fait  plus  ré- 
voltant encore  :  Un  officier  est  logé  chez  un 
monsieur  dont  le  fils  est  au  front,  et  depuis 
bien  des  mois  on  ne  sait  rien  de  lui.  —  L'Alle- 
mand remarque  que,  depuis  plusieurs  jours, 
son  hôte  le  fuit  et  paraît  bien  triste.  Il  ques- 
tionne la  bonne  :  «  Ah  !  Monsieur  est  bien 
peiné,  car  il  vient  d'apprendre  que  son  fils  a 
été  tué.  »  —  «  C'est  triste  la  guerre  »,  répond 
le  Prussien.  —  Le  lendemain,  le  Monsieur  est 
convoqué  au  bureau  de  police,  accusé  d'avoir 
correspondu  avec  «  l'ennemi  ».  —  Il  fut,  na- 
turellement, puni  pour  avoir  appris  la  mort 
de  son  fils. 

Après  le  bombardement,  il  y  eut  assez  sou- 
vent des  prisonniers  français  qui  traversèrent 
la  ville.  En  mars  1915,  un  convoi  passe  et  une 
femme  ne  put  s'empêcher  de  crier  :  «  Vive  la 
France  !  »  Elle  fut  aussitôt  arrêtée  et  empri- 
sonnée. Quelques  jours  auparavant,  plusieurs 
femmes  arborèrent  la  cocarde  tricolore;  pour 
ces  deux  motifs  la  population  fut  punie,  pen- 
dant un  mois  il  fallut  rentrer  à  5  heures  du 
soir,  la  ville  dut  payer  deux  millions  de  con- 
tribution et  des  otages  furent  pris. 

Un  jour,  voyant  passer  des  prisonniers 
fiançais,  un  civil  se  découvrit;  il  fut  immédia- 
tement appréhendé  et  conduit  à  la  citadelle; 
mais  les  chers  prisonniers  devinrent  plus 
rares.  Seulement  pour  nous  prévenir  de  leur 
passage  les  Allemands  prenaient  la  précau- 


tion de  poster  de  place  en  place  des  sentinelles 
baïonnette  au  canon;  la  foule  ainsi  prévenue 
se  massait  de  plus  en  plus  :  elle  restait  plu- 
sieurs heures  à  attendre  les  quelques  Français 
qui  devaient  traverser  la  ville.  Quand  l'obscu- 
rité devenait  complète,  alors  seulement  ils  ve- 
naient; les  pauvres  gens  qui  avaient  stationné 
si  longtemps  se  trouvaient  bousculés  par  la 
troupe  ennemie;  nos  fantassins,  encadrés  de 
soldats,  ne  pouvaient  même  pas  être  aperçus; 
on  distinguait  seulement  les  baïonnettes  nues 
et  les  casques  à  pointe. 

Les  premiers  temps,  on  avait  pu  vivement 
leur  glisser  quelque  chose,  mais  les  Boches 
devinrent  vite  féroces  et  repoussaient  de  leurs 
baïonnettes  ceux  qui  avançaient  trop  près. 

Parmi  les  soldats  qui  défendirent  la  ville 
contre  ses  assiégeants,  beaucoup  se  cachèrent 
et  furent  recueillis  par  les  habitants.  Les  Alle- 
mands étaient  toujours  à  l'affût;  ils  arrêtèrent 
un  jour  quatre  hommes  inculpés  du  crime  : 
«  avoir  caché  des  soldats  de  l'armée  ennemie 
et  favorisé  la  fuite  d'un  aviateur  tombé  après 
avoir  lancé  une  bombe  ».  Ces  quatre  hommes 
furent  fusillés,  non  sans  avoir  crié  :  «  Vive  la 
République  !  Vive  la  France  !  »  —  Les  Alle- 
mands voulurent  forcer  la  population  fémi- 
nine à  faire  des  sacs  pour  leurs  tranchées.  On 
s'y  refusa  naturellement  et  le  maire  reçut 
lettres  de  menaces  sur  lettres  de  menaces,  et 
qui  plus  est,  remplies  des  articles  de  la  con- 
vention de  La  Haye.  —  Les  Allemands  décla- 
raient que  ce  n'était  pas  comme  nous  le  com- 
prenions que  les  dits  articles  devaient  être  in- 
terprétés. La  ville  ayant  tenu  bon,  il  y  eut  une 
grande  quantité  d'otages  envoyés  en  Alle- 
magne, imposition  sur  la  ville,  et  de  plus  la 
population  fut  punie  et  dut  rentrer  à  5  h.  de 
l'après-midi  :  «  jusqu'à  nouvel  ordre  »,  avait 
dit  le  gouverneur.  Dans  les  environs  de  Lille, 
les  femmes  furent  obligées  de  fournir  tant  de 
sacs  par  jour,  il  y  eut  même  des  femmes  en- 
fermées pour  avoir  refusé  et  on  ne  leur  don- 
nait à  manger  que  lorsqu'elles  acceptaient, 
talonnées  par  la  faim  et  la  fatigue.  Ceci  se 
passait  vers  le  14  juillet  1915,  et  notre  Fête 
Nationale  fut  bien  triste. 

Il  ne  fallait  même  pas  se  tenir  à  la  fenêtre 
et  il  faisait  bien  chaud;  aussi  les  familles  d'ou- 
vriers qui  sont  étroitement  logés  étaient  bien 
ennuyés,  surtout  avec  des  enfants.  La  puni- 
tion fut  levée  sans  que  la  population  se  soit 
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soumise  :  le  gouverneur  qui  se  heurtait  sans 
cesse  à  l'inflexibilité  du  maire,  M.  Delesalle, 
lui  lit  dire  un  jour  :  «  Prenez  garde,  car  vous 
avez  affaire  à  une  barre  de  fer.  »  —  Le  maire 
lui  fit  répondre  :  «  Eh  bien  !  moi,  je  suis  une 
barre  d'acier  !  » 

Le  second  hiver  d'occupation  fut  très  pé- 
nible; les  mesures  d'hygiène  n'ayant  pas  été 
prises  comme  il  l'eût  fallu,  une  épidémie  de 
typhus  se  répandit  rapidement  au  mois  de  dé- 
cembre 1915  :  il  y  eut  environ  900  cas  et  300 
morts.  Les  Allemands,  comme  toujours,  firent 
beaucoup  de  bluff  et  firent  coller  sur  les  portes 
des  maisons  où  un  cas  s'était  déclaré  de 
grandes  affiches,  une  blanche  et  une  rouge, 
portant  en  grosses  lettres  les  mots  «  Typhus  » 
Verboten.  —  Ne  pouvaient  entrer  dans  la  mai- 
son que  les  locataires,  le  service  médical  et 
hygiénique.  Un  major  passa  dans  chaque  mai- 
son et  presque  tous  les  malades,  en  pleine 
fièvre,  furent  emmenés  de  force  à  l'hôpital  sur 
l'ordre  de  l'Allemand.  —  A  l'hôpital,  on  ne 
pouvait  jamais  les  voir  et  il  n'y  avait  sur  l'af- 
fiche qu'un  mot  ou  deux  pour  indiquer  l'état 
des  malades.  —  Ceux  qui  furent  guéris  furent 
par  la  suite  soumis  à  des  mesures  vexatoires 
et  repris  et  internés  jusqu'à  ce  que  leurs  ba- 
cilles aient  complètement  disparu.  —  En  mê- 
me temps,  le  ravitaillement  devenait  de  plus 
en  plus  rare  et  cher;  il  ne  fut  donc  pas  pos- 
sible de  donner  aux  convalescents  les  moindres 
choses  ordonnées  par  les  docteurs  français. 

Notre  jeune  sœur  fut  au  nombre  des  ma- 
lades et  fut  alitée  du  29  novembre  au  29  fé- 
vrier, au  point  qu'elle  dut  réapprendre  à  mar- 
cher. 

J'arrive  maintenant  à  un  événement  inou- 
bliable de  l'occupation.  —  Le  5  janvier  1916, 
dans  la  nuit,  il  y  eut  des  obus  lancés  sur 
la  ville  et  le  lendemain  les  Allemands  affi- 
chèrent qu'il  fallait  débarrasser  les  greniers 
de  toutes  les  matières  qui  pouvaient  commu- 
niquer le  feu  et  descendre  dans  les  caves  dès 
que  le  bombardement  commençait.  Le  11  jan- 
vier, vers  3  heures  du  matin,  en  même  temps 
qu'un  grand  bruit  sourd,  nous  sentons  nos 
maisons  trembler,  les  lits  sont  soulevés  et  bas- 
culés, puis  ce  fut  un  éclatement,  un  arrache- 
ment formidable  qui  dura  plusieurs  secondes. 
—  En  même  temps  les  fenêtres  et  les  portes 
furent  arrachées,  les  vitres  volèrent  en  éclats; 
ce  fut  indescriptible,  —  Au  bout  de  quelques 


minutes,  remise  de  ma  peur,  je  courus  à  la 
fenêtre  et,  à  l'horizon,  une  immense  lueur 
rouge  emplissait  le  ciel  :  c'étaient  les  18  ponts 
qui  venaient  de  sauter,  c'est-à-dire  une  im- 
mense poudrière  d'un  dépôt  de  munitions  qui 
se  trouvait  dans  la  ville,  à  quelques  mètres  des 
habitants.  Cela  produisit  le  même  effet  qu'un 
tremblement  de  terre  :  des  rues  entières  se 
trouvèrent  englouties,  tout  un  quartier  fut 
anéanti  et  les  blocs  de  pierre  de  taille  qui  for- 
maient ces  18  arcades  furent  projetées  dans 
toutes  les  directions,  démolissant  d'autres 
maisons  à  des  milliers  de  mètres  du  lieu  du 
sinistre.  —  On  retrouva  108  morts  civils,  il  y 
eut  de  nombreux  (et  gravement)  blessés,  sans 
compter  ceux  qui  restèrent  enfouis  et  les  sol- 
dats allemands  qui,  eux  aussi,  furent  projetés 
et  tués  par  cette  explosion.  On  ne  sut  ja- 
mais la  cause  exacte  de  cet  affreux  sinistre, 
mais  l'émotion  qu'il  causa  fut  bien  plus  forte 
que  le  bombardement  d'octobre.  —  La  ville 
était  encore  sous  le  coup  de  ce  cataclysme 
que  le  15,  c'est-à-dire  5  jours  après,  le  jour 
de  l'enterrement  des  victimes,  il  y  eut  encore 
des  obus  lancés  sur  la  ville. 

Rien  ne  peut  décrire  l'effet  que  produisent 
ces  obus  passant  au-dessus  des  têtes.  On  les 
entend  partir,  puis  se  rapprocher  avec  un  sif- 
flement terrible,  instinctivement,  on  se  rape- 
tisse, car  il  semble  que  l'on  est  visé,  et  puis 
c'est  l'éclatement  formidable. 

Rien  de  plus  terrible  que  de  sentir  la  mort 
s'approcher  ainsi  dans  la  nuit,  alors  que  l'on 
est  sans  armes,  sans  moyens  de  défense  et 
qu'à  chaque  coup  de  canon,  il  faut  se  dire  : 
«  C'est  peut-être  pour  nous  !  » 

Nous  étions  justement  à  la  période  de  la 
maladie  de  ma  sœur  où  elle  venait  d'avoir  une 
hémorragie  interne;  le  moindre  mouvement 
était  interdit;  nous  étions  au  dernier  étage  de 
la  maison,  ne  pouvant  pas,  comme  les  autres, 
descendre  à  la  cave.  Qu'on  se  représente  les 
heures  d'angoisse  —  au  moment  où  900  ma- 
lades sont  en  danger  de  mort  (sans  compter  les 
autres)  —  de  ceux  qui,  comme  nous,  sentent  et 
entendent  autour  d'eux  les  obus  siffler  et  écla- 
ter, dans  un  silence  effrayant  et  pendant  la 
nuit,  alors  qu'ils  ne  peuvent  rien  faire. 

Que  de  fois,  là-bas,  ne  nous  sommes-nous 
pas  attendues  à  la  mort,  tout  en  restant 
calmes  et  en  songeant  à  nos  chers  absents  qui 
ne  nous  reverraient  plus  !...  Rien  de  plus  an- 
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goissant  que  d'avoir  au  front  des  parents  bien- 
aimés  et  que  d'entendre,  continuellement, 
jour  et  nuit,  le  roulement  et  le  tonnerre  si- 
nistre des  canons,  les  fusillades,  le  bruit  sec 
et  infernal  des  mitrailleuses  et  de  se  dire  : 
«  Tout  cela,  ce  sont  nos  ennemis  qui,  ici,  nous 
tiennent  sous  leurs  bottes,  et  qui  envoient  par 
milliers  les  engins  destinés  à  frapper  les 
nôtres.  »  —  Quand  le  canon  tonne  et  gronde, 
faisant  tout  trembler,  voir  chez  soi  l'ennemi 
qui  s'y  croit  chez  lui  et  qui  ricane  grossière- 
ment, qui  s'y  croit  le  maître  et  qui  occupe 
justement  la  place  du  cher  absent,  peut-être 
mort  maintenant,  qui  sait  ?...  le  voir  s'instal- 
ler à  votre  piano,  et  entendre  tapoter  par  ces 
mains  homicides  notre  hymne  national  :  la 
Marseillaise,  qu'il  nous  est  défendu  à  nous,  de 
chanter  ?... 

Durant  la  maladie  de  notre  sœur,  un  sous- 
officier  est  venu  voir  plusieurs  fois  si  nous 
n'avions  pas  de  visiteurs;  nous  avons  entamé 
avec  lui  le  sujet  de  la  guerre.  Quand  nous  lui 
parlâmes  de  Bethmann  Holweg  qui  avait  ap- 
pelé «  chiffon  de  papier  »  le  traité  relatif  à  la 
Belgique,  il  répondit  que  cela  «  il  ne  savait 
pas  ».  Je  crois  qu'ils  ont  dû  regretter  plus 
d'une  fois  cette  déclaration  de  leur  chancelier. 
—  Dans  le  courant  de  la  discussion,  il  voulut 
nous  persuader  que  la  guerre  était  dans  la  loi 
des  choses.  «  Ne  vous  êtes-vous  jamais  pro- 
menées dans  la  forêt  ?  Remarquez  que  tous 
les  animaux,  les  petits  comme  les  grands,  se 
tuent  les  uns  les  autres  ;  c'est  à  qui  sera  le 
plus  fort.  C'est  ainsi  pour  les  hommes  et  ce 
sera  toujours  comme  ça.  » 

Vers  le  mois  d'avril,  au  commencement  du 
mois,  ils  affichèrent  que  la  population  pourrait 
aller  à  la  campagne,  par  familles,  afin  d'avoir 
de  meilleures  conditions  d'existence,  en  tra- 
vaillant la  terre.  —  Nous  connaissions  trop  les 
Allemands  pour  ne  pas  deviner  ce  que  signi- 
fiait cette  offre;  aussi  personne  ne  se  fit  ins- 
crire. 

Le  Vendredi-Saint  21  avril,  des  affiches 
furent  apposées  contre  tous  les  murs  et  à  peu 
près  rédigées  comme  suit  : 

«  L'attitude  de  l'Angleterre  rend  de  plus  en 
plus  difficile  le  ravitaillement  de  la  popula- 
tion. Dans  l'intérêt  de  la  population,  l'autorité 
allemande  avait  demandé  des  volontaires  pour 
aller  travailler  à  la  campagne.  Cette  offre  n'a 
pas  eu  le  succès  attendu. 


«  En  conséquence,  des  habitants  seront 
transportés  par  ordre,  loin  derrière  le  front  où 
ils  seront  occupés  à  des  travaux  autres  que 
des  travaux  militaires. 

«  Que  chacun  se  prépare  donc  dès  mainte- 
nant. Il  pourra  être  emporté  30  kilos  de  ba- 
gages (ustensiles  de  cuisine,  vêtements,  cou- 
vertures, etc.).  En  cas  de  difficultés,  le  ravitail- 
lement pourrait  être  fait  par  les  dépôts  alle- 
mands. 

«  Il  est  défendu  de  changer  de  domicile  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 

«  Cette  décision  étant  irrévocable,  la  po- 
pulation n'a  qu'à  se  tenir  calme.  » 

On  devine  aisément  l'émoi  que  causèrent 
ces  affiches.  Depuis  plusieurs  jours,  on  enten- 
dait dire  que,  dans  les  environs,  des  jeunes 
filles  seules  dans  la  rue  avaient  été  prises,  et 
on  évitait  de  sortir.  L'heure  grave  approchait. 
«  Nous  n'avions  qu'à  nous  tenir  calmes  ». 
Que  se  cachait-il  sous  cette  phrase?  Qui  se- 
rait pris  ?  pour  aller  où  ?  Autant  de  questions 
angoissantes.  —  Dès  le  lendemain,  les  bandits 
commençaient  leurs  rafles  à  Fives,  où  des  mi- 
trailleuses avaient  été  installées  au  coin  des 
rues.  —  Le  lendemain,  dimanche,  les  Alle- 
mands ne  firent  rien,  mais,  dans  la  nuit,  un 
soi-disant  court  circuit  incendiait  la  mairie 
sans  qu'il  fût  possible  d'arrêter  le  fléau,  car 
on  avait,  selon  la  méthode  allemande,  coupé 
les  canalisations  d'eau.  Le  lundi  matin,  ce  fut 
le  quartier  Vauban  qui  fut  «  fait  »,  le  mardi 
25,  ce  fut  notre  quartier.  Les  heures  vécues  de- 
puis la  terrifiante  affiche  sont  inoubliables  ; 
nos  paquets  furent  préparés  fébrilement;  nous 
n'étions  que  3  jeunes  filles  :  l'une  pouvait  in- 
voquer sa  grave  maladie,  l'autre,  employée  au 
Comité  de  ravitaillement  américain,  était  de  ce 
fait  à  l'abri,  mais  moi  je  n'avais  aucun  motif 
réel.  Nous  ne  disions  rien,  mais  l'angoisse  qui 
nous  étreignait  était  affreuse.  -  Nous  pas- 
sâmes du  vendredi  au  mardi  des  nuits  blan- 
ches; le  mardi,  dès  2  heures  du  matin,  le  sa- 
bot des  chevaux,  des  bruits  de  bottes  nous  in- 
diquèrent que  c'était  notre  tour;  un  coup  d'œil 
à  la  fenêtre  nous  en  convainquit.  —  Les  «  cas- 
ques à  pointe  »  étaient  postés  à  chaque  coin  de 
rues,  baïonnettes  au  canon.  Dans  la  demi- 
clarté  de  l'aurore  et  dans  le  silence,  c'était  im- 
pressionnant. Muettes,  nous  fîmes  notre  toi- 
lette, comprimant  notre  angoisse.  — -  Vers 
5  h.  1/2,  ce  fut  à  notre  tour;  un  soldat  roux 
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nous  dit  brutalement:  «  officier  va  passer.  »  — 
Les  habitants  devaient  tous  se  tenir  dans  le 
couloir  de  leur  maison.  L'officier  arriva,  très 
grand,  son  casque  à  pointe  sur  la  tête,  suivi 
d'une  douzaine  de  boches,  baïonnette  au  ca- 
non, frappant  des  bottes.  Un  coup  d'oeil  est  je- 
té sur  la  feuille  de  recensement  collée  au  mur, 
sur  laquelle  sont  décrits  tous  ceux  qu'abrite  la 
maison.  L'officier  appelle  successivement  les 
locataires  qui  doivent  se  désigner.  Un  silence 
de  mort  régnait  dans  ce  petit  couloir,  nous 
étions  glacées  et  terriblement  pâles,  mais  ser- 
rions les  dents  et  froncions  les  sourcils  pour 
ne  pas  pleurer  et  leur  montrer  notre  crainte. 
> —  Trois  jeunes  filles  devaient  fatalement  at- 
tirer son  attention.  Ma  sœur  convalescente 
était  restée  en  haut;  ma  sœur  aînée  dit  à  l'of- 
ficier :  «  Monsieur,  nous  avons  soigné  tout 
l'hiver  notre  sœur  qui  a  eu  le  typhus  et  nous 
sommes  très  fatiguées;  il  nous  serait  impos- 
sible de  travailler.  » 

Il  fixa  ma  sœur  aînée  qui  était  livide  et  dit  : 
«  Oui,  je  vois,  vous  êtes  fatiguée  ».  —  Il  me 
fit  redire  mon  âge  et  trois  fois,  lentement,  et 
me  fixant,  il  répéta  :  «  21  ans  !...  21  ans  !... 
21  ans  !...  » 

Je  soutins  son  regard  et  pensai  :  «  Çà  y  est, 
il  va  me  désigner.  »  —  Mais,  sans  un  mot,  il 
partit  ;  un  Allemand  resta  sur  le  pas  de  la 
porte,  ricanant. 

Nous  lui  claquâmes  la  porte  au  nez,  frémis- 
santes, disant  :  «  S'ils  veulent  nous  prendre, 
ils  reviendront  nous  chercher  ».  Grâces  à 
Dieu,  ils  ne  revinrent  pas,  nous  étions  sauvées. 
—  Malheureusement,  des  centaines  d'hommes, 
de  femmes,  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles 
durent  se  séparer  des  leurs,  et  furent  conduits 
à  un  lieu  de  rassemblement.  Dans  certains 
quartiers,  ils  furent  accueillis  par  la  musique 
militaire  allemande.  —  Des  mères,  des  vieil- 
lards avaient  supplié  qu'on  leur  laissât  leur 
petite  fille  qui  ne  les  avait  jamais  quittés,  mais 
on  leur  répondit  brutalement  :  «  C'est  la  guer- 
re! »  Des  tramways  transportèrent  ces  pauvres 
gens  à  la  gare,  gardés  toujours  baïonnette  au 
canon  :  les  braves  gens  entonnèrent  la  Mar- 
seillaise, le  Chant  du  Départ.  Les  Allemands 
furent  tellement  étonnés  de  cette  attitude  su- 
blime qu'ils  ne  sévirent  point;  leur  œuvre  se 
faisait,  c'était  le  principal.  —  Un  de  nos  amis 
qui  comprend  l'allemand  surprit  le  dialogue 
suivant  :  «  On  dirait  qu'ils  vont  à  une  fête,  » 


dit  le  premier  officier.  —  «  Oui,  répond  l'autre, 
mais  ça  n'empêche  pas  que  ça  saigne  en  de- 
dans. » 

Pendant  7  mois,  on  ne  sut  rien  d'eux.  — 
Puis  la  France  ayant  fait  des  démarches,  ils 
revinrent  par  petits  groupes.  Aux  uns,  on 
avait  fait  faire  des  tranchées,  à  la  majorité  des 
travaux  d'agriculture  de  5  h.  du  matin  à  8  h. 
du  soir,  par  n'importe  quel  temps.  Les  femmes 
et  les  jeunes  filles  eurent  beaucoup  à  souffrir 
des  promiscuités  dangereuses  ;  les  premiers 
temps  de  leur  déportation,  ils  furent  très  mal- 
heureux; dans  certains  endroits,  ils  furent  ac- 
cueillis à  coups  de  pierre  par  la  population, 
dans  d'autres  on  avait  annoncé  l'arrivée  de 
femmes  de  mauvaise  vie,  conseillant  de  ca- 
cher les  petits  enfants  auxquels  elles  feraient 
mal.  —  Il  va  sans  dire  que  ces  mauvais  pro- 
pos avaient  leur  effet  sur  les  villageois  qui 
furent  longtemps  méfiants.  —  Des  jeunes  filles 
que  nous  connaissions  furent  conduites  par 
tout  le  village  entre  deux  rangées  de  soldats, 
baïonnette  au  canon;  la  population  hostile  les 
dévisageait  de  derrière  les  rideaux;  elles  furent 
déposées  dans  une  maison  où  il  n'y  avait  au- 
cun meuble,  sauf  un  peu  de  paille  où  elles  se 
jetèrent  en  sanglotant,  demandant  à  mourir. 
—  Le  lendemain,  toujours  gardées  baïonnette 
au  canon,  elles  furent  conduites  à  un  major 
allemand  qui  leur  fit  passer  une  visite  com- 
plète, les  mettant  au  même  rang  que  les  fem- 
mes publiques.  Cette  visite  était  plus  ou 
moins  brutale  selon  l'homme  qui  en  était  char- 
gé; ce  fut  et  cela  restera  le  plus  odieux  sou- 
venir qu'elles  garderont.  D'autres,  plus  jolies, 
furent  choisies  par  les  officiers  et  désignées 
comme  ordonnances;  celles-là  furent  logées 
dans  des  châteaux,  et  nombreuses  sont  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  qui  durent  garder 
leur  porte.  Bien  des  plaintes  à  leur  retour, 
furent  déposées  à  la  Préfecture  et  il  y  eut 
aussi  beaucoup  de  jeunes  filles  qui  préférèrent 
garder  leur  terrible  secret. 

Si  le  changement  d'air  et  une  nourriture 
meilleure  leur  fut  salutaires  physiquement,  le 
moral,  lui,  eut  beaucoup  à  souffrir  et  les  consé- 
quences tristes  sont  plus  nombreuses  qu'on 
ne  pourrait  le  supposer.  —  Les  Barbares  l'ont 
bien  été  en  cette  circonstance. 

Les  hommes,  à  peine  revenus  de  cette  dé- 
portation, reçurent  d'autres  feuilles  pour  re- 
partir comme  prisonniers  civils,  à  partir  de 
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17  ans;  ils  sont  obligés  de  travailler  pour  l'ar- 
mée allemande,  sans  quoi  ils  ne  sont  pas  nour- 
ris. C'est  un  véritable  martyre  qu'endurent  les 
populations  des  régions  envahies  étant  donné 
toutes  les  terreurs  que  cause  le  gouvernement 
allemand  ;  ce  ne  sont  que  réquisitions,  les 
choses  les  plus  personnelles  ne  vous  appar- 
tiennent plus  et  deviennent  nécessaires  aux 
besoins  de  l'armée  allemande.  Un  jour,  ce  sont 
des  bombes  jetées  sur  la  ville,  un  autre  jour, 
les  obus  mal  lancés  sur  les  aéros  alliés  re- 
tombent et  font  des  victimes,  etc.,  etc.  On 
vit  vraiment  dans  une  inquiétude  de  tous  les 
instants.  Ce  qui  est  le  plus  pénible,  c'est  le 
manque  presque  total  de  nouvelles  de  ceux 
dont  on  est  séparé. 

La  majorité  de  la  population  ne  reçoit  que 
des  secours  de  la  ville  comme  allocation  mili- 
taire ou  comme  chômage,  ce  qui  est  beaucoup 
trop  peu.  Je  vais  vous  donner  un  aperçu  des 
prix  des  denrées,  que  l'on  ne  peut  pas  toujours 
trouver  :  pommes  de  terre  1  fr.  50  le  kilo, 
beurre  25  fr.  le  kilo,  café  14  fr.,  sucre  15  fr., 
viande  à  partir  de  25  fr.  le  kilo,  œufs  1  fr.  25 
pièce. 

Le  Comité  américain  fournit  les  denrées  les 
plus  nécessaires  mais  par  quantités  insuffi- 
santes :  riz,  café,  sucre,  haricots,  saindoux, 
lard,  céréaline.  —  Ces  denrées-là  sont  abor- 
dables comme  prix,  mais  ne  suffisent  pas  pour 
l'alimentation. 

On  peut  bien  dire  avec  raison  que,  pour  la 
majorité  de  la  population,  il  y  a  assez  pour  ne 
pas  mourir  de  faim.  On  se  nourrit  presqu'ex- 
clusivement  de  riz,  mais  sans  presque  rien 
pour  l'accommoder. 

Avec  beaucoup  de  tristesse,  nous  avons  vu 
commencer  le  troisième  hiver  d'occupation. 
Aucun  travail  n'est  possible,  et  l'hiver  est  tou- 
jours pénible  pour  les  malheureux  —  d'autant 
plus  pour  les  habitants  des  régions  occupées 
qui  sont  à  un  régime  déprimant  et  anémiant 
depuis  plus  de  deux  longues  années. 

Cet  hiver,  à  la  tombée  des  feuilles,  on  voyait 
les  femmes  se  courber  pour  ramasser  toutes 
les  feuilles  qu'elles  faisaient  sécher,  car  pour 
allumer  le  feu;  il  faut  même  acheter  le  papier 
à  raison  de  0  fr.  05  le  kilo  et  on  y  regarde. 

Malgré  cela,  malgré  toutes  les  persécutions 
et  les  privations,  chacun  relève  la  tête  quand 
le  gouverneur  publie  ses  «  J'ordonne...  ». 

Quand  les  Allemands  font  sonner  les  clo- 


ches, qui  nous  martèlent  le  cœur,  pour  célé- 
brer leurs  victoires,  chacun  s'en  moque,  et  ce 
ne  sont  pas  non  plus  leurs  articles  tendan- 
cieux et  mensongers  qui  enlèvent  notre  con- 
fiance en  la  victoire.  Nous  savons  qu'ils  veulent 
la  paix,  nous  savons  que  cette  paix  mettrait 
un  terme  à  l'enfer  que  ces  monstres  nous  l'ont 
vivre,  mais  nous  n'en  voulons  pas,  car  nous 
ne  voulons  pas  que  la  guerre  puisse  recom- 
mencer dans  quelques  années,  nous  ne  voulon 
pas  que  tant  de  sacrifices,  tant  de  vies,  tant  de 
souffrances  aient  été  inutiles  et  vaines. 

Nous  voulons  que  cette  terrible  leçon  porte 
ses  fruits,  nous  voulons  que  le  Droit  et  la 
Justice  triomphent,  dussions-nous  souffrir 
longtemps.  Voilà  l'opinion  de  ceux  qui  sonl 
restés  là-bas,  souffrant  héroïquement,  plus  que 
n'importe  quel  récit  ne  pourrait  l'exprimer. 

Je  vous  ai  sans  doute,  Monsieur,  donné  de  , 
détails  superflus,  mais  au  fur  et  à  mesure  que 
se  déroulent  me:-;  souvenirs,  il  y  en  a  tant  qui 
me  rappellent  des  souffrances  que  je  crois 
utile  de  les  faire  connaître  afin  que  l'on  appré- 
cie le  véritable  héroïsme  des  hommes,  îles  fem- 
mes qui  sont  restés  là-bas  et  qui,  à  leur  ma- 
nière, servent  la  Patrie  et  offrent  à  leurs  en- 
nemis un  magnifique  exemple  de  courage  et  de 
patriotisme. 


Bfnq  jours  de  riioiioii  à  Pétrograâ 


24  février  (vieux  style),  9  mars  (nouveau 
style).  —  On  dit  la  grève  générale,  plus  de 
300.000  ouvriers  auraient  abandonné  les 
usines,  des  rencontres  auraient  eu  lieu  déjà 
avec  la  police. 

Le  Nevsky,  le  Litiéïny,  les  grands  «  pros- 
pects »  sont  houleux.  Au  coin  de  l'Alexan- 
drinsky-Théâtre,  des  automobiles  de  la  Croix- 
Rouge  sont  rangées  dans  l'attente.  Il  fait  une 
belle  journée  de  grand  soleil,  la  neige  bleuit 
étincelante,  le  froid  n'est  pas  excessif,  mais 


(1)  Les  notes  que  nous  donnons  ici,  et  qui  sont  des 
«  choses  vécues  »,  nous  viennent  d'une  famille  française  de 
nos  amis  admirablement  placée  —  non  seulement  par  la 
situation  même  de  sa  maison  au  centre  des  événements, 
mais  par  sa  situation  morale  à  Pétrograd  —  pour  bien 
voir  et  bien  savoir.  C'est  un  docume  nt  de  piemier  ordre 
sur  la  révolution  russe  que,  en  peuple  libre,  nous  saluonst 
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les  promeneurs  paisibles  s'éloignent  à  l'aspect 
du  déploiement  de  police  et  de  cosaques. 

Des  voix,  des  cris...  une  foule  qui  déferle  à 
travers  le  Névsky,  drapeaux  rouges  déployés, 
aux  accents  de  la  Marseillaise...  Etrange  et 
sombre  impression  reçue  de  notre  hymne  na- 
tional, en  de  telles  circonstances  ! 

Sur  la  place  de  Notre-Dame-de-Kazan,  plu- 
sieurs milliers  de  manifestants  sont  assem- 
blés, tête  nue,  beaucoup  agenouillés  dans  la 
neige:  ils  chantent...  Des  cosaques  sans  grande 
conviction  les  dispersent,  avancent  —  en  riant 
—  leurs  chevaux  et  disent  :  «  si  vous  poussez 
un  peu  fort,  nous  vous  laisserons  passer  ».  Le 
peuple  applaudit  et  crie  :  «  Vive  les  Cosa- 
ques !  » 

Mais  la  police,  plus  brutale,  a  tiré...,  des 
morts  déjà,  des  blessés,..  Le  soir  n'amène  pas 
le  calme.  Une  propagande  active  est  menée 
dans  la  troupe. 

Hier,  23  février,  fut,  dit-on,  le  jour  des  fem- 
mes :  jensky  den.  De  bonne  heure,  elles  quit- 
tèrent les  fabriques  et  s'en  furent  à  la  Douma 
demander  du  pain,  lassées  de  faire  queue  sans 
résultat  devant  des  boutiques  obstinément  fer- 
mées; d'autres  manifestantes  auraient  saccagé 
épiceries  et  boulangeries. 

Depuis  le  début  de  février,  nous  vivons  dans 
une  atmosphère  d'orage,  et  le  malaise  grandit 
chaque  jour.  Toutes  les  classes  de  la  société 
sont  troublées,  inquiètes  :  «  nous  marchons  à 
l'abîme,  disent  les  gens  les  plus  fidèles  à  la 
monarchie  !  »  L'assassinat  du  «  moine  »  n'a 
rien  changé;  les  «  forces  occultes  »  témoi- 
gnent d'une  activité  inlassable,  antinationale. 
L'impopularité  de  l'Impératrice  est  extrême, 
son  influence  néfaste.  En  vain  les  avertisse- 
ments, et  venus  de  haut,  se  sont-ils  multipliés, 
ils  n'ont  éclairé  personne  à  la  cour.  Une  lettre 
de  respectueuses  remontrances  a  valu  à  la 
princesse  V.  d'être  exilée. 

La  rentrée  de  la  Douma  n'a  pas  aplani  les 
difficultés.  Elle  parle  et  menace  dans  le  vide; 
entre  elle  et  le  pouvoir  la  scission  est  com- 
plète; jamais  le  mépris  de  la  volonté  nationale 
n'a  été  poussé  plus  loin.  Toutes  les  forces  du 
pays  sont  comme  paralysées,  une  obstruction 
systématique  s'étend  à  tout. 

Dans  les  usines,  des  proclamations  révolu- 
tionnaires prennent  violemment  à  partie  le 
gouvernement.  Les  ouvriers  disent  ouverte- 
ment que  l'on  ne  prépare  plus  de  munitions. 


A  leur  demande  :  «  Pourquoi  ne  travaillons- 
nous  pas  ?  »,  il  est  répondu  :  «  On  fabrique 
intensivement  dans  d'autres  régions  ».  Ils  af- 
firment que  cela  est  faux.  Des  meetings  s'orga- 
nisent malgré  la  police.  L'arrestation  mala- 
droite de  représentants  ouvriers  a  accru  l'agi- 
tation. Un  peu  partout,  des  grèves  partielles 
éclatent;  ici,  les  ouvriers  mécontents  quittent 
eux-mêmes  l'atelier;  ailleurs,  ce  sont  les  direc- 
tions qui  ferment  leurs  portes.  Dans  les  tram- 
ways, les  soldats  encouragent  les  ouvriers  : 
«  Commencez,  nous  vous  soutiendrons  !  » 

Imprévoyance  coupable,  désordre  voulu  :  à 
la  crise  industrielle  si  grave,  s'ajoute  une  crise 
économique  redoutable.  Dans  cet  immense 
pays,  qui  n'a  pu  écouler  ses  récoltes  de  trois 
années,  il  n'y  a  plus  de  pain  !  Le  peuple  mal 
convaincu  murmure.  Il  sait  que  d'illusoires 
défenses  ont  été  faites  de  vendre  à  la  Suède 
plus  de  blé  qu'il  ne  convient;  il  sait  qu'en 
Finlande,  ce  marécage  d'eau  et  de  forêts,  le 
coût  de  la  vie  est  à  peine  plus  élevé  qu'avant 
la  guerre;  qu'en  Sibérie,  le  beurre,  introuvable 
à  Pétrograd,  est  utilisé  pour  graisser  les  es- 
sieux; qu'ici,  enfin,  les  privilégiés  ont  de  toul 
en  abondance...  Puis  le  bois  manque  !  Peut-on 
se  représenter  ce  qu'est  i  uDsence  de  combus- 
tible dans  ce  nord  extrême?  Par  des  froids  de 
— 20,  — 28,  — 32  (Réaumur)  des  gens  passent 
des  nuits  entières,  en  mortelles  heures  d'at- 
tente, aux  portes  des  boutiques  ! 

Les  usines,  pour  permettre  à  leurs  ouvriers 
de  ne  point  faire  queue,  ont  offert  de  boulan- 
ger elles-mêmes;  «  on  »,  —  ce  «  on  »  omni- 
potent qui  régit  tout  en  Russie,  impose  sa  vo- 
lonté au  chef  même  —  «  on  »  a  refusé.  La  pa- 
tience du  peuple  est  à  bout.  Il  demande  des 
réformes,  de  la  dignité,  de  l'ordre.  Tout  est  à 
redouter,  il  ne  veut  plus  attendre. 

)emain,  il  n'y  aura  de  pain  nulle  part. 

25  février.  —  Les  choses  semblent  s'aggra- 
ver et  le  ciel  bas,  gris,  est  à  l'unisson  de  notre 
inquiétude.  Une  neige  fine  tombe  depuis  ce 
matin.  Les  «  dvorniks  »  ont  naturellement 
autre  chose  à  faire  qu'à  balayer  la  rue...  La 
police  aurait  pris  de  rigoureuses  mesures;  des 
patrouilles  armées  parcourent  les  grandes  ar- 
tères. A  Vassilevsky  Ostrov,  quartier  indus- 
triel en  ses  confins,  l'armée  aurait  chargé  les 
manifestants;  dans  le  faubourg  de  Vyborg,  on 
aurait  tiré.  La  grève  se  mue  en  mouvement 
révolutionnaire.   Les  tramways   ne  circulent 
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plus.  Nous  avons  encore  les  journaux  du  ma- 
tin; naturellement  aucun  ne  mentionne  les  évé- 
nements derniers  :  par  ordre  de  la  censure, 
tout  est  calme  à  Pétrograd. 

On  assure  que  Protopopof  aurait  reçu  les 
pouvoirs  de  dictateur,  avec  la  prorogation  de 
la  Douma  signée,  la  date  restée  en  blanc. 

Midi.  —  Les  domestiques,  dans  une  émotion 
extrême,  accourent  :  ordre  est  donné  aux  lo- 
cataires de  chaque  maison  de  demeurer  au 
logis,  disent-ils.  On  engage  à  faire  provision 
d'eau,  de  bougies,  etc. 

Anouchka  pleure  :  «  Et  le  barine  qui  est 
sorti  !  »  L'épouvante  des  gens  de  service  s'est 
communiquée  aux  dames  traductrices  et  dac- 
tylographes du  bureau  ;  elles  s'inquiètent  : 
comment  pourront-elles  repartir?  Je  m'efforce 
de  les  rassurer  de  mon  mieux  :  elles  s'installe- 
ront ici,  il  y  a  de  modestes  provisions,  on  par- 
tagera. 

Tout  de  même,  un  peu  impatiente,  je  guette 
le  retour  de  mon  mari;  il  fait  son  cours  à  l'Uni- 
versité. L'attente  me  paraît  interminable.  Pour- 
tant l'oukaze  policier,  et  ceci  est  de  bon  au- 
gure, ne  semble  pas  troubler  les  passants  de 
la  rue;  si  la  Morskaïa  n'a  pas  son  aspect  ha- 
bituel, elle  est  loin  d'être  déserte  :  autos  et 
traineaux  circulent,  les  gens  vont  et  viennent 
sans  presse  apparente. 

Mon  mari  est  rentré.  Il  donne  au  personnel 
du  bureau  le  conseil  prudent  de  partir  sans 
retard.  Les  nouvelles  les  plus  sombres  cir- 
culent. Quelqu'un  raconte  qu'on  s'est  battu 
dans  la  Znamenskaïa,  Du  haut  du  monument 
d'Alexandre  III,  des  orateurs  haranguaient  la 
foule,  quand  parut  la  police  à  cheval,  accom- 
pagnée d'un  détachement  de  Cosaques.  Le 
peuple  aurait  dit  à  ceux-ci  :  «  Camarades  ! 
vous  ne  tirerez  pas;  vous  savez  pourquoi  nous 
faisons  la  révolution  :  nous  avons  faim  !  »  La 
police  chargeait  déjà,  quand,  ô  surprise  !  les 
Cosaques  firent  feu  sur  elle.  Acclamations  de 
la  foule  ,  cris,  hourrahs  frénétiques;  mais  des 
mitrailleuses,  dissimulées  sous  les  toits  seraient 
entrées  en  jeu.  Refoulés,  les  manifestants  en- 
vahirent le  Nevsky;  sur  la  place  de  Notre- 
Dame  de  Kazan,  soldats  et  policiers  auraient 
impitoyablement  tiré.  Les  morts  sont  nom- 
breux. 

Ce  récit  nous  accable.  Ainsi  donc  l'irrépa- 
rable s'est  accompli.  Rien  n'a  pu  convaincre 
le  monarque  obstiné;  une  fois  encore  il  y  a  du 


sang  entre  son  peuple  et  lui.  Même  si  la  ques- 
tion du  réapprovisionnement  de  la  ville  (elle 
réunit  en  ce  moment  à  la  Douma  municipale 
les  mêmes  noms  impopulaires),  reçoit  la  meil- 
leure et  la  plus  opportune  des  solutions,  cela 
ne  suffira  pas.  Ce  n'est  plus  du  pain  seule- 
ment qu'exige  la  Russie,  mais  le  compte  ter- 
rible de  toutes  les  faiblesses,  de  toutes  les  tra- 
hisons. 

Dimanche  26  février.  —  Les  magasins  d'ap- 
provisionnements restent  fermés,  leurs  vitres 
obstinément  calfeutrées  de  volets  hétéro- 
clites; et  c'est  une  chose  tout  à  fait  inattendue 
à  Pétrograd  où  aucune  boutique  n'a  de  ferme- 
ture sérieuse,  chaque  maison  étant  gardée  par 
une  corporation  mi-domestique,  mi-policière  : 
les  «  dvorniks  ». 

L'obligation  de  demeurer  au  logis  n'a  pas 
retenu  les  promeneurs;  des  familles  vont  pai- 
siblement le  long  des  trottoirs  ensoleillés.  Par 
ce  clair  dimanche,  le  jardin  voisin  doit  être 
rempli  d'enfants  patinant  ou  creusant  la  neige 
et  criant  et  piaillant,  à  qui  mieux  mieux,  avec 
les  gros  moineaux  russes,  tout  en  boule,  qui 
nichent  dans  les  murs  de  l'Amirauté. 

Non,  le  jardin  est  fermé  :  ni  cri  d'enfants, 
ni  appel  d'oiseaux.  Une  police  plus  abondante, 
dont  une  partie  s'est  grimée  en  soldats  pour 
la  circonstance,  afin  de  mieux  affirmer  l'union 
de  la  police  et  de  la  troupe,  «  filtre  »  impitoya- 
blement les  passants.  «  Touloupes  »  graisseux, 
«  chapkas  »  trop  populaires  doivent  rebrous- 
ser chemin.  Notre  aspect  rassure  vraisembla- 
blement les  défenseurs  de  l'ordre  :  nous  al- 
lons sans  être  inquiétés.  On  traverse  encore  le 
fleuve.  Au-dessus  de  la  Néva,  de  ses  plages  de 
neige  éblouissante  dans  la  vive  lumière,  la 
flèche  de  la  citadelle  Pierre  et  Paul  s'élance, 
longue  aiguille  d'or  qui  semble  coudre  le  ciel; 
mais  toute  la  beauté  de  cette  ville,  les  lignes 
et  l'espace  sont  aujourd'hui  comme  voilés.  La 
foule  est  absente  qui,  pacifique  et  laborieuse, 
incessamment  coule  d'une  rive  à  l'autre.  Tout 
est  vide,  silence,  et  les  grands  palais  rouges 
sont  encore  plus  hostiles  et  muets. 

Sur  la  place,  des  Cosaques  armés,  de  beaux 
gars,  la  houppe  de  cheveux  bouclant  au  rebord 
de  la  chapka,  vont  deux  par  deux,  l'air  pas 
bien  terrible.  Des  Cosaques  encore,  en  rideau, 
barrent  les  rues  débouchant  sur  le  Nevsky. 
Celui-ci,  d'ordinaire  si  animé,  si  vivant,  avec 
son  intense  circulation,  s'allonge  désert,  im- 
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mense  —  ses  poteaux  électriques  pareils  à  des 
gibets,  préparés  pour  des  châtiments  pro- 
chains. Pourtant  là-bas,  à  la  hauteur  du  Gos- 
tiny-Bvor,  il  y  a  de  terribles  batailles,  les  ma- 
nifestants et  la  police  de  nouveau  sont  aux 
prises...  Exaspérés  par  la  conduite  de  celle-ci, 
des  groupes  révolutionnaires  ont  juré,  pour 
cette  nuit,  de  sanglantes  représailles. 

Le  soir  descend  sans  amener  le  calme.  Apeu- 
rés, des  gens,  sur  le  Nevsky,  rasent  les  murs, 
s'effacent  et  disparaissent;  un  projecteur  pro- 
mène d'instant  en  instant  son  pinceau  lumi- 
neux sur  les  profondeurs  désertiques  du  pros- 
pect, éclairant  violemment  les  poteaux-gibets, 
puis  les  rendant  à  l'ombre. 

On  accuse  le  ministre  Protopopof  d'avoir 
fomenté  les  premiers  troubles  pour  s'autori- 
ser de  mesures  extrêmes.  Le  torrent  déchaîné 
l'emporte,  lui  et  ses  misérables  calculs.  En  vain 
Rodzianko  tente-t-il  un  suprême  appel  au  chef 
de  l'Etat  :  «  la  grandeur  du  péril  est  telle  qu'il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre...  des  régiments 
tirent  l'un  sur  l'autre...  »  ;  déjà  les  groupes 
progressistes,  après  une  courte  délibération, 
déclarent  se  séparer  à  jamais  d'un  gouverne- 
ment qui  a  versé  le  sang  du  peuple. 

Le  lundi,  27  février,  fut  encore  un  jour  de 
radieux  soleil,  bien  qu'il  fit  froid  :  le  ciel  ve- 
nait en  aide  à  ceux  qui  luttaient  pour  la  li- 
berté. Point  de  journaux,  sauf  le  Roussky  In- 
valide, une  manière  de  bulletin  de  l'armée. 
Par  lui,  nous  apprenons  le  succès  de  nos  vail- 
lantes troupes  en  Champagne.  C'est  une  fierté, 
une  joie,  un  réconfort  pour  nos  coeurs  de 
Français,  car  c'est  être  exilé  deux  fois  que  de 
l'être  en  pareilles  circonstances. 

La  nuit  n'a  pas  été  tranquille.  Sur  le  Li- 
tiény,  la  Znamenskaïa,  dans  le  Souvorovsky, 
elle  ne  fut  qu'un  long  piétinement  de  foule 
repoussée  du  Nevsky.  Le  gouvernement  n'a 
que  des  mesures  maladroites  pour  enrayer 
l'émeute.  Dès  le  matin,  un  avis  placardé  sur 
tous  les  murs  enjoint  aux  ouvriers  de  repren- 
dre immédiatement  le  travail.  En  cas  de  refus, 
ils  seront  envoyés  sur  le  front.  La  menace 
n'épouvante  personne. 

Cependant  Rodzianko  lance  un  ultime  ap- 
pel :  «  La  situation  empire.  Il  faut  immédiate- 
ment prendre  des  mesures,  car  demain  il  sera 
trop  tard.  La  dernière  heure  approche  où  va 
se  décider  le  sort  du  pays  et  de  la  dynastie.  » 
L'empereur  répond  par  le  renvoi  de  la  Douma. 


L'oukase,  remis  au  Président  de  la  Douma  ce 
même  lundi  27  au  matin,  était  daté  du  25  fé- 
vrier. Dès  cet  instant  la  rupture  est  complète 
entre  le  pouvoir  et  le  pays.  Dans  les  rues  avoi- 
sinant  la  Douma,  le  peuple  attend  anxieux, 
mais  résolu;  tout  de  suite  des  meetings  s'or- 
ganisent, des  orateurs  précisent  la  conduite  à 
tenir,  des  listes  circulent  de  membres  à  élire. 
Bientôt,  l'un  après  l'autre,  aux  accents  de  la 
Marseillaise,  les  régiments  de  la  capitale  vien- 
dront se  mettre  à  la  disposition  du  nouveau 
gouvernement. 

Il  n'y  a  plus  de  journaux;  pourtant  les  nou- 
velles volent  à  travers  la  ville.  Les  téléphones, 
encore  aux  mains  du  pouvoir,  fonctionnent. 
Les  révolutionnaires,  eux,  se  sont  emparés,  dès 
le  début,  des  canalisations  d'eau,  de  l'électri- 
cité, de  sorte  que  nous  ne  serons  privés  ni  de 
l'une,  ni  de  l'autre.  C'est  un  soulagement. 
Quant  aux  téléphones,  la  marche  des  événe- 
ments est  telle  que  d'un  bout  de  la  capitale  à 
l'autre,  entre  amis,  on  reste  en  communica- 
tion, échangeant  ses  impressions,  sans  crain- 
dre d'être  coupé  par  un  tiers  policier. 

Les  révolutionnaires  ont  mis  le  feu  au  Palais 
de  Justice,  non  sans  avoir  au  préalable  prié 
les  juges  de  se  retirer.  Avec  non  moins  de  pré- 
venance, ils  ont  délivré  les  prisonniers,  tous 
les  prisonniers,  qui  tous  n'étaient  pas  des  con- 
damnés politiques.  Il  est  vrai  que  les  autres, 
un  peu  gênés,  et  ne  sachant  trop  que  faire  de 
cette  liberté  qui  ne  l'eur  donnait  qu'une  pi- 
tance et  un  gîte  incertains,  sont  revenus,  au 
bout  de  peu  de  temps,  se  constituer  prison- 
niers (1).  En  attendant,  les  prisons  brûlent,  les 
archives,  les  commissariats.  Mais  le  peuple 
n'aura  vraiment  qu'une  haine,  celle  du  poli- 
cier, personnification,  pour  lui,  de  l'arbitraire 
et  de  la  tyrannie. 

Pour  stimuler  leur  zèle,  les  «  gorodovyé  »  (1) 
ont  été  impérialement  traités  par  le  ministre 
Protopopof  :  75  roubles  par  jour  (d'aucuns  as- 
surent 100),  3.000  roubles  à  la  veuve.  Sans  dou- 
ter un  instant  du  succès,  ils  ont  dissimulé  par- 
tout des  mitrailleuses  :  sous  les  toits  des  mai- 


(1)  On  conte  qu'à  Kief  les  prisouniers,  bousculant  leurs 
gardiens,  s'en  furent  manifester  à  travers  la  ville.  Avec 
leurs  sacs  sur  le  dos,  ils  furent  pris  d'abord  pour  des 
soldats  dirigés  sur  le  front  et  on  leur  fit  une  ovation. 
L'erreur  reconnue,  on  s'efforçait  de  les  jarrêter,  quand, 
après  avoir  exprimé  leurs  revendications,  ils  revinrent 
d'eux-mêmes  à  la  prison. 

(1)  Agents  de  police. 
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sons,  les  coupoles  des  églises,  dans  les  théâ- 
tres, les  écoles.  Certains  établissements  de 
l'Etat  sont  de  véritables  forteresses. 

Mais  de  bonne  heure  la  révolution  s'est  em- 
parée des  dépôts  d'armes  et  de  munitions  ; 
elle  a  enlevé  aux  usines  les  autos  blindées,  ré- 
quisitionné autos  de  luxe,  autos-camions.  Des 
soldats,  des  civils  armés  parcourent  avec  elles 
les  différents  quartiers  de  la  ville,  mettent  en 
communication  les  points  où  se  poursuit  la 
lutte,  apportent  des  armes,  jettent  des  pro- 
clamations et  les  premières  feuilles,  où,  à  la 
hâte,  sont  relatés  les  événements.  La  police  les 
accueille  par  des  feux  de  salve  et  de  mitrail- 
leuses; il  y  a  des  blessés,  des  morts!  n'importe, 
elles  passent,  fuient,  tirent,  reviennent,  suivies 
par  les  hourrahs  enthousiastes  de  la  foule.  Et 
comme  les  fidèles  orthodoxes,  dans  la  joie  du 
renouveau  pascal,  répètent  :  «  Christos  vos- 
krésé  !  »  (Christ  est  ressuscité  !  »,  les  révolu- 
tionnaires crient  inlassablement  :  «  Rossia  vos- 
krésé  !  »  (La  Russie  est  ressuscitée  !  »  «  Voïs- 
tinou,  ona  voskrésé  !  »  (En  vérité  elle  est  res- 
suscitée !)  répond  le  peuple,  et  beaucoup  s'age- 
nouillent et  se  signent. 

C'est  une  si  grande  chose,  si  brusque,  si 
inattendue!  Quoi!  le  vieil  édifice  était  rongé  à 
ce  point  qu'il  a  suffi  de  le  pousser  un  peu  pour 
qu'il  tombe  !  Tous  les  visages  sont  gais;  pas 
ou  peu  d'ivrognes  :  les  révolutionnaires  ont 
pris  soin  d'anéantir  ou  de  faire  garder  les  dé- 
pôts de  vin  et  d'alcool.  C'est  dans  la  plénitude 
de  sa  volonté  que  le  peuple  russe  procède  à  ce 
grand  changement.  Par  le  spectacle  qu'elle 
présente,  la  rue  est  quelque  chose  d'inattendu  : 
révolutionnaires  assiégeant  un  quartier;  fonc- 
tionnaires ou  employés  allant  quand  même  à 
leurs  occupations,  demandant  aux  camps  en- 
nemis la  permission  de  passer  ;  femmes  du 
peuple,  domestiques  sorties  aux  provisions  et 
qui  se  signent,  et  crient  et  se  sauvent  au  bruit 
des  détonations;  puis  toute  la  jeunesse  du  pa- 
vé, celle  qui  croît  dans  les  fonds  des  cours, 
dans  les  «  podval  »  (1)  humides,  dans  les 
chambres  glacées,  haut  sous  les  toits,  et  dans 
plus  humbles  encore,  dans  les  «  ouyols  »  (2). 

(1)  Podval  •  sous-sol. 

(2)  Ouyol  :  coin.  Pour  les  très  malheureux  qui  ne  peu- 
vent s'offrir  le  luxe  d'une  pièce  pour  eux  seuls,  il  y  a  les 
«  coins  »,  portions  de  chambre,  occupée  par  plusieurs. 
Et  là  encore,  il  y  a  une  hiérarchie  selon  que  des  rideaux 
Isolent  ou  n'isolent  les  locataires,  ou  que  les  coins  avot» 
sinent  le  poêle. 


Pour  celle-là,  pour  le  peuple  innombrable  des 
«  maltchiks  »  (1)  pauvres,  cette  animation 
guerrière  de  la  rue  est  un  événement  nouveau 
dont  il  n'a  garde  de  perdre  sa  part.  Il  y  a  si 
longtemps  qu'il  entend  son  père  parler  à  voix 
basse  de  cette  résurrection  attendue.  Depuis  le 
jour  de  sa  naissance,  dans  cette  ville  où  la  mi- 
sère est  plus  encore  misère  qu'ailleurs,  et  mi- 
sère si  noire  !  il  est  révolutionnaire.  Tout  de 
suite  armé  d'un  bâton  qu'il  braque  vers  les 
toits,  ceinturé  d'un  sabre  qu'il  a  découvert  on 
ne  sait  où,  il  se  bat  au  milieu  de  la  rue  au  ris- 
que de  recevoir  des  balles  des  deux  camps  et 
s'époumonne,  d'une  voix  éraillée,  à  crier:  hour- 
rah  !  Arrète-t-on  une  auto  dans  laquelle  passe 
un  officier,  il  est  là,  au  premier  rang,  exigeant, 
lui  aussi,  et  l'auto,  et  l'épée,  et  la  fidélité  au 
régime  nouveau;  il  est  là  encore  pour  déchar- 
ger les  fusils  apportés  par  un  camion,  fusils 
plus  hauts  que  lui  et  dont  il  arme  la  foule  as- 
semblée. 

A  mesure  qu'avance  la  journée,  le  triomphe 
de  la  nation  s'affirme.  Les  troupes  décidément 
viennent  au  peuple.  Le  régiment  «  Séménov- 
sky  »  resté  fidèle,  assiégeait  le  «  Volhynsky  » 
(régiment  de  Volhynie)  dans  sa  caserne;  mais 
assiégeants  et  assiégés  mènent  mollement  la 
défense  et  l'attaque;  ils  parlementent;  vers  le 
soir,  aux  accents  de  la  Marseillaise,  drapeaux 
rouges  déployés,  les  uns  et  les  autres  vont  sa- 
luer les  représentants  de  la  Douma  au  Palais 
de  Tauride. 

Ah  !  qu'il  a  été  imprévoyant,  le  chef  qui 
possédait  de  si  belles  troupes,  si  nombreuses  ! 
Sans  canons,  sans  munitions,  il  les  a  envoyés, 
impitoyable,  à  la  mort...  et  ils  allaient,  braves, 
obéissants  :  «  Marche,  moujik  misérable  !  tu 
pousses  aussi  nombreux  que  les  blés  de  la 
grande  terre  russe.  On  peut  faucher,  faucher 
encore,  ils  en  naît  et  renaît  toujours  !  »  Oui, 
eeux-là  eussent  été  fidèles,  leur  foi  était  ro- 
buste... 

Ceux-ci,  non  !  Dans  les  chambrées,  le  soir, 
dans  les  tranchées,  sur  le  front,  on  s'est  ra- 
conté de  sinistres  histoires  :  le  dévouement 
inutile  des  frères  tombés,  la  trahison  révé- 
lant à  l'ennemi  l'attaque  préparée,  le  mépris 
du  moujik,  vil  bétail,  poussé  à  l'abattoir...; 
alors  le  respect,  la  confiance  ontdisparu.  Les  sol- 
dats maintenant  ne  connaissent  plus  leur  chef. 


(1)  Maltchik  :  gamin. 
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Ici,  dans  notre  quartier,  tout  a  encore  l'ap- 
parence du  calme  et  pourtant  quelque  chose 
d'indéfinissable  fait  prévoir  des  événements 
prochains.  D'abord,  il  y  a  l'aspect  de  la  rue  : 
les  policiers  ont  disparu,  les  deux  «  gorodo- 
vyé  »,  en  confortable  manteau,  la  chapka  grise 
sur  la  tête,  qui,  sous  nos  fenêtres,  réglemen- 
taient si  exactement  la  circulation.  La  Mors- 
kaïa en  prend  je  ne  sais  quoi  d'anormal.  Puis, 
elle  n'a  pas  son  animation  coutumière;  rares 
sont  les  passants,  rares  les  élégantes,  celles 
que  l'on  croise  pressent  le  pas  comme  effrayées 
de  tant  de  solitude  en  plein  jour. 

Les  jardins  de  l'Amirauté  restent  fermés... 
Oui,  l'air  des  choses,  depuis  hier,  s'est  consi- 
dérablement renfrogné;  le  nombre  des  poli- 
ciers s'est  accru,  la  consigne  est  plus  sévère. 
Quelques  femmes  du  peuple,  apeurées,  se  tas- 
saient en  boule  pour  passer  :  elles  doivent  re- 
brousser chemin.  Nous  allons  jusqu'à  la  place 
du  Palais  :  pousser  plus  loin  semble  difficile... 
Comme  tout  est  solitaire,  silencieux,  dans  l'at- 
tente !  Sur  la  place,  des  soldats,  par  petits 
groupes  assemblés,  écoutent  les  ordres  que 
sans  doute  on  leur  donne;  des  instruments  de 
musique  brillent  posés  sur  la  neige...  et  voici 
justement  l'un  des  groupes  qui  se  détache, 
vient  de  notre  côté.  Les  soldats  vont  au  pas, 
sans  grand  enthousiasme  sur  le  visage  ;  ils 
traînent,  essayant  de  les  dissimuler,  des  mi- 
trailleuses. La  vue  de  celles-ci,  dont  la  destina- 
tion n'est  pas  douteuse,  nous  serre  le  cœur... 

Le  Nevsky  offre  les  mêmes  solitudes,  le  mê- 
me désert.  Aussi  loin  que  va  le  regard  :  per- 
sonne... et  tant  de  lumineux  soleil  !  Le  con- 
traste est  douloureux. 

Autour  de  la  Préfecture  de  police,  des  autos 
ronflent,  prêtes  à  s'élancer;  des  policiers  vont 
et  viennent,  d'autres  chassent  là-bas  les  pas- 
sants... quelque  chose  se  prépare...  Pourtant 
voici  venir,  musique  en  tête,  un  bataillon  d'in- 
fanterie. Les  hommes  défilent  comme  à  la  pa- 
rade; un  jeune  officier  les  mène.  Un  peu  pâle, 
il  bombe  le  torse  et  marche  fièrement.  Cette 
promenade  militaire,  dans  l'éclat  joyeux  et 
strident  des  cuivres,  bonne  pour  les  jours  de 
paix,  apparaît  comme  une  manifestation  bien 
inopportune  aujourd'hui. 

A  la  maison,  l'émoi  est  extrême  :  des  mi- 
trailleuses ont  été  placées  au  coin  de  la  rue, 
des  soldats  attendent  prêts  à  tirer...  B.  pleure  : 
on  a  perquisitionné  la  nuit  chez  elle  et  emme- 


né sa  jeune  sœur,  une  étudiante  inoffensive. 
M.  D.  vient  chercher  sa  femme  en  hâte;  il  ra- 
conte que  les  manifestants  ont  envahi  le  Nev- 
sky, qu'ils  marchent  sur  les  palais  ;  tout  à 
l'heure  on  ne  pourra  plus  regagner  l'autre 
rive.  Nous  pressons  le  départ  de  tous.  N.  au 
téléphone,  annonce  que  toute  résistance  est 
inutile,  l'ancien  régime  définitivement  tombé. 

6  h.  du  soir.  —  Il  fait  encore  jour.  Surprise 
par  le  silence  subit  de  la  Morskaïa,  je  regarde  : 
des  soldats  accourent,  quelques-uns  barrent  la 
rue,  à  20  mètres  de  nos  fenêtres,  d'autres  vont 
s'établir  plus  loin.  Les  derniers  passants 
fuient  affolés.  Soudain,  nous  prêtons  l'oreille, 
qu'est-ce?  Des  voix,  des  cris,  la  rumeur,  con- 
fuse, grandissante  d'une  foule,  et  dans  le  même 
instant,  toutes  proches,  de  rapides  détonations, 
dominées  par  des  explosions  violentes  qui  dé- 
chirent l'air.  Ah  !  la  triste  chose  qu'une  lutte 
fratricide  !  Comme,  en  de  pareilles  minutes,  on 
en  mesure  toute  l'horreur  ! 

Un  silence  a  suivi,  long,  tragique,  puis  de 
nouveau  des  cris,  des  coups  de  feu.  La  nuit  ne 
ralentit  pas  le  combat.  Les  lampes  de  la  Mors- 
kaïa flamboient,  accentuant  l'ombre  des  rues 
voisines  où  des  soldats  traînent  des  mitrail- 
leuses. A  pas  feutrés,  d'autres  viennent  s'abri- 
ter derrière  les  maisons  ;  ils  chargent  leurs 
armes,  on  entend  le  bruit  des  gâchettes...  ils 
s'éloignent. 

La  fusillade  reprend,  nourrie,  au  passage 
d'autos  lancées  à  toute  vitesse.  Un  peu  impru- 
demment, ouvrant  une  fenêtre,  je  me  suis  pen- 
chée, mais  pour  me  rejeter  aussitôt  en  arrière: 
quelque  chose  —  on  dirait  une  boule  de  feu  — 
fonce  à  travers  la  Morskaïa,  une  volée  de  pro- 
jectiles s'abat  au  rebord  de  la  fenêtre,  tandis 
qu'une  balle,  passant  au-dessus  de  ma  tête,  va 
s'enfoncer  dans  la  porte  en  face... 

Il  n'était  guère  possible  de  rester  dans  des 
pièces  si  fâcheusement  visitées.  Jusqu'à  trois 
heures  du  matin  les  autos  passèrent  et  repas- 
sèrent dans  un  ouragan  de  détonations,  puis 
un  calme  relatif  se  fit,  seulement  alerté  par  des 
coups  de  feu  isolés.  A  sept  heures  la  lutte  re- 
prenait. 

L'un  des  nôtres  est  allé  faire  queue  et,  si 
possible,  obtenir  un  peu  de  pain  noir  ;  il  re- 
vient rapportant  que  la  lutte  était  chaude  au- 
près de  l'hôtel  militaire  Astoria.  On  aurait  tiré 
des  toits  de  l'hôtel,  la  foule  se  serait  livrée  à 


-  228  « 


Cinq  jours  de  révolution  à  Pélrograd 


une  justice  sommaire  sur  les  glaces  et  le  mo- 
bilier; les  officiers  étaient  arrêtés.  Il  achevait  à 
peine  qu'un  spectacle  inattendu  nous  amenait 
aux  fenêtres.  Drapeaux  rouges  claquant  au 
vent,  tandis  que  sa  musique  joue  furieusement 
la  Marseillaise,  un  régiment  de  la  marine  ap- 
proche. Consigné  par  l'ancien  régime,  il  s'est  li- 
béré et  se  rend  à  la  Douma.  Avec  lui  roule  le 
fiot  pressé  d'un  peuple  joyeux  :  hommes,  fem- 
mes, enfants,  c'est  un  pèle-mèle  indescriptible, 
et.  tout  ceia  crie,  applaudit,  clame  en  chœur  la 
Marseillaise.  Les  marins  se  sont  arrêtés  sous 
nos  fenêtres.  Ils  inspectent  les  extrémités  de 
la  Morskaïa  mal  sûres,  la  foule  derrière  les  ex- 
cite, quand  un  brusque  remous,  comme  un 
torrent  débordé,  entraîne  tout  avec  lui  :  les 
officiers  d'Astoria  passent;  sous  escorte  révo- 
lutionnaire, on  les  conduit  à  la  Douma.  Au 
même  moment  une  fusillade  éclate.  La  foule 
subitement  devenue  nerveuse  se  montre  notre 
maison;  des  armes  sonf.  braquées;  avant  que 
nous  ayons  eu  le  temps  de  fuir,  des  balles 
volent  autour  de  nous  qui  vont  se  perdre  dans 
les  murs  et  le  plafond. 

Le  divertissement  dura  un  peu  plus  que 
nous  ne  l'eussions  souhaité.  Est-ce  habitude 
prise  déjà  la  veille?  nous  n'eûmes  pas  grand 
peur.  Cependant,  des  coups  retentissants,  don- 
nés contre  la  porte,  l'appel  affolé  du  timbre 
nous  attirent  à  l'entrée.  Ah  !  ce  fut  une  belle 
bande  de  sans-culottes,  farouches  et  brandis- 
sant des  armes,  que  nous  vîmes  apparaître  ! 
Tous  gesticulant  et  menaçant  à  la  fois  ten- 
daient vers  nous  des  visages  furibonds  et  il 
en  montait,  il  en  montait  !  L'escalier  sonnait 
sous  le  choc  des  lourdes  bottes  et  des  crosses 
de  fusils.  «  De  votre  appartement,  on  a  tiré 
sur  nous  !»  —  «  Vous  vous  trompez,  il  n'y  a 
ici  ni  mitrailleuses,  ni  policiers  :  voyez  vous- 
mêmes.  »  La  perquisition  naturellement  ne 
donna  rien.  Les  révolutionnaires,  bons  enfants, 
s'excusèrent  du  dérangement  causé,  et  sans 
s'aviser  que  ceux  qui  avaient  tiré  pouvaient 
s'être  esquivés  par  l'escalier  de  service,  ils  s'en 
furent  chercher  ailleurs.  «  Voulez-prendre  un 
peu  de  thé?  dis-je  à  un  jeune  marin  qui  tousse 
et  semble  épuisé.  »  —  «  Merci,  Madame,  je 
n'ai  pas  le  temps,  il  faut  en  finir,  et  pourtant 
voici  trois  jours  et  trois  nuits  que  je  n'ai  ni 
dormi,  ni  mangé.  » 

Il  rejoint  ses  camarades.  —  Vraiment  si 
tout  s'achève  ainsi  sans  excès,  il  faudra  s'in- 


cliner devant  le  peuple  qui  fait  une  telle  révo- 
lution. 

Ceux-ci  ont  à  peine  disparu  que  nouveaux 
coups  de  sonnette,  et  voici  venir  une  autre 
bande.  Elle  est  parfaitement  intraitable  du- 
rant quelques  minutes,  puis  tout  s'éclaircit  : 
«  Camarades,  ne  les  quittons  pas  sans  crier 
«  hourrah  »  :  ce  sont  des  «  soiouzniky  »  (al- 
liés), dit  celui  qui  les  mène,  et  un  hourrah 
puissant  retentit  à  notre  adresse. 

La  Morskaïa  est  maintenant  au  pouvoir  des 
révolutionnaires.  Les  soldats  d'hier  soir  se  sont 
tous  rendus,  heureux  d'en  être  quittes  à  si  bon 
compte.  La  résistance  s'obstine  encore,  vio- 
lente, sur  quelques  points,  les  détonations  ne 
cessent  de  déchirer  l'air,  mais  la  révolution  est 
définitivement  triomphante. 

Pourtant  les  bruits  les  plus  contradictoires 
circulent  :  «  (iO.000  hommes  marchent  sur  Pé- 
trograd  avec  des  canons,  assurent  les  uns  »  ; 
«  non,  répliquent  les  autres,  ils  arrivent  pour 
se  joindre  aux  révolutionnaires  ».  Les  uns  et 
les  autres  ont  raison  !  Des  forces  considéra- 
bles en  effet  se  sont  mises  en  mouvement;  le 
chef  qui  ies  mène,  contera  plus  tard,  comment 
l'arrivée  des  députés  de  la  Douma,  envoyés 
au  devant  des  troupes,  changea  le  cours  des 
choses  :  «  Je  les  vis  si  confiants,  si  joyeux,  ils 
pariaient  avec  tant  de  persuasion,  d'enthou- 
siasme, que  je  ne  pus  me  résoudre  à  donner 
l'ordre  reçu  :  les  faire  fusiller,  marcher  sur 
Pétrograd  !  » 

Vers  le  soir,  nouvelles  perquisitions,  (on 
continue,  paraît-il,  de  tirer  de  notre  toit),  la 
dernière  :  des  gens  de  fort  mauvaise  mine, 
grimés  en  soldats,  armés;  il  fallut  tout  ouvrir. 
Après  leur  départ,  je  constatai  l'absence  d'un 
porte-monnaie  oublié  sur  un  meuble. 

Le  lendemain,  au  son  de  la  Marseillaise,  les 
régiments  de  la  capitale,  dans  un  ordre  par- 
fait, défilaient  fièrement,  se  rendant  à  la  Dou- 
ma. 

Après  les  fièvres  de  la  lutte,  le  calme  peu  à 
peu  va  revenir.  Les  jours  qui  suivent  la  Révo- 
lution sont  des  jours  de  fête,  tout  Pétrograd 
est  dehors,  et  comme  les  tramways  ne  circu- 
lent pas  encore  (les  fils  conducteurs  arrachés 
ont  besoin  de  sérieuses  réparations),  la  foule  a 
envahi  chaussées  et  trottoirs.  On  va  en  fa- 
mille voir  les  vitres  brisées,  les  devantures  en- 
dommagées, les  prisons  qui  fument  encore; 
on  muse  au  long  des  palais  où  les  soldats  ar- 
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rachent  les  initiales  de  «  Nicolas  Romanof  »  ; 
les  visages  sont  joyeux;  un  Russe  dit  «  qu'ils 
resplendissent  !  »  (onisïaïout).  La  suppres- 
sion de  l'alcool  sera  le  seul  bien  fait  par  l'an- 
cien régime;  grâce  à  lui,  partout  le  calme,  un 
ordre  auquel  chacun  se  plie,  rien  de  débraillé, 
pas  de  cris,  à  peine  des  chants. 

Avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  que  le 
rouge  est  la  couleur  favorite  des  Russes,  cha- 
cun arbore,  soit  au  bras,  soit  à  la  boutonnière, 
un  ruban  rouge.  Partout,  aux  fenêtres,  aux  édi- 
fices, aux  monuments,  encore  le  drapeau  rouge 
que  le  soleil  de  mars  fait  d'un  pourpre  ver- 
meil; les  autos,  les  voitures  ont  les  leurs  qui 
claquent  au  vent  de  la  course;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux chevaux  qui  ne  soient  décorés.  Et  sans 
cesse,  au  son  des  cuivres,  jouant  d'infatigables 
Marseillaises,  des  régiments  défilent.  Sur  les 
étendards  rouges  se  détachent  des  inscrip- 
tions :  «  la  guerre  jusqu'à  la  victoire  »,  «  les 
soldats  aux  tranchées,  les  ouvriers  à  l'usine  », 
etc.  La  foule  se  masse  sur  leur  passage  et  les 
accompagne,  rythmant  son  pas  sur  le  leur.  Ils 
vont  d'une  belle  allure,  plus  dégagée  et  rapide, 
entraînés  par  la  Marseillaise,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  fier,  de  confiant,  qu'ils  ne  connais- 
saient pas  autrefois.  Les  baïonnettes,  les  ca- 
potes sont  iieuries  de  rouge. 

Des  corporations  se  rendent,  elles  aussi,  à  la 
Douma.  Les  oriflammes  flamboyants  les  pré- 
cèdent avec  la  devise  :  «  la  liberté  et  la  terre  ». 
—  Quelques-unes  avaient  tenté  d'inscrire  :  «  à 
bas  la  guerre  »,  mais  elles  n'ont  eu  aucun  suc- 
cès. 

La  Douma  présente  un  aspect  indescripti- 
ble :  «  celui  d'une  salle  d'attente  de  3e  classe, 
dans  une  ville  de  province,  »  dit  un  Russe  ma- 
licieux. On  y  mange,  on  y  boit,  on  y  fume,  on 
y  couche;  les  représentants  de  la  nation  et  les 
postes  à  demeure  partagent  le  même  brouet 
démocratique  et  sans  cesse  arrivent  de  nou- 
veaux régiments,  de  nouvelles  corporations 
que  ministres  ou  députés  doivent  haranguer. 
On  y  amène  aussi  les  prisonniers  politiques; 
les  Sturmer,  les  Protopopof,  sont  là,  des  gé- 
néraux, des  fonctionnaires....  :  «  Qu'en  ferez- 
vous,  dis-je  à  un  révolutionnaire  ?»  —  «  On 
les  exilera,  en  tous  cas  nous  ne  mettrons  pas 
de  sang  sur  nos  mains.  » 

Par  le  jeu  naturel  du  renversement  de  l'au- 
torité, la  forteresse  Pierre  et  Paul  regorge. 

A  la  vérité,  la  redoutable  question  de  la  re- 


prise du  travail,  celle  non  moins  aiguë  de  l'ali- 
mentation, ne  trouveront  pas  tout  de  suite  leur 
solution,  et  à  Pétrograd  cette  dernière  se  com- 
plique encore  par  la  venue  de  très  nombreuses 
troupes. 

Les  étudiants  se  sont  généreusement  offerts 
pour  aider  à  l'organisation  d'une  milice  indis- 
pensable dans  une  capitale  qui  a  vidé  ses  pri- 
sons et  n'a  plus  de  police.  Ils  assurent  l'ordre 
tout  à  leur  honneur. 

La  grande  préoccupation  de  l'instant  est 
moins  la  continuation  de  la  guerre  avec  tout  ce 
qui  s'y  rapporte,  que  l'enterrement  des  vic- 
times tombées  pour  la  liberté.  Elles  sont  assez 
nombreuses,  sans  parler  des  malheureux  ser- 
gents de  ville  (gorodovié)  dont  les  corps  gelés 
gisent  «  entassés,  précise  le  peuple  qui  a  des 
images  cruelles,  comme  des  troncs  de  bou- 
leaux l'un  sur  l'autre  »,  attendant  dans  des 
hangars  une  sépulture.  Quel  sera  le  lieu 
choisi  :  la  place  des  Palais,  face  à  la  demeure 
du  tyran  ?  le  Champ  de  Mars  ?  Les  innom- 
brables difficultés  que  présente  l'inhumation 
sur  la  place  des  Palais,  où  passent  la  plupart 
des  canonisations  d'eau  de  la  ville,  font  opter 
pour  le  Champ  de  Mars,  mais  la  décision  s'ac- 
compagne de  discussions  orageuses. 

Le  peuple  s'inquiète  des  funérailles  qui  se- 
ront civiles.  Il  n'a  point  séparé  l'idée  religieuse 
de  celle  de  liberté,  et  le  clergé  orthodoxe,  tant 
humilié  par  les  hontes  dernières  qui  lui  furent 
infligées,  s'est  associé  à  la  régénération  de  la 
Russie.  Il  a  célébré  des  Requiem  pour  les  vic- 
times, il  dit  au  peuple  ses  devoirs  nouveaux. 
Quand  les  tramways  recommencèrent  à  circu- 
ler, une  délégation  des  employés,  musique  en 
tète  et  au  son  de  la  Marseillaise,  occupait  le 
deuxième  wagon  :  elle  s'est  arrêtée  pour  prier 
en  faee  de  Notre-Dame-de-Kazan. 

L'idée  de  république  se  propage,  bien  que 
le  peuple  ne  sache  point  exactement  en  quoi 
consiste  cette  République  qui  doit  lui  apporter 
le  bonheur  :  «  Une  République,  c'est  cela,  nous 
voulons  bien...,  mais  avec  quel  tzar  ?  »  disent 
quelques-uns. 

La  tâche  est  rude  pour  le  nouveau  pouvoir. 
Les  partis  extrêmes  épouvantent  un  peu  par 
leurs  exigences.  D'une  activité  inlassable,  ils 
devancent  les  partis  modérés,  surpris  par  la 
rapidité  foudroyante  des  événements;  ils  lan- 
cent proclamations  sur  proclamations,  impri- 
ment pour  le  peuple  et  les  soldats  des  feuilles 
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spéciales.  A  lire  celles-ci,  les  gens  sensés  se  de- 
mandent parfois  si  cet  excessif  dévouement 
est  toujours  sincère. 

Durant  les  premiers  jours  de  la  Révolution, 
l'absence  de  discipline,  les  soldats  errants  oi- 
sifs une  grande  partie  du  jour,  croisant  les 
officiers  sans  les  saluer,  composaient  un  spec- 
tacle plutôt  pénible.  Les  officiers,  que  le  bon 
vouloir  des  hommes  a  réélus,  se  sont  employés 
de  la  manière  la  plus  dévouée,  la  plus  héroï- 
que, à  ramener  les  troupes  au  sentiment  du 
devoir,  de  l'ordre.  La  tâche  ne  fut  pas  toujours 
aisée.  Un  jeune  capitaine  se  désespérait  en  re- 
trouvant chaque  matin  son  bataillon  changé, 
hostile;  il  l'avait,  la  veille,  laissé  dans  les  meil- 
leures dispositions;  l'œuvre  malsaine  d'un  agi- 
tateur détruisait  à  mesure,  chaque  soir,  l'ef- 
fort entrepris,  et  tout  était  à  recommencer  le 
lendemain.  Les  troupes  maintenant  sont  mieux 
dans  la  main  de  leurs  chefs.  Il  faut  beaucoup 
espérer. 

Comme  après  toute  secousse  violente,  un 
peu  de  désarroi  subsiste,  mais  ce  grand  peuple 
saura  se  ressaisir,  fermer  l'oreille  aux  dange- 
reux sophismes  capables  de  surprendre  sa  bon- 
té naturelle  et  de  compromettre  l'existence 
même  de  cette  liberté  achetée  par  tant  de  siè- 
cles de  souffrance. 

Pétrograd,  17  avril  1917.  L.  P. 
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QUELQUES  DOCUMENTS  INCONTESTABLES 

Voilà  bientôt  trois  ans  que  nous  lisons  les  jour- 
naux avec  avidité.  Nous  sommes  convaincus  qu'ils 
se  trompent  souvent,  que,  avec  leurs  renseigne- 
ments écourtés,  tendancieux,  diffus,  ils  ne  sont  pas 
suffisants  pour  nous  faire  connaître  la  vérité,  cette 
réalité  que  nous  aimerions  tant  savoir. 

Je  ne  dis  pas  de  mal  des  journaux  ;  pas  plus  que 
je  ne  dis  du  mal  de  la  censure.  Ceux-ci  et  celle-là 
poursuivent  le  même  but,  et,  —  que  l'on  dise  de 
moi  ce  que  l'on  voudra,  —  malgré  leurs  erreurs 
involontaires  ou  volontaires,  je  suis  touché  de 
l'effort  de  leur  patriotisme  (d'une  manière  géné- 
rale), et  je  leur  suis  reconnaissant,  sans  vouloir 
légitimer  aucunement  tous  les  procédés  dont  ils  se 
servent. 

Mais  enfin  où  est  la  vérité  ?  Il  me  semble  que 
dans  ce  déluge  de  textes  écrits,  qui  menace  de 
submerger  notre  pensée,  même  notre  faculté  de 


penser  et  de  connaître,  nous  éprouvons  un  plaisir 
particulier,  quand  nous  nous  trouvons  en  face  d'un 
documcnl  authentique,  que  notre  seul  bon  sens 
suffit  à  analyser  et  à  comprendre  C'est  une  oasis, 
où  il  fait  bon  se  reposer  quelques  minutes  pour 
reprendre  haleine  et  confiance  :  il  n'est  donc  pas 
absolument  impossible  de  savoir  quelque  chose  de 
la  vérité  vraie. 
Voici  quelques-uns  de  ces  documents  : 

Deux  documents  belges.  —  A  mon  avis,  il  est 
impossible  à  un  homme  de  bon  sens  et  de  bonne 
foi  ;s'il  n'est  pas  pangermaniste)  de  douter  que  le 
gouvernementallemand  n'ait  eu,  dès  avant  la  guerre, 
l'intention  de  violer  la  neutralité  de  la  Belgique. 

J'attire  cependant  l'attention  des  lecteurs  sur  le 
document  suivant.  11  fut  lu  en  1913,  dans  une  séance 
à  huis  clos  de  la  Chambre  belge.  Il  s'agissait  de  la 
nouvelle  loi  militaire.  Pour  bien  montrer  aux  dépu- 
tés belges  les  motifs  réels  et  pressants,  qu'il  y 
avait  à  voter  celte  loi,  telle  que  le  gouvernement  la 
leur  proposait,  le  baron  de  Broqueville,  chef  du 
cabinet,  lut  la  déclaration  que  voici  : 

«  J'ai  fait  convoquer  cette  séance  secrète  parce 
que  j'ai  à  vous  donner  quelques  éclaircissements 
qui,  momentanément,  ne  sont  pas  destinés  à  la 
publicité.  Toutefois,  je  ne  veux,  par  là,  influencer 
personne,  et  tout  le  monde  reste  libre  de  voter 
comme  il  l'entend.  De  plus,  je  ne  ferai  de  reproche 
à  personne  s'il  ne  tient  pas  compte  de  ma  déclara- 
tion. 

«  Je  demande  uniquement  de  la  discrétion. 

«  L'origine  de  notre  projet  de  loi  est  contenue 
dans  le  dépôt  de  la  loi  allemande  de  juin  1912.  Cette 
loi  est  la  plus  grande  tension  de  force  que  l'Alle- 
magne se  soit  imposée  depuis  1870.  Ce  pays  aura 
en  première  ligne  300.000  hommes  de  plus  que  la 
France.  Pendant  l'été  dernier,  nous  avons  appris 
que  cette  augmentation  avait  pour  but  de  faire 
passer  l'armée  allemande  à  travers  la  Belgique. 

«  Cela,  nous  l'avons  appris  de  différentes  puis- 
sances. 

«  Notre  inquiétude  est  encore  augmentée  par  le 
fait  que  des  plans  nous  ont  été  communiqués. 
Aussi  avons-nous  voulu  rechercher  quelle  était  la 
réalité  des  faits.  (Ici  le  ministre  donne  lecture  de 
différents  rapports  concernant  la  possibilité  pour 
l'Allemagne  de  jeter  dans  une  seule  nuit  50.000 
hommes  devant  Liège).  Nous  devons  donc  nous 
garder  vis-à-vis  de  l'Allemagne. 

«  Pour  ce  qui  concerne  la  France,  permettez-moi 
de  vous  rappeler  que  Lille  est  déclassé,  que  de 
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nouveaux  forts  ont  été  construits  à  notre  frontière 
du  sud,  et  que  le  gouvernement  français  a  aug- 
menté le  nombre  des  régiments  de  cavalerie  et 
d'infanterie.  Je  ne  crains  pas,  il  est  vrai,  une  vio- 
lation de  notre  indépendance  par  la  France,  mais 
je  constate  que  l'état-major  français  a  dû  étudier 
l'hypothèse  d'un  passage  à  travers  la  Belgique, 
pour  le  cas  où  notre  territoire  ne  serait  pas  res- 
pecté par  l'Allemagne.  Pour  prévenir  toute  sur- 
prise, il  faut  donc  que  nous  nous  préparions  et 
que  nous  nous  gardions  des  deux  côtés. 

«Plusieurs  puissances  nous  ont  donnéà  entendre 
que  nous  n'étions  plus  en  état  de  remplir  ce  devoir 
de  défense  personnelle.  Le  plus  grand  danger 
serait  que  les  puissances  étrangères  se  fixassent 
sur  notre  territoire  afin  de  nous  protéger... 

«  Cet  avertissement  nous  fut  donné  par  différents 
cheis  d'Etat.  Pendant  le  mois  de  juillet  dernier,  un 
chef  d'Etat,  un  ami  de  la  Belgique,  nous  a  dit 
textuellement  :  «  Je  donne  à  la  Belgique  le  conseil 
«  amical  de  préparer  sérieusement  sa  propre 
«  défense,  car  le  miracle  de  1870,  où  la  Belgique 
«  resta  préservée  entre  les  deux  armées  ennemies, 
«  ne  se  renouvellera  plus  ».  En  présence  de  cet 
amoncellement  de  fa-its  et  d'informations,  nous 
n'avons  plus  pu  douter  »  (1). 

Deux  observations  :  1°  Dans  la  dite  séance,  le 
baron  de  Brocqueville  ne  cita  pas  le  nom  du  chef 
d'Etat  auquel  il  faisait  allusion.  Depuis,  on  a  su, 
d'une  manière  indubitable,  qu'il  s'agissait  du  feu 
roi  de  Roumanie  (pas  un  ennemi  de  l'Allemagne, 
certes  :  il  l'a  bien  montré),  oncle  du  roi  des  Belges. 
-  2°  Ce  document  a  été  mis  au  jour  par  un  adver- 
saire politique  du  cabinet  ,belge  au  pouvoir,  par 
Camille  Huysmans,  député  socialiste  de  Bruxelles, 
et  secrétaire  du  bureau  socialiste  international. 
Quelle  série  de  garanties  !... 

Ainsi  voilà  un  fait  fixé  avec  un  luxe  rare  de 
preuves  :  l'intention  de  l'Allemagne,  et  ses  prépa- 
ratifs, connus  dès  1913,  pour  violer  la  neutralité  de 
la  Belgique. 

On  voit  ce  que  valent  les  dénégations  et  les  stu- 
péfactions vertueuses  des  dirigeants  allemands,  au 
mois  d'août  1914. 

Je  mets  au  nombre  des  documents  belges  la  der- 
nière lettre  que  le  cardinal  Mercier  ait  adressée  au 
gouverneur  von  Bissing  (au  mois  de  février  1917  : 

«  Il  y  a,  Monsieur  le  gouverneur  général,  une 
barrière,  devant  laquelle  s'arrête  la  force  militaire, 


(1)  Publié  dans  la  Gazette  de  Lausanne  du  17  mai  1917. 


et  derrière  laquelle  s'abrite  inviolablement  le  droit. 
De  ce  côté  de  la  barrière,  c'est  nous,  les  représen- 
tants de  l'autorité  morale,  qui  parlons  en  maîtres. 
Nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  laisser  enchaîner 
la  parole  de  Dieu.  Je  ne  parle  pas  de  notre  revan- 
che terrestre,  nous  l'avons  déjà,  car  le  régime 
d'occupation  que  vous  nous  faites  subir  est  honni 
par  tout  ce  qu'il  y  a  d'honnête  dans  le  monde 
entier.  Mais  je  veux  parler  du  jugement  de  l'His- 
toire, de  ce  jugement  inéluctable  du  Dieu  de  jus- 
tice. Et  à  vous,  qui  êtes  le  fils  de  l'Eglise  supé- 
rieure du  Christ,  à  l'égal  du  plus  humble  de  nos 
ouvriers,  j'ose  déclarer  que  vous  chargez  votre 
conscience  d'un  lourd  verdict,  en  couvrant  de  votre 
haute  autorité  une  justice  militaire  qui  assimile  à 
un  délit  un  acte  d'abnégation  chrétienne  et  pasto- 
rale (1)  ». 

Il  est  fâcheux  que  dans  cette  lettre  il  y  ait  une 
phrase,  dont  le  sens  ne  soit  pas  clair.  «  Vous  qui 
êtes,  si  je  suis  bien  renseigné,  le  fils  de  l'Eglise  supé- 
rieure du  Christ  ».  Quelle  peut  être,  pour  le  cardi- 
nal Mercier,  cette  église  supérieure  ?  Ne  serait-ce 
pas  l'église  catholique,  celle  à  laquelle  appartient 
«  le  plus  humble  de  nos  ouvriers  »?  Et  ne  serait- 
ce  pas  pour  cela  que  le  cardinal  «  ose  lui  déclarer, 
etc.  »  —  Si  quelque  lecteur  pouvait  me  renseigner, 
je  lui  en  serais  reconnaissant. 

Mais  enfin,  et  quoi  qu'il  en  soit,  voilà  clouée  au 
pilori  la  mémoire  de  celui  dont  le  nom  restera, 
dans  l'histoire,  parmi  les  plus  abhorrés  représen- 
tants de  la  mentalité  pangermanique. 

Un  document  international.  —  Un  des  chapitres 
les  moins  contestables,  —  pour  beaucoup,  et  pour 
nous,  —  c'est  évidemment  le  chapitre  des  horreurs  ; 
et  en  particulier  celui  des  horreurs  perpétrées  en 
violation  directe  des  Conventions  de  la  Haye.  Or, 
on  le  comprend,  c'est  un  des  chapitres  les  plus 
contestés  par  les  représentants  du  pangermanisme. 
Ne  trouvent-ils  pas  le  moyen  de  légitimer  les  hor- 
reurs commises  en  Belgique  et  dans  nos  provinces 
envahies  ? 

Y  a-t  il  un  document,  authentique,  topique,  aussi 
clair  qu'indiscutable,  à  leur  opposer  ?  Oui,  il  y  en 
a  un  (sans  compter  les  autres)  ;  c'est  une  solen- 
nelle déclaration  du  Comité  international  de  la 
Croix-Rouge. 

Le  Comité  international  de  la  Croix-Rouge,  par 
sa  composition,  par  sa  situation,  par  sa  mission,  et 
par  le  rôle  qu'il  a  rempli,  et  la  manière  dont  il  l'a 

(1)  Gazette  de  Lausanne,  2  mai  1917. 
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rempli,  est  l'autorité  la  plus  haute  qui  existe  en  ce 
moment,  la  seule  autorité  internationale,  neutre|  en 
fait  comme  en  droit.  Le  Comité  international  de 
la  Croix-Rouge  ne  peut  dire  que  la  vérité,  une  vérité 
incontestable  et  incontestée. 

Or,  le  22  avril  1917,  ce  Comité  international  de  la 
Croix-Rouge  a  adressé  au  gouvernement  allemand 
une  protestation  qui  restera  contre  lui  comme  une 
accusation  éternelle. 

D'abord  le  Comité  rappelle,  non  pas  tel  ou  tel  fait 
discutable,  mais  une  déclaration  officielle  du  gou- 
vernement allemand. 

«  Le  29  janvier  1917,  le  gouvernement  allemand 
a  rendu  une  ordonnance  par  laquelle,  à  partir  de 
ce  jour,  tous  les  navires-hôpitaux  portant  la  mar- 
que de  la  Croix-Rouge  seraient  considérés  comme 
vaisseaux  de  guerre,  attaqués  et  coulés  comme 
tels,  dans  une  zone  déterminée  de  la  Manche  et  de 
la  mer  du  Nord  ». 

C'est  contre  cette  ordonnance  que  le  Comité 
international  élève  la  voix  du  droit  et  de  l'humanité 

«  Le  Comité  international,  qui  a  le  droit  et  le 
devoir  de  faire  respecter  les  principes  de  la  Croix- 
Rouge  et  de  la  Convention  de  Genève,  en  signalant 
les  atteintes  qui  pourraient  y  être  portées,  attire  la 
très  sérieuse  attention  du  gouvernement  impérial 
sur  la  responsabilité  qu'il  assumerait  vis-à-vis  du 
monde  civilisé,  en  persistant  dans  une  résolution  en 
contradiction  avec  les  conventions  humanitaires 
qu'il  s'est  solennellement  engagé  à  respecter  ». 

Et  le  Comité  continue  :  «  En  torpillant  les 
navires-hôpitaux,  on  s'attaque  non  à  des  combat- 
tants, mais  à  des  êtres  sans  défense,  à  des  blessés 
mutilés  ou  blessés  par  la  mitraille,  à  des  femmes 
qui  se  dévouent  à  une  œuvre  de  secours  et  de  cha- 
rité, à  des  hommes  qui  ont  pour  armes  non  celles 
qui  servent  à  ôler  la  vie  à  l'adversaire,  mais  celles, 
au  contraire,  qui  peuvent  la  lui  conserver,  et 
apporter  quelque  soulagement  à  ses  souffrances  ». 

Voilà  les  forfaits  commis  en  violation  de  la  foi 
jurée. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  allemand  invo- 
que un  prétexte,  à  savoir  «  que  le  gouvernement 
anglais  se  servirait  habituellement  de  ses  navires- 
hôpitaux  pour  le  transport  de  troupes  et  de  muni- 
tions ». 

Mais  le  Comité  international  n'admet  pas  la  vali- 
dité de  cette  excuse.  «  Même,  dit-il,  si  l'on  admet- 
tait l'exactitude  des  faits  [niés,  ajoutons-nous,  par  le 
gouvernement  britannique]  sur  lesquels  l'Allemagne 
s'appuie  pour  justifier  son  ordonnance,  le  Comité 


international  estime  que  rien  ne  saurait  excuser  le 
torpillage  d'un  navire-hôpital  ». 

Et  en  effet  le  cas  où  il  y  a  doute  sur  la  cargaison 
d'un  navire,  a  été  prévu  par  la  Convention. 

«  Les  belligérants,  s'ils  ont  de  justes  motifs  de 
craindre  qu'un  navire-hôpital  soit  partiellement 
affecté  à  des  buts  militaires,  ont  sur  lui,  en  vertu 
de  l'article  4  de  la  Convention  de  la  Haye,  le  droit 
de  contrôle  et  de  visite  ;  ils  peuvent  lui  imposer 
une  direction  déterminée,  et  mettre  à  bord  un 
commissaire,  même  le  détenir,  si  la  gravité  des 
circonstances  l'exige.  Ils  n'ont,  en  aucun  cas,  le 
droit  de  le  couler  et  d'exposer  à  la  mort  tout  le 
personnel  hospitalier  et  les  blessés  transportés  par 
le  navire  ». 

Voilà  qui  est  sans  réplique.  Et  un  gouvernement 
qui  se  rend  coupable  d'un  crime,  dénoncé  en  ces 
termes  par  une  autorité  telle  que  le  Comité  interna- 
tional de  la  Croix-Rouge,  est  certainement,  authen- 
tiquement,  un  gouvernement  disqualifié. 

Documents  russes.  —  Mais  à  l'époque  où  nous 
sommes,  sur  quel  pays  aimerions-nous  le  plus 
avoir  des  documents  authentiques,  sinon  sur  la 
Russie  ?  Que  contient  dans  ses  ombres  et  dans  ses 
flancs  le  mystère  russe,  l'énigme  russe?... 

Tout  est  possible  :  tout  n'est  pas  vrai.  Des  éloges 
excessifs,  il  semble  que  l'on  soit  passé  aux  accusa- 
tions excessives.  Je  fais  allusion  aux  révélations, 
sous  forme  de  document  publiées  par  la  Revue, 
sur  Raspoutine  et  ses  rapports  avez  la  tzarine.  Ces 
révélations  sont  troublantes,  pénibles  à  lire.  Une 
lettre  adressée  à  la  Gazelle  de  Lausanne  fait  entendre 
une  protestation  motivée  :  «  Ces  bruits  odieux,  est- 
il  dit,  le  général  Roussky  les  a  absolument  démen- 
tis dans  une  interview  accordée  à  un  journaliste 
russe.  L'impératrice,  neurasthénique  au  dernier  degré 
depuis  la  maladie  mortelle  de  son  fils,  guéri,  dit-on, 
par  Raspoutine,  était  (toujours  d'après  les  journaux 
russes)  trompée  par  sa  demoiselle  d'honneur, 
Mlle  Wiroubov,  qui  de  concert  avec  ce  charlatan  et 
un  médecin  thibélain,  empoisonnaient  légèrement 
de  temps  en  temps  le  grand-duc  héritier,  pour  le 
guérir  dès  qu'apparaissait  Raspoutine.  De  là  l'in- 
fluence extraordinaire  de  ce  dernier  (1)  ». 

Et  le  moins,  que  l'on  puisse  faire,  c'est  dans  le 
doute,  de  s'abstenir  de  tout  jugement. 

Mais  voici  deux  documents,  absolument  authen- 
tiques ceux-là,  et  qui  n'ont  besoin  d'aucune  inter- 

(1)  Gazette  de  Lausanne,  15  mai  1917. 
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prétation.  Ils  parlent  tout  seuls.  —  Ce  sont  deux 
lettres,  adressées  au  général  Alexeïeff,  alors  chef  du 
grand  Etat-Major  général,  par  M.  Goutchkoff, 
ancien  président  de  la  Douma,  et  Ministre  de  la 
Guerre  du  gouvernement  provisoire,  avant  le 
ministre  actuel.  Ces  lettres  sont  du  mois  d'août 
1916. 

La  première  traite  la  question  des  primes  pour 
activer  la  fabrication  du  matériel  de  guerre.  Le 
système  mis  en  usage  avait  donné  les  meilleurs 
résultats.  M.  Goutchkoff  continue  : 

«  Il  y  a  deux  semaines,  le  général  Manikowsky,  à 
qui  le  Conseil  du  Comité  industriel  avait  ordonné 
d'augmenter  par  tous  les  moyens  possibles  la 
fabrication  d'obus  lourds,  a  élaboré,  d'accord  avec 
les  industriels,  une  échelle  de  primes  pour  la  fabri- 
cation accélérée  de  ces  obus,  afin  d'encourager  un 
peu  les  usines  ;  car  cette  fabrication,  vu  ses  diffi- 
cultés, effrayait  plusieurs  industriels.  Cette  échelle 
de  primes  a  été  envoyée  avec  une  circulaire  parti- 
culière à  toutes  les  usines,  et  le  13  août  nous  avons 
reçu  de  M.  Sturmer  une  lettre  nous  intimant  de 
renoncer  au  système  des  primes.  Ci-joint  la  copie  de 
cette  lettre.  Tout  y  est  admirable,  l'initiative  du 
Ministre  du  Commerce  et  de  l'Industrie,  le  ton 
léger,  un  peu  humoristique  envers  cette  question 
sérieuse  et  compliquée,  le  silence  fatal  du  ministre 
de  la  Guerre,  qui  a  accepté  de  faire  exécuter  l'ordre 
subit  et  impertinent  de  gens  étrangers.  Et  de  nou- 
veau, c'est  par  hasard  qu'hier  nous  avons  appris 
cette  mesure.  Aujourd'hui  Rodzianko  nous  a  inter- 
pellés sur  cette  question  dans  le  Conseil  général 
du  Comité.  Le  général  Munikowsky  a  confirmé,  en 
déclarant  qu'il  est  désespéré  de  ce  que  s'effondre 
ainsi  tout  ce  qui  avait  clé  organisé,  et  qu'il  ne  sait 
pas  s'il  pourra  obtenir  autrement  l'augmentation 
de  la  fabrication  des  obus  lourds.  11  résulte  que  la 
Direction  de  l'artillerie  n'a  certainement  pas  été 
consultée,  qu'elle  a  été  prise  au  dépourvu  par 
l'ordre  du  Président  du  Conseil  des  Ministres.  — 
Bien  entendu,  nous  avons  reconnu  à  l'unanimité, 
que  l'ordre  de  Sturmer  est  nuisible,  dangereux,  illé- 
gal, qu'il  doit  être  annulé  immédiatement  ;  mais  pour 
cela  il  faut  s'adresser  au  ministre  de  la  guerre,  à 
Sturmer,  à  l'empereur.  Le  sénateur  Garine,  qui 
présidait,  se  taisait,  tout  à  fait  mal  à  l'aise.  —  Voilà 
les  taits  tels  qu'ils  sont.  Convenez  que  si  quelqu'un 
avait  reçu  de  Berlin  l'ordre  de  diminuer  la  fabrica- 
tion des  fusils,  des  mitrailleuses,  des  obus  lourds,  il 
n'aurait  pu  agir  autrement  que  ne  l'ont  fait  le  prince 
Schakovskoï,  Sturmer,  et  Chouvaiev.  » 

»  * 


La  seconde  lettre  contient  un  renseignement  non 
moins  curieux. 

On  disait  que  le  gouvernement  anglais  avait 
offert  de  fournir  jusqu'au  1er  janvier  1917,  500.000 
fusils,  et  que  la  proposition  avait  été  rejetée  par  le 
général  Belaiev.  Celui-ci,  interrogé  par  MM. 
Goutschkoff  et  Rodzianko,  dans  le  Comité  de  la 
Direction  de  l'artillerie,  fit  nier  l'exactitude  des 
renseignements.  On  lui  avait  proposé,  dit-il,  seule- 
ment 200.000  fusils,  dans  des  délais  incertains  et 
pour  le  courant  de  1917. 

Mais  M.  Goutschkoff,  qui  avait  déjà  surpris  le 
général  Belaiev  en  flagrant  délit  d'inexactitude,  fit 
une  enquête,  et  voici  le  résultat,  tel  qu'il  l'écrivait 
au  général  Alexeïef  : 

«  Au  commencement  de  l'année  dernière,  le  géné- 
ral Ermonius  a  déclaré  qu'en  sus  des  fusils  d'Amé- 
rique, il  faut  encore,  d'ici  juillet  1917,  2.700.000 
fusils.  Le  3  mars  1916  le  gouvernement  anglais  lui 
a  proposé  2  millions  de  fusils,  calibre  anglais,  dont 
500.000  livrés  dans  les  derniers  mois  de  1916,  et 
1.500.000  dans  le  courant  des  six  premiers  mois  de 
1917,  probablement  450.000  par  mois.  Mais  le  géné- 
ral Belaiev  déclara  à  Londres  que  si  tous  les  fusils 
n'étaient  pas  livrés  avant  le  commencement  de 
1917,  on  n'en  avait  pas  besoin...  La  proposition  de 
2  millions  de  fusils  anglais,  avec  une  grande  quan- 
tité de  cartouches,  nous  délivrait  définitivement, 
pour  toute  la  durée  de  la  guerre,  de  la  crise  des 
fusils  et  des  cartouches  ». 

Ainsi  le  général  Belaiev  avait  de  nouveau  dit  ce 
qui  n'était  pas  e.\act.  Et  en  réalité  il  avait  demandé 
à  l'Angleterre  ce  qui  était  inutile  et  impossible  pour 
refuser  ce  qui  était  possible  et  ce  qui  eût  été  utile. 

On  comprend  que  M.  Goutschkoff  ait  terminé  sa 
lettre  par  cette  phrase  :  «  Si  vous  pensez  que  tout 
ce  pouvoir  a  pour  chef  M.  Sturmer  qui  a  dans  l'ar- 
mée et  dans  le  peuple  la  réputation  solidement  éta- 
blie d'être  sinon  déjà  un  traître,  du  moins  un  homme 
prêt  à  le  devenir...,  vous  comprendrez  quelle 
inquiétude  mortelle  sur  le  sort  de  notre  patrie, 
s'est  emparée  de  la  pensée  et  du  cœur  du  peuple(l)». 

Ces  documents  authentiques  établissent  avec  une 
certitude  absolue,  que  —  quoi  qu'il  arrive,  et  quelle 
que  soit  la  marche  de  la  révolution  russe  —  les 
Alliés  étaient  menacés  d'une  trahison  de  la  part  du 
gouvernement  russe.  Ce  gouvernement  avait 
«  saboté  »  la  guerre,  comme  bien  d'autres  faits  l'ont 
montré  depuis  ;  et  il  tendait  à  une  paix  félone  et 


(1)  Le  Mercure  de  France,  16  août  1917. 
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séparée.  II  y  serait  arrivé  ;  il  était  sur  le  point  d'y 
arriver. 

Donc,  quoi  qu'il  arrive,  pas  de  regret  !  —  et 
espoir. 

Mais,  en  vérité,  comment  quitter  ces  documents 
sans  dire  un  seul  mot  des  sentiments  qu'ils  provo- 
quent ?  Je  ne  sais  si  dans  toutes  les  horreurs  de 
cette  guerre  horrible,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
satanique.  Déclarer  la  guerre,  c'est  affreux  ;  faire  la 
guerre,  selon  les  principes  de  l'Etat-Major  allemand, 
c'est  plus  affreux  encore.  Mais  cette  trahison  !  cette 
trahison  qui  fait  la  guerre,  mais  de  façon  à  faire 
tuer  les  hommes,  le  plus  possible  (puisqu'on  ne  les 
arme  pas),  et  de  la  façon  la  plus  inutile  possible 
(puisqu'on  les  arrête  dès  qu'ils  paraissent  victo- 
rieux!) Est-ce  imaginable!  Des  êtres  à  face  humaine 
peuvent  en  arriver  là  !  Caïn  cria  :  «  le  châtiment 
est  trop  grand,  je  ne  puis  le  porter.  »  Qu'est-ce 
que  le  châtiment  mérité  par  Caïn,  comparé  à  celui 
que  ces  traîtres  méritent  ! 

Un  dernier  document,  d'une  toute  autre  nature, 
est  un  article  du  prince  de  Lvov. 

Aujourd'hui  tous  les  Français  savent  que  le  prince 
de  Lvov  est  le  président  du  gouvernement  provi- 
soire en  Russie.  —  Mais  hier,  qui  connaissait  son 
nom  ?  et  aujourd'hui,  combien  y  a-t-il  de  Français 
qui  connaissent  de  lui  plus  que  son  nom  ? 

Sera-t-il  le  président  de  la  république  russe 
demain?  Je  n'en  sais  naturellement  rien.  Mais  il  me 
semble  qu'il  serait  digne  de  l'être. 

Depuis  longtemps  il  est  à  l'œuvre.  Pendant  la 
guerre  de  Mandchourie,  c'est  lui  qui  organisa  les 
ambulances,  avec  un  effort  magnifique  de  ténacité, 
de  labeur  et  d'héroïsme  calme.  —  C'est  un  travail- 
leur incomparable.  Il  travaille  toute  la  journée,  il 
travaille  le  soir,  quelquefois  la  nuit  jusqu'au  matin. 

Prince  et  Spartiate. Dernièrement,  il  allait  au  front; 
ceux  qui  devaient  l'accompagner  s'empressent 
autour  de  lui  et  lui  demandent  où  sont  ses  bagages 
pour  en  assurer  l'envoi.  Le  prince  leur  montre  sa 
valise  qu'il  tient  à  la  main  :  c'était  tout. 

Mais  son  grand  titre  de  gloire,  c'est  l'organisation 
des  Zemstvos,  ces  assemblées  territoriales,  dans 
lesquelles  se  concentre  toute  la  vraie  vie  politique 
de  la  nation  russe.  Et  surtout  il  a  créé  l'Union  des 
Zemstvos  et  par  là  sauvé,  —  au  dire  des  hommes 
compétents,  —  la  Russie. 

Et  alors  voici  le  document.  Dans  le  Bulletin  des 
Zemstvos,  le  prince  de  Lvov|a  publié  un  article  inti- 
tulé A  quand  la  fin,  où  on  lit  les  lignes  suivantes  : 

«  La  destruction  impitoyable  fait  définir  cette 


guerre  cruelle,  obstinée,  comme  une  guerre  d'épui- 
sement de  forces;  mais  est-il  vrai  que  les  hommes 
fassent  la  guerre  pour  la  guerre,  pour  la  destruction, 
et  que  tout  cela  finira  par  le  marasme?  Est-il  pos- 
sible que  cette  tension  incroyable  des  forces  de  tout 
le  monde  occidental,  que  ces  sacrifices  incalculables 
ne  soient  rien  d'autre  que  le  suicide  de  l'humanité? 
N'y  a-t-il  pas  une  force  créatrice  supérieure  qui 
guide  tout  cela?...  La  guerre  n'est  faite  ni  pour  ac- 
quérir des  territoires,  ni  pour  obtenir  la  domi- 
nation mondiale.  Tout  cela  n'est  que  prétexte 
extérieur,  physique,  de  la  lutte. 

«  La  guerre  a  commencé  et  se  résoudra,  non  sur  les 
champs  de  bataille,  mais  dans  le  domaine  spirituel, 
dans  la  victoire  des  forces  morales  supérieures... 
L'énergie  créatrice  vit  à  côté  de  l'énergie  destruc- 
tive, comme  à  côté  delà  mort  bouillonne  la  vie  jeune. 
Les  mains  sont  teintes  de  sang,  les  visages  sont 
noircis  de  poudre,  et  dans  l'âme  brûle  l'amour 
ardent  pour  la  patrie  prêt  à  la  création... 

«La  tension  des  forces  morales,  spirituelles,  voilà 
ce  qui  mettra  fin  aux  horreurs  de  la  guerre,  ce  qui 
amènera  la  fin  victorieuse.  Et  si  la  fin  de  la  grande 
lutte  est  en  dehors  de  la  guerre,  si  elle  est  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience  humaine,  alors  ce  ne 
sont  pas  les  forces  extérieures  qui  en  portent  la 
responsabilité,  mais  la  conscience  de  tous  et  de 
chacun.  Nous  tous  devons  tendre  nos  forces  morales 
et  les  appliquer  à  la  création  d'une  conscience  nou- 
velle, d'une  raison  nouvelle,  d'une  vie  nouvelle. 
Nous  devons  tenir  fortement  et  ne  pas  laisser  s'échapper 
de  nos  mains  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  et  déplus  victo- 
rieux dans  l'humanité,  le  triomphe  du  bien  sur  le  ma!». 

On  parle  beaucoup  de  l'idéalisme  russe.  Il  y  en  a 
un  bon,  et  il  y  en  a  un  mauvais.  Quand  l'idéalisme 
est  uni  au  sens  de  l'organisation,  cet  idéalisme  est 
très  bon.  Le  gouvernement  russe  a  en  ce  moment 
un  noble  représentant,  puisse-t-il  le  garder. 

P.  S.  —  Je  ne  crois  pas  devoir  renvoyer  à  plus 
tard  quelques  mots  sur  un  sujet  très  grave  et  très 
délicat,  à  la  fois  très  difficile  et  très  important,  celui 
du  ravitaillement  des  neutres  en  général  et  de  la 
Suisse  en  particulier. 

Je  vois  autour  de  moi  des  amis  troublés,  per- 
plexes, et  je  sens  très  bien  que  la  lecture  des 
journaux  devient,  chaque  jour,  sur  ce  sujet,  plus 
troublante. 

Un  courant  se  dessine,  qui,  en  un  sens,  est  irrésis- 
tible. Contre  un  adversaire  qui  ne  recule  devant 
aucun  moyen,  même  les  plus  horribles,  il  faut  agir 
avec  décision,  avec  rapidité;  il  faut  aller  droit  au 
but.  Le  blocus  est  un  moyen  ;  il  faut  l'employer  et 
lui  donner  toute  son  efficacité.—  C'est  évident.  Au- 
cun patriote  ne  peut  hésiter. 

Or  il  est  très  certain  que  le  blocus  a  été  rendu 
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moins  efficace  qu'il  aurait  pu  être  par  la  conni- 
vence de  certains  neutres,  qui  out  ravitaillé,  autant 
qu'ils  l'ont  pu,  l'Allemagne.  Donc,  aujourd'hui  que 
l'Amérique  est  avec  les  Alliés,  pour  resserrer  le 
blocus,  il  faut...  Que  faut  il?  empêcher  les  neutres 
de  ravitailler  l'Allemague.  Très  bien.  Mais  comment 
empêcher  les  neutres  de  ravitailler  l'Allemagne?  En 
arrêtant  le  ravitaillement  des  neutres  eux-mêmes  ? 
C'est  là  que  se  posent  des  questions  embarrassantes. 

Je  n'ai  point  l'intention  de  les  traiter  ;  je  ne  m'en 
sens  pas  capable.  Je  voudrais  seulement  présenter 
à  mes  lecteurs  quelques  réflexions,  et  les  prier  de 
les  examiner  avec  soiu,  calmement. 

D'abord  il  y  a  neutre  et  neutre.  J'ai  lu  ces  jours- 
ci  un  article  sur  la  Suède  et  son  gouvernement,  et 
sur  le  parti  des  germanophiles  passionnés  qui 
dirige  plus  ou  moins  les  affaires  (Peut  être  la 
situation  est-elle  en  train  de  se  modifier).  —  J'ai 
lu  une  défense  de  la  Hollande  par  un  hollandais,  et 
de  ses  arguments  plus  d'un  m'a  paru  juste.  Tout  cela 
n'est  pas  très  simple. 

Mais  j'abandonne  tous  les  pays  neutres,  pour  ne 
parler  que  d'un,  et  cela  pour  deux  raisons  :  c'est  an 
neutre  qui  n'est  pas  comme  les  autres,  qui  est  à 
part;  et  je  le  connais  un  peu  :  la  Suisse. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  neutre  qui  soit  encerclé 
comme  la  Suisse:  ni  terre,  ni  eau,  par  où  elle  pour- 
rait sortir  de  chez  elle.  Or  elle  ne  peut  se  suffire. 
La  Suisse  produit  ce  dont  elle  a  besoin  pour  deux 
mois.  Pour  les  dix  autres  mois,  elle  doit  recevoir  de 
l'étranger  ce  dont  elle  a  besoin.  Si  elle  ne  le  reçoit 
pas,  elle  est  morte.  —C'est  très  simple  et  très  clair. 

La  Suisse  est  neutre  vraiment  neutre  :  je  parle 
de  son  gouvernement.  Et  j'en  parle  d'autant  plus 
librement  que  ce  gouvernement  me  paraît  avoir 
commis  une  série  de  «  gaffes»  (dont  j'ai  plus  d'une 
fois  parlé).  Je  n'aime  pas  le  tempérament  de  ce 
gouvernement.  Mais  enfin  quelle  critique  qu'il  ait  pu 
mériter,  même  de  gens  biens  intentionnés  vis-à-vis  de 
la  Suisse,  ce  gouvernemei<t  est  honnête,  et  rien, 
absolument  rien,  ne  permet  d'attaquer  ou  même 
de  soupçonner  son  honnêteté,  —  je  crois  pou- 
voir dire  son  honnêteté  dans  tous  les  sens  du 
mot,  en  tout  cas  dans  son  sens  politique.  -  Ce  gou- 
vernement est  loyalement,  vraiment  neutre. 

Pour  défendre  cette  loyale  neutralité,  il  a  fait  un 
milliard  de  dépenses  militaires,  ce  qui  équivau- 
drait, en  Fi  ance,  à  10  milliards  (vu  la  différence  de 
population). 

Et  il  est  permis  de  l'ajouter  :  une  gr.inde  partie  de 
la  Suisse,  neutre  politiquement,  est,  moralement, 
plus  que  sympathique  aux  Alliés,  est  de  cœur  avec 
nous.  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  beaucoup  de  jour- 
naux dont  la  lecture  soit  aussi  réconfortante  pour 
les  Alliés  que  le  Journal  de  Genève  et  la  Gazette  de 
Lausanne.  Et  il  y  en  a  bien  d'autres  qu'il  faudrait 
citer.  Si,  au  début  de  la  guerre,  il  y  a  eu  des 
alémanistes  germanophiles,  leur  nombre  a  singu- 
lièrement diminué.  Ce  pays  neutre  ^st  un  pays  ami. 

Et  je  ne  veux  pas  noter  ici  que  ce  pays  est  le  pays 
de  la  Croix-Rouge,  du  Comité  des  prisonniers,  de 
nos  internés,  etc.,  etc. 

La  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  les  Alliés 
pourraient-ils  condamner  la  Suisse,  —  qui  est  neu- 


tre par  devoir  autant  que  par  droit,  —  à  mourir  de 
faim,  ou,  pour  ne  pas  exagérer,  à  souffrir  de  la  faim  ? 

Et  par  la  faim,  il  ne  faut  pas  entendre  seulement 
le  pain  et  la  viande.  Un  peuple  ne  vit  pas  seulement 
de  pain.  Il  lui  faut,  par  exemple,  du  fer  et  du  charbon. 

Et  c'est  ici  que  se  dressent  les  difficultés.  Si  les 
Alliés  pouvaient  dire  à  la  Suisse  :  «  Ne  demandez 
rien  à  l'Allemagne,  rien,  rien  :  et  par  conséquent 
ne  lui  donnez  rien  ;  nous  vous  donnerons  tout  ce 
dont  vous  avez  besoin  »,  —  ce  serait  un  langage 
qui,  du  moins,  serait  logique.  Mais  si  les  Alliés  ne 
fournissent  pas  et  ne  peuvent  pas  fournir  à  la 
Suisse  tout  ce  dont  elle  a  besoin,  comment  lui  inter- 
diraient-ils de  se  procurer  ailleurs  ce  dont  elle  a 
besoin?  Serait-ce  logique,  serait-ce  moral,  serait-ce 
politique  ?  Il  y  a  lieu  de  bien  réfléchir. 

J'ajoute  qu'en  ce  moment  la  presse  pangermaniste 
se  livre  à  la  plus  étrange  propagande  pour  brouiller 
la  Suisse  avec  l'Amérique  (par  contre  coup  avec  les 
Alliés),  pour  pousser  l'Amérique  à  refuser  toute 
importation  à  la  Suisse,  de  façon  que  la  Suisse  con- 
sente... à  se  tourner  du  côté  de  l'Allemagne. 

On  fait  passer  l'énergumène  détraqué,  et  ger- 
manophile, qui  s'appelle  Bolliger,  pour  l'oracle  de 
l'Helvétie  !  Dernier  détail.  «  On  a  saisi  des  dépê- 
ches Wolff  signalant  aux  journaux  de  New-York  des 
attaques  systématiques  de  la  presse  suisse  alle- 
mande contre  le  président  Wilson.  Or  ces  attaques 
relevées  dans  de  petites  feuilles  de  peu  d'impor- 
tance, sont  le  fait  de  l'agence  Wolff  elle-même  !  » 

Comment  de  pareilles  manœuvres  ne  nous  ren- 
draient-elles pas  attentifs,  plus  qu'attentifs  ? 

Et  voici  qu'avec  la  brutalité  ordinaire  de  ses 
«  gaffes  »,  le  pangermanisme  s'efforce,  dans  la 
mesure  où  il  le  peut,  d'affamer  lui-même  la  Suisse. 
Il  torpille  les  bateaux  qui  lui  apportent  des  vivres. 
—  Il  faut  que  cette  inhumanité  odieuse  ne  serve 
qu'à  mettre  en  plus  vive  lumière  la  véritable  huma- 
nité des  Alliés. 

Aussi  est-ce  avec  plaisir  que  je  veux  citer  quel- 
ques lignes  écrites  par  un  homme  qui,  en  politique 
et  en  religion,  a  des  idées  bien  différentes  des 
nôtres,  M.  Judet,  de  l'Eclair.  (10,  11,  12  mai  1917.) 

«  Il  faut  se  garder  des  excès  qui  paraissent  des- 
tinés à  compenser  les  faiblesses  passées,  mais  qui 
dépasseraient  le  but  sans  profit,  ou  même  dange- 
reusement. —  Après  avoir  compté  et  recompté 
minutieusement  les  statistiques  sur  l'importation 
en  Suisse,  il  est  ridicule  de  prétendre  qu'elle  ali- 
mente les  empires  centraux.  —  La  tactique  des 
représailles  pour  répondre  à  des  fautes  inexistan- 
tes... n'est  pas  seulement  iniqueet  odieuse  :  elle  est 
simplement  l'expression  malveillante  d'une  absur- 
dité. —  Il  y  a  dans  le  domaine  strict  des  relations 
économiques,  qui  ne  s'inspirent  pas  du  cœur,  mille 
motifs  de  ne  pas  nous  montrer  systématiquement 
durs  et  intraitables.  Nous  n'y  gagnerions  pas  grand 
chose,  et  nous  risquons  de  nous  nuire  infiniment 
plus  ». 

L'Allemagne  commet  des  fautes  ;  profitons-en  ; 
ne  les  imitons  pas.  Elle  se  fait  des  ennemis;  fai- 
sons-nous des  amis. 

E.  DOUMERGDE. 


Le  Gérant  :  i.  Bernard. 
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LA  LETTONIE 

LES    PROVINCES  BALTIQUES 


(1)  Etendue  et  population  de  la  Lettonie  (en  letton 
Latvija).  La  Lettonie  ne  figure,  avec  ce  nom,  sur  aucune 
carte,  sauf  sur  les  cartes  ethniques.  Elle  ne  constitue  pas 
une  unité  administrative,  mais  elle  est  une  unité  ethnique, 
culturelle  et  économique.  Etendue.  En  chiffres  ronds,  la 
Courlande  occupe  27.000  k.  c,  la  Livonie  lettone  22.000, 
et  la  Latgale  13.000  ;  au  total  :  63.000.  L'étendue  de  ce 
territoire  dépasse  l'étendue  de  la  Suisse  (51.000),  du  Dane- 
mark (33.000)  et  de  la  Belgique.  Si  on  la  compare  avec 
l'étendue  des  Etats  de  l'Allemagne,  elle  n'est  inférieure 
qu'à  celle  de  la  Prusse  et  de  la  Bavière.  —  Population. 


En  1897  il  y  avait  en  Lettonie,  1.930  000  habitants,  dont 
1.316.000  lettons.  En  admettant  que  la  population  ne  s'est 
accrue  que  de  1  0/0,  et  en  tenant  compte  de  certains  im- 
migrants, ou  arrive  facilement  à  2. 500.000  habitants. 
La  Norvège  compte  2.221.000  habitants,  le  Danemark 
2.465.000,  la  Finlande  2.745.000.  Dans  la  campagne,  les 
Lettons  forment  en  général  les  93-95  ■>/<>.  dans  les  villes 
les  50  °/o.  Fait  intéressant  :  en  Livonie,  II  y  avait  en  1771, 

4.5  •/•  d'allemands  ;  vers  1830,  15  »/.,  grâce  à  la  germanisa- 
tion ;  en  1881,  époque  du  réveil  national,  9,7  •/•  ;  en  1897» 

7.6  %  et  aujourd'hui  peut  être  4,5  •/», 
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«  Nous  sommes  un  petit  peuple,  mais  aussi  grand 
que  notre  volonté.  » 

Rainis,  poète  letton. 


GUERRIER  LETTON  VISANT  L'AIGLE  IMPÉRIAL 


PRÉFACE 


1 .  Le  lecteur  :  «  Pourquoi  vient-on  nous  par- 
ler des  Lettons?  pourquoi  veut-on  que  nous 
nous  intéressions  aux  Lettons?  » 

L'auteur  :  «  Parce  que  les  Lettons  sont  au 
premier  rang  des  petites  nations  qui,  avec  leurs 
glorieux  bataillons  de  volontaires,  versent  leur 
sang  pour  la  cause  des  Alliés.  Ils  ont  confié  à 
celle-ci,  c'est  eux  qui  le  disent,  «  tout  leur 
avoir  ;  tout  leur  pouvoir  ;  tout  leur  espoir  »  ;  — 
parce  que  leur  histoire  illustre  admirablement, 
et  l'on  peut  dire  spécialement,  les  procédés  de 
germanisation  de  l'Allemagne  ;  —  parce  que 
leur  histoire  nous  fournit  les  documents  les 
plus  typiques  et  les  plus  instructifs  sur  les 
origines  et  les  caractères  du  pangermanisme  le 
plus  prussien  et  le  plus  pangermanique  ;  — 
parce  que  les  provinces  baltiques  étant  «  la 
fenêtre  de  la  Russie  sur  l'occident  »,  par  celte 
fenêtre  nous  pouvons  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
la  Russie,  sur  l'emprise  inouïe  de  l'Allemagne 
en  Russie,  sur  un  état  politico-psychologique 
qui  nous  est  presque  totalement  inconnu,  et 
qu'il  nous  serait  plus  nécessaire  que  jamais  de 
connaître  ;  —  parce  que  le  sort  passé  et  futur 
des  Lettons  pose  avec  une  précision  et  une 


urgence  particulières  la  grosse,  l'énorme  ques- 
tion des  nationalités  ;  —  parce  que  cette  ques- 
tion, ayant  été  la  cause  de  la  guerre  actuelle, 
serait  la  cause  de  la  guerre  prochaine,  si  la 
paix  ne  la  résolvait  pas  comme  elle  doit  être 
résolue.  Or  l'histoire  des  Lettons  nous  fournit 
sur  ce  sujet,  comme  en  un  résumé  très  court 
et  très  clair,  tous  les  renseignements  indispen- 
sables... » 

Et  en  voilà  assez,  je  pense,  pour  que  le  lec- 
teur consente  à  feuilleter  ces  pages. 

2.  Dans  toute  étude  l'essentiel  est  la  critique 
des  sources.  Dans  notre  étude  cette  critique  est 
tout  particulièrement  nécessaire,  car  nous  avons 
affaire  à  des  auteurs  presque  tous  tendan- 
cieux. Et  à  quel  point!  Ces  auteurs  se  ran- 
gent presque  tous  en  deux  camps,  animés  l'un 
contre  l'autre  d'une  passion  violente.  Ceux-là 
ont  été  trop  coupables,  ceux-ci  ont  été  trop 
malheureux,  pour  qu'on  puisse,  aujourd'hui, 
leur  faire  complète  confiance.  A  priori,  il  faut 
se  défier  de  tous,  plus  ou  moins. 

1°  Sources  allemandes  et  pangermaiiiques. 
En  un  sens,  ce  sont  les  plus  importantes,  car 
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nous  avons  ici  des  témoins  dont  aucun  alle- 
mand, même  pangermaniste,  ne  peut  contester 
l'autorité  en  tait  de  jugements  défavorables 
aux  Allemands. 

Cari  von  Schilling  et  Burchard  von  Schrenk. 
Baltische  Bùrgerkunde,  1908.  —  V.  Tor- 
nius,  Die  Baltischen  Provinzen,  1913  (c'est  le 
542e  volume  d'une  collection  d'études  scienti- 
fiques pour  le  grand  public).  —  Prof.  Max 
Friederichsen,  Die  Grenzmarken  des  euro- 
pàischen  Russlands,  1915.  —  Alfred  Geiser, 
Die  deutschen  Ostseeprovinzen  Russlands. 
C'est  un  album  avec  gravures  et  cartes.  — 
Paul  Rohrbach,  Das  Baltenbuch,  c'est  un 
autre  album  de  guerre,  avec  «  beaucoup 
d'images  i>,  et  une  série  de  petites  études, 
rédigées  par  des  «  baltes  distingués  »,  dit  le 
titre.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  pen- 
germanique.  —  Et  cependant  voici  qui  est 
plus  pangermanique  encore  que  tout  ce  qui 
précède.  C'est  un  numéro  de  Das  Neue 
Deutschland,  «  revue  hebdomadaire  pour  le 
progrès  conservateur  »,  nos  4-10,  23  nov. 
1915  ;  trente  pages  sur  deux  colonnes,  conte- 
nant une  série  d'articles  sur  les  provinces 
baltiques. 

2°  Sources  allemandes  favorables  aux  Let- 
tons. 11  y  en  a  trois  particulièrement  célèbres  : 
G.  Merke),  die  Letten,  1717  (voir  plus  loin). 
—  Otto  von  Rutenberg,  baron  de  Courlande, 
Geschichte  der  Ostseeprovinzen  Liv.,  Esth., 
und  Kurland,  vol.  I  en  1859,  et  vol.  IT  en 
1860.  —  Dr  Adolf  Agthe,  Ursprung  und  Lage 
der  Landarbeiter  in  Livland,  1909  ;  c'est  un 
travail  vraiment  scientifique,  qui  a  paru  dans 
une  revue  allemande,  Zeitschrift  fur  die 
gesamte  Staatswissenschaft,  publiée  par  un 
professeur  de  l'Université  de  Leipzig.  On  peut 
dire  que  ce  travail  fait  loi.  —  Il  faut  bien  ob- 
server toutefois  que,  si  Merkel  a  voulu  pré- 
senter une  défense,  et  comme  une  apologie 
des  Lettons,  Rutenberg  et  Agthe  se  sont 
efforcés  d'être  «  objectifs  »,  et  scrupuleuse- 
ment vrais. 

Friederich  Duckmeyer,  Die  Deutschen  in 
Bussland,  1916.  Cette  étude  fait  partie  d'une 
collection  intitulée  :  Zeitspiegel,  Sammlung 
zwangsloser  Abhandlungen  zum  Verstàndniss 
der  Gegenwart. 

Hans  Prutz.  Der  Kampf  um  die  Leibei- 
genschaft  in  Livland.  (La  lutte  au  sujet  du 
servage  en  Livonie).  Mémoire  lu  le  5  février 


1916,  dans  l'Académie  royale  bavaroise  des 
sciences,  classe  de  philosophie,  de  philologie 
et  d'histoire.  Sitzung-berichte .  Tirage  à  part. 
1916. 

3°  Il  faut  faire  une  place  à  part  à  deux  ou- 
vrages du  comte  de  Bray,  un  français  origi- 
naire de  Rouen,  né  en  1765,  qui  finit  par  être 
ambassadeur  de  Bavière  à  Pétersbourg,  à 
Berlin,  à  Paris.  Il  épousa,  en  1805,  la  fille  d'un 
baron  balte,  et  eut  ainsi  occasion  d'étudier 
l'état  des  provinces  baltiques,  choses  et  per- 
sonnes. Il  se  montre  très  modéré  dans  ses 
jugements  sur  l'aristocratie,  dans  les  rangs  de 
laquelle  il  est  entré.  Mais  cette  modération 
même  rend  son  témoignage  particulièrement 
précieux.  —  En  1814,  il  publia  un  Mémoire 
sur  la  Livonie  (Munich).  Et  il  reproduisit  et 
augmenta  ce  mémoire  dans  son  Essai  critique 
sur  l'histoire  de  la  Livonie,  trois  volumes  pu- 
bliés à  Dorpat  en  1817. 

4°  Enfin  les  sources  letlones.  A.  Grenz- 
stein,  Herrevkirche  oder  Volkskirche  9  1899. 
Grenzstein  est  un  esthonien,  qui  parle  aussi 
des  Lettons.  —  Les  Annales  des  nationalités^ 
numéros  5-6,  mai  et  juin  1913,  consacrés 
à  l'étude  de  la  Lituanie  et  de  la  Lettonie. 
La  première  étude  est  de  M.  Ch.  Seignobos, 
professeur  à  la  Sorbonne,  la  seconde  de  M. 
Meillet,  professeur  au  Collège  de  France  ; 
les  autres,  une  vingtaine,  sont  dues  à  des 
Lettons  ou  à  des  Lituaniens. 

Nous  avons  consulté  bien  d'autres  docu- 
ments plus  ou  moins  considérables,  que  l'on 
trouvera  indiqués  plus  loin,  sans  compter  les 
très  nombreuses  conversations  de  bouche  ou 
par  lettres,  que  nous  avons  eues  avec  des 
Lettons  extrêmement  distingués  et  apparte- 
nant au  parti  modéré  ;  sans  compter  la  com- 
munication des  deux  ouvrages  lettons  sous 
presse,  l'un  en  allemand,  A.  Krause-Osolin, 
Volksbefreiung ,  oder  Volksvergewaltigung, 
eine  Frage  an  die  deutsche  Nation,  et  A.  Ke- 
nin,  La  Lettonie  et  la  guerre  ;  sans  compter 
la  traduction  d'une  série  d'articles  de  journaux 
et  d'études  en  letton,  en  particulier  des  sta- 
tistiques de  Margers  Skujeneeks,  la  question 
nationale  en  Lettonie,  1913.  Skujeneeks  est 
un  spécialiste  très  consciencieux,  attaché  au 
comité  central  letton. 

N.  B.  —  Les  pages  qui  suivent  ont  été  écrites  et 
imprimées  avant  ta  Révolution  russe  :  seules  cer- 
taines notes  ont  été  ajoutées. 
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1 .  Les  provinces  baltiques  sont  au  nombre 
de  trois,  de  plus  en  plus  unies  par  les  liens 
historiques,  politiques  et  sociaux  :  l'Esthonie, 
la  Livonie,  et  la  Gourlande  (1). 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  ils  occu- 
pent le  même  sol,  la  plaine  immense  et  hu- 
mide, et  couverte  de  forêts,  au  Sud-Est  de  la 
mer  Baltique. 

Les  Lettons  peuplent  la  Courlande  (avec  10 
districts)  (2),  le  Sud  de  la  Livonie  (avec  4  dis- 
tricts) et  la  Latgale  (avec  3  districts,  du  gou- 
vernement limitrophe  du  Witebsk). 

Etrangers,  par  la  race,  aux  Esthes  et  aux 
Finnois  du  Nord,  et  aux  Slaves  et  aux  Polo- 
nais du  Sud,  les  Lettons  paraissent  être  un 
intermédiaire  entre  les  Slaves  et  les  Scandi- 
naves (3). 


(1)  Courlande  signifie  Land  (terre)  des  Coures.  Les 
Coures  étaient  une  ancienne  peuplade  du  pays.  Livonie, 
ou  Livland,  signifie  terre  des  Lives.  Les  Coures  et  les 
Lives  n'existent  plus.  Us  ont  disparu,  détruits  depuis  long- 
temps, ou  peu  à  peu  fondus  dans  la  population  lettone. 
On  dit  cependant  qu'au  début  de  la  guerre,  il  existait 
encore  2.000  Lives  environ  au  nord  de  la  Courlande.  A 
l'approche  des  Allemands,  ils  se  seraient  embarqués  pour 
passer  dans  quelque  île,  et  auraient  péri  en  route.  — 
Quant  à  l'Esthonie,  son  nom  paraît  venir  de  Tacite  qui 
dans  sa  Germania  (chap.  45)  parle  des  aestiorum  gentet 
JEstii,  Esthes.  —  Ce  qui  est  intéresssant,  dans  ce  para- 
graphe de  Tacite,  c'est  qu'il  parle  de  plusieurs  nations 
Esthes;  il  s'agit  donc  d'un  nom  général,  qui  embrasse  les 
peuples  «  baignés,  dit-il,  par  la  mer  orientale  »,  aujour- 
d'hui la  mer  Baltique.  Et  un  commentateur  allemand 
dit  :  ce  Nos  plus  sûres  connaissances  ethnologiques 
prouvent  que  ces  peuples  appartenaient  à  la  race  litua- 
nienne, et  sont  les  arriéres  ancêtres  des  Prussiens...  Et  il 
est  probable  que  leur  langue  était  la  langue  lituanienne. 
En  tout  cas  c'est  une  preuve  décisive  qu'ils  n'étaient  pas 
de  race  allemande  ».  Dr  Anton  Baumstarck,  Cornelii 
Taciti  Germania,  besonders  fur  studirende  erlautert,  1876. 

(2)  Dans  un  de  ces  districts,  ils  n'ont  pas  la  majorité 
absolue  :  on  y  trouve  des  blanc s-russiens,  des  lituaniens 
et  des  polonais. 

(3)  Au  dire  d'un  professeur  d'ethnologie  fort  distingué, 
que  j'ai  consulté,  les  Lettons  constituent  une  population 
dont  l'homogénéité  n'est  pas  parfaite,  mais  dont  l'ensem- 
ble ethnique  est  assez  homogène  cependant  pour  être 


Quant  à  la  langue,  le  Letle,  comme  le  Litua- 
nien (1)  et  le  Vieux-Prussien,  appartient  à 
la  famille  linguistique,  autonome,  dite  famille 
baltique. 

Il  ne  reste  plus  rien  des  Vieux-Prussiens,  si 
ce  n'est  un  petit  lexique  et  quelques  caté- 
chismes. Tout  a  été  anéanti  ou  absorbé  par 
les  Allemands,  tout,  sauf  le  nom  de  Prussien, 
dont  les  Allemands  se  sont  emparés. 

Quant  aux  Lituaniens,  ils  ont  peu  à  peu 
séparé  leur  sort  de  celui  des  Lettons  :  aujour- 
d'hui ils  n'ont  pas  le  même  tempérament  reli- 
gieux (les  Lettons  sont  en  grande  majorité  pro- 
testants, et  les  Lituaniens  sont  catholiques)  (2), 
et  ils  paraissent  avoir  un  tempérament  poli- 
tique un  peu  différent,  quoi  qu'il  faille  bien 
se  garder  de  les  juger  d'après  certains  propa- 
gandistes de  l'influence  allemande,  qui  s'agi- 
tent dans  les  Congrès,  et  s'efforcent  d'induire 
le  public  en  erreur  (3). 


reconnu  partout  où  il  existe.  —  La  taille  des  Lettons  est 
élevée,  notablement  supérieure  à  la  moyenne  de  celle  des 
Russes,  plus  élevée  dans  les  districts  maritimes  que  dans 
les  districts  intérieurs;  en  Courlande  lm71,  à  l'intérieur 
lm67;  plus  à  l'intérieur  encore  dans  les  districts  de  Vite- 
bsklm63  à  1"64.I1  s'agit  bien,  si  on  tient  compte  d'autres 
signes  encore,  d'une  population  distincte.  —  Le  comte  de 
Bray  :  «  Les  hommes  sont  ordinairement  d'une  belle 
taille  et  ont  une  physionomie  toute  européenne.  En  gé- 
néral cette  nation  est  belle  et  propre  .à  tout.  »  De  Bray, 
Mémoire,  p.  41. 

(1)  Le  mot  lituanien  doit,  paraît-il,  être  écrit  sans  h. 
«  Il  n'y  a  pas  de  langue  qui,  plus  que  le  lituanien,  Ignore 
toute  aspiration.  Et  l'on  se  demande  pourquoi  l'on  affu- 
ble le  nom  des  lituaniens  d'un  h,  qu'ils  ne  sauraient  pro- 
noncer, qui  est  barbare  en  un  mot  ».  —  A.  Meillet,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France,  La  langue  lituanienne  et 
la  langue  lette,  dans  les  Annale$de$  nationalités,  p.  201, 
n°  1. 

(2)  Ni  les  catholiques  de  la  Latgale,  ni  les  orthodoxes, 
devenus  tels  à  la  suite  de  certaines  promesses  et  par  l'es- 
poir d'  échapper  ainsi  aux  violences  des  seigneurs,  ne 
jouent  de  rôle  politique  en  Lettonie. 

(3)  J'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer  un  prêtre  catholi- 
que lituanien  qui  s'accordait  très  bien  avec  un  protes- 
tant Letton. 
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La  langue  lettone  est,  dit-on,  de  toutes  les 
langues  parlées  en  Europe  (nous  avons  dit  que 
le  Lituanien  et  le  Lette  faisaient  partie  de  la 
même  famille  linguistique)  celle  où  il  y  a  le 
plus  de  mots  sanscrits.  Les  spécialistes  décla- 
rent que  c'est  sur  les  lèvres  des  paysans  let- 
tons que  l'on  peut  le  mieux  retrouver  «  un 
écho  de  ce  qu'a  pu  être  la  langue  commune 
indo-européenne,  il  y  a  plus  de  3.000  ans»  (1). 

2.  Au  xiie  siècle,  entre  1150  et  1175,  des 
marchands  de  Lubejck,  poussés  par  une  tem- 
pête, arrivèrent  aux  bouches  de  la  Dvina  (2), 
le  grand  fleuve  letton,  (Daugava  en  letton, 
Dvina  en  russe,  ef  Duna  en  allemand)  (3), 
remontèrent  le  fleuve  avec  leurs  barques  et 
commencèrent  des  échanges  avec  les  habi- 
tants du  pays.  C'était  le  commerce  (4). 

Au  récit  de  ses  expéditions,  le  vieux  cha- 
noine Meinhard  résolut  d'aller  évangéliser  les 
païens  de  ces  contrées  découvertes.  Il  s'y 
transporta  en  1180.  C'était  la  religion. 

Mais  le  succès  répondit  peu  à  son  zèle,  et 
tout  était  fort  compromis,  quand  les  apôtres 
allemands  eurent  recours  à  la  guerre.  Le 


(1)  «  Plus  apte,  et  un  peu  moins  archaïque  que  le  litua- 
nien, le  lette,  qui  n'est  pas  seulement  comme  le  litua- 
nien une  langue  de  ruraux,  se  défend  mieux.  Les  Lettons 
offrent  aux  oppressions  de  toutes  sortes,  dont  ils  sont  les 
victimes  depuis  des  siècles,  une  résistance  admirable,  et 
leur  langue  n'a  rien  perdu  de  sa  vitalité  ».  A.  Meillet, 
o  c,  p.  205. 

(2)  Cet  alterrissement  a  été  baptisé  par  la  mégalomanie 
pangermanique  du  nom  de  découverte.  Mais  les  historiens 
grecs  et  romains  mentionnent  déjà  les  peuples  de  la  Bal- 
tique et  disent  que  l'on  fait  du  commerce  avec  eux.  On  a 
du  reste  trouvé  dans  le  pays  des  restes  de  vaisseaux  nau- 
fragés et  des  armes  ayant  appartenu  à  des  grecs  et  à  des 
romains. 

(3)  De  tous  les  noms  propres  Riga  est  presque  le  seul 
qui  soit  le  même  en  letton,  en  russe  et  en  allemaud. 

(4)  Les  Allemands  apportaient  leur  christianisme  comme 
leur  commerce,  mais  ils  n'apportaient  pas  plus  le  chris- 
tianisme que  le  commerce.  Déjà  en  1044,  donc  110  ans 
avant  l'envahissement  des  Allemands,  le  roi  de  Danemark 
Sven  III  Estritson  avait  fait  bâtir  une  église  chrétienne 
en  Courlande.  Et,  en  1104,  on  trouve  le  titre  de  duc  d'Es- 
thonie  donné  par  le  pape  dans  une  bulle  adressée  au  roi  de 
Danemark,  Erick  le  Bon.  Un  peu  plus  tard  il  est  question 
d'un  évêque  nommé  en  Courlande  par  le  roi  Waldemar. 
—  Tandis  que  les  Danois  fondaient  des  Eglises  à  l'Ouest, 
les  Russes  en  fondaient  à  l'Est,  200  ans  avant  l'arrivée 
des  premiers  Allemands.  L'ouvrage  letton  de  Fr.  Rosinch, 
Le  paysan  letton,  1906,  p.  9-10,  cite  à  l'appui  de  ces  faits 
toute  une  série  de  documents  allemands. 


successeur  de  Meinhard,  l'abbé  Berthold,  se 
fit  donner  une  bulle  pour  organiser  une  croi- 
sade. 

L'abbé  resta  sur  un  des  champs  de  bataille. 
Alors  parut  le  fameux  évêque  Albert,  le  vrai 
fondateur  de  la  domination  germano-balte.  Il 
créa  Riga,  et  de  là  (comme  s'exprime  naïve- 
ment le  Manuel  allemand),  fut  «  poursuivie  la 
conquête  et  la  chiistianisation  du  pays»  (1).  En 
1204,  l'évêque  créa  l'Ordre  «  des  Frères  porte- 
glaives  de  la  chevalerie  de  Christ  ».  Sur  le 
côté  gauche  de  leur  manteau  blanc,  ils  por- 
taient une  épée  rouge,  et  au-dessus  une  croix 
noire  :  et  c'était  la  guerre. 

Le  commerce,  la  religion  et  la  guerre  :  les 
instruments  de  la  conquête  allemande  étaient 
au  complet,  comme  le  fait  observer  très  naï- 
vement l'Album  allemand.  «  Ainsi  étaient  réu- 
nies les  trois  grandes  forces,  auxquelles  la 
colonie  de  la  Livonie  doit  sa  naissance,  et  qui 
ensuite  ont  dominé  son  développement  :  l'es- 
prit d'entreprise  commerciale,  le  zèle  mission- 
naire ecclésiastique,  qui  devint  le  transmet- 
teur de  la  Kultur  allemande  et  de  la  vie 
intellectuelle  allemande,  et  la  poussée  d'action 
des  chevaliers  »  (2).  Au  bout  de  60  ans  tout 
le  pays  était  soumis. 


II 

De  la  Conquête  au  Servage. 

1 .  Le  pays  était  «  soumis  au  christianisme  » 
(untcrworfen  und  christianisiert) ,  dit  l'Album 
de  propagande  (3). 


(1)  Tornius.  Die  baltischen  Provinzen,  p.  26.  On  lira 
avec  intérêt  le  récit  suivant  :  «  A  l'époque  de  l'arrivée  des 
premiers  Allemands  catholiques,  une  partie  des  Lettons 
avaient  déjà  été  convertis  au  christianisme  par  les  Busses 
orthodoxes...  Les  Lettons,  agriculteurs  pacifiques,  souf- 
fraient des  invasions  continuelles  des  Esthes  et  des  Litua- 
niens. Les  Allemands  s'offrirent  comme  des  protecteurs. 
Ils  offraient  leur  aide  contre  les  pillards  en  échange  d'une 
faible  rémunération  en  dîme  et  en  hommes.  Les  institu- 
tions iettones,  leurs  chefs,  tout  fut  respecté  » .  Et  cela  dura 
jusqu'à  ce  que  les  Allemands  fussent  solidement  établis. 
«  Mais  une  fois  le  pays  définitivement  conquis,  les  Lettons 
virent  dans  les  Allemands  des  maîtres  exigeants  et  sévè- 
res. La  féodalité  faisait  son  apparition  en  pays  letton  ». 
Kruger  Krodzneck,  professeur  à  Moscou,  L'Histoire  let- 
tone, dans  les  Annales,  p.  234,  235. 

(2)  Alf.  Geiser,  Die  deuttehen  Ostseeprovinzen  Rust- 
lands,  p.  12. 

(3)  Alf.  Geiser,  o.  c,  p.  12. 
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Soumis?  Soit.  Mais  comment?  par  la  croi- 
sade. Le  Manuel  allemand  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  Infatigable,  l'évêque  Albert  se  voua 
à  sa  tâche  de  transformer  le  pays  en  une 
colonie  allemande,  et  d'amener  les  indigènes  au 
christianisme  [d'abord  faire  des  allemands,  en- 
suite faire  des  chrétiens].  Toujours  de  nouveau, 
il  voyagea  et  amena  des  forces  nouvelles. 
[Quelles  forces?]  Une  croisade  succédait  à 
l'autre,  et  aux  chevaliers  bas-saxons  et  west- 
phaliens  se  joignirent  prêtres,  commerçants  et 
artisans.  Ainsi  progressa  systématiquement  et 
sûrement  la  colonisation  du  pays  »  (1). 

Or  cette  conquête  des  Provinces  baltiques 
est  précisément  un  des  faits  auxquels  nous 
faisions  allusion,  quand  nous  disions  qu'ils  inté- 
ressent le  peuple  letton,  et  tout  le  monde 
moderne  ;  un  de  ces  faits  petits  et  immenses, 
qu'il  importe  de  connaître  pour  se  rendre 
compte  des  événements  actuels.  La  conquête 
des  provinces  baltiques  est  inséparable  de  la 
constitution  de  la  Prusse.  Savoir  comment 
furent  conquises  les  provinces  baltiques,  c'est 
savoir  comment  fut  conquise  la  vieille  Prusse, 
celle  qui,  peuplée  de  Prussiens,  frères,  par  le 
sang  et  la  langue,  des  Lettons,  fut  transfor- 
mée par  les  Allemands,  devenus  les  Prus- 
siens modernes  ;  c'est  remonter  à  la  source 
du  fleuve,  dont  nous  voyons  aujourd'hui  les 
flots  déborder  sur  le  monde.  —  Et  en  cela 
réside  l'intérêt  et  l'importance  de  l'histoire  de 
la  Lettonie. 

Il  se  trouve  qu'ici  nous  avons  la  bonne  for- 
tune de  trouver  un  guide,  sur  les  renseigne- 
ments duquel  aucun  Prussien,  —  surtout 
aucun  pangermaniste,  —  ne  saurait  élever  la 
moindre  contestation,  von  Treitschke,  le  prin- 
cipal créateur  du  pangermanisme  lui-même. 

«  Ce  sont,  dit-il,  les  débuts  de  la  grande 
oeuvre  de  notre  peuple  comme  dompteur 
(Bezivinger) ,  instituteur  et  éducateur  (Zucht- 
meister)  (2)».  L'on  ne  saurait  comprendre  l'his- 
toire ultérieure  «  si  on  ne  se  plonge  pas  dans 
ces  combats  sans  merci  des  races,  combats 
dont  les  traces  se  sont  mystérieusement  encore 
conservées,  consciemment  ou  inconsciemment, 
dans  les  habitudes  de  la  vie  du  peuple  ».  C'est 


(1)  Tornius,  o,  c,  p.  26. 

(2)  Dans  ce  mot  de  Zuchtmeister,  il  y  a  bien  l'éducation, 
mais  il  y  a  aussi  le  dressage. 


«  typique  »  (1).  —  Ecoutons  attentivement  et 
réfléchissons. 

Le  peuple  vieux-Prussien  (avant  la  venue 
des  Allemands,  et  de  l'Ordre)  menait  «  une 
vie  sans  souci  et  à  part».  «  Ceux  qui  devaient 
donner  leur  nom  aux  Spartiates  allemands 
[C'est  ainsi  que  Treitschke  désigne  les  Prus- 
siens actuels,  lesquels,  comme  nous  l'avons 
dit,  ont  pris  son  nom  à  la  peuplade  dépouillée 
et  détruite],  vivaient  comme  un  peuple  tran- 
quille, paisible,  de  bergers  et  de  paysans  à  leur 
aise,  abrégeant  les  longues  nuits  d'hiver  par 
le  charme  d'une  poésie  douce  et  élégiaque. 
—  Cependant  un  peuple  d'hommes  libres, 
fixés  sur  le  sol  depuis  des  temps  immémo- 
raux  »  (2).  —  Idylle  très  belle. 

Alors  on  songe  à  les  christianiser.  La  Curie 
romaine  prend  possession  légale,  —  selon  la 
loi  du  temps,  —  du  pays  ;  et  c'est  ainsi  «  qu'une 
armée  de  croisés  est  introduite  sur  la  terre 
païenne  »,  par  le  duc,  seigneur  de  Kuimer- 
land.  —  Les  indigènes  se  lèvent  comme  un 
seul  homme,  et  «  détruisent  toute  trace  d'éta- 
blissement chrétien]».  Dans  sa  détresse,  le 
duc  appelle  à  son  secours  l'ennemi  mortel  de 
la  Pologne,  l'Allemagne  »  (3),  c'est-à-dire  les 
chevaliers  teutoniques. 

Les  Allemands  s'établissent,  à  la  place  de 
ceux  qui  les  ont  appelés,  et  ainsi  est  assuré 
«  le  point  de  départ  de  la  politique  allemande 
de  conquête  »  (4). 

Les  chevaliers  de  l'Ordre  étaient,  dit 
Treitschke,  «  des  hommes  énigmatiques,  en 
même  temps,  soldats  avides  de  pillage  (rauf- 
lustigj,  et  administrateurs  calculant  exacte- 
ment, moines  ascètes  et  marchands  aventu- 
reux, et  plus  que  tout  cela,  hommes  d'Etat 
audacieux,  aux  grandes  vues  ».  Quant  aux 
croisades  elles-mêmes,  Treitschke  les  décrit 
ainsi  :  «  Celui  qui  prenait  part  à  la  croisade, 
même  s'il  était  coupable  d'incendie,  ou  de 
violence  sur  des  ecclésiastiques  [le  crime  su- 
prême à  cette  époque]  était  exempt  de  toute 


(1)  Von  Treitscbke.  Dus'  deulsche  Ordensland  Preussen 
(Le  pays  de  l'Ordre  allemand,  la  Prusse),  étude  publiée  en 
1862  dans  les  Preussiche  Jahrbûcher,  et  reproduite  dans 
Historitche  und  politische  Aufsâlze,  5"  éd.  1867. 

(2)  Ibid.,  p.  9. 

(3)  Ibid.,  p.  10. 

(4)  Ibid.,  p.  11. 
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pénitence  ;  et  le  pape  accordait  volontiers  le 
divorce  aux  maris  qui  voulaient  s'enrôler  dans 
les  rangs  des  nouveaux  Macchabées,  à  l'époque 
du  salut  (4). 

Alors,  continue  Treitschke,  «  une  guerre 
se  poursuit  d'une  cruauté  monstrueuse  (un- 
menschlicher  Grausamkeit) .  Toute  la  dureté  de 
notre  propre  peuple  (aile  Hàrte  unsrer  eige- 
nen  VolksgeisterJ  se  développe  ici,  où  le  con- 
quérant se  dresse  contre  le  païen  avec  le  triple 
orgueil  du  chrétien,  du  chevalier  et  de  l'Al- 
lemand. La  sauvage  et  majestueuse  poésie  du 
haut  Nord  grandit  le  charme  romantique  de 
ces  combats  »  (2). 

Et  je  ne  sais  si  à  la  réflexion  on  peut  ima- 
giner des  lignes  et  des  pensées  plus  terribles, 
de  nature  à  faire  davantage  frissonner  le 
chrétien  et  l'homme  ! 

En  1234,  grande  victoire  des  Chevaliers,  et 
d'écho  en  écho  résonne  à  travers  le  pays  la 
chanson  orgueilleuse  (ùbermûthig)  des  con- 
quérants :  «  Nous  voulons  tous  être  joyeux, 
les  païens  sont  en  grosse  peine  (!)  »  (3). 

Encore  deux  ou  trois  détails.  «  Le  sauvage 
prévôt  de  l'Ordre,  à  Lenzenberg,  invite  chez 
lui  une  troupe  de  nobles  Vieux-Prussiens  sus- 
pects ;  il  met  le  feu  au  château,  qui  les  ense- 
velit sous  les  ruines  «  (4).  Naturellement, 
nouvelle  guerre,  nouveaux  massacres.  «Toutes 
les  horreurs  des  guerres  précédentes  s'éva- 
nouissent devant  les  terreurs  de  ce  combat  ». 
Déroute.  Victoire.  <t  Après  dix  ans,  au  milieu 
des  assassinats,  des  incendies,  de  la  dévasta- 
tion, la  gloire  (Herrlichkeit)  de  l'Ordre  est 
rétablie  »  (5). 

Les  nobles  sont  réduits  en  servitude,  les 
paysans  dévoués  aux  Allemands  reçoivent  des 
privilèges.  Des  villages  sont  évacués,  trans- 
plantés ailleurs,  remplacés. 

«  La  nouvelle  Allemagne  était  fondée...  » 
*  La  Prusse  était  germanisée;  mais  en  Cour- 


(1)  Ibid.,  p.  2,  il. 

(2)  De  Bray  dit  :  «  Les  luttes  sanglantes  des'évêques  ét  des 
chevaliers,  ou  des  deux  réunis  contre  les  Russes  ou  les 
Suédois  n'offrent  que  des  scènes  sanglantes,  sans  intérêt, 
ou  des  combats,  dont  l'ambition  ou  cette  inquiète  féro- 
cité qui,  à  des  époques  reculées  travaillaient  les  peuples 
du  Nord,  étaient  les  seuls  mobiles  ».  Mémoire,  etc.,  p.  9. 

(3)  Treitschke,  p.  12. 

(4)  lbid.,  p.  14. 

(5)  Ibid.,  p.  15. 


lande,  en  Livonie  et  en  Esthonie  il  y  avait  seu- 
lement une  légère  (dûnnej  couche  d'éléments 
germaniques  sur  la  masse  des  indigènes  »  (1). 

Et  Treitschke  se  prononce  pour  la  méthode 
de  conquête  de  la  vieille  Prusse  contre  la 
méthode  de  conquête  des  provinces  baltiques. 
Car,  dit-il,  «  dans  le  malheureux  choc  de 
races  mortellement  ennemies,  la  sauvagerie 
sanglante  (die  blutige  Wildheitj  d'une  rapide 
guerre  de  destruction  (eines  raschen  Vernich- 
tungskrieges)  est  plus  humaine,  moins  révol- 
tante que  la  fausse  douceur  de  l'inertie  (die 
Tràgheit),  qui  retient  les  vaincus  dans  l'état 
de  l'animalité,  et  ou  bien  endurcit  le  cœur 
des  vainqueurs,  ou  les  rabaisse  à  l'hébétement 
(Stumpfheit)  des  vaincus  ». 

Tel  est  d'après  Treitschke  le  «  type  »  de  la 
vraie  conquête.  Il  regrette  seulement  que  ce 
«  type  »,  complètement  réalisé  dans  l'ancienne 
Prusse,  ait  été  incomplètement  réalisé  dans  les 
Provinces  baltiques.  «  Ces  peuples,  dit-il,  moins 
capables  d'éducation  (les  Lettons  et  les  Esthes) 
ne  pouvaient  pas,  au  milieu  de  l'anarchie  du  pays, 
et  du  petit  nombre  des  Allemands,  être  fami- 
liarisés avec  la  langue  et  la  culture  allemande. 
Le  vainqueur  tient  les  vaincus  éloignés  de 
l'éducation  allemande  ;  il  leur  suffit  que  l'Es- 
thonien  subisse  le  dur  servage  et  obéisse. 
Ainsi  se  maintient  vivace  la  nationalité  illégi- 
time [I]  d'un  peuple  d'esclaves,  tandis  que  le 
paysan  prussien  gagne  peu  à  peu  avec  la 
langue  allemande  la  liberté  de  l'Allemand... 
Pendant  des  siècles  s'est  maintenue  la  haine 
des  serfs,  et  la  dureté  des  maîtres.  C'est  seu- 
lement pendant  la  domination  russe  que  la 
noblesse  allemande  s'est  décidée  à  délivrer 
le  paysan  du  servage  (2).  Par  ce  contraste 
nous  apprenons  à  comprendre  ce  que  signifie 
la  germanisation  de  l'ancienne  Prusse  »  (3). 

Six  ans  plus  tard  von  Treitschke  précisa 
encore  plus  nettement  les  deux  procédés  de 
la  conquête  allemande,  l'un  dans  la  vieille 
Prusse,  l'autre  dans  les  Provinces  baltiques. 
«  Après  avoir  écrasé  la  grande  révolte  prus- 
sienne (des  vieux  Prussiens)  en  1281,  l'Ordre 


(1)  Ibid.,  p.  18. 

(2)  Voir  plus  loin. 

(3)  Ibid.,  p.  19.  —  Ainsi  le  procédé  est  clair,  anéantir 
un  peuple,  et  puis  faire  son  bonheur.  Alors  11  ne  se  plaint 
pas,  parce  qu'il  n'existe  ni  de  corps  ni  d'âme. 
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forma  le  dessein  conscient  (mit  bewusster 
AbsichtJ,  d'exterminer  (ausrotten)  en  Prusse 
les  indigènes  ou  de  les  germaniser  (l),  et  il 
atteignit  si  complètement  son  but  que  l'ancienne 
langue  prussienne,  comme  on  le  sait,  était  déjà 
mourante  du  temps  de  Winrich's  von  Kniprode. 
—  En  Livonie  et  en  Esthonie  la  puissance 
moins  forte  des  Allemands  ne  pouvait  s'en- 
hardir jusqu'à  songer  soit  à  anéantir  soit  à 
fondre  les  indigènes.  Elle  dut  se  contenter  de 
maintenir  sa  domination  »  (1). 

A  plus  de  cinquante  "ans^de  distance  les 
théories  et  les  sentiments  de  von  Treitschke 
se  trouvent  répétés  dans  les  pages  qu'a 
publiées  sur  les  provinces  baltiques  la  revue 
ultra-pangermanique,  Das  Neue  Deutschland, 
sous  la  plume  du  germano-balte  Silvio  Broe- 
derich  (1)  :  «  Lorsque  l'Allemand  pénétra 
dans  la  terre  magnifique  de  la  mer  orientale 


(1)  Encore  le  procédé  :  exterminer  les  corps  et  puis  les 
âmes. 

(2)  Lettre  du  6  août  1868,  dans  les  Preussische  Jahrbû- 
eher,  1868,  p.  2S5. 

(3)  Ce  Silvio  Broederich  est  un  des  germano-baltes  qui,  aux 
yeux  des  Lettons,  incarnent  toutes  les  culpabilités  du  pan- 
germanisme dans  les  provinces  baltiques.  Il  a  commencé 
sa  carrière  comme  fonctionnaire  russe  en  Courlande.  Au 
moment  de  la  contre-révolution  (1906)  il  se  serait  distin- 
gué en  qualité  de  policier,  de  f  gendarme  d'honneur  »,  et 
aurait  dirigé  la  répression  la  plus  cruelle.  Puis  il  se  dis- 
tingua dans  les  efforts  de  colonisation  allemande  sur  la 
frontière  de  la  Lettonie.  Dès  que  les  armées  allemandes 
se  sont  approchées,  il  a  passé  dans  leurs  rangs,  et  des 
Lettons  affirment  l'avoir  vu  faire  le  coup  de  feu  contre 
ses  concitoyens  légaux.  11  est  en  ce  moment  à  la  tête 
de  la  progagande  pangermanique  pour  l'annexion  des 
provinces  baltiques  par  l'Allemagne.  Il  a  signé  l'appel 
des  peuples  allogènes  de  la  Russie  au  président  Wilson  ! 
—  Voici  un  échantillon  de  sa  propagande.  «  11  y  a  chez 
les  Lettons  quelques  hommes  infâmes  (vcrworfen),  comme 
le  député  letton  à  la  Douma,  Goldman,  une  personnalité 
dépravée,  qui  dans  un  appel  invitait  ses  concitoyens,  à 
lui  faire  connaître  tout  ee  qui  pouvait  compromettre  les 
germano-baltes  aux  yeux  du  gouvernement  russe.  Mais 
il  est  tombé  dans  le  mépris  de  ses  concitoyens  »  (Dat 
Neue  Deutschland,  p.  63).  Or  ce  Goldman,  député  à  la 
Douma,  est  d'après  les  Lettons,  une  des  personnalités  les 
plus  estimées  par  eux.  Très  patriote  et  très  actif,  il  veille 
sur  les  intérêts  de  son  peuple.  D'un  côté  il  a  dénoncé  les 
trahisons  de  certains  germano-baltes  ;  de  l'autre,  il. a  pro- 
voqué la  formation  des  bataillons  volontaires  des  Lettons. 
Il  a  reçu  le  nom  de  «  père  des  tirailleurs  ». 

Silvio  Broederich  a  écrit  un  Mémoire  (que  j'ai  eu  entre 
les  mains),  intitulé  :  «  La  nouvelle  terre  d'Orient  (Dat 
neue  Oslland),  transmis  à  titre  de  manuscrit-imprimé  ». 
Il  est  encore  spécifié  que  ce  n'est  pas  pour  la  presse,  et 


il  trouva  les  Koures  et  les  Lives  belliqueux, 
qui  ne  se  soumirent  pas,  et  durent  être  exter- 
minés (ausgerottet  werden  mussten)  »  (1).  — 
Ils  «  durent  être  exterminés  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  théories  et  de 
leur  mérite,  si  les  panégyristes  parlent  ainsi, 
on  peut  pressentir  ce  que  disent  l'histoire  et 
les  historiens  impartiaux.  Un  germano-balte, 
un  de  ceux  qui  ont  voulu  parler  impartiale- 
ment, le  baron  Otto  von  Rutenberg,  a  écrit  : 
«  Les  nobles,  brigands  à  qui  la  besogne  avait 
été  donnée  en  Allemagne,  s'enrôlèrent  donc 
en  masse,  dans  les  Ordres  allemands,  et  s'élan- 
cèrent en  Prusse  et  en  Livonie,  où  ils  avaient 
la  permission  d'exercer  le  pillage  et  la  violence 
sur  les  païens,  comme  un  privilège  particulier 
de  leur  classe,  selon  leur  ancienne  habi- 
tude »  (2). 

Et  Herder,  une  des  gloires  de  la  littérature 
et  de  la  pensée  allemandes  au  18e  s.  :  «  Le 
sort  des  peuples  sur  les  bords  de  la  Baltique 
constitue  une  triste  page  de  l'histoire  de  l'hu- 
manité... L'humanité  frissonne  d'horreur  de- 
vant le  sang  qui  a  été  ici  répandu,  dans  des 
guerres  longues  et  sauvages,  jusqu'à  ce  que 
les  Vieux-Prussiens  aient  été  presque  anéantis, 


qu'il  est  défendu  d'en  rien  publier.  Et  tout  cela  est  de 
nature  à  piquer  la  curiosité,  et  à  souligner  les  affirma- 
tions du  dit  Mémoire. 

On  y  lit  :  «  Arriva  le  jour  incomparable  où  les  cavaliers 
de  l'empereur  allemand  chevauchèrent  à  travers  le  pays 
comme  autrefois,  il  y  a  sept  cents  ans,  les  Chevaliers  de 
l'Ordre,  et  nous  les  saluâmes  avec  des  cœurs  tressaillant 
de  joie,  et  nous  sûmes  que  nos  peines  et  nos  efforts 
n'avaient  pas  été  vains».  —  Si  on  se  rappelle  ce  que 
Treitschke  a  dit  des  Chevaliers  de  l'Ordre,  on  reconnaîtra 
que  Silvio  Broederich  ne  pouvait  pas  rappeler  uns  ouvenir 
plus  opportun.  C'est  comme  il  y  a  sept  cents  ans.  —  Du 
même  coup  nous  voilà  renseignés  sur  le  loyalisme  de  cer- 
tains germano-baltes.  Silvio  Broederich  s'écrie  «Vienne 
le  peuple  allemand.  Dans  notre  solide  obstination  nous 
lui  avons  conservé  la  grande  colonie...  Maintenant  nous 
avons  les  bras  et  les  mains  libres  pour  le  grand  travail 
national  ». 

Ce  travail  va  consister  à  faire  disparaître  les  Lettons  et 
ce  ne  sera  pas  difficile.  Broederich  estime  que  le  paysan 
letton,  étant  devenu  riche  et  ayant  plus  de  besoins  que  le 
paysan  allemand,  celui-ci  n'aura  pas  de  peine  pour  venir 
à  bout  de  celui-là. 

(1)  Das  Neue  Deutschland,  o.  c  ,  p.  64. 

(2)  Von  Rutenberg.  Geschichte  der  Ostseeprovinzen 
Liv.,  Esth.,  und  Kurland,  p.  247.  —  Merkel  n'avait  donc 
rien  exagéré,  quand  il  avait  écrit  :  «  Des  bandes  d'assassins 
consacrés  affluèrent  en  Livonie.  Ils  se  baignèrent  dans  le 
sang,  et  s'en  retournèrent  purifiés  ».  Die  Letten,  p.  22. 
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jusqu'à  ce  que  les  Koures  et  les  Lettons  aient 
été  réduits  en  un  esclavage  sous  le  joug 
duquel  ils  languissent  encore  maintenant. 
Peut  être  que  des  siècles  s'écouleront,  jusqu'à 
ce  qu'ils  en  soient  délivrés,  et  que,  comme 
compensation  des  atrocités  par  lesquelles  on 
a  ravi  à  ces  peuples  paisibles  leur  pays  et  leur 
liberté,  on  les  forme  de  nouveau,  par  respect 
pour  l'humanité,  à  la  jouissance  et  à  l'usage 
d'une  liberté  meilleure  »  (1). 

Notre  pensée  n'est  pas  du  tout  de  faire 
croire  que  ce  qui  s'est  passé  en  Prusse  au 
Moyen-Age  ne  s'est  passé  nulle  part  ailleurs. 
Le  Moyen-Age  est  malheureusement  plein  de 
ces  histoires  de  croisades.  — Notre  pensée  n'est 
pas  davantage  de  faire  croire  que  ce  qui  s'est 
passé  un  peu  partout  au  Moyen-Age  ne  s'est 
reproduit  nulle  part  dans  les  temps  modernes. 
Hélas  !  presque  toutes  les  nations  dites  chré- 
tiennes ont  usé,  pour  coloniser  en  terres 
païennes,  des  procédés  employés  pour  coloni- 
ser en  pays  letton.  Dans  tout  cela  il  n'y  a  rien 
d'absolument  spécifique  et  caractéristique. 
Ce  qui  est  spécifique  et  caractéristique,  c'est 
de  vouloir  ramener  les  temps  modernes  au 
Moyen-Age;  c'est,  au  lieu  de  regretter,  de 
condamner,  de  déplorer,  c'est,  dis-je,  de  louer 
et  de  recommander  cette  «  sauvagerie  san- 
glante »,  et  de  préconiser  comme  «  plus  hu- 
maine et  moins  révoltante  »  la  «  rapide  guerre 
de  destruction  ». 

2.  C'est  donc  ainsi  que  les  Lettons  furent 
«  soumis  »,  «  christianisés  ».  Les  procédés  de 
christianisation  correspondent  aux  procédés 
de  soumission.  Quand  les  évangélistes  ont  à 
la  main  une  croix  de  fer,  lourde  comme  une 
massue,  tranchante  comme  une  épée,  les  corps 
peuvent  être  écrasés,  et  les  têtes  coupées. 
Mais  les  cœurs,  peuvent-ils  être  changés?  Le 
peuple  fut  baptisé.  Seulement  du  christianisme, 
tout  ce  qu'il  savait,  c'était  le  Pater  noster,  en 
latin,  une  langue  qu'il  ne  comprenait  pas,  et 
le  signe  de  la  croix,  de  cette  croix  qu'il  con- 
naissait trop,  celle  qui  tachait  de  noir  le  man- 
teau de  ses  bourreaux  et  de  ses  assassins.  — 
Le  clergé  du  reste  ignorait  la  langue  du  peu- 
ple. Trois  cents  ans  après  la  conquête,  en 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Menschheit  (l'ou- 
vrage a  paru  de  1784  à  1791),  iv»  partie,  xvi°  livre,  éd.  de 
1853,  t.  xxx,  p.  14,  15,  16. 


1414,  un  Landtag,  après  avoir  interdit  de  nom- 
mer prêtres  ceux  qui  ne  savaient  pas  la  langue 
du  peuple,  ajoute  :  «  s'il  y  a  des  candidats  qui 
la  savent  ».  Ce  même  Landtag  interdit  de  se 
marier  aux  gens  qui  ne  sauraient  pas  les  Dix 
commandements,  YAve  maria  et  le  Pater 
noster.  Mais  l'on  abandonna  ensuite  cette 
«  évangélisation  »  ;  et  clergé  et  peuple  s'en- 
foncèrent de  plus  en  plus,  l'un  dans  sa  cor- 
ruption, l'autre  dans  son  ignorance. 

3.  Avec  son  inconsciente  naïveté  notre  ma- 
nuel pangermanique  n'en  écrit  pas  moins  : 
«  Le  13e  s.  fut  l'époque  héroïque  de  l'Ordre. 
C'était  une  chaîne  presque  ininterrompue  de 
combats  ;  ils  coûtèrent  beaucoup  de  sang  ; 
mais  ils  montrèrent  la  capacité  et  la  force  de 
rOrdre(î).  Il  était  devenu  une  puissance  »  (1). 

Or  voilà  que  l'éclat  de  cette  gloire  si  bril- 
lante se  ternit.  L'Ordre  et  le  clergé  entrent  en 
lutte.  (Cette  lutte  qui,  selon  Treitschke,  em- 
pêche l'Ordre  d'anéantir  les  Lettons  comme  il 
avait  anéanti  les  Vieux-Prussiens).  Et  le  15 
juillet  1410,  l'Ordre  voit  s'écrouler  sa  puis- 
sance à  Tannenberg. 

Heureusement,  sinon  pour  l'Ordre  propre- 
ment dit,  du  moins  pour  les  seigneurs,  la  Ré- 
formation vint  rétablir  leurs  affaires. 

Les  Frères  de  l'Ordre  embrassèrent  le  Lu- 
théranisme pour  abattre  la  puissance  des 
évêques,  avec  qui  ils  étaient  en  lutte  ;  pour 
leur  enlever  leurs  propriétés,  et  pour  conclure 
une  alliance  solide  avec  les  pasteurs,  qui  devin- 
rent leurs  serviteurs  (2). 

C'est  ici,  de  nouveau,  un  de  ces  faits  qui 
justifient  l'étude  de  l'histoire  des  provinces 
baltiques  ;  car  ici,  de  nouveau,  on  voit  saillir, 
avec  un  relief  incroyable,  un  autre  trait  carac- 
téristique du  pangermanisme  allemand,  la 
césaropapie.  On  sait  que  peu  à  peu,  après  Lu- 
ther, le  luthéranisme  est  devenu  en  Allemagne 
césaropape.  Dans   les   provinces  baltiques 


(1)  Tornius,  o.  c.,  p.  30. 

(2)  C'est  ce  que  dit  très  clairement  de  Bray,  l'ami  des 
seigneurs  baltes  :  t  L'envie  de  se  soustraire  à  la  domina- 
tion offensive  des  évêques  influa  surtout  sur  les  habitants 
de  Riga,  de  Reval  et  de  Dorpat,  et  l'exemple  des  villes 
entraîna  ensuite  la  défection  de  tout  le  pays.  Mais  la 
jalousie  des  grands  maîtres  de  l'Ordre  contre  les  évêques 
fut  la  principale  cause  des  succès  des  villes  que  je  viens  de 
nommer.  L'opinion  des  peuples  n'influa  en  rien  sur  celte 
révolution  ».  Mémoire,  p.  10. 
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cette  césaropapie  a  atteint  un  degré  inouï  de 
développement.  C'est  un  des  griefs  les  plus 
gros  et  les  plus  unanimes  des  Lettons.  «  L'in- 
troduction du  luthéranisme,  dit  l'un  d'eux, 
avait  uniquement  pour  but  de  fortifier  la  puis- 
sance de  la  noblesse  et  de  lui  assurer  l'exploi- 
tation paisible  du  peuple.  A  cette  tâche  il  est 
resté  fidèle  jusqu'à  aujourd'hui.  Et  voilà  pour- 
quoi les  barons  se  sont  eflorcés  de  maintenir 
la  pureté  de  la  foi  luthérienne.  Voilà  pour- 
quoi, avec  violence,  ils  ont  étouffé  le  mouve- 
ment populaire  des  frères  Moraves,  la  péné- 
tration des  idées  calvinistes,  de  tout  christia- 
nisme apporlant  une  religion  plus  libre,  plus 
vivante  et  plus  sociale  »  (1).  Dans  les  Preus- 
sische  Jahrbùcher  de  sept.  1897,  on  lisait  : 
«  Ils  tiennent  haut  le  christianisme  ;  mais  il 
faut  que  ce  soit  leur  christianisme.  Leur  chris- 
tianisme est  pour  eux  le  moyen  héréditaire  de 
maintenir  le  peuple  dans  les  anciennes  or- 
nières ». 

Le  seigneur  nomme  le  pasteur  en  vertu 
de  son  droit,  —  droit  sacro-saint,  —  de  patro- 
nat. Et  il  le  nomme  sans  s'occuper  des  parois- 
siens. Dans  la  littérature  lettone,  on  rencontre 
à  chaque  instant  le  mot  d'un  baron  germano- 
balte,  le  baron  von  V.-S.,  il  y  a  quelques 
années.  A  la  communauté  qui  s'opposait  à  la 
nomination  d'un  pasteur  trop  peu  sympathi- 
que, il  répondit  :  «  Mes  brebis  ne  doivent  pas 
savoir  quel  chien  je  leur  donne  pour  les  gar- 
der ».  —  Il  y  aussi  une  autre  expression 
courante,  empruntée  à  un  chroniqueur  alle- 
mand :  les  pasteurs  sont  «  des  chiens  muets  ». 

On-^peut  ajouter  que  presque  toujours  les 
pasteurs  allemands  ignorent,  ou  à  peu  près,  la 


(1)  Un  letton  protestant  (et  les  lettons  tiennent  à  leur 
protestantisme,  ils  n'ont  aucune  tendance  catholique), 
écrit  :  «  Le  clergé  catholique  de  Livonie  et  de  Courlande 
a  commis  beaucoup  de  fautes;  il  a  montré  plus  d'attache- 
ment pour  les  biens  terrestres  que  pour  sa  mission  spiri- 
tuelle ;  mais  on  doit  lui  rendre  justice  sur  ce  point  qu'il 
ne  fut  jamais  servile  ni  lâche.  Il  fut  toujours  suffisamment 
indépendant  pour  intervenir  avec  autorité  dans  les  con- 
flits entre  la  noblesse  et  les  paysans.  Sans  être  un  défen- 
seur ardent  des  droits  des  classes  inférieures,  il  respec- 
tait les  coutumes  et  les  intérêts  populaires.  A  la  suite  de 
la  Réforme,  les  terres  ecclésiastiques  furent  confisquées 
et  partagées  entre  les  nobles.  Les  nouveaux  directeurs  des 
âmes,  les  pasteurs,  étaient  trop  sous  la  dépendance  des 
nobles  pour  que  leur  courage  fût  réellement  chrétien.  A 
quelques  exceptions  près  nous  voyons  le  clergé  évangéli- 
que  appuyer  servilement  les  exigences  de  la  noblesse». 
A.  Sterste,  avocat  à  Mitau,  dans  les  Annales,  o.,  c.  p.  252. 


langue  du  peuple,  et  quand  ils  lui  prêchent 
en  letton,  souvent  ils  le  choquent  ou  le  font 
rire.  —  Il  est  vrai  qu'il  y  a  eu  de  très  bril- 
lantes exceptions  (1). 

Mais  voici  qui  est  beaucoup  plus  grave. 
Chaque  cure  pastorale  fut  constituée  par  une 
propriété,  un  bien,  qui,  presque  sans  excep- 
tion, contenait  des  serfs,  comme  la  propriété, 
le  bien  du  seigneur.  Les  pasteurs  étaient  eux- 
mêmes  des  seigneurs.  On  les  appela  les  sei- 
gneurs d'Eglise,  on  les  traita  de  gracieux  sei- 
gneurs, et  plusieurs  se  firent  baiser  la  robe. 
Ils  étaient  donc  l'ennemi,  celui  qui  n'aime  pas 
et  qui  n'est  pas  aimé  (2). 

«  Il  n'est  pas  rare,  disait  le  comte  de  Bray, 
l'ami  des  seigneurs  baltes,  de  voir  des  pasto- 
rats,  qui  rapportent  10.000  roubles  et  au-delà  » 
(25.000  fr.  au  18e  s.,  c'est-à-dire  peut  être 
50.000  de  notre  argent  actuel)  (3).  Et  Merkel 
s'écrie  :  «  Aucun  pays  protestant  ne  présente 
un  pareil  exemple  d'une  pareille  déforma- 
tion de  cetto  classe  si  importante.  Que  des 
pasteurs  de  la  campagne  cessent  d'être  des 
savants,  qu'ils  négligent  leurs  communautés, 


(1)  Insistons,  et  très  volontiers,  sur  ces  exceptions,  et 
nommons  tout  particulièrement  le  pasteur  Gluck,  qui 
traduisit  la  Bible  en  letton.  On  rencontre  cette  Bible,  plus 
ou  moins  revisée,  avec  le  recueil  de  chants  religieux, 'dans 
toutes  les  familles  lettones.  «  Si  l'on  peut  parler  de  la 
christianisation  de  la  Lettonie,  ce" sont  Furecker  (un  poète) 
et  Gluck,  qui  en  furent  les  artisans  ».  (T.  Seifert,  rédac- 
teur de  la  Revue  littéraire  Druwa,  à  Riga,  Annales,  o.  c, 
p.  239).  Il  faut  toutefois  noter  que  Gluck,  comme  Furecker, 
vivait  pendant  la  période  suédoise.  Le  roi  de  Suède  lui- 
même,  Charles  IX,  favorisa  de  tout  son  pouvoir  la  publi- 
cation de  la  Bible,  et  donna  10.000  thalers.  (Baltische  But- 
gerkunde,  o.  c,  p.  232).  —  Et  cela  permet  de  juger  la 
manière  dont  parle  Sylvio  Broederich,  quand,  au  sujet  des 
pasteurs,  il  se  borne  à  dire  :  «  Leurs  fidèles  pasteurs  alle- 
mands leur  ciéérent  une  langue  écrite  par  la  traduction 
de  la  Bible  ».  (Das  Neiie  Deutschland,  o.  c,  p  64). 

(2)  Duckmeyer  concède  que  «  les  cures  pastorales 
étaient  un  héritage  qui  se  transmettait  dans  les  familles  », 
que  «  les  pasteurs  étrangers  à  leurs  paroisses  étaient 
en  même  temps  grands  propriétaires,  et  résidaient  dans 
leurs  fermes  pastorales  aussi  fiers  et  indépendants  que 
les  nobles  dans  leurs  châteaux  ». 

(3)  De  Bray.  Essai  critique,  1817,  p.  21.  —  a  Ces  diverses 
circonstances  doivent  rendre  le  pasteur  assez  étranger  à 
ses  paroissiens.  On  ne  voit  point  en  effet  s'établir  ici  de 
douces  relations  d'amour  et  de  charité.  Les  pastorats  sont 
des  espèces  de  sinécures,  occupées  souvent  par  des  hom- 
mes instruits  et  respectables,  mais  qui  sont  forcés  de 
s'isoler,  parce  que  la  distance  entre  eux  et  les  âmes  qui 
leur  sont  confiées,  est  encore  trop  grande  ».  (Mémoire). 
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que  quelquefois  ils  aient  des  mœurs  corrom- 
pues, cela  se  trouve  évidemment  aussi.  Mais 
où  le  pasteur  regarde-t-il,  de  haut  en  bas, 
avec  mépris,  les  ouailles  qui  lui  sont  confiées? 
où  se  ligue-t-il  avec  la  noblesse  pour  les  ty- 
ranniser? C'est  un  privilège  de  la  Livonie  »(1). 

4.  Et  tout  cela  aboutit  au  fameux  Privile- 
gium Sigismundi  Augusti,  du  28  nov.  1561  : 
privilège  garanti  aux  seigneurs  lors  de  l'in- 
corporation de  la  Livonie  à  la  Pologne. 

Le  «  premier  »  article  déclarait  que  la  con- 
iession  de  foi  d'Augsbourg  serait  inviolable- 
ment  maintenue  (2). 

En  même  temps,  le  Privilegium  mit  le 
sceau  à  la  décision  prise  en  1552  par  le  Landtag 
de  Prusse.  Sur  la  demande  de  «  toute  la  no- 


(1)  G.  Merkel,  Die  Letten,  1797,  p.  329.  Merkel  a  tracé 
du  pasteur  germano-balte  à  la  campagne  un  portrait  qu« 
nous  ne  comptions  pas  reproduire.  Mais  nous  l'avons 
retrouvé  dans  l'Essai  critique  (III,  p.  128),  du  comte  de 
Bray,  qui  était  parfaitemeat  à  même  d'être  bien  renseigné, 
parce  qu'il  a  vécu  des  années  dans  la  contrée.  Et  il  fait 
précéder  sa  citation  des  lignes  suivantes  :  a  L'auteur  est 
lui-même  livonien,  et  s'il  n'a  pas  saisi  le  beau  côté  du 
modèle  (la  classe  des  pasteurs  renferme  beaucoup  de  per- 
sonnes d'un  grand  mérite),  on  ne  peut  cependant  pas 
prétendre  qu'il  ait  tout  imaginé  ».  «  La  vie  d'un  pasteur 
livonien  ordinaire,  à  la  campagne,  écrit  Merkel,  est  à 
peu  près  celle-ci.  En  été,  il  va,  s'il  n'est  pas  trop  gras,  du 
lundi  bon  matin  au  samedi  soir  tard,  avec  ou  sans 
pipe,  dans  les  champs,  prairies  ou  jardins,  et  il  injurie 
(schimpft)  ses  ouvriers,  ou  il  visite  ses  voisins  de  cam- 
pagne, ou  en  reçoit  quelques-uns,  s'il  est  un  galant 
homme.  En  hiver,  pendant  le  jour,  en  toute  commodité,  il 
tient  son  registre  d'église,  ou  fait  ses  comptes  économi- 
ques. Le  soir  il  lit  les  journaux,  ou  fait  une  partie  de 
boston,  ou  fait  un  peloton  de  fil.  Seulement  le  dimanche 
matin,  en  voyant  la  toilette  de  fête  de  sa  femme,  il  se 
rappelle  qu'il  est...  pasteur.  Tout  en  prenant  son  café,  il 
regarde  sur  le  calendrier,  sur  quel  texte  aujourd'hui  il 
doit  bavarder,  et  peut  être  il  feuillette  pendant  une  petite 
demi-heure  une  concordance,  pendant  le  temps  que  sa 
perruque  ou  son  crâne  sacré  est  frisé.  Ensuite,  enveloppé 
de  son  manteau  noir  et  de  sa  haute  dignité  sacerdotale,  il 
monte  dans  son  carrosse,  ou  sa  droschka,  et  se  trans- 
porte à  l'église.  Comment  va-t-il  parler?  il  n'en  a  aucun 
souci.  Le  Seigneur  est  là  pour  inspirer  à  ses  serviteurs  ce 
qu'ils  doivent  dire.  Quand  le  sermon, le  baptême,  la  com- 
munion sont  achevés,  il  invite  ses  auditeurs  à  sa  table,  ou 
se  transporte  en  voiture  chez  l'un  d'eux,  et  cause,  pendant 
une  paire  d'heures,  entre  le  vin  et  le  rôti,  sur  les  peines 
de  la  cure  d'âme,  sur  les  champs,  le  troupeau,  etc.  Ainsi 
s'écoule  sa  vie,  et  il  estime  qu'il  n'a  pas  été  un  médiocre 
ouvrier  dans  la  vigne  du  Seigneur  et  dans  l'Etat,  quand  il 
a  ainsi  vécu  trente  ou  quarante  ans  ». 

(2)  Baltische  Burgerkunde,  o.  c,  p.  230. 


blesse  »,  il  lut  alors  décidé  que  tous  les  sei- 
gneurs et  toutes  les  villes  rendraient  à  tout 
seigneur  qui  le  réclamerait,  un  paysan  qui  se 
serait  enfui  de  sa  terre .  Et  ainsi  fut  constitué 
le  «  servage  ». 

Ce  servage  ne  datait  pas  de  l'origine  de  la 
conquête.  Au  début  l'Eglise  avait  réservé  la 
liberté  personnelle  des  paysans.  —  Ce  ne  fut 
que  peu  à  peu  que  la  grande  masse  de  la  po- 
pulation perdit  sa  liberté,  à  mesure  qu'aug- 
mentèrent les  charges  à  elle  imposées  par  les 
seigneurs.  Et  la  pente  fut  glissante  (1).  Enfin 
«  la  servitude  des  paysans  fut  organisée  d'une 
façon  de  plus  en  plus  rigoureuse,  quand  l'af- 
faiblissement de  l'autorité  de  l'Etat  par  la 
Réformation  laissa  les  mains  libres  aux  sei- 
gneurs ».  Le  paysan  lui  fut  complètement 
livré.  C'est  alors  qu'il  chercha  à  s'enfuir,  et  sa 
restitution  fut  arrêtée  par  le  Landtag  de  1552. 
—  De  là  l'importance  décisive  de  cette  date. 

Le  Privilegium  du  28  nov.  1561  vint  con- 
sacrer ce  nouveau  droit,  que  par  une  fiction  il 
fit  remonter  à  l'antiquité  (2). 

L'édifice  de  la  féodalité  germano-balte  avait 
sa  solide  clef  de  voûte,  et  cette  clef  de  voûte 
(si  l'on  permet  cette  incohérence  de  comparai- 
son) était  la  pierre  tombale  de  la  nation  let- 
tone.  —  Après  quoi  une  série  d'articles  con- 
sacraient l'omnipotence  des  seigneurs  et  le  ser- 
vage des  Lettons.  Les  seigneurs  ont  droit 
d'héritage  seigneurial  non  seulement  en  ligne 
directe,  mais  en  lignes  collatérales,  tant  du 
mari  que  de  la  femme  :  ce  qui  fait  du  serf  une 
possession  du  seigneur.  —  Le  serf  n'est  obligé 
qu'au  service  de  son  seigneur  et  possesseur. 
Les  paysans  fugitifs  doivent  être  rendus  à  leur 
seigneur.  Toutes  les  places  d'honneur  et  d'ad- 
ministration doivent  être  occupées  par  les 
seigneurs  du  pays.  Et  la  justice  criminelle  est 
aux  mains  des  seigneurs  (3). 


(1)  En  1495,  1497,  1500,  il  est  question  de  la  vente  des 
paysans. 

(2)  Ce  paragraphe  est  le  résumé  des  pages  24-27,  consa- 
crées à  ce  sujet  par  l'historien  allemand  Prutz. 

(3)  A.  Agthe,  p.  13,14.  On  a  essayé  de  contester  l'authen- 
ticité de  ce  Privilegium  parce  que  le  roi  de  Pologne 
Etienne  et  le  gouvernement  suédois  ont  refusé  de  le  con- 
firmer. Il  y  a  matière  à  discussion.  Mais  Agthe  maintient 
l'authenticité.  11  a  été  confirmé  le  19  déc.  1761  par  le  roi 
Auguste  III,  etc.  Ibid.,  p.  13,  n.  2. 
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III 

Les  Amis  et  l'Ennemi. 

Donc  la  pierre  était  scellée  sur  la  tombe, 
et  scellée  solidement.  Pendant  300  ans  des 
mains  amies  allaient  essayer  de  soulever  cette 
pierre  plus  ou  moins,  sans  y  réussir,  tant 
était  bonne  la  garde,  que,  autour,  les  seigneurs 
montaient. — Ces  amis  ont  été  très  divers,  pous- 
sés par  des  esprits  et  des  motifs  différents. 
Peut-on  faire  un  reproche  aux  Lettons  d'avoir 
dit  de  tous  :  ce  sont  des  amis?  Le  seul  ennemi 
héréditaire  et  implacable  ce  fut  lui,  le  baron, 
le  seigneur  germano-balte  (1)? 

1 .  Une  première  tentative  pour  améliorer  le 
sort  des  Lettons  fut  faite,  en  1586,  par  Stephan 
Bathory,  roi  de  Pologne  et  de  Lituanie.  Il 
envoya  dire  par  son  représentant  aux  sei- 
gneurs assemblés,  qu'ils  exerçaient  sur  leurs 
paysans  une  oppression  telle  «  qu'on  n'en 
avait  jamais  entendu  parler  dans  tout  le  vaste 
monde,  même  chez  les  païens  et  les  barbares  ». 
—  Mais  Bathory  régna  peu  (2). 

2.  Gustave-Adolphe,  après  avoir  conquis  la 
Livonie  de  1621  à  1629,  ouvrit  «  une  ère  nou- 
velle pour  les  Lettons  ».  La  Suède  était  un  pays 
constitutionnel,  et  le  roi  Gustave  Vasa  avait 
été  appelé  le  «  roi  des  paysans  ».  Le  pre- 
mier soin  des  princes  suédois  «  fut  de  relever 
la  situation  des  serfs  lettons,  par  raison  d'Etat 
d'abord,  à  cause  des  considérations  religieuses 
ensuite  »  (3). 

Pour  éveiller  l'esprit  et  pour  relever  la  mo- 
ralité du  paysan,  le  roi  commença  par  amé- 


(1)  On  ne  parle  guère  des  germano-baltes  qu'en  leur 
appliquant  le  titre  de  barons.  Il  n'y  en  a  pas  moins  une 
bourgeoisie  germano-balte,  à  laquelle  ce  titre  ne  s'appli- 
que pas.  —  L'organe  ultra-pangermanique,  qu'est  Dai 
Neue  Deulschland,  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'on  a  fini  par 
donner  le  nom  de  barons  à  tous  les  germano-baltes,  parce 
que  tous  en  sont  dignes  :  «  Voici  l'explication  de  l'énigme. 
...En  appelant  tous  les  baltes  allemands  du  nom  de 
barons,  on  a  voulu  dire  que  tous  les  baltes  se  compor- 
taient comme  des  seigneurs  »,  (o.  c  ,  p.  55).  Comment  se 
sont  comportés  ces  seigneurs  ?  C'est  ce  que  nous  allons 
voir. 

(2)  Il  mourut  six  jours  après  son  ultimatum  à  la  ville 
de  Riga  et  aux  seigneurs,  par  la  faute,  dit-on,  de  son  mé- 
decin Simonius. 

(3)  J.  Kruger-Krodzneck,  o.  c,  p.  239.  Voir  Agthe,  o.  e., 
p.  34. 


liorer  l'instruction  populaire  ;  il  fonda  des 
écoles  et  s'occupa  de  la  vie  religieuse  des 
Lettons  et  des  Esthoniens.  «  Précisément  dans 
ce  dernier  domaine,  presque  rien  n'avait  été 
fait,  bien  que  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
fussent  très  fières  de  leur  protestantisme 
évangélique...  Ce  fut  l'autorité  suédoise  qui 
rendit  la  Bible  accessible  aux  Lettons,  le  Nou- 
veau Testament  en  1685,  et  toute  la  Bible 
en  1689.  C'est  alors  que  la  traduction  letton  e 
fut  achevée.  Les  intentions  de  Gustave-Adol- 
phe allaient  plus  loin.  Il  rendit  les  hautes  écoles 
accessibles  aux  Lettons  et  aux  Esthoniens,  et 
certainement  il  n'a  pas  fondé  l'Université  de 
Dorpat  pour  les  quelques  Allemands  qui 
étaient  dans  les  provinces  baltiques  (1). 

En  même  temps,  dès  1630,  Gustave-Adolphe 
entreprit  une  réforme  agraire,  extrêmement 
profonde.  Il  mourut.  La  réforme  fut  reprise 
par  le  roi  Charles  IX,  avec  des  procédés  trop 
radicaux,  selon  notre  historien  allemand.  Ce- 
pendant le  même  historien  constate  les  bien- 
faits de  cette  réforme,  qui  ramenaitles  seigneurs 
à  la  légalité,  et  assurait  aux  paysans  une  série 
de  garanties.  Il  n'étaif  plus  permis  de  leur 
donner  plus  de  36  coups  de  verges. 

La  résistance  des  germano-baltes  fut  achar- 
née. Ils  parlèrent  delà  «  méchante  nature» 
des  paysans,  lesquels  «  n'étaient  pas,  par  na- 
ture, faits  pour  la  liberté  ». 

Ce  qui  surexcita  le  plus  les  germano-baltes, 
ce  fut  la  revision  agraire  qui  enleva  aux  sei- 
gneurs les  5/6  de  leurs  domaines.  —  Aussi 
tandis  que  l'époque  suédoise  devait  rester  dans 
la  mémoire  des  Lettons  un  peu  comme  le  sou- 
venir d'un  paradis  perdu,  cette  époque  resta 
dans  la  mémoire  des  barons  comme  le  sou- 
venir d'un  enfer  ;  et,  dans  leur  effroi,  ils  se 
tournèrent  du  côté  de  la  Russie. 

La  grande  guerre  du  Nord  dura  de  1700  à 
1721.  Charles  XII  fut  vaincu  à  Poltava,  1709, 
et  les  provinces  baltiques  furent  incorporées  à 
l'empire  russe  (2).  Voici  où  en  était  le  pays, 
d'après  le  rapport  du  maréchal  Cheremetieff  à 
Pierre-le-Grand.  «  Il  n'y  a  plus  rien  à  détruire. 
Nous  avons  fait  captifs  une  énorme  quantité 


(1)  Prutz,  o.  c,  p.  28-35. 

(2)  Kruger-Krodzneck,  o.  c,  p.  235-236. 

La  Livonie  et  l'Esthonie  furent  réunies  à  la  Russie  en 
1710.  La  Courlande,  mise  d'abord  sous  le  protectorat  de  la 
Russie, lui  fat  réunie  à  la  fin  du  18*  s. 
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d'Esthoniens  et  de  vaches.  On  peut  acheter  les 
vaches  à  3  m.  la  pièce,  les  brebis  pour  2  ko- 
pecks, les  petits  enfants  pour  un  kopeck,  les 
plus  grands  pour  dix  »  (1). 

3.  C'est  le  4  juillet  1710,  qu'eut  lieu  la  pré- 
tendue capitulation  de  Riga,  par  laquelle  la 
noblesse  balte,  faisantsemblant  de  livrer  volon- 
tairement la  ville,  reçut  en  échange  la  confir- 
mation de  ses  privilèges,  30  sept.  1710  (2). 
Heureux  d'avoir  ouvert  à  la  Russie  «  la  fenêtre 
sur  la  Raltique  »,  Pierre-le-Grand  ne  mar- 
chanda pas.  Tous  les  droits  et  tous  les  privi- 
lèges de  la  noblesse  lui  furent  restitués,  et 
la  domination  suédoise  ne  fut  plus  qu'un  épi- 
sode désagréable,  une  parenthèse  bien  fermée. 
Ce  qui  avait  été  fut  de  nouveau,  et  même  fut 
pire  (3). 

De  cette  incorporation  des  provinces  balti- 
ques  à  la  Russie,  et  de  la  manière  dont  cette 
incorporation  eut  lieu  date  une  ère  tout  à  fait 
nouvelle,  en  un  sens,  pour  les  germano-baltes. 

La  noblesse  conservait  ses  privilèges,  ce  qui 
pour  elle  était  l'important.  Mais  ces  privilèges, 
elle  ne  les  tint  plus  de  son  origine  allemande  ; 
elle  les  tint  de  la  concession  de  ses  nouveaux 
suzerains.  La  noblesse  allemande  eut  une 
situation  assez  particulière  entre  l'Allemagne 
et  la  Russie.  C'est  ce  qu'un  historien  allemand 
dit  en  ces  termes  :  «  Depuis  cette  époque  les 
seigneurs  baltes  ont  eu  le  cœur  partagé  ;  et  il 
y  a  eu  de  la  fausseté  dans  leur  situation 
intime  »  (4).  —  Et  ce  fait  a  entraîné  jusqu'à  au- 
jourd'hui toute  une  série  de  conséquences  et 
parfois  d'accusations  contradictoires. 

Mais  voici  un  autre  fait  plus  important 
encore.  —  Grâce  à  cette  nouvelle  situation  les 
seigneurs  germano-baltes  commencèrent  à 
pénétrer  en  Russie,  spécialement  à  la  cour, 
mais  aussi  dans  l'armée  et  dans  l'administra- 
tion. Et  de  cette  époque  datent  les  origines  de 
l'emprise  allemande  sur  la  Russie,  une  emprise 
dont  nous  n'avons  pas  en  général  une  idée,  et 
qui  a  exercé  sur  l'histoire  de  la  Russie  et  du 


(1)  Un  kopèque  vaut  deux  centimes  et  demi.  Il  est  vrai 
que  l'argent  avait  alors  plus  de  puissance  qu'aujourd'hui. 

(2)  Duckmeyer,  o.  c,  p.  17,  18. 

(3)  Prutz,  o.  c,  p.  28-35. 

(4)  Duckmeyer,  p.  16  :  «Es  haftet  den  baltischen  Herrn 
elne  Halbheit,  eine  innere  Unwahrbeit  an  ». 


monde  une  influence,  dont  on  ne  saurait 
exagérer  l'importance.  —  On  peut  dire,  sans 
exagération,  que  l'invasion  germano-balte  a 
façonné  l'esprit  de  la  bureaucratie  russe,  laquelle 
est  le  quatrième  état,  et  le  plus  important,  à 
eôté  du  tzar,  de  l'armée  et  du  peuple.  Dans  la 
bureaucratie  et  ses  actes  néfastes,  que  revient- 
il  à  la  Russie,  et  que  revient-il  à  l'Allemagne, 
c'est-à-dire  au  pangermanisme  allemand? 
C'est  ce  qu'il  faut  savoir  avant  de  juger  la 
Russie  vraie  (1). 

Au  commencement  du  19e  siècle,  le  comte  de 
Bray,  ami  des  Baltes,  et  admirablement  placé 
pour  être  bien  renseigné,  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  La  noblesse  fournit  à  l'empereur  un 
grand  nombre  de  serviteurs  marquants,  soit 
dans  le  civil,  soit  dans  le  militaire...  très  pro- 
pres à  la  carrière  diplomatique  »  (2) .  —  Et 
tout  récemment  le  pamphlet  le  plus  démesu- 
rément pangermanique  que  l'on  puisse  ima- 
giner, rédigé  par  des  barons  baltes  ou  par 
leurs  hommes  de  confiance,  a  écrit  :  <a  On 
trouve  partout  dans  l'empire  russe  des  Baltes 
[des  germano-baltes]  comme  fonctionnaires  et 
officiers  ;  ils  sont  particulièrement  nombreux 
à  la  Cour  et  dans  les  plus  hautes  charges,  où 
par  leur  autorité  et  leur  grande  influence  ils 
ont  fait  infiniment  pour  la  conservation  de 
l'AUemanité  [du  Deutschtum]  dans  les  pays 
baltiques  »  ;  et  dans  tout  l'empire.  Et  c'est 
encore  dans  la  Neue  Deutschland  que  nous 
lisons  :  «  Dans  la  première  moitié  du  19e  s., 
les  germano-baltes  occupaient  dans  la  vie  mili- 
taire et  gouvernementale  de  la  Russie  une 
situation  tout  à  fait  prédominante  ;  par  là  ils 
ont  été  plus  utiles  à  l'Etat  russe  que  ne 
l'ont  été  les  Alsaciens-Lorrains  à  la  France. 
Quoique  les  germano-baltes,  à  cause  de  leur 
honnêteté,  de  leur  loyauté  et  de  leur  entière 


(1)  «  La  vérité  est  que  la  bureaucratie  détestable,  qui 
opprime  la  Russie,  la  bureaucratie  des  Sturmer,  est  d'ori- 
gine germanique.  Les  Allemands,  appelés  par  Pierre-le- 
Grand,  pour  appliquer  ses  réformes,  sont  restés  étrangers 
à  la  nation.  Ils  ne  l'ont  pas  organisée,  ils  ont  arrêté  son 
évolution  normale.  »  Gabriel  Séailles,  dans  la  Dépêche, 
du  3  janv.  1917. 

(2)  Mémoire,  p.  51.  —  «  La  Russie  possédait  un  pouvoir 
au-dessus  de  l'autocratie  du  Tsar,  c'est  l'oligarchie  alle- 
mande. Elle  paralysa  souvent  ses  meilleures  volontés.  Et 
il  me  semble  profondément  injuste  qu'on  couvre  d'op- 
probre la  grande  nation  slave  en  l'accusant  des  crimes 
qu'elle  n'a  fait  que  subir.  »  J.  Finot,  La  Russie  allemande 
et  la  Russie  russe,  p.  9.  (Extrait  de  la  Revue,  3-4,  5-6, 1916). 
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supériorité,  lussent  secrètement  hais,  personne 
n'osait  s'élever  contre  eux  publiquement  (1). 

Le  Dr  Seraphim,  historien  balte  très  ger- 
maniste :  «  Beaucoup  de  nobles  servaient 
dans  la  garde  ;  beaucoup  dans  la  diplo- 
matie, ou  dans  la  haute  administration  (2). 
C'était  le  rêve  vers  1840.  —  Un  autre  historien 
allemand  :  «  Les  nobles  et  les  autres  baltes 
étaient  allés  en  grand  nombre  en  Russie. 
Grâce  à  leurs  liaisons  avec  la  Cour  à  Saint-Pé- 
tersbourg, et  dans  l'entourage  des  Grands- 
Ducs  et  des  Grandes-Duchesses,  ils  trouvèrent 
de  bonnes  protections  et  arrivèrent  facilement 
aux  plus  hautes  charges  et  dignités  »  (3).  — 
Voici  des  détails  plus  complets  et  non  moins 
curieux,  donnés  par  un  autre  auteur  allemand  : 
o  Les  Allemands  de  la  Livonie  se  sont  persua- 
dés qu'ils  avaient  été  particulièrement  utiles, 
et  qu'ils  étaient  encore  indispensables  à  la  Rus- 
sie en  leur  qualité  de  porteurs  d'une  plus 
haute  culture.  Est-ce  qu'on  n'a  pas  pensé, 
avec  exagération,  que  «  la  somme  des  forces 
intellectuelles  et  morales  des  Baltes,  avaient 
formé  jusqu'à  ces  derniers  temps  l'épine  dor- 
sale (4)  morale,  militaire  et  administrative  de 
l'Etat  russe?...  ».  Schmeidler,  Das  russische 
Reich  unter  Kaiser  Alexander  II,  dit  que,  en 
1871,  les  germano-baltes  formaient  le  24  0/0 
des  sous-officiers  russes,  le  58  0/0  des  officiers 
russes  d'état-major  et  le  74  0/0  des  généraux 
russes  »  (5).  Et  ce  qui  est  vrai  de  l'armée  doit 
être  à  peu  près  vrai  de  l'administration. 

Ce  fait  étant  ainsi  surabondamment  établi  par 
les  auteurs  allemands  eux-mêmes,  il  nous  est 
permis  de  citer  les  auteurs  français  qui  se 
sont  le  plus  préoccupés  de  la  question,  et  tout 
d'abord  M.  Finot,  dans  une  série  d'articles  de 
la  Revue  (6).  «  L'invasion  allemande  en  Rus- 


(1)  Das  Neue  Deultchland,  o.  c,  Friedrich  von  Haken, 
Das  Baltentum  und  Russland,  p.  63,  54.  Die  politische 
Bedeutung  der  baltischen  Adels,  p.  60.  —  Presque  tous 
les  auteurs  de  ces  articles  signent:*  en  résidence  momen- 
tanée à  Berlin».  Ce  sont  des  «barons  baltes»  réfugiés 
dans  ce  Berlin,  qui  est  pour  eux  ce  que  la  Mecque  est  pour 
les  Musulmans. 

(2)  Cité  par  Duckmeyer,  p.  28. 

(3)  Duckmeyer,  o.  c,  p.  40. 

(4)  Cette  traduction  mot  à  mot  n'est  pas  d'un  français 
correct  :  mais  elle  donne  mieux  le  sentiment  de  l'auteur. 

(5)  Prutz,  o.  c,  p.  19  et  n.  1. 

(6)  Ces  articles  ont  été  réunis  sous  ce  titre  :  La  Russie 
allemande  et  la  Russie  russe,  avec  cette  note  :  «  Cette 


sie  ressemble  sous  maints  rapports  à  celle  des 
Tartares  au  xme  s.  Le  péril  est  aujourd'hui 
non  moins  grave...  Une  des  sources  les  plus 
importantes  de  la  germanisation  gisait  dans  les 
provinces  baltiques...  Les  «  barons  allemands  » 
ont  créé  et  alimenté  la  fameuse  citadelle  réac- 
tionnaire. Les  fonctionnaires  les  plus  inhu- 
mains se  recrutaient  dans  ce  milieu.  C'est  à 
l'intervention  [de  cette  caste]  que  l'on  doit  les 
persécutions  de  religions  et  de  nationalités 
dans  le  vaste  empire  slave.  Livrés  à  eux-mê- 
mes, les  Russes  se  montraient,  de  tout  temps, 
magnanimes,  justes  et  tolérants...  (1)  Les  pré- 
tendus «  vrais  russes  »,  qui  ne  cessaient  d'ap- 
puyer la  doctrine  allemande,  sont,  pour  la 
plupart,  recrutés  parmi  les  gens  suspects  au 
point  de  vue  de  leur  moralité  publique  ou  pri- 
vée. Les  écrivains  classiques  russes  sont  là-des- 
sus unanimes.. .  La  plus  haute  académie  de  Pé- 
trograd,  celle  des  «  sciences  »  ne  cachait  point 
ses  préférences  allemandes  et  publiait,  jusqu'au 
début  de  cette  guerre,  ses  comptes-rendus  en 
allemand  ».  M.  Finot  donne  des  pages  en- 
tières de  noms  allemands,  appartenant  aux 
plus  hauts  fonctionnaires.  Tous  ont  des  von 
allemands  devant  leur  nom  (2).  — En  Pologne, 


étude  étant  interdite  par  la  censure,  et  adressée  à  titre 
absolument  privé,  ne  peut  être  communiquée  ni  mise 
dans  le  commerce.  »  Extrait  de  la  Revue,  n°'  3-4  et  5-6, 
1916. 

(1)  Voici  deux  ou  trois  faits  montrant  la  douceur  native 
de  l'âme  slave.  Mme  Tatiana  Alexinski,  qui  a  vécu  pen- 
dant un  an  au  milieu  des  ambulances  russes,  raconte  : 
«  Durant  mon  travail  du  soir  et  de  la  nuit,  je  n'ai  entendu 
aucun  gémissement,  aucun  cri.  Seulement  plusieurs 
hommes  ont  appuyé  la  tête  au  mur,  et  perdant  connais- 
sance se  sont  affaissés  sur  le  plancher».  — «  J'entrai  dans 
la  gare,  les' salles  étalent  pleines  de  blessés.  Au  milieu 
des  nôtres,  il  y  avait  des  Autrichiens.  Les  nôtres  m'en- 
tourèrent et  nous  causâmes.  Us  me  prièrent  de  demander 
aux  Autrichiens  leur  lieu  d'origine,  s'ils  avaient  des  fem- 
mes, des  enfants,  des  mères,  et  si  leurs  femmes  pleu- 
raient en  leur  faisant  leurs  adieux.  —  «  Bien  !  bien  1 
Celui-ci  a  donc  une  femme,  (lisaient  les  nôtres.  11  a  trois 
enfants,  et  sa  femme  pleurait,  quand  il  est  parti  pour  la 
guerre.  Tout  à  fait  comme  chez  nous,  remarquent-ils 
attendris».  — a  Après  avoir  pansé  les  Russes,  je  dis  :  «  Que 
les  ennemis  viennent  se  faire  panser  maintenant  ».  Et  les 
soldats  russes  de  me  répondre  sur  un  ton  de  reproche  : 
«  Quels  ennemis,  sœurette?  Quand  on  est  blessé,  on  n'est 
pas  ennemi.  »  (La  Dépêche,  3  janv.  1917). 

(2)  Un  auteur  allemand  Duckmeyer  (o.  c.,p.  67)  observe 
que  «  pendant  la  guerre  plus  d'un  noble  balte  a  été  saisi 
de  crainte,  et  ils  ont  vite  changé  leur  von  allemand  en  un 
de  français.  Il  s'appellent  de  Meyor,  de  Schulze,  eto.  » 
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où  devait  se  produire  le  choc  allemand,  pres- 
que tous  les  fonctionnaires  avaient  des  noms 
allemands.  Le  général-gouverneur  civil,  le 
général-gouverneur  de  la  police,  les  attachés  à 
la  chancellerie,  le  directeur  de  la  censure 
policière,  etc.,  etc.  Citons  le  cas  de  von 
Plehve,  ce  dernier  chef  suprême  de  la  police 
secrète  russe,  dont  l'assassinat  dramatique 
émotionna  l'Europe  ;  il  s'était  vanté  ouverte- 
ment d'être  au-dessus  des  Russes,  en  raison 
de  ses  origines  allemandes.  Il  avait  reçu  le 
sobriquet  de  «  sans  cœur  et  sans  honneur  »  ; 
et  c'est  sous  son  règne  que  fleurirent  les  pro- 
gromes,  les  persécutions  des  Polonais,  des 
Finlandais,  etc. 

Il  y  a  là  une  histoire,  qui  après  la  guerre, 
fournira  d'étranges  surprises. 

Nous  citerons  encore  quelques  lignes  d'une 
étude  fort  documentée  de  M.  Emile  Haumant, 
sur  Allemands  en  Russie  dans  la  Revue  de 
Paris,  du  15  janv.  1917  :  «  La  cohue  d'aven- 
turiers qui  suit  Pierre-le-Grand,  à  son  retour 
d'Europe,  est  formée  surtout  d'Allemands  ;  et 
quand  il  aura  ouvert,  à  Pétersbourg,  une  fenê- 
tre et  une  porte,  moins  sur  l'Europe  que  sur 
l'Allemagne,  les  Allemands  en  profiteront  si 
bien  qu'à  sa  mort,  ils  feront  plus  de  la  moitié 
de  la  Généralité,  le  corps  des  hauts  fonction- 
naires de  tout  ordre.  Et  comme  en  conqué- 
rant les  provinces  baltiques,  il  a  non  seule- 
ment confirmé,  mais  étendu  les  privilèges  des 
seigneurs  allemands,  ceux-ci  ont  afflué  à 
sa  Cour.  En  1737,  les  enfants  de  leurs  quel- 
ques centaines  de  familles  détiennent  le  5«  des 
places  au  corps  des  Cadets,  le  séminaire  de  la 
Généralité.  —  Au  19e  s.,  sauf  une  exception, 
à  chaque  changement  de  règne,  la  nouvelle 
impératrice  est  Allemande.  —  «  Sire,  faites- 
moi  Allemand,  pour  que  j'avance  »,  fait-on 
dire  au  tzar  par  un  général  russe.  — Au  19e  s., 
c'est  l'opinion  courante  que,  sans  les  Alle- 
mands, il  n'y  a  pas  de  salut.  —  On  calcule, 
en  1914,  que  les  terres  possédées  par  les 
Allemands  dans  les  provinces  les  plus  riches, 
ou  le  long  des  routes  les  plus  importantes, 
formeraient  réunies  un  carré  d'à  peu  près  le 
1/5  de  la  France.  Les  Allemands  envahissent 
de  même  l'industrie,  ...  le  commerce  ». 

Du  reste  rien  ne  peut  égaler  l'impression 
que  fait  un  rapide  examen  des  relations  fami- 
liales entre  les  souverains  russes  et  les  sou- 
verains   allemands  depuis  Pierre-le-Grand. 


Les  souverains  russes  ont  dans  les  veines  plus 
de  sang  allemand  que  de  sang  russe,  et, 
comme  presque  toutes  les  tzarines  ont  été 
allemandes,  si  l'influence  de  la  femme  n'est 
pas  un  vain  mot,  on  peut  s'imaginer  quels 
éléments  ont  fini  par  composer  la  mentalité 
des  maîtres  de  la  Russie.  Voici  cette  liste, 
après  Pierre-le-Grand  1682-1825,  et  sa  veuve 
Catherine  I,  1725-1727  : 

Pierre  H,  1727-1730,  fils  d'Alexis  (le  fils  de 
Pierre-le-Grand),  et  de  l'allemande  Charlotte 
de  Brunswick  ;  —  Anna  Ivanovna,  1730-1740, 
nièce  de  Pierre-le-Grand  ;  —  Elisabeth  Pétro- 
vina,  1741-1762,  fille  de  Pierre-le-Grand .  Et  à 
ce  moment  la  descendance  de  Pierre-le-Grand 
était  éteinte  et  par  conséquent  la  vraie  dynastie 
des  Romanof  était  finie. — Ce  fut  un  prince  alle- 
mand qui  devint  le  chef  delà  dynastie  nouvelle, 
le  duc  Ch.-Fred.  Holstein-Gottorp,  qui  épousa 
Anna  Petrovina,  fille  de  Pierre-le-Grand,  et  dont 
le  fils,  —  donc  un  Holstein-Gottorp,  —  monta 
sur  le  trône  des  tzars,  1762-1762,  sous  le  nom 
de  Pierre  III.  Il  resta  allemand  de  sang  et  de 
cœur.  Il  prit  comme  modèle,  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric  II,  pour  lequel  il  manifestait  à  toute 
occasion  une  admiration  bruyante,  et  avec 
lequel  il  avait  activement  correspondu  avant 
son  avènement  au  trône.  Dès  qu'il  fut  tzar,  il 
prouva  son  origine  et  ses  sentiments  alle- 
mands, en  rendant  au  roi  de  Prusse  une 
partie  des  conquêtes  opérées  par  la  Russie, 
et  en  lui  envoyant  un  corps  d'armée  auxi- 
liaire. Il  périt  vite  assassiné.  Ce  nouveau 
fondateur  allemand  de  la  dynastie  actuelle  des 
Romanof,  avait  épousé  une  allemande,  Cathe- 
rine d'Anhalt-Zerbst  ;  —  Catherine  II  la 
Grande  (1762-1796);  Paul  I  (1796-1801),  qui 
épousa  d'abord  l'allemande  Nathalie  de  Hesse- 
Darmstadt,  et  puis  l'allemande  Dorothée  de 
Prusse  ; — Alexandre  1  (1801-1825),  qui  épousa 
l'allemande  Marie-Louise  de  Bade; — Nicolas  I 
(1825-1853),  qui  épousa  l'allemande  Charlotte 
de  Prusse;  —  Alexandre  II  (1855-1881),  qui 
épousa  l'allemande  Marie  de  Hesse-Darms- 
tadt;  —  Alexandre  III  (1881-1894),  qui 
épousa  une  danoise,  la  princesse  Dagmar  ;  — 
enfin  Nicolas  II  (1894-1917),  qui  épousa 
l'allemande  Alix  de  Hesse.  Si  bien  que  Nico- 
las II  est  en  réalité  un  Holstein-Gottorp  et 
non  un  Romanof  (1). 


(1)  Si  bien  qu'il  vient,  paraît-il,  de  demander  la  per 
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4.  Les  pauvres  serfs  lettons  étaient  tombés 
dans  une  situation  effroyable.  L'auteur  alle- 
mand, qui  a  pris  une  fois  la  défense  des 
barons  baltes  contre  Treitschke,  Eckard,  par- 
lant de  la  première  moitié  du  18e  siècle,  écrit  : 
«  La  plume  du  petit-fils  frémit  en  décrivant 
l'existence  du  paysan  en  Livonie  dans  la  pre- 
mière moitié  du  18e  s.  Régulièrement  il  y 
avait  en  automne  du  lap:ige  (BôllereiJ  ;  au 
printemps,  de  la  famine.  L'esclave  devait  être 
forcé  par  le  fouet  de  l'inspecteur  à  accomplir 
les  corvées  dûes  au  seigneur.  La  peste  de  l'eau- 
de-vie  et  la  bastonnade,  les  deux  horribles 
sœurs  du  servage,  étaient  les  deux  pôles 
autour  desquels  se  mouvait  l'existence  du 
paysan  »  (1). 

C'est  alors  que  les  Frères  Moraves  (Herrn- 
hùter)  apparurent  aux  paysans  comme  des 
envoyés  de  Dieu  (1735).  Zinzendorf  lui-même 
vint  en  1736.  Partout  où  ils  s'établissaient, 
les  Moraves  créaient  des  maisons  de  prière, 
des  écoles  pour  apprendre  à  lire  au  peuple. 
Une  école  normale  fut  ouverte  pour  former 
des  instituteurs  :  les  élèves  y  étaient  logés, 
nourr  is,  habillés  gratuitement.  Même  les  Mo- 
raves appelaient  le  peuple  à  prendre  part  aux 
affaires  religieuses.  —  C'étaient  des  procédés 
si  nouveaux  I  Le  peuple  accourut . 

L'église  officielle  inquiète  eut  recours  à  la 
persécution, et  en  1743,  l'impératrice  Elisabeth 
fit  fermer  écoles  et  maisons  des  frères.  — 


mission  de  ne  pas  être  obligé  de  porter  le  nom  de  Got- 
torp,  et  de  pouvoir  porter  le  nom  de  Romanoff.  — 
La  publication  de  notre  volume  sur  les  Lettons  a  été 
retardée  par  une  série  de  circonstances  indépendantes  de 
notre  volonté....  Les  pages  que  l'on  vient  de  lire  (comme 
les  suivantes)  ont  donc  été  rédigées  avant  la  fin  de  l'année 
1916.  La  révolution  russe  leur  donne  une  actualité  et  un 
sens  saisissants  Nous  venons  de  voir  se  terminer,  sous  nos 
yeux,  cette  emprise  allemande,  qui  avait  commencé  sous 
Pierre-le-Grand,  en  1710.  Mais  en  même  temps  que  nous  en 
voyons  la  fin,  nous  en  découvrons  l'importance  exception- 
nelle. C'est  dans  le  présent,  et  ce  sera  dans  l'avenir  un 
des  plus  gros  événements  pour  l'bistoire  extérieure,  —  et 
peut-être  pour  l'bistoire  intérieure  de  l'Allemagne.  —  En 
apprenant  la  Révolution  à  Pétrograd, le  Journal  de  Genève 
écrit  :  «  La  Russie  suivra-t  elle  sa  capitale?  En  ce  faisant, 
la  nation  russe  tenterait  de  se  débarrasser  du  virus,  que, 
pour  avoir  méconnu  les  conditions  du  progrés,  Pierre-le- 
Grand  inocula  à  l'empire,  virus  d'autoritarisme  bureau- 
cratique, qui  a  engendré  à  la  fois  un  nationalisme  étroit  et 
une  servilité  déconcertante  envers  l'Etat  prussien,  inven- 
teur et  propagateur  du  système.  »  (Le  Journal  de  Genève, 
17  mars  1917). 
(1)  Cité  et  approuvé  par  Duckmeyer  p.  19. 


Deux  fois  rappelés,  ils  furent  chassés  deux 
fois  (1).  —  Mais  l'âme  du  peuple  avait  frémi 
dans  ses  plus  intimes  profondeurs,  et  la  se- 
mence jetée  fructifia  malgré  tous  les  orages. 
On  raconte  qu'il  y  a  à  peine  20  ans,  on  consta- 
tait encore  une  différence  d'intelligence  et  de 
progrès  social  entre  les  communes,  où  les 
Frères  Moraves  avaient  séjourné,  et  les  au- 
tres (2).  —  On  peut  dire  que  les  Frères  Mo- 
raves ont  suscité  en  Lettonie  les  premières 
tendances  vers  une  autonomie  nationale  (3). 

5.  Alors  qui  eut  pitié  des  Lettons?  L'impéra- 
trice Catherine  II,  ayant  fait  un  voyage  en 
Lettonie,  constata  l'épouvantable  situation  des 
paysans,  et  résolut,  pour  y  remédier,  «  de 
rétablir  les  droits  de  l'humanité  et  de  ne  pas 
permettre  que  d'hommes  on  fît  des  bêtes  ». 
En  coquetterie  avec  les  idées  du  18e  S-j  eue 
eut  peut-être  une  vague  idée  de  revenir  au 
programme  suédois. 

Sur  sa  demande,  son  préfet,  résidant  en 
Livonie,  Rosen,  lui  envoya  les  résultats  de  son 
enquête  dans  sa  fameuse  Déclaration  de  1739, 
—  dont  les  seigneurs  ont  essayé  vainement 
parla  suite  d'ébranler  l'autorité  si  terriblement 
accusatrice  (4). 


(1)  Les  Moraves  arrivèrent  vers  1735  :  ils  furent  réduits 
au  silence  en  1743.  —  Catherine  II  leur  permit  de  reve- 
nir en  1763,  mais  leurs  communautés  ne  purent  subsister, 
en  Livonie,  que  secrètement.  —  Alexandre  Ier,  en  1817, 
leur  accorda  le  droit  d'exister  ;  mais  en  1840  leurs  com- 
munautés furent  si  cruellement  persécutées  que  plusieurs 
fois  les  Moraves  essayèrent  de  se  sauver  en  entrant  dans 
l'Eglise  orthodoxe. 

(2)  Telle  n'est  point  l'opinion  du  comte  de  Bray,  pour 
qui  «  les  lettoniens  moraves  sont  les  plus  mauvais  sujets 
de  la  contrée  ».  Mais  nous  avons  ici  l'opinion  d'un  catho- 
lique, ami  des  seigneurs  baltes,  et  qui  donne  la  mesure  de 
sou  jugement  en  matière  religieuse  quand  il  écrit:  «  Il 
faut  en  général  se  méfier  de  tous  ces  prétendus  perfec- 
tionnements, qui  n'ont  point  lieu  d'une  manière  ortho- 
doxe dans  la  ligne  et  les  limites  des  quatre  grandes  divi- 
sions de  la  religion  chrétienne  !  1  »  Essai  critique,  III, 
p.  117. 

(3)  «  Cette  secte  le  réveillait  de  la  léthargie,  lui  ensei- 
gnant la  dignité  humaine,  en  plaçant  tous  les  hommes 
égaux  devant  le  seigneur.  Les  serfs  connurent  la  joie  de 
savoir.de  croire  que  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  le 
maître  de  tous  les  seigneurs.  Il  est  difficile  de  traduire 
par  des  mots  l'enthousiasme  qui  s'empara  du  peuple  ».  — 
J.  Kruger-Krodzneck,  professeur  à  Moscou.  L'histoire 
letlone,  dans  les  Annales  des  Nationalités,  p.  236. 

(4)  Agthe,  p.  44,  45. 
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Rosen  déclara  que  «  les  paysans,  en  leur 
qualité  de  serfs,  sont  adjoints  aux  propriétés, 
sont  cédés  avec  elles.  Ils  sont  dans  un  com- 
plet servage,  et  comme  serfs  et  terrse  ad- 
scripti,  ils  sont  hérités  par  un  héritier  après 
l'autre,  transférés  par  vente  ou  autre  contrat, 
cédés  et  réclamés  jure  domini.  A  ce  moment 
le  servage  revêtit  sa  forme  la  plus  dure  et  la 
plus  inhumaine...  Le  paysan  était  abaissé  au 
rang  d'une  chose  »  (1). 

Catherine  fit  faire  des  propositions  de  ré- 
forme aux  seigneurs,  qui  les  repoussèrent. 
«  Le  servage  est  fondé,  dirent-ils,  sur  la  nature 
des  paysans,  et  les  privilèges  des  seigneurs  ». 

Le  gouverneur  menaça  les  seigneurs  ;  il  les 
avertit  que,  s'ils  ne  proposaient  pas  des  réfor- 
mes, l'impératrice  les  réaliserait  toute  seule. 
—  Les  seigneurs  s'accommodèrent  en  appa- 
rence, et  encore  avec  toutes  réserves.  Si 
bien  que  les  seigneurs  de  Courlande  pensèrent 
n'avoir  plus  rien  à  perdre  en  se  mettant  tout 
à  fait  sous  le  sceptre  russe,  1795.  Alors  la 
Courlande  devint  «  la  petite  terre  du  bon 
Dieu  »,  non  plus  pour  ses  enfants,  mais 
pour  ses  ravisseurs.  Et  le  chroniqueur  pariant 
de  la  Livonie,  dit  :  «  C'est  le  ciel  pour  les 
nobles,  le  paradis  pour  les  pasteurs,  la  mine 
d'or  pour  les  étrangers,  et  l'enfer  pour  les 
paysans  »  (2). 

6.  Le  luthéranisme  officiel  était  complice  des 
despotes.  Les  Frères  Moraves  avaient  été 
chassés.  Il  n'y  avait  plus  que  la  philosophie 
humanitaire  du  18e  siècle  pour  essayer  de 
venir  en  aide  aux  Lettons.  Un  baron  germano- 
balte  (3),  Karl-Friedrich  Schoultz  von  Asche- 
raden  (1720-1782),  essaya  de  remédier,  au 
moins  personnellement,  à  la  détresse  du  pays. 
11  n'abolit  pas  le  servage  dans  ses  terres,  mais 
il  renonça  au  droit  de  vendre  ses  paysans,  et 
leur  concéda  la  propriété  de  ce  qu'ils  gagnaient 
par  leur  travail.  Il  fît  imprimer  son  règlement 
en  langue  lettone  et  le  distribua  à  ses  paysans, 


(1)  Prutz,  o.  c,  p.  37,  38. 

(2)  Il  paraîtrait  que  le  «  jus  prlmae  noctis  »  était  con- 
servé. Toute  espèce  de  «  jolies  anecdotes  »  seraient  racon- 
tées par  un  livre  germano  balte,  paru  en  1915  :  Das  Land 
der  Balten  und  der  Krieg,  de  D'  Hopfen,  p.  39  et  55.  Je 
n'ai  pas  eu  ce  livre  entre  les  mains. 

(3)  Encore  un  des  barons  baltes  qui  ont  tait  exception 
à  la  règle,  et  ont  mérité  la  reconnaissance  des  Lettons. 


sous  le  iïlve  Règlement  des  paysans  d'Aschc- 
raden,  1764  :  c'était  donc  l'acte  particulier 
d'un  baron  particulier. 

Ses  motifs  étaient  au  nombre  de  trois  :  le 
servage  est  contraire  à  la  lumière  de  la  rai- 
son ;  le  servage  est  contraire  aux  intérêts  bien 
entendus  de  la  noblesse  ;  et  enfin  cette  réforme 
est  nécessaire,  car  si  les  nobles  ne  la  font  pas 
eux-mêmes,  elle  sera  faite  d'une  façon  «  qui 
ne  nous  agréera  pas  (die  uns  nicht  accomu- 
diren)  »  (1). 

Il  y  a  lieu  de  remarquer  que  cette  réforme, 
insuffisante  dans  ses  principes  et  restreinte 
dans  son  application,  n'offrait  rien  de  très  ori- 
ginal. «  C'était  une  tentative  modeste  de  faire 
revivre  les  lois  agraires  suédoises,  et  sur  bien 
des  points  elle  restait  en  arrière  du  modèle 
suédois  »  (2). 

La  nouvelle  tentative  n'en  renouvela  pas 
moins  toutes  les  colères  anciennes.  Le 
Landtag  de  1705  entendit  avec  indignation  le 
discours  du  baron  Schoultz  exposant  que  le 
gouvernement  «  ne  permettrait  pas  que  les 
droits  de  l'humanité  rétablis  fussent  anéan- 
tis (3)  de  nouveau,  et  que  pour  ainsi  dire  on  fit 
d'hommes  des  bêtes  ».  Ce  fut  un  terrible  mur- 
mure et  on  faillit  jeter  l'orateur  par  la  fenêtre. 

La  noblesse  répondit  au  gouvernement  :  Les 
paysans  «  sont  servi  selon  toute  l'étendue  du 
droit  romain,  autant  qu'il  peut  subsister  avec 
la  religion  chrétienne  »  (4).  Et  encore  : 
«  le  servage  actuel  n'est  pas  une  barbarie  ; 
mais  il  est  fondé  dans  le  genre  naturel  de  la 
nation  et  peut  très  bien  s'accommoder  avec 
l'humanité  »  (5). 

Le  baron  dut  donner  sa  démission  de  préfet, 
et  les  exemplaires  de  son  règlement  furent 
recueillis  et  détruits  (0). 


(1)  Agthe,  o.  c,  p.  52. 

(2)  Agthe,  p.  52. 

(3)  La  phraséologie  de  l'orateur  est  curieusement  em- 
preinte d'esprit  et  de  style  français.  Dans  l'espace  de  deux 
ou  trois  lignes  on  note  les  mots  retablierlen,  pour  réta- 
blir, et  anneansirt  pour  anéanti. 

(4)  Prutz,  o.  c  ,  p.  39. 

(5)  Ibid.,  o.  c,  p.  41. 

(6)  Après  l'avoir  combattu, proscrit,  annihilé,  les  barons 
baltes  ont  essayé  d'en  profiter.  Est-ce  qu'ils  n'out  pas  eu 
des  vues  humanitaires  ?  Sous  le  baron  Schoultz,  si  on  a 
repoussé  ses  propositions,  ce  n'était  pas  à  cause  du  fond, 
mais  à  cause  de  la  forme.  Il  agissait  en  son  nom  particu- 
lier, et  n'avait  pas  consulté  la  noblesse. 
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Ici  il  faut  noter  une  déclaration  de  l'auteur 
allemand  Prutz,  que  nous  invoquons  souvent 
dans  ce  chapitre.  Elle  montre  que  Prutz  est  un 
historien  très  partial  en  faveur  de  l'Allemagne, 
et  donne  à  ses  critiques  de  la  conduite  des 
Allemands  en  provinces  baltiques  une  autorité 
particulière. 

Après  avoir  rapporté  l'appel  fait  par  les 
barons  baltes  «  au  génie  de  la  nation  »  pour 
justifier  leur  barbarie,  Prutz  s'écrie  :  «Sûre- 
ment ce  n'était  pas  le  génie  de  la  nation  alle- 
mande, c'était  le  génie  de  la  nation  russe  que 
les  seigneurs  invoquaient  »  (1).  —  Et  nous 
avons  là  un  exemple  du  fait  que  nous 
avons  indiqué  :  on  fait  porter  à  la  Russie  la 
responsabilité  de  la  conduite  de  l'Allemagne  ! 
—  Prutz  voudrait  faire  croire  que  le  servage 
a  été  une  imitation  pure  et  simple  du  servage 
russe  par  les  barons  baltes. 

Or  nous  n'avons  qu'à  invoquer  contre  Prutz, 
l'ouvrage  de  Prutz.  Il  est  obligé,  à  chaque 
instant,  de  montrer  que  la  conduite  du  gou- 
vernement russe  fait  avec  celle  des  barons 
baltes  le  plus  parfait  contraste.  «  En  face  de 
la  conduite  des  barons,  écrit-il,  le  gouverne- 
ment russe  avec  ses  tentatives  plusieurs  fois 
renouvelées  pour  améliorer  la  situation  des 
paysans,  apparaît  comme  le  représentant  de 
l'humanité  et  du  progrès  »  (2).  —  Les  auteurs 
allemands  ont  eu  une  logique  à  eux. 

7.  Fils  d'un  pasteur  luthérien,  mais  profon- 
dément imbu  de  la  philosophie  du  18e  s.,  Gar- 
lieb  Merkel  (1769-1850),  se  plongea  tout  jeune 
encore  dans  l'étude  des  écrivains  français 
«  éclairés  ».  Il  avait  beaucoup  de  cœur,  un 
esprit  assoiffé  de  justice,  et  un  grand  talent 
d'écrivain.  Il  raconta  les  souffrances  des  Let- 
tons dans  son  livre  célèbre,  et  qui  lit  époque, 
Les  Lettons  (3).  «  Je  ne  suis  ni  Lette,  ni  sei- 
gneur, disait-il  dans  ce  livre,  dont  la  pre- 
mière phrase  est  :  «  la  raison  a  vaincu,  et  le 
siècle  de  la  justice  commence  t>.  Livre  curieux, 
plaidoyer  naïf  à  la  fois  et  ardent,  vibrant, 
entraînant,  d'un  membre  de  la  classe  persécu- 
trice en  faveur  de  la  classe  persécutée.  Il  veut 


(1)  Ibid,  p.  41 . 

(2)  Ibid.,  p.  43. 

(3)  G.  Merkel,  Die  Letten,  vorzûglich  in  Liefland  am 
Ende  des  philosophlschen  Jaurhunderts,  1797. 


être  «  impartial  »  (1).  Et  il  fait  des  Lettons  un 
portrait  moral  très  triste.  Mais  c'est  pour 
mieux  attirer  sur  eux  la  pitié.  Car,  dit-il,  ce 
n'est  pas  mal  d'être  un  nain  ;  mais  ce  qui  est 
mal,  c'est  d'enfermer  les  enfants  dans  un  moule 
pour  produire  des  monstres.  Et  avec  courage, 
le  sachant  et  le  voulant,  il  parle,  risquant  non- 
seulement  son  repos,  mais  tout  ce  qu'il  a.  — 
Voici  ce  qu'il  raconte,  à  la  fin  du  18e  s.  :  «  Si 
quelqu'un  voulait  dire  'aux  seigneurs  de  Livo- 
nie  :  «  ces  hommes,  qui  se  courbent  sous  les 
coups  de  ton  fouet,  qui  sont  les  jouets  de  tes 
caprices  souvent  stupides,  ne  sont  liés  à  toi 
que  par  un  contrat,  en  vertu  duquel  ils  doi- 
vent travailler  les  champs  et  se  nourrir.  Ils 
sont  des  hommes  comme  toi,  tes  frères,  et  ils 
ont  apporté  en  naissant  tous  les  droits,  que  tu 
réclames,  au  bien-être  et  au  honneur.  Ils  t'ont 
été  accordés,  pour  travailler  les  champs,  mais 
non  pas  pour  que  tu  les  ruines,  que  tu  les 
maltraites,  ou  que  tu  les  gaspilles.  Us  sont  à 
toi,  en  tant  que  tu  as  acheté  le  droit  de  leur 
réclamer  des  prestations  mesurées  et  précises, 
mais  ils  ne  sont  pas  à  toi  en  tant  qu'hommes  », 
si  quelqu'un  parlait  ainsi,  il  courrait  le  risque 
d'être  injurié  comme  un  fou,  ou  d'être  soup- 
çonné d'être  un  fauteur  de  révolte.  D'après  la 
conception  de  la  plupart  des  nobles,  leurs 
droits  sur  les  serfs  sont  toujours,  non  pas  ceux 
du  suzerain  sur  son  serviteur,  mais  ceux  du 
boucher  sur  son  troupeau,  qu'il  a  acheté.  Tout 
règlement  destiné  à  améliorer  le  sort  des 
Lettons  leur  paraît  un  attentat  contre  leur 
propriété.  Ils  suivent  ces  règlements  en  mur- 
murant, ou  ils  cherchent  à  les  tourner,  et 
soupirent  sur  la  perversion  des  temps,  qui 
leur  a  enlevé  le  droit  complet  à  leur  atrocité 
seigneuriale.  «  Est-ce  que  je  ne  puis  pas  faire 
ce  que  je  veux  avec  ma  propriété  »  ?  disaient 
les  hommes  inhumains  prêts  à  combattre  dans 
les  tournois,  quand  ils  faisaient  torturer  ou 
décapiter  leurs  sujets.  —  C'est  ce  que  répètent 
leurs  successeurs,  quand  ils  sucent  la  vie  du 
bon  paysan  par  de  capricieuses  corvées  (2). 

On  trouve  le  portrait  de  Merkel,  dans  les 
maisons,  à  côté  de  celui  de  Luther.  Une  his- 


(1)  Prutz  déclare  «  que  son  récit,  pour  l'essentiel,  cor- 
respond à  la  réalité.  Il  n'en  faut  pas  douter,  d'autant 
plus  que  souvent  il  eu  appelle  à  des  autorités  dignes  de 
confiance  ».  O.  c,  p.  44. 

(2)  0.  c,  p.  73-75. 
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toire  de  la  littérature  leltone  de  1909  dit  : 
«  Merkel  introduisit  de  nouveau  les  Lettons 
dans  la  vie  et  dans  l'histoire  ». 

8 .  Du  reste  si  les  projets  formés  à  l'époque  de 
Catherine  II  étaient  fort  beaux,  ils  ne  donnèrent 
lieu  à  aucun  résultat  pratique.  Le  sort  des 
paysans  empira.  Une  circulaire  de  1765  per- 
mit aux  seigneurs  d'envoyer  leurs  paysans  aux 
travaux  forcés  en  Sibérie,  sans  jugement.  — 
D'après  une  autre  circulaire  de  1707,  les  pay- 
sans pouvaient  être  fouettés  et  envoyés  aux 
travaux  forcés,  s'ils  osaient  se  plaindre  de  leurs 
seigneurs.  Et  pour  que  ceux-ci  n'éprouvassent 
aucune  perte,  le  paysan  envoyé  en  Sibérie 
était  compté  dans  le  nombre  des  recrues  que 
les  seigneurs  étaient  tenus  de  fournir. 

Nous  avons  du  reste  le  témoignage  du  té- 
moin oculaire,  ami  des  seigneurs,  le  comte 
de  Bray.  Bien  qu'il  s'efforce  de  présenter  la 
situation  des  serfs,  comme  bien  supérieure  à 
celle  créée  par  le  système  féodal  en  Allema- 
gne et  en  France,  avant  la  Révolution,  il  écrit  : 
«  L'état  des  paysans  en  Livonie  et  en  Esthonie 
était  vraiment  déplorable  ;  ils  n'avaient  aucun 
siège  fixe,  et,  selon  le  caprice  de  leurs  maî- 
tres, ils  pouvaient  être  expulsés  du  lieu  qu'ils 
avaient  défriché,  et  que  leurs  travaux  avaienf 
rendu  ferlile,  pour  être  transportés  dans  des 
terrains  neufs  sur  le  bord  des  marais,  ou 
dans  le  fond  des  bois.  Là  ils  devraient  travail- 
ler à  léconder  les  nouveaux  champs,  sans 
savoir  s'ils  resteraient,  quand  ils  les  auraient 
améliorés.  Sans  doute  les  bons  maîtres  ne  se 
permettaient  pas  de  pareilles  injustices;  mais 
le  droit  de  les  commettre  était  un  grand 
abus  (1)  ». 

Heureusement  que  sur  le  trône  des  tzars 
monta  un  philanthrope,  un  libéral,  Alexan- 
dre I.  Il  visita  la  Livonie  en  1802.  Le  baron 
Sivers  (2)  (encore  un  baron  balte,  mais  qui 
comprenait  les  exigences  de  son  siècle)  devint 
son  conseiller,  et  on  arriva  ainsi  à  la  loi  de 
1804  (3).  (Ukase  du  20  février).  «  L'union  de 


(1)  De  Bray.  Mémoire,  p.  23. 

(2)  «  Ses  efforts  trouvèrent  leur  plus  graud  ami  dans  le 
tzar  Alexandre  I,  qui  vit  dans  la  délivrance  des  paysans 
sa  plus  importante  mission  ».  Ainsi  parle  Prutz  (o.  c, 
p.  48),  oubliant  une  t'ois  de  plus  qu'il  veut  faire  porter  aux 
Russes  toute  la  responsabilité  de  l'odieux  servage  I 

(3)  Prutz.  «  La  loi  de  1804  ne  contenait  rien  de  nou- 


ces  deux  hommes,  —  le  noble  Sivers,  une 
haute  intelligence,  secondée  par  une  volonté  de 
fer,  et  l'empereur  Alexandre  I,  le  Généreux,  — 
malgré  tous  les  obstacles,  dota  la  Livonie  de 
la  loi  de  1804,  la  plus  grande,  la  plus  remar- 
quable loi  que  nous  connaissions  dans  notre 
histoire.  Les  droits  de  1  homme,  le  droit  de  la 
propriété  furent  garantis  par  la  loi.  Les  pay- 
sans furent  préparés  en  vue  de.  pouvoir  exer- 
cer librement  tous  leurs  droits  politiques  »(1). 

Le  comte  de  Bray  déclare  que  le  paysan 
jouit  dès  lors  «  d'une  indépendance  absolue  », 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ajouter,  avec  plus 
d'exactitude  :  «  cependant  le  paysan  n'est  point 
pour  cela  propriétaire,  il  ne  peut  ni  aliéner, 
ni  troquer  son  héritage,  ni  se  déplacer  pour 
aller  ailleurs  »  (2).  —  En  fait,  comme  le  dit 
le  comte  lui-même,  «  le  gouvernement  avait 
voulu  combiner  deux  choses  incompatibles, 
l'indépendance  et  le  servage...  Il  faudra  aller 
plus  loin  ou  revenir  sur  ses  pas  »  (3). 

Et  tout  de  suite  les  germano-baltes  essayè- 
rent de  faire  revenir  sur  ses  pas  le  gouverne- 
ment. La  loi  était  promulguée  en  russe.  Il 
fallait  la  traduire.  Et  ici  se  vérifia  le  dicton  : 
traduttore,  tradittore.  Par  des  additions  et  des 
suppressions,  c'est-à-dire  par  une  série  de 
faux,  les  barons  germano-baltes  réussirent  à 
dénaturer  et  à  paralyser  la  loi. 

Un  seul  exemple.  Le  texte  officiel  a  pour 
but  d'accorder  au  paysan  la  propriété  de  sa 
terre.  La  traduction  allemande  introduisit  les 
mots  :  «.  pour  sa  jouissance  »  ;  et  fît  croire 
que  la  loi  accordait  la  jouissance  et  non  la 
propriété  (4). 

Et  quelque  disposé  que  le  comte  de  Bray 
se  trouve  à  peindre  sous  les  couleurs  les  plus 
favorables  l'état  du  paysan  letton,  il  écrit  en 
1817  ces  lignes  caractéristiques  : 

«  Le  paysan  des  Duchés  est-il  heureux  ? 
Heureux  !  Je  n'admets  point  qu'on  puisse 
l'être,  lorsqu'on  n'est  ni  libre,  ni  propriétaire. 


veau  :  elle  étendait  seulement  aux  biens  des  particu- 
liers ce  que  la  loi  suédoise  avait  prescrit  pour  les  biens 
domaniaux  ».  (O.  c,  p.  49). 

(1)  J.  Kruger-Krodzneck,  o.  c,  p.  237. 

(2)  Mémoire,  p.  23. 

(3)  Ibid.,  p.  34,  35. 

(4)  Ad.  Agthe  a  cité  les  deux  textes,  les  a  rapproebés, 
comparés,  et  a  mis  en  une  lumière  crue  toute  cette  série 
de  falsifications. 
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Cependant,  sous  un  maître  humain  et  géné- 
reux, dans  les  cantons  fertiles,  et  dans  les 
bonnes  années  [que  de  conditions  et  de  res- 
trictions !],  le  paysan  laborieux  et  intelligent, 
qui  a  assez  de  bon  sens  pour  ne  point  abuser, 
à  son  préjudice,  et  à  celui  de  son  seigneur, 
des  dispositions  des  nouvelles  ordonnances 
[que  de  conditions  et  de  restrictions!],  acquiert 
de  l'aisance  et  même  de  la  fortune.  L'homme 
physique,  au  moins,  jouit  alors  des  avantages 
que  cette  aisance  procure.  Mais  ce  genre  de 
bonheur  passif,  et  en  quelque  sorte  machinal, 
exclut  la  réflexion.  L'homme-serf  qui  refléchit 
ne  peut  que  déplorer  son  sort  »  (1). 

9.  Enfin  la  noblesse  germano-balte  en  arriva 
à  son  dernier  stratagème  :  elle  proposa  la  libé- 
ration des  paysans  !  —  On  voit  que  le  pan- 
germanisme balte  n'a  rien  laissé  à  inventer  à 
son  successeur  et  initiateur  actuel,  le  panger- 
manisme allemand.  Même  le  procédé  de  la 
«  libération  »,  qui  vient  d'être  essayé  en  Polo- 
gne, en  Lituanie,  etc.,  etc.,  n'est  qu'un  simple 
plagiat. 

Les  difficultés  avaient  continué,  s'étaient 
multipliées.  En  1805,  il  y  eut  un  soulève- 
ment (2).  La  cour  impériale  dut  intervenir 
une  fois  de  plus,  et  parla  d'une  revision  des 
titres  de  propriété.  Or,  depuis  la  re vision  sué- 
doise, la  revision  était  toujours  le  grand  cau- 
chemar des  barons.  Pour  exorciser  le  spectre 
troublant,  ils  proposèrent  la  «  libération 
personnelle  »  de  tous  les  serfs.  Seulement,  en 
échange,  ils  obtenaient  la  complète  possession 
du  sol  (qu'ils  occupaient  à  tort  ou  à  raison), 
26  mars  4819.  —  Et  cette  «  libération  »  fut 
l'anéantissement  de  tous  les  efforts  de  libéra- 
tion, depuis  l'époque  suédoise  (3).  Ce  que  les 


(1)  Mémoire,  p.  45,  46. 

(2)  Comme  Français,  je  note  avec  intérêt  que  le  premier 
grand  soulèvement  des  paysans  eut  lieu  en  1806,  lorsque 
le  tzar  ordonna  de  lever  des  troupes  contre  les  Français. 
Certes,  la  misère  et  l'ignorance  de  ces  paysansétaient  pro- 
fondes. Et  cependant  ils  avaient  entendu  parler  de  ce 
qui  se  passait  en  France,  et  ils  attendaient  Napoléon 
comme  un  Sauveur.  Un  écrivain  anonyme  raconte  que 
lorsqu'ils  apprirent  les  désastres  de  l'armée  française 
dans  les  marais  de  la  Russie,  les  paysans  pleurèrent  à 
chaudes  larmes.  Der  Zusland  des  freien  Bauerslandes  in 
Kurland,  von  einem  Patriot,  Leipzig,  1869.  Cité  par  Ro- 
siuch,  Le  paysan  letton,  1906  (en  letton). 

(3)  Agthe,  p.  96. 


paysans  cherchaient  à  obtenir,  c'était  la  pro- 
priété de  leurs  terres  ;  ils  en  étaient  définitive- 
ment dépossédés. 

Et  les  conditions  et  restrictions  1  II  y  en 
avait  cinq.  En  voici  trois  :  Il  y  avait  une  com- 
mune, mais  elle  ne  pouvait  se  réunir  sans 
l'autorisation  du  seigneur  (1).  —  La  commune 
avait  une  caisse,  mais  elle  ne  pouvait  l'ouvrir 
sans  l'autorisation  du  seigneur.  —  La  com- 
mune désignait  ses  administrateurs,  mais  pour 
un,  elle  en  devait  désigner  six  au  seigneur,  qui 
choisissait  celui  qui  lui  plaisait. 

Et  les  devoirs.  Ils  étaient  plus  nombreux 
encore  que  les  restrictions.  Agthe  en  énumère 
huit  ou  neuf.  La  commune  devait  entretenir 
une  école  ;  mais  cette  école  dépendait  du  sei- 
gneur et  du  pasteur  et  elle  ne  devait  ensei- 
gner qu'à  lire,  pas  à  écrire  (2).  —  Toute  la 
commune  était  solidaire  des  impôts.  —  La 
commune  devait  cultiver  gratis  les  terres  des 
pasteurs  

Pour  arriver  à  leur  but,  les  barons  recou- 
rurent au  moyen,  qui  leur  avait  si  bien  réussi 
à  propos  de  la  loi  de  1804  ;  ils  falsifièrent  la 
traduction  de  la  loi  de  1819.  Agthe  a  encore 
montré  cette  nouvelle  série  de  faux. 

Finalement,  la  commune  devait  fournir  des 
recrues.  Or  jusqu'en  1874;  en  Russie, le  service 
des  recrues  était  aussi  long  que  pénible,  à  tous 
les  points  de  vue  (3). 

Les  paysans  ne  pouvaient  quitter  la  commu- 
nauté sans  l'autorisation  de  leur  seigneur  ;  — 
et  le  seigneur  conservait  l'exercice  de  la 
police  dite  domiciliaire.  Il  mettait  au  pain  et  à 
l'eau  ;  il  donnait  des  coups  de  fouets.  Les  fem- 
mes, les  enfants  au-dessus  de  14  ans,  pou- 
vaient recevoir  des  coups  de  fouet,  etc.,  etc.  (4). 


(1)  Ibid.,  p.  98. 

(2)  Il  y  a  des  Lettons  qui  vivent  encore,  —  des  vieillards 
de  70  à  80  ans,  —  dont  les  parents,  depuis  des  générations, 
savaient  lire,  et  dont  aucun  ne  savait  écrire.  Eux-mêmes 
ont  appris  à  écrire  à  l'âge  de  30  ou  40  ans. 

(3)  Agthe,  p.  108. 

(4)  Les  seigneurs,  dit  Rutenberg,  rendent  toutes  les  lois 
illusoires.  Les  uns  louent  les  terres  pour  un  an,  et  aug- 
mentent chaque  année  le  fermage  :  et  les  fermiers  payent 
pour  éviter  de  plus  grands  malheurs.  Les  autres  ajoutent 
de  nouvelles  corvées.  Les  autres  parcellent  les  domaines. 
Et  la  justice '?«  Cette  odieuse  période  de  transition,  où 
la  violence  est  remplacée  parla  ruse,  existe  en  Livonie  et 
en  Esthonie  jusqu'à  aujourd'hui  ».  (Von  Rutenberg,  II, 
préface,  p.  VIII  et  I,  p.  424). 
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C'était  la  «  libération  (1)  ». 

Après  cette  «  libération  »  qu'est-ce  qu'il 
restait  de  la  «  liberté  ?»  «  Le  fermier  était 
«  autorisé  »  à  se  séparer  de  son  ancienne 
ferme.  On  l'autorise  à  abandonner  le  sol  dont 
il  était  le  légitime  héritier  !  (2) 

Et  voilà  la  «  libération  »  que  les  barons 
baltes  (naïvement  approuvés  par  quelques-uns 
de  leurs  très  honnêtes  avocats)  se  vantent 
d'avoir  accordée  aux  Lettons.  —  Or  cette 
«  libération  »  qui  n'était  pas  une  libération, 
ils  ne  l'ont  accordée  que  malgré  aux,  et  pour 
éviter  des  mesures  gouvernementales  qu'ils 
estimaient  plus  dangereuses  pour  leurs  privi- 
lèges. C'est  ce  qui  ressort,  en  particulier,  des 
recommandations  faites  par  les  seigneurs  à 
leurs  représentants  auprès  du  gouverneur. 
«  Si  la  propriété  des  propriétaires  est  mena- 
cée »,  ou  bien  si  on  leur  demande  de  nouveaux 
sacrifices,  ils  «  devaient  réclamer  la  convoca- 
tion d'un  Landtag  extraordinaire  »,  où  l'on 
«  dresserait  le  plan  d'une  suppression  du  ser- 
vage »  (3).  —  Tout  plutôt  qu'une  revision  (4). 

IV 

Est-ce  vrai  ? 

Peut-être  une  question  se  presse-t-elle  sur 
les  lèvres  de  quelques  lecteurs.  Tout  ce  que 

(1)  Le  lecteur  fera  bien  de  méditer  les  lignes  suivantes 
de  l'ami  des  barons  baltes,  le  comte  de  Bray  :  «  L'exis- 
tence d'un  seigneur  Livonien  sur  ses  terres  est  donc  ab- 
solument celle  d'un  colon  des  Antillessur  son  habitation. 
L'indépendance  dont  il  jouit,  la  vaste  étendue  de  ses  do- 
maines, qui  lui  permet  de  disposer  largement  de  ce  qu'ils 
fournissent,  imprime  à  son  genre  de  vie  un  caractère 
d'abondance  et  d'aisance  qui  a  de  véritables  attraits. 
Mais  l'état  de  servitude  des  paysans,  le  défaut  de  culture 
qui  en  est  la  suite,  et  l'uniformité  qui  résulte  du  mode 
de  civilisation  et  de  l'état  industriel  existant  dans  le  pays, 
répandent  ]e  ne  sais  quel  vernis  mélancolique  sur  sa 
surface  ».  (Mémoire,  p.  84).  —  Voilà  ce  qu'était  la  Cour- 
lande  «  libérée  ». 

(2)  Voici  le  texte  allemand  de  la  loi  de  «  libération  ». 
«Jeder...  wirth...  und...  befùgt...  seine  bis  herige  ge- 
sindstelle...  auf  zu  sagen  ».  Agthe,  p.  112  et  n°  4.  —  Ajou- 
tons enfin  que  la  noblesse  réussit  à  faire  traîner  cette 
«  libération  »  de  1819  à  1832.  -  Ibid.,  p.  96,  97. 

(3)  Agthe,  p.  93. 

(4)  «  Il  n'est  donc  pas  conforme  aux  faits  historiques, 
d'affirmer  que  la  libération  des  paysans  en  Esthonie  soit 
le  fait  des  seigneurs  éclairés  et  humanitaires.  La  noblesse 
esthonienne  l'accorda  pour  détourner  des  mesures  plus 
pénibles  du  gouvernement».  Prutz,  o.  c.,  p.  60. 


vous  nous  racontez  est-il  bien  vrai?  Ne  nous 
avez-vous  pas  donné  de  cette  histoire  une 
version  lettone  ? 

Nous  pourrions  nous  contenter  de  répon- 
dre :  non.  Et  la  preuve,  c'est  que  nous  avons 
invoqué  l'autorité  du  roi  de  Pologne  Bathorv 
du  roi  suédois  Gustave-Adolphe,  du  pieux 
Zinzendorf,  et  de  ses  Frères  Moraves,  du 
baron  germano-balle  Schoultz,  du  baron  ger- 
mano-balte Sievers,  du  tzar  Alexandre  I,  sans 
compter  toute  la  série  des  historiens  alle- 
mands. 

1.  Mais  comme,  en  bonne  critique,  on  ne 
saurait  user  de  trop  de  précautions,  nous  allons 
rapporter  la  version  germano-balte  :  audiatur 
et  altéra  pars.  —  La  Nette  Deulschland 
raconte  :  «  Ce  n'est  pas  le  gouvernement, 
mais  tous  les  seigneurs  allemands,  qui  ont 
délivré  les  paysans  lettons  et  esthoniens  du 
servage  (18  déc.  1819),  et  c'est  la  législation 
agraire  allemande,  promulguée  en  1849-1866, 
qui  a  rendu  possible  la  prospérité  actuelle  des 
paysans  ».  Et  la  même  Neue  Deulschland 
ajoute  :  «  Ce  sont  les  seigneurs  baltes  qui  ont 
délivré  du  servage  les  provinces  balliques, 
après  avoir  vaincu  la  résistance  d'Alexandre  I, 
pendant  des  années  »  (1). 

Si  je  n'avais  à  citer  que  «  la  Nouvelle  Alle- 
magne «  je  crois  bien  que  je  ne  l'aurais  pas 
lait.  —  Cette  revue  est  aussi  disqualifiée  pour 
être  un  témoin  à  charge  contre  les  Lettons, 
qu'un  témoin  à  décharge  en  faveur  des  ger- 
mano-baltes. —  Mais  j'ai  eu  l'occasion  de 
causer  avec  une  baronne  balte  qui  m'a  parue 
distinguée  à  tous  les  points  de  vue.  Avec  une 
conviction,  avec  une  émotion,  dont  la  parfaite 
sincérité  était  évidemment  incontestable,  elle 
m'a  fait  à  peu  près  le  récit  suivant  (2). 

Les  Lettons  sont  redevables  aux  Baltes  de 
leur  entière  civilisation.  Ce  sont  les  Baltes  qui 
ont  donné  aux  Lettons  l'instruction,  le  bien- 
être,  et  la  liberté,  sans  compter  le  protestan- 
tisme :  —  Mais  les  Lettons  sont  menteurs  et 
peu  intéressants.  Comment  ont-ils  répondu  à 
ces  bienfaits  ?  —  «  Après  les  horreurs  de  la 
Révolution,  après  ce  qui  s'est  passé  chez  mes 


(1)  o.  c,  p.  53,  54. 

(2)  Je  complète  ce  récit  par  une  lettre  qu'elle  a  bien 
voulu  m'écrire,  et  par  un  article  qu'elle  a  fait  insérer  dans 
le  Journal  de  Genève.  «  Le  sort  des  Baltes  »,  25  sept.  1915. 
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parents,  il  m'est  impossible  de  croire  à  la  sin- 
cérité des  Lettons.  C'est  précisément  aux  pay- 
sans, sur  lesquels  on  croyait  pouvoir  le  plus 
compter,  que  l'on  doit  l'incendie  du  château  et 
le  reste  ». 

A  mère  critique  des  défauts  lettons;  vif  éloge 
des  qualités  germano-baltes.  —  Je  croyais 
relire  les  lignes  du  comte  de  Bray  :  «  C'est 
avec  une  douce  conviction,  écrivait  il,  que  je 
puis  assurer  que  la  famille  L***  [celle  dans 
laquelle  il  était  entré  par  le  mariage]  se 
distingue  par  son  humanité  et  sa  bienfai- 
sance »  (1).  —  De  même  la  baronne  me  disait, 
au  nom  de  son  expérience  personnelle  :  «  Ils 
ont  un  profond  sentiment  du  devoir  et  de 
grands  égards  pour  leurs  subalternes.  Ceci 
surtout  m'a  frappé  comme  étant  supérieur,  à 
bien  des  égards,  à  la  façon  dont  j'ai  vu  traiter 
les  domestiques  dans  certains  milieux  français 
et  allemands.  A  Riga,  il  y  a  14  ans,  un  cas  de 
mauvais  traitement  infligé  par  un  de  ces  mes- 
sieurs à  un  inférieur  s'étant  présenté,  il  fut 
discuté  comme  constituant  un  scandale  ». 

Comme  je  l'ai  dit  je  suis  convaincu  de  la 
parfaite  sincérité  des  sentiments  de  la  baronne 
balte  ;  et  certainement,  à  l'appui  de  chacune 
de  ses  assertions,  elle  pourrait  fournir  des 
faits,  bien  ou  mal  interprétés.  Cela  modifie- 
t-il  en  quoi  que  ce  soit  l'histoire  telle  qu'elle 
vient  d'être  racontée?  Je  ne  le  pense  pas. 

Première  observation.  —  11  faut  distinguer 
profondément  entre  les  théories  et  les  per- 
sonnes. A  priori,  il  faut  admettre  que,  parmi 
les  germano-baltes,  il  y  en  a  eu  de  très  bons,  et 
que,  parmi  les  paysans  lettons,  il  y  a  en  a  eu 
de  très  mauvais.  Ce  que  l'on  peut  et  doit  con- 
damner ce  sont  les  théories  :  on  les  connaît. 
Mais  juger  les  personnes,  les  individus,  c'est 
impossible  :  on  ne  les  connaît  pas.  Donc  en 
parlant  des  germano-baltes,  nous  parlons  de  la 
mentalité,  que  nous  attestent  les  amis  et  dé- 
fenseurs des  germano-baltes,  les  Treitschke, 
les  Harnack,  les  Rohrbach,  etc.,  etc.  Ici  il  n'y 
a  pas  de  doute.  Nous  ne  jugeons  pas  tel  ou  tel 
baron,  qui  a  vécu  au  16e,  au  17e,  au  I8e,  au  19e, 
ou  qui  vit  au  20e  s.  A  la  règle,  qui  est  la  men- 
talité historique,  nous  admettons  toutes  les 
exceptions  légitimes,  que  sont  tels  ou  tels 
individus.  La  règle,  c'est  la  règle. 

Seconde  observation.  —  Dans  le  plaidoyer 


(I)  Mémoire,  p.  52. 


que  nous  venons  de  reproduire,  —  ou  dans 
tout  autre  du  même  genre,  s'il  est  de  bonne 
foi  égale,  —  nous  admettons  la  réalité,  l'au- 
thenticité des  faits  particuliers  qui  sont  affir- 
més. Tel  baron  a  été  généreux,  doux,  etc.  Tel 
germano-balte  a  été  loyalement  dévoué  à  la 
Russie,  etc.  Tel  germano-balte  est  plein  d'af- 
fection pour  la  France,  même  pour  la  cause 
des  Alliés.  Mais  autre  chose  sont  ces  faits 
particuliers,  dont  le  défenseur  des  germano- 
baltes  a  été  le  témoin,  autre  chose  sont  les 
grands  événements  de  l'histoire,  qui  se  sont 
succédés  pendant  sept  siècles. [Et  même  nous 
ne  remontons  pas  à  l'origine,  et  nous  ne  fai- 
sons pas  un  crime  spécial  aux  germano-baltes 
d'avoir  dépouillé  des  peuples  païens  de  leurs 
biens  et  de  leur  patrie,  il  y  a  700  ans.  Hélas  ! 
que  d'autres  hommes  en  ont  fait  autant!  Ce 
que  nous  leur  reprochons,  c'est  d'avoir  pen- 
dant 700  ans  aggravé  l'acte  initial;  —  et,  au 
lieu  de  se  le  faire  pardonner,  d'nvoir  tout  fait 
pour  en  rendre  le  souvenir  plus  vivant  et  plus 
amer  encore.  —  Et  c'est  ici  que  nous  ne  pou- 
vons admettre  les  illusions  du  plaidoyer,  d'après 
lesquelles  les  Lettons  seraient  redevables  aux 
germano-baltes  de  tous  les  bonheurs  dont  ils 
jouissent,  instruction,  fortune  et  liberté.  Ces 
illusions,  —  si  naïves  soient-elles,  —  sont  dé- 
menties par  700  ans  d'histoire  :  nous  en  avons 
fourni  les  preuves. 

Troisième  réflexion.  —  Nous  sommes  même 
prêts  à  admettre  que  parmi  les  germano- 
baltes  il  y  en  a  aujourd'hui,  dont  le  sort  est 
pénible,  et  risque  de  devenir  plus  pénible  en- 
core. —  On  nous  dit  :  «  Au  point  de  vue  du 
caractère,  les  Baltes  ne  sont  ni  Russes  ni 
Allemands,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  en  eux  des 
éléments  trop  russes  pour  pouvoir  jamais  être 
heureux  sous  le  régime  allemand,  et  trop 
allemands  pour  s'adapter  à  la  mentalité  russe, 
et  c'est  là  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tragique  dans  leur  situation  ».  —  Il  peut 
y  avoir  du  vrai  dans  cette  plainte,  et  nous 
avons  déjà  vu  un  historien  allemand  parler 
de  cette  dualité  intime,  —  il  parle  même  de 
duplicité,  lui,  —  qui,  depuis  la  capitulation 
dite  volontaire  des  germano-baltes  et  leur 
soumission  à  Pierre-le-Grand,  a,  volontaire- 
ment ou  involontairement,  été  au  fond  de 
la  vie  des  germano-baltes.  Us  ne  sont  pas  de- 
venu lettons,  et  ils  ne  savent  pas  toujours 
s'ils  sont  allemands  ou  s'ils  sont  devenus 
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russes.  L'un  et  l'autre,  ni  l'un  ni  l'autre.  Au- 
jourd'hui, à  l'heure  de  la  grande  crise,  pour 
tels  ou  tels,  —  les  meilleurs  sans  doute,  —  la 
situation  peut  être  pénible.  Et  leur  souffrance, 
—  pas  plus  qu'aucune  autre,  —  ne  saurait 
nous  réjouir.  Mais  à  qui  la  faute  ?  et  n'est-ce 
pas  le  cas  de  répéter  le  jugement  d'un  savant 
allemand,  un  allemand  très  désireux  d'annexer, 
de  s'assimiler  les  provinces  baltiques  :  «  Etre 
toujours  seigneur  et  toujours  commander,  n'est 
donné  à  aucun  peuple;  et  si  un  peuple,  grâce 
à  certaines  circonstances,  peut  commander  un 
certain  temps,  et  s'il  en  conclut  que  comman- 
der est  sa  vocation,  son  droit  inné;  et  s'il  s'or- 
ganise d'après  cette  idée,  il  se  nuit  surtout  à 
lui-même.  Car  il  lui  est  trop  facile  d'oublier 
le  devoir  qu'il  a  de  servir  les  intérêts  à  lui 
confiés.  La  justice  arrive  tôt  ou  tard;  l'histoire 
enseigne  qu'il  trouve  finalement  son  maître  et 
qu'il  est  doublement  puni  ».  —  Et  encore  : 
«  La  justice  immanente  de  l'histoire,  qui  punit 
les  fautes  des  pères  sur  les  générations  ulté- 
rieures, a  puni  chez  les  neveux  et  les  arrière- 
neveux  les  injustices  que  les  conquérants 
allemands  de  la  Livonie  ont  commises  sur  leurs 
sujets,  et  que,  en  les  baptisant  du  nom  de 
droit  dans  leur  orgueil  de  seigneur,  leurs  des- 
cendants se  sont  efforcés  de  maintenir.  Les 
ombres  du  passé  pèsent,  sombres,  sur  le  pré- 
sent de  la  Livonie  »  (1). 

2.  Reste  dans  le  plaidoyer  deux  ou  trois  ac- 
cusations contre  le  caractère  letton. —  Que  les 
Letfons  aient  des  défauts,  cela  pourrait  bien 
être  ;  et  cela  ne  les  distinguerait  guère  des 
autres  hommes.  Même  leur  grand  ami,Merkel, 
leur  a  reproché  bien  des  vices,  ceux  dont  il 
fait  remonter  la  cause  à  leur  servitude. 

Que  penser  de  leur  défaut,  la  dissimulation? 
Leurs  adversaires  le  soulignent  spécialement. 
—  Or,  au  19e  s<>  de  Bray,  l'ami  des  seigneurs, 
signale  chez  les  Lettons  des  «  formes  humbles 
dont  l'excès  latigue  ».  Mais  il  y  voit  «  le  résultat 
de  la  servitude  ».  —  Et  il  ajoute  «  la  dissimu- 
lation et  le  manège  ne  sauraient  être  les  dé- 
fauts d'un  peuple  encore  grossier  »  (2).  —  Il 
déclare  avoir  été  frappé  de  la  «  franchise  »  des 
femmes.  «  Les  femmes  ont  généralement  plus 
d'assurance  que  les  hommes  ;  leur  entretien 


(1)  Prutz.o.  c,  p.  18,  19. 

(2)  Essai  critique,  III,  p.  108. 


dénote  de  la  naïveté,  de  la  franchise,  de  la 
bonhomie,  souvent  de  la  finesse  »  (1).  —  Et 
surtout  de  Bray  admire  l'honnêteté  foncière  de 
ces  paysans  :  «  Un  trait  qui  honore  la  .plus 
grande  partie  de  la  population  de  la  Livonie  et 
de  l'Esthonie,  c'est  le  respect  que  générale- 
ment le  peuple  y  professe  pour  les  personnes 
et  les  propriétés...  Il  y  a  des  cantons,  où  la 
sûreté  règne  au  point  que  les  serrures  et  les 
verroux  y  sont  des  précautions  en  quelque 
sorte  superflues,  et  qu'effectivement  personne 
ne  songe  à  fermer  sa  maison,  parce  que  per- 
sonne se  songe  à  dérober  ce  qui  s'y  trouve  »(2). 

Comment  une  pareille  honnêteté  serait-elle 
compatible  avec  une  profonde  déloyauté?  — 
En  réalité  tout  doit  s'expliquer  assez  facile- 
ment. Maint  paysan  letton,  par  crainte,  a  pris 
l'habitude  des  attitudes  obséquieuses  et  des 
paroles  ultra  humbles.  Quand  il  en  a  la 
liberté,  il  manifeste  ses  vrais  sentiments,  qui 
sont  autres.  Et  les  seigneurs  ont  eu  tort  tout 
simplement  de  forcer  leurs  serfs  à  de  telles 
manières,  et  puis  de  les  tenir  pour  expression 
de  la  vérité  exacte  (3). 

Aussi  bien  la  guerre  nous  a  apporté  le 
témoignage  d'un  témoin  peu  suspect,  un  offi- 
cier allemand,  installé  en  conquérant  dans  le 
pays.  Voici  ce  qu'il  écrit  :  «  On  entend  souvent 
dire  par  les  germano-baltes  que  les  Lettons 
sont  des  hommes  qui  se  répandent  en  manières 
amicales  et  soumises,  mais  que,  de  sang-froid, 
ils  sont  capables  de  jeter  du  poison  dans  la 
tasse  de  café  de  quelqu'un  avec  lequel  ils  ont 
entretenu  des  rapports  d'amitié  pendant  des 
années  et  des  dizaines  d'années.  Leur  conduite 
serait  perfide  et  lâche.  Pour  le  reste  ils  sont 
dignes  d'éloge.  Ils  sont  laborieux  (leur  force 
leur  facilite  le  travail),  propres  et  honnêtes. 
Autrefois  on  ne  songeait  pas  à  fermer  les 
portes...  Que  les  germano-baltes,  qui  ont  eu  à 
souffrir  des  Lettons  [au  moment  de  la  Révolu- 


(2)  Ibid.,  p.  109. 

(2)  De  Bray,  Mémoire,  p.  44. 

(3)  Et  surtout  il  ne  faut  pas,  même  ici,  généraliser.  — 
Le  pasteur  estlionien,  Christian  Kelch.très  dévoué  à  la  do- 
mination suédoise,  parle,  en  1695,  des  violences  exercées 
par  les  Allemands,  et  ajoute  :  «  Beaucoup  d'entre  les 
Lettons  ont  suivi  leurs  maîtres  allemands  dans  les  guer- 
res et  daus  d'autres  services  dangereux  :  et  ils  leur  ont 
donné  de  telles  preuves  d'amour  et  de  fidélité,  qu'on  n'en 
attendrait  pas  facilement  de  tels  de  la  part  de  serviteurs 
d'autres  nations  ».  (Cité  par  Duckmeyer,  p.  19). 
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tion?]  en  parlent  mal,  c'est  facile  à  compren- 
dre. Mais  est-ce  que,  à  cause  de  cela,  le 
portrait  qu'ils  peignent  de  leurs  ennemis,  n'est 
pas  trop  sombre?  Il  me  semble  que  oui.  Le 
propos  toujours  répété  sur  le  poison  est  natu- 
rellement une  exagération,  on  n'a  pas  pu  me 
citer  un  cas  positil. 

«  Personnellement  je  ne  puis  pas  trouver 
que  les  Lettons  soient  perfides.  —  Le  diction- 
naire de  conversation  de  Meyer  [c'est  le  célèbre 
dictionnaire  allemand]  les  déclare  Irancs/o/fen- 
herzigj.  On  le  conteste  beaucoup.  Mais  un  cas, 
que  j'ai  cité,  semblerait  le  confirmer.  Quand 
j'ai  parlé  avec  des  Lettons  et  avec  des  Let- 
tones,  ils  ne  m'ont  pas  du  tout  dissimulé  leurs 
sympathies  russes.  J'ai  vu  des  Lettones,  dans 
les  tramways,  se  retirer,  quand  les  soldats  alle- 
mands leur  posaient  une  question  insigni- 
fiante. Elles  ne  répondaient  pas  dans  la  rue 
au  salut  qui  leur  était  adressé  »  (1). 

Un  autre  exemple  de  ces  accusations  lan- 
cées contre  les  Lettons,  et  qui,  à  l'examen, 
s'évanouissent,  est  le  récit  lait  par  le  comte 
de  Bray  sur  la  moralité  des  Lettones.  Dans 
son  Mémoire,  1814,  il  disait  :  «  Il  n'est  peut- 
être  pas  une  seule  Lettone,  qui  attende  le  ma- 
riage pour  user  des  plaisirs  qu'il  autorise.  Mais 
c'est  moins  le  libertinage  ou  la  vivacité  du 
tempérament,  que  l'habitude  ou  le  genre  de 
vie  qui  amènent  ces  résultats  ».  —  Toutefois  il 
ajoutait  :  «  Du  reste  la  fidélité  conjugale  n'est 
presque  jamais  violée  »  (2).  —  Evidemment  il 
avait  recueilli  ces  renseignements,  assez  con- 
tradictoires, de  la  bouche  de  ses  amis  les  sei- 
gneurs baltes. 

Mais  voici  que,  peu  après,  le  comte  se 
rétracte,  et  il  écrit  :  «  Cependant  nos  propres 
informations  nous  portent  à  regarder  cette 
assertion  (sur  la  conduite  des  jeunes  filles) 
comme  hasardée  »  (3).  Et  il  donne  les  résul- 


(1)  Karl  Friederich,  Aus  dem  befreiten  Russland  dans  les 
Preussiscbe  Jahrbùcher,  nov   1915,  319-321. 

(2)  Mémoire,  p.  42,  n°3. 

(3)  Il  y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  Lettons,  traités 
comme  nous  l'avons  vu  pendant  700  ans,  aient  eu  à  souffrir 
d'autre  chose  que  de  mauvais  traitements  corporels.  — En 
tout  cas  le  sujet  dont  nous  parlons  a  fourni  à  un  profes- 
seur l'occasion  de  montrer  jusqu'à  quel  point  un professor 
peut  pousser  l'esprit  de  système.  Dans  les  Ileilrâge  zur 
lieflàndischen  Geschichte,  un  savant,  Hupel  (Riga,  1791)f 
s'efforce  de  prouver  «  que  les  peuples  de  ces  duchés  igno- 
rent l'existence  de  la  virginité,  et  n'ont  pas  même  le  mot 


tats  de  son  enquête  :  «  Nous  avons  acquis  la 
certitude  que  dans  une  paroisse,  la  plus  grande 
de  la  Livonie,  pendant  une  période  de  près  de 
30  ans,  le  cas  qu'une  fille  fut  devenue  grosse 
avant  le  mariage  ne  s'est  présenté  que  3  fois. 
Les  informations  prises  dans  divers  autres 
endroits  ont  abouti  aux  mêmes  résultats  »  (1). 
—  Et  qui  dira  l'influence  des  seigneurs  sur  la 
moralité  des  jeunes  filles?  Ils  choisissaient, 
nous  a-t-on  raconté,  les  plus  jolies  pour  do- 
mestiques ;  et  puis  les  renvoyaient  en  donnant 
en  dot  une  ferme,  avec  un  bon  emploi  pour 
celui  qui  voulait  bien  les  épouser.  Et  le  jus 
primae  noctis  qui  a  été  si  longtemps  main- 
tenu, paraît-il? 

3.  Mais  il  y  a  un  moyen  plus  simple  et  plus 
court,  nous  semble-t-il,  que  toutes  ces  dis- 
cussions :  c'est  de  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  le  portrait  du  «  baron  balte  »,  peint 
uniquement  par  des  germano-baltes,  ou  en 
tout  cas  p;u'  les  pangermanist.es  les  plus 
authentiques.  Le  lecteur  n'aura  ainsi  qu'à 
comparer.  Il  verra  lui-même  si  ce  portrait-là 
et  celui  que  nous  avons  dessiné,  sont  ou  ne 
sont  pas  identiques.  Nous  nous  en  remettons 
à  son  jugement. 

Il  nous  faut  revenir  à  Treitschke.  Nous 
avons  tout  au  long  cité  ses  paroles.  Elles  dé- 
plurent à  quelques  germano-baltes,  et  elles 
plurent  à  quelques  «  moscovites  ».  Contre 
ceux-ci,  Treitschke  déclara  avec  mépris  «  qu'il 
déclinait  toute  responsabilité  pour  l'abus  fri- 
vole et  déshonnête,  que  l'on  faisait  de  ses 
paroles  ».  Mais  contre  ceux-là,  il  maintint  ses 
paroles^  «  Le  vainqueur,  dit-il,  tient  le  peuple 
soumis  à  l'écart  de  ce  qui  est  allemand.  Il  lui 
suffit  que  l'Esthonien  remplisse  ses  dures  cor- 
vées et  obéisse.  Ainsi  se  maintient  avec  téna- 
cité cette  nationalité  illégitime  (dies  unberech- 
tigte  VolksthumJ , d'un  peuple  d'esclaves,  tandis 
que  le  paysan  allemand  avec  la  langue  alle- 
mande arrivait  peu  à  peu  à  la  liberté  de  l'Alle- 
magne. Les  enfants  crient,  les  chiens  se  ca- 
chent en  rampant  lorsqu'un  Allemand  entre 
dans  la  hutte,  pleine  de  fumée,  de  l'Esthonien. 
Dans  les  nuits  claires  de  l'été  court  et  chaud, 


pour  l'exprimer.  Il  va  jusqu'à  assurer  que  la  nature  ne 
produit  point  de  vierge  dans  ce  pays  ».  De  Iiray,  Mé- 
moire, p.  42,  n°  4. 

(1)  De  Bray,  Estai  critique,  III,  p.  110, 113. 
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les  malheureux  sont  assis  sous  un  bouleau, 
l'arbre  préféré  de  celte  pâle  poésie,  et  chan- 
tent derrière  le  dos  du  seigneur  le  chant  de  la 
haine  contre  le  voleur  allemand  des  troupeaux. 
«  Vous  l'emportez,  vous  Allemands,  sur  tous 
les  peuples  de  la  terre,  rien  ne  vous  plaît  chez 
le  pauvre  peuple  eslhonien.  C'est  pourquoi,  à 
bas!  allez-vous-en  auplus  profond  de  l'enfer». 
Pendant  des  siècles  telle  a  été  la  haine  des 
sujets;  telle  a  été  la  dureté  des  seigneurs...  »(1). 

En  1868,  tout  en  se  réjouissant  du  change- 
ment «  récemment  (jungst)  survenu  »,  de  la 
réconciliation  «  qui  commence  (beginncnde) , 
entre  les  indigènes  et  les  seigneurs  alle- 
mands »,  après  avoir  indiqué  toutes  les  ex- 
cuses que  les  seigneurs  peuvent  invoquer, 
le  même  Treitschke  ajoute  :  «  Mais  les  cir- 
constances défavorables  ne  suppriment  pas 
cependant  toute  responsabilité  morale.  La 
haine  terrible  qui,  à  travers  les  siècles,  a  en- 
flammé lame  des  assujettis  contre  leurs  sei- 
gneurs allemands,  ne  peut  absolumentpas  être 
sans  motif.  Si  encore,  l'an  1859,  nous  avons  dû 
voir  un  soulèvement  des  paysans  eslhoniens,  il 
me  semble  qu'il  est  par  là  démontré  que  les 
seigneurs,  même  dans  cette  époque  posté- 
rieure, alors  qu'il  ne  pouvait  plus  être  ques- 
tion d'une  expulsion  des  Allemands,  n'ont  pas 
toujours  rempli  leur  droit  d'humanité  (2) 
«  ihre  Menschenpflicht  ». 

Aussi  peu  suspect  que  von  Treitschke  en 
personne,  est  le  célèbre  théologien  de  Berlin, 
von  Harnack  Dans  le  volume  rédigé  par  des 
germano-baltes,  sous  la  direction  de  Paul  Rohr- 
bach,  von  Harnack  a  défini  le  caractère  des 
professeurs  germano-baltes  à  l'Université  ger- 
mano-balte de  Dorpat.  Et  voici  ce  portrait  : 

«  Par  la  prédominance  des  savants  baltes, 
l'Université  de  Dorpat  fut  une  Université  vrai- 


(1)  Nous  donnons  le  texte  non  de  1862,  mais  de  1867. 
Bas  deutschc  Ordensland  Preussen,  dans  les  Hislorische 
und  politische  Aufsàlze,  1867,  p.  19.  —  Texte  adouci,  dit 
Treitschke  lui  même  :  i  Je  me  suis  efforce,  écrit-il  en  1888, 
dans  chaque  nouvelle  édition,  d'adoucir  la  dureté  et  le 
caractère  exclusif  de  la  première  rédaction.  Cependant  je 
n'ai  pas  pu  taire  les  sombres  taches  de  l'ancienne  histoire 
balte  ».  Lettre  du  5  août  1868,  dans  les  Preussische  Jahr- 
bûcher,  p.  259).  —  Aveu  précieux.  Au  premier  abord 
Treitschke  avait  été  plus  sévère  encore  I 

(2)  Altpreussen  und  die  deutsch-russischen  Ostseepro- 
vinzen,  dans  les  Preussische  Jahrbucher,  1868,  p.  254, 
255.  Lettre  du  5  août. 


ment  balte,  et  son  caractère  se  montra  surtout 
en  ceci,  que  les  professeurs  dans  leur  ma- 
nière de  vivre,  dans  leur  caractère  social,  et 
jusque  dans  leur  conception,  reflétaient  le 
type,  propre  au  germanisme  (Deutschtum) 
balte,  d'être  un  peuple  de  seigneurs  (Hcrren- 
volk). 

«  Ce  caractère  particulier,  qui  est  celui  de 
la  couche  de  la  société  constituée  par  les  Che- 
valiers, avec  ses  vertus  et  ses  défauts,  avec  sa 
franchise  (FreimutJ  et  son  arrogance  (Uber- 
muthj,  avec  son  peu  de  compréhension  pour 
les  autres  classes,  avec  sa  présomption,  sa 
capacité  de  dévouement,  donnait  à  l'Univer- 
sité son  empreinte. 

et  Si  Mars  gouvernait  la  marche  de  l'Univer- 
sité balte,  ce  n'était  pas  un  Dieu  de  la  guerre, 
des  querelles,  des  petitesses,  des  partis,  c'était 
un  Dieu  frais  et  joyeux  (1),  qui  de  cette  façon 
favorisait  la  science  et  la  vérité  »  (2). 

Von  Harnack  parle  de  ce  qu'il  sait  et  connaît 
très  bien.  Il  est  lui-même  germano-balte,  né 
à  Dorpat  en  1851,  fils  d'un  professeur  de 
Dorpat,  ultra  luthérien,  comme  Paul  Rohrbach 
est  germano-balte,  étant  né  dans  le  domaine 
d'Irben,  en  Courlande,  1809. 

Encore  deux  traits. 

Dans  l'église  de  Verro,  en  Esthonie,  un 
recueil  de  cantiques  a  été  édité  par  les  pas- 
teurs germano-baltes,  en  1816,  recueil  qui  est 
resté  depuis  en  usage,  et  le  n°  374  contient 
cette  strophe  : 

«  Si  tu  es  fait  esclave,  sers  avec  plaisir 
aussi,  et  pense  que  d'être  seigneur  n'est  pas 
l'affaire  de  tout  le  monde.  L'un  a  reçu  un 
grand  honneur,  l'autre  un  tout  petit.  Le  but 
de  celui  qui  a  tout  partagé  est  plein  de  sagesse 
vraiment.  N'aie  pas  honte  non  plus  d'être 
corvéable.  Quand  tu  fais  ce  que  l'on  te  com- 
mande, tu  as  en  cela  assez  d'honneur.  Pour 
que  tous  puissent  vivre,  sois  toujours  soumis  à 
la  loi,  comme  modèle  pour  ton  prochain.  Con- 
sidère Jésus,  qui  obéit  bien,  qui  remplit  tou- 
jours la  loi,  qui  s'humilie  jusqu'à  la  mort.  Ne 
méprise  pas  les  supérieurs,  quand  ils  se  trom- 
pent, et  pense  qu'ils  sont  aussi  des  hommes. 


(1)  On  sait  que  l'expression  :  une  «  une  guerre  fraîche  et 
joyeuse  »,  est  devenue  une  expression  proverbiale  en  Alle- 
magne, surtout  pendant  cette  guerre,  du  moins  au  début. 

(2)  Adolf  v.  Harnack.  Ballische  Professoren  dans  le 
Das  Baltenbuch,  édité  par  Paul  Rohrbach. 
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Honore,  fais  tes  corvées,  et  paie-leur  volon- 
tiers les  impôts  »  (1). 

Nous  enregistrerons  ici  sans  réflexion  le 
jugement  de  Bismarck.  Le  11  août  1867,  il 
tint  au  rédacteur  en  chef  du  grand  journal  de 
Pétrograd,  la  Deutsche  S.-Petersburger  Zei- 
tung,  organe  attitré  de  l'ambassade  allemande, 
les  propos  suivants  :  «  C'est  une  vérité  géné- 
ralement reconnue  que  l'Allemand  devenu 
Russe  est  pire  que  le  Russe  lui-même.  Le 
Russe  vole  pour  subvenir  à  un  besoin  momen- 
tané. Mais  quand  l'Allemand  vole,  il  pense  à 
l'avenir,  et  prend  soin  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  A  cela  s'ajoute  l'énergie  teutonique, 
comme  un  Russe  spirituel  me  le  disait  »  (2). 

Enfin,  dans  le  reste  de  notre  récit,  le  lecteur 
verra  qu'un  des  plus  gros  reproches,  faits  par 
les  Lettons  aux  barons  baltes,  c'est,  lors  des 
répressions  de  1906,  d'avoir  dirigé  les  vio- 
lences, en  «  qualité  de  gendarmes  d'hon- 
neur ».  Il  semble  bien  qu'il  y  a  là  quelque  chose 
de  particulièrement  odieux.  Or,  —  non  pas 
l'acte,  dont  ils  ne  parlent  pas,  naturelle- 
ment, —  mais  ce  qui  est  pire,  la  mentalité  qui 
a  inspiré  cet  acte,  le^  germano-baltes  la  louent 
et  s'en  vantent.  Avec  une  naïveté  «  colossale  », 
un  admirateur  des  germano-baltes  voit  dans 
les  goûts  policiers  de  l'aristocratie  germano- 
balte  un  titre  d'honneur  tout  spécial,  unique, 
et  que  le  reste  du  monde  peut  envier.  «  Les 
nobles  sont  ici  habitués  à  régler  eux-mêmes 
les  affaires  du  pays. 

«  Le  service,  aussi  dans  les  forces  exécu- 
tives  de  la  police  [voilà  une  périphrase  qui 
donne  un  frisson],  a  toujours  été  regardé 
comme  un  devoir  et  un  honneur  (Ehrenpflichl), 
et  comme  une  école  pour  l'autorité  féconde 
dans  le  service  administratif  ;  et  c'est  dans  ce 
service,  qu'ont  commencé  leur  carrière  les  plus 
importants  et  les  plus  hauts  représentants  de 
la  noblesse.  Vouloir  exiger  un  pareil  service 
de  la  noblesse  d'un  autre  gouvernement  serait 
impossible  ;  et  cela  montre  combien  ailleurs  le 
gouvernement  propre  (Selbstverwaltung,  self- 
govemmentj  a  jeté  des  racines  peu  profondes. 
Se  gouverner  soi-même,  ne  consiste  pas  dans 
une  représentation  brillante,  extraordinaire, 

(1)  Cité  par  A.  Grenzstein,  Herrenkirchc  oder  Volkt- 
kirche,  1890,  p.  7. 

(2)  Cité  par  Duckmeyer,  p.  21. 


mais  dans  le  travail  quotidien  pour  la  sûreté, 
l'ordre  et  la  prospérité  du  pays  »  (1). 

Encore  une  fois  que  le  lecteur  juge.  Si 
l'idéal  avoué,  proclamé,  est  tel,  qu'y  a-t-il, 
dans  tout  ce  que  nous  avons  raconté,  qui 
puisse  paraître  invraisemblable  ou  illogique? 
Est-ce  que,  au  contraire,  tout  ne  paraît  pas 
naturel?  Etant  donné  cet  idéal,  la  réalité  ne 
pouvait  pas  être  autre  que  ce  que  nous  avons 
dit,  et  qu'elle  a  été. 

Serait-il,  par  hasard,  nécessaire  de  donner 
ce  surcroît  de  preuve  ?  —  Le  voici  :  notre  opi- 
nion a  tout  simplement  été  l'opinion  courante 
en  Allemagne  même,  jusqu'à  ces  derniers 
temps.  Qui  le  reconnaît,  qui  le  déclare?  tou- 
jours les  ultra-pangermanisles  avec  leur  in- 
croyable inconscience  :  <t  A  l'idée  seule  d'in- 
corporer dans  l'empire  les  frères  d'abord 
abandonnés,  et  puis  oubliés,  entre  la  Memel 
et  la  Narowa,la  plupart  d'entre  nous  étaient 
saisis  d'un  léger  frisson.  Combien  souvent  des 
gens,  d'ailleurs  tout  à  fait  sérieux  et  raison- 
nables, ces  dernières  années,  ont  raconté  des 
histoires  sur  la  sauvagerie  indomptable  des 
barons  balles,  qui  n'apprendraient  jamais  à 
courber  leur  tête  fière  et  revêchesous  la  disci- 
pline rigide  d'un  Etat  véritable  et  vivant?  (2) 
Les  uns  se  rappelaient  que,  dans  les  Univer- 
sités allemandes,  ils  avaient  rencontré  des 
jeunes  baltes,  qui  cherchaient  beaucoup  plus 
les  disputes,  et  vidaient  avec  plus  de  persévé- 
rance les  chopes,  qu'ils  ne  supportaient  l'or- 
dre de  la  corporation.  Un  autre  avait  eu 
affaire,  en  voyage,  à  table  d'hôte,  avec  un 
baron  balle  un  peu  fanfaron,  sur  un  ton 
rude,  etc.  »  (3).  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce 
que  le  frisson  d'horreur,  qui  était  léger  chez 
des  amis,  ait  été  profond  chez  des  victimes  — 
et  que  les  Lettons,  au  moment  de  la  guerre, 
n'aient  pas  cru  devoir  changer  d'avis  comme 
les  pangermanistes  d'Allemagne? 


(1)  Prof.  Engelmann,  cité  par  Cari  von  Schiller  et  Kur- 
chard  von  Schrenck,  Baltische  Biïrgcrkundc,  1908,  p.  159. 
160. 

(2)  C'est  de  la  bouche  d'un  défenseur  même  des  barons 
baltes,  baron  balte  lui-même,  que  j'ai  recueilli  cette  dé- 
claration :  «  Les  Baltes  sont  très  bien  reçus  en  Allemagne, 
mais  ils  n'y  restent  pas  longtemps,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
y  vivre.  Ils  sont  trop  habitués  à  faire  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent ». 

(3)  0.  c,  p.  49,  50. 
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Pour  que  l'Allemagne,  en  effet,  ait  changé 
d'idée  sur  les  barons  baltes,  il  a  fallu  qu'elle 
changeât  elle-même  et  se  laissât  dominer  par- 
le pangermanisme.  Alors,  en  voyant  les  barons 
baltes,  elle  a  pu  s'écrier,  comme  nous  le  dit 
la  Nouvelle  Allemagne  :  «  Mais  ces  gens  chez 
eux  sont  tout  à  fait  Allemands  »,  c'est-à-dire 
tout  à  fait  pangermanistes.  Et  c'est  vrai.  — 
Aussi  bien  est-ce  des  provinces  balliques  que 
viennent  les  Paul  Rohrbach,  les  von  Harnack, 
les  Ostwald,  les  Seeberg...  (1). 

En  résumant  ses  observations  sur  les  «  ba- 
rons baltes  »,  un  «  baron  balte  »  dit  :  «  Les 
Baltes  envisagent  la  question  de  nationalité 
plus  comme  une  question  de  caractère  que 
comme  une  question  de  race,  parce  que  ici  on 
tend  à  l'idéal  pour  lequel  bien  agir  et  agir  en 
allemand  c'est  identique.  (Recht  handeln,  und 
deutsch  handeln  identisch  ist)  (2). 

V  • 

La  Résurrection  d'un  peuple 

1 .  Alors  se  passa  un  des  événements  les  plus 
curieux  sans  doute  dans  l'histoire  de  la  civili- 
sation. En  cinquante  ans,  le  peuple  letton 
franchit  tous  les  stades,  et  de  l'un  des  der- 
niers rangs  passa  à  l'un  des  premiers  ;  c'était 
un  petit  peuple  de  parias,  ce  fut  un  petit 
peuple  d'élite. 

C'est  étonnant,  étonnant  à  entendre  et  à 
dire  ;  mais  c'est  bien  plus  étonnant  à  voir. 
Car  cela  peut  se  voir,  même  sans  aller  en 
Courlande.  Parmi  les  Lettons,  que  la  guerre  a 
chassés  de  leurs  pays,  on  eti  rencontre  qui, 
dans  leur  lamille,  ou  même  dans  leur  propre 
personne,  incarnent  les  différentes  phases  de 
cette  civilisation,  depuis  la  plus  inférieure  jus- 
qu'à la  plus  supérieure  (1).  Par  exemple,  j'ai 
rencontré  une  dame,  fort  distinguée  à  tous  les 


(1)  Das  Neue  Deutschland,  p.  50.  —  N'oublions  pas  de 
noter,  pour  faire  plaisir  «  à  toutes  les  âmes  sensibles  », 
comme  s'exprimait  le  comte  de  Bray,  que  c'est  en  Livonie 
que  vit  le  jour  «  le  charmant  auteur  de  Valère,  Madame 
la  baronne  de  Krudener,  née  baronne  de  Vietwghofl  ».— 
Essai  critique,  III,  p.  233-234. 

(2j  Das  Neue  Deulschland,  p.  57.  —  Voici  ce  que  dit  un 
Allemand  :  «  Les  Baltes  commencèrent  par  s'estimer  bien 
supérieurs  aux  Lettons  et  aux  Lituaniens,  puis  aux 
Russes,  et,  finalement,  ils  pensèrent  être  un  peuple  élu  ». 
—  Duckmeyer,  p.  32. 


points  de  vue,  par  sa  physionomie,  son  intel- 
ligence, sa  culture  intellectuelle,  la  générosité 
de  ses  sentiments  ;  or,  son  père,  qui  vit  en- 
core, était  un  simple  paysan  qui  savait  lire, 
mais  pas  écrire,  et  qui  a  reçu  les  coups  de 
fouets  habituels  de  son  seigneur  !—  Tel  Letton 
a  commencé  à  gagner  sa  vie  dès  l'âge  de  six 
ans  en  gardant  les  oies  chez  un  paysan.  Il  a 
lait,  à  ses  propres  frais,  toutes  ses  études  pri- 
maires, classiques,  supérieures,  et  est  arrivé  à 
une  des  premières  situations  intellectuelles  : 
c'est  un  pédagogue,  un  homme  politique,  un 
poète,  etc. 

Sans  doute,  on  rencontre  partout  des  «  par- 
venus »,  mais  ce  sont  des  exceptions;  ici  ils 
sont  comme  la  règle,  et  n'ont  rien  du  «  par- 
venu ».  La  classe  instruite,  qui  a  une  haute 
situation,  ne  se  trouve  pas  dépaysée  quand 
elle  se  trouve  chez  des  paysans,  ses  parents, 
et  ceux-ci  ne  se  trouvent  pas  dépaysés  quand 
ils  viennent  dans  la  maison  et  les  salons  très 
modernes  de  style  et  de  vie  de  leurs  entants. 

Un  de  ces  «  parvenus  »  qui  n'a  jamais  fré- 
quenté aucune  école,  qui  n'a  rien  hérité  de 
ses  parents,  compte  aujourd'hui  parmi  les  plus 
importants  fabricants  de  Riga.  Mais  jamais  il 
ne  s'est  laissé  impressionner  par  sa  richesse. 
Cette  richesse  ne  lui  sert  qu'à  réaliser  les 
projets  les  plus  grandioses  pour  la  culture 
intellectuelle  de  son  peuple.  Il  a  fondé  des 
écoles,  une  maison  de  retraite  pour  les  au- 
teurs, les  artistes,  et  surtout  il  a  bâti  une 
magnifique  Maison  du  Peuple,  qui  ferait  hon- 
neur à  n'importe  quel  pays.  Il  a  gardé  ses 
habitudes  simples.  Et  dans  son  activité  inlas- 
sable, il  trouve  le  temps  de  ae  tenir  au  cou- 
rant des  événements  intellectuels  du  monde 
entier,  même  en  philosophie. 


(1)  Deux  dames,  qui  ne  se  connaissent  pas,  voyagent 
dans  un  express  allant  de  Riga  à  Berlin,  en  1907.  Elles 
causent  en  allemand.  A  ce  moment,  le  train  traverse  une 
contrée  très  pauvre,  la  Lituanie.  —  Une  des  dames  est 
une  riche  Américaine  qui,  vers  1877,  épousa  un  Germano- 
Balte,  et  vint  voir  le  pays  de  son  mari  dans  son  voyage 
de  noces.  Devenue  veuve,  elle  était,  en  1907,  revenue  pour 
revoir  le  pays, et,  sa  visite  faite,  elle  s'en  retournait.  Alors, 
en  voyant  la  triste  misère  de  la  Lituanie,  elle  s'écrie  : 
«  11  y  a  un  peuple  devant  lequel  je  voudrais  me  mettre  à 
genoux.  En  1877,  la  Courlande  était  dans  cette  misère. 
Aujourd'hui  (30  ans  après),  il  est  impossible  de  la  recon- 
naître ».  L'interlocutrice  de  l'Américaine  était,  —  ce  que 
celle-ci  ignorait,  —une  Lettone.  C'est  d'elle  que  je  tiens 
le  récit. 
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On  est  un  peu  étonné  par  de  tels  récits.  A 
chaque  instant,  dans  la  conversation,  on  en- 
tend des  propos  comme  ceux-ci  :  une  telle  a 
été  la  première  à  aller  au  gymnase,  une  telle 
a  été  la  première  à  aller  à  l'université,  et  ce 
sont  des  personnes  de  40,50  ans.  C'est  comme 
si  une  famille  étant  à  table,  un  de  ses  mem- 
bres avait  vécu  au  moyen  âge,  un  autre  au 
dix-neuvièrne  siècle,  un  autre  aujourd'hui,  et 
tous  seraient  vivants... 

L'impossible  est  réel.  —  Du  reste,  le  fuit  est 
incontesté. 

2.  La  fumeuse  «  libération  »  de  1819  avait 
peu  à  peu  créé  une  situation  plus  difficile,  plus 
insupportable  que  toutes  les  situations  précé- 
dentes. 11  y  eut  des  soulèvements  ;  de  1841  à 
1866,  il  fallut  envoyer  six  fois  des  troupes  pour 
apaiser  les  révoltes  agraires.  Pendant  ce  temps 
l'état  économique  du  pays  se  transformait. 

En  1840,  après  plusieurs  mauvaises  récoltes, 
il  y  a  une  famine.  Les  paysans,  qui  n'ont  pas 
le  droit  de  sortir  de  chez  eux,  vont  à  Riga.  Ils 
se  mettent  à  genoux  devant  le  gouverneur.  Ils 
sont  fouettés  et  renvoyés. 

Les  esprits  se  troublent.  Y  aurait-il  avantage 
à  se  convertir  au  rite  russe  orthodoxe?  à 
émigrer?  Certains  pcpcs  favorisent  ces  illu- 
sions. La  désillusion  est  cruelle.  La  répression 
parcourt  les  campagnes  le  fouet  à  la  main. 
C'est  en  1840-1848. 

Enfin  arrive  la  grande  date,  1860,  l'année 
où  le  tzar  Alexandre  II,  le  Libérateur,  abolit 
le  servage  en  Russie. 

Pour  la  Lettonie,  1860  n'est  pas,  comme 
pour  la  Russie,  une  date  précise,  C'est  une 
époque,  à  laquelle  aboutit  un  mouvement 
faussé,  entravé,  et  de  laquelle  part  une  série 
de  mesures  qui  régularisent,  et  transforment 
le  mouvement. 

En  1856,  il  y  a  quatorze  étudiants  Lettons  à 
Dorpat  ;  —  alors  est  fondé  le  premier  journal 
letton. 

En  1863  une  loi  permet  aux  paysans  d'aller 
d'un  gouvernement  dans  un  autre.  —  En  1864 
une  loi  règle  la  vente  des  terres.  En  1865  une 
loi  interdit  de  punir  les  valets  (KnechteJ  de 
peines  corporelles.  —  Cette  interdiction  avait 
déjà  été  faite  en  1861-1862  au  sujet  des  fer- 
miers. 

1866  est  une  date  capitale  ;  elle  inaugure 


l'autonomie,  une  certaine  autonomie  des 
communes  rurales.  Et  dès  lors,  il  y  a,  en 
haut,  le  Landtag,  en  bas,  l'assemblée  de  la 
commune.  —  Le  Landtag  est  l'organe  de 
la  noblesse  ;  il  est  la  représentation  de  tous 
les  seigneurs  baltes  immatriculés,  et  parfois 
de  quelques  autres  nobles.  Il  s'occupe  de 
ce  tout  ce  qui  concerne  les  droits,  les  intérêts, 
et  les  institutions  de  la  noblesse,  ou  le  bien  de 
tout  le  pays  »  (1).  D'abord  eux,  les  nobles,  eux 
à  part,  et  au-dessus  des  autres,  puis  tout  le 
pays.  Le  Landtag,  c'est  un  faux  parlement, 
car  il  ne  représente  qu'une  classe  de  la  popu- 
lation, les  nobles.  Land-tag  veut  dire  «  jour- 
née du  pays  »,  où  se  réunit  le  pays,  ceux  qui 
le  représentent.  Il  semble  dès  lors  que,  dans 
le  pays,  les  nobles  seuls  comptent. 

La  commune,  instituée  par  la  loi  de  1866, 
entretient  l'école  primaire,  l'asile  des  pauvres. 
Elle  élit  un  tribunal  qui  fonctionne  dans  la 
maison  communale.  Aux  élections,  pour  les 
différentes  fonctions  dans  la  commune,  pren- 
nent part  les  seuls  paysans  propriétaires.  Quant 
aux  paysans  qui  ne  sont  pas  propriétaires,  ils 
fournissent  un  électeur  par  10,  et  ne  peuvent 
être  eux-mêmes  élus.  —  Le  seigneur  ne  fait 
pas  partie  de  la  commune.  Mais  jusqu'en  1888- 
1889  l'administration  des  communes  est  sous 
l'inspection  delà  noblesse.  Cest  la  russifica- 
tion qui  a  soustrait  les  communes  aux  sei- 
gneurs, et  les  a  placées  sous  l'inspection  de 
fonctionnaires  russes. 

Quant  aux  villes,  jusqu'en  1860  elles  avaient 
gardé  un  caractère  allemand,  parle  fait  que  les 
Lettons,  étant  rivés  au  sol  par  les  lois  féodales, 
ne  pouvaient  émigrer  dans  les  villes.  De  plus, 
dans  les  villes,  les  allemands  seuls  pouvaient 
avoir  les  droits  du  citoyen.  Les  Lettons  n'étaient 
pas  admis  dans  les  corporations  de  métier.  — 
Après  les  rétormes  agraires,  le  nombre  des 
Lettoi.s,  habitant  les  villes,  croit  d'année  en 
année .  Par  exemple,  en  Courlande,  il  y  en  a 
17,3  0/0  en  1863  ;  29,4  0/0  en  1881  ;  40,7  0/0 
en  1897 .  Avant  la  guerre,  en  prenant  toutes 
les  villes  de  la  Lettonie,  il  y  avait  en  moyenne 
50  0/0  de  Lettons,  contre  50  0/0  de  Russes, 
d'Allemands,  de  Polonais,  de  Lituaniens,  de 
Juifs,  etc.  —  En  1875,  la  loi  russe  détruisit  le 
caractère  allemand  des  villes. 

Dès  lors  apparaît  une  bourgeoisie  lettone, 


(1)  Selon  le  manuel  allemand  de  Tomius,  o.  c,  p.  65. 
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qui  croît  et  s'enrichit  très  vite,  grâce  à  son 
intelligence,  son  ardeur  au  travail  et  son 
esprit  d'entreprise.  Elle  commence  à  lutter 
aux  élections  contre  les  allemands,  pour  les 
places  dans  les  conseils  des  villes.  Dans  la 
plupart  de  ces  conseils,  les  Lettons  avaient  fini, 
avant  la  guerre,  par  conquérir  la  majorité,  et 
ils  l'auraient  eue  presque  parlout,  s'ils  ne 
s'étaient  pas  trop  souvent  divisés  entre  eux,  et 
si  les  allemands  n'avaient  usé  de  procédés 
semblables  à  celui  que  nous  révèle,  avec  sa 
naïveté  inconsciente  et  habituelle,  le  manuel 
allemand  que  nous  avons  cité.  Le  voici  : 
«  Comme  la  plupart  des  allemands  sont  proprié- 
taires, ils  ont  plus  d'avantages  dans  les  élec- 
tions. De  plus  on  se  sert  d'une  manœuvre 
habile  [le  manuel  dit  bien  :  ein geschicktes  Ma- 
nôver]  pour  procurer  aux  allemands,  qui 
n'ont  pas  de  biens  immobiliers,  le  droit  de 
voter.  Ceux  qui  ont  de  grands  biens,  les  par- 
cellent  et  cèdent  des  parties  valant  le  prix 
exigé  par  la  loi,  en  propr  iété  nominale  (nomi- 
nell  als  EigentumJ  à  ceux  qui  ne  possèdent 
rien.  De  cette  façon  on  est  arrivé  dans  les 
grandes  villes  à  conserver  la  prépondérance 
dans  l'administration  »  (1). 

3.  Si  insuffisante,  si  compliquée,  si  capri- 
cieuse, si  variable,  et  souvent  si  incohérente 
que  puisse  nous  paraître  toute  cette  législa- 
tion, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  permis 
aux  paysans  de  devenir  riches  entre  1870  et 
4880,  grâce  à  leur  caractère,  et  tout  particu- 
lièrement grâce  à  leur  travail  intense,  qui 
n'est  certes  pas  une  de  leurs  aptitudes  les 
moins  caractéristiques.  Il  faut  bien  com- 
prendre, en  effet,  ce  que  signifient  ces  mots  : 
travail  intense.  En  été,  il  arrive  souvent  au 
paysan  letton  de  travailler  de  3  heures  du 
matin  à  11  heures  du  soir  avec  une  sorte  de 
fébrilité.  Une  paysanne  lettone  se  trouvait,  il 
y  a  quelques  mois,  en  Suisse  avec  une  famille 
lettone.  Et  un  des  principaux  amusement»  de 
la  dite  paysanne  était  de  se  mettre  à  la  fenêtre 
du  chalet,  et  de  regarder  travailler  le  paysan 
suisse.  Celui-ci  est  un  rude  travailleur.  Mais 
la  paysanne  lettone  n'en  pouvait  rassasier  ses 
yeux,  et  elle  riait  :  il  lui  semblait  que  ces 


(l)Tornius,  p.  71.  —  Depuis  une  dizaine  d'années,  les 
Lettons  ont  la  prépondérance  dans  les  petites  villes. 


gens-là  passaient  leurs  journées  à  s'amuser  et 
à  se  reposer  (1). 

En  1868  est  fondée  à  Riga  la  Société  lettone 
la  plus  importante,  qui  sera  le  centre,  le  foyer 
de  la  vie  lettone.  Les  sociétés  se  multiplient, 
en  particulier  les  sociétés  de  chant,  —  qui  don- 
nent des  fêtes,  où  tous  les  chœurs  de  la  Let- 
tonie se  rencontrent  et  chantent  pendant  deux 
ou  trois  jours, —  et  les  sociétés  de  crédit  mu- 
tuel, qui  fournissent  de  l'argent  aux  activités 
lettones. 


(1)  Un  letton  a  bien  voulu  m'envoyer  la  traduction  d'un 
article  paru  dans  le  journal  letton  la  Nouvelle  parole,  du 
26  août  (8  sept.)  1916.  Il  me  fait  observer  qu'il  aimerait 
mieux  dire  Lalvien  que  Letton,  parce  que  depuis  des 
siècles  ceux  que  nous  nommons  Lettons,  appellent  leur 
pa3rs  Latvia  et  non  Lettonia.  Cependant,  pour  ne  pas 
troubler  mes  lecteurs,  je  conserve  le  nom  usuel. 

Le  journal  letton  a  reproduit  nn  article  d'un  journal 
russe,  dans  lequel  un  russe,  dont  le  père  a  donné  asile  à 
la  famille  lettone,  Leepa,  réfugiée  de  Courlande,  raconte 
ce  qu'il  a  vu  de  ses  propres  yeux.  «  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  je  n'avais  des  Lettons  qu'une  impression  confuse, 
et  tout  à  fait  fausse...  Contrairement  à  ce  que  je  croyais 
d'après  des  livres  d'enseignement  mal  informés,  cette 
nationalité  est  polie,  honnête,  énergique,  aime  le  travail... 
Nous  pouvons  beaucoup  apprendre  des  Lettons.  Quand 
je  suis  arrivé  du  Midi  vers  les  régions  baltiques,  j'ai  été 
frappé  de  la  grande  détresse  des  réfugiés  lettons.  Il  fal- 
lait une  très  forte  volonté  pour  résister  à  l'insurmonta- 
ble émotion  produite  par  ces  scènes  qui  désespèrent 
l'âme.  D'accord  avec  les  miens,  j'ai  offert  à  un  réfugié 
courlandais,  M.  Leepa,  cultivateur,  et  à  sa  famille  (femme, 
fils  et  fille),  l'hospitalité  chez  mon  père.  Dès  que  M.  Leepa 
et  sa  famille  ont  été  au  village,  j'ai  commencé  à  recevoir 
des  miens  des  lettres  pleines  d'étonnement.  On  constatait 
chez  ces  Leltons  un  amour  du  travail  tel  qu'on  n'avait 
jamais  rien  vu  de  pareil.  Le  jardin  qui  était  très  mal  tenu 
fut  en  peu  de  temps  tout  transformé.  M.  Leepa  apporta 
quelques  perfectionnements  aux  charrues,  et  aux  herses 
du  pays,  et  les  habitants  du  village  les  imitèrent  bientôt. 
Avec  des  tiges  de  bois,  dont  personne  ne  faisait  rien,  M. 
Leepa  se  mit  à  confectionner  des  paniers.  Il  indiqua  l'u- 
sage d'un  séparateur  de  la  crème  et  du  lait.  Sa  femme  et 
sa  fille  tricotaient  des  bas,  des  gants,  etc.  Elles  étaient 
très  habiles  à  tisser.  M.  Leepa  avait  apporté  de  Cour- 
lande  de  la  laine  d'une  qualité  telle  qu'elle  étonna  tous 
les  habitants.  On  m'écrivait  :  «  C'est  de  la  soie  et  non  de 
la  laine  »,  et  on  m'a  demandé  d'en  envoyer  à  n'importe 
quel  prix  ». 

Un  peu  plus  loin,  l'auteur  russe  cite  la  lettre  d'un  de 
ses  amis  lui  écrivant  que  les  réfugiés  lettons  sont  consi- 
dérés au  village,  comme  des  gens  extraordinaires.  On  ne 
pouvait  pas  croire  qu'en  Russie  il  y  eût  des  travailleurs 
si  intelligents.  Ils  ont  fait  pousser  des  légumes  tellement 
merveilleux  qu'ils  paraissent  meilleurs  cultivateurs  que 
«les  petits  frères»  bulgares  eux-mêmes...  Après  avoir 
reproduit  cet  article  russe,  le  journal  letton  ajoute  : 
«  Cet  éloge  flatteur,  dicté  par  l'enthousiasme,  est,  dans 
une  certaine  mesure,  exagéré  ». 
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En  même  temps  un  groupe  de  patriotes 
créait  toute  une  petite  littérature  en  russe  et 
même  en  allemand .  De  1860  à  1870,  les  bro- 
chures sur  les  questions  lettones  se  succèdent 
rapidement,  et  initient  le  public  des  pays  voi- 
sins à  l'histoire  lettone.  Ces  brochures  aujour- 
d'hui sont  épuisées.  «  Elles  conservent  le 
premier  rang  dans  la  littérature  allemande 
pour  ce  qui  concerne  la  vie  de  la  Lettonie.  » 

En  tête  de  ces  grands  patriotes,  il  faut  pla- 
cer Kr.  Waldemars.  Entré  au  Gymnase,  à 
l'âge  de  28  ans,  par  une  autorisation  spéciale 
du  gouverneur,  c'est  lui  qui  londa  le  premier 
journal  letton,  lequel  fut  imprimé  à  Pétrograd 
pour  échapper  à  la  censure  des  germano- 
baltes.  L'influence  de  ce  journal  fut  immense. 
Après  quatre  ans,  les  germano-baltes  obtin- 
rent sa  suppression. 

Waldemars  attira  l'attention  du  gouverne- 
ment russe  sur  le  développement  de  la  ma- 
rine. Il  fut  chargé  d'élaborer  un  projet  qui  lut 
adopté.  Et  c'est  lui  qui  organisa  sur  des  bases 
solides  la  marine  russe.  Il  fit  fonder  une  série 
d'écoles  maritimes  sur  les  bords  de  la  Bal- 
tique. —  Waldemars,  né  en  1825,  est  mort  en 
1891.  Sous  son  nom,  il  écrivait  toujours  le 
mot  letton  (1). 

A  côté  de  lui  se  trouvait  son  ami  Barons,  né 
en  1835  (il  vit  encore),  qui  a  passé  sa  vie  à 
recueillir  les  chants  nationaux. 

Le  groupe  des  patriotes  fut  dispersé  sur  la 
dénonciation  des  germano-baltes. 

4.  Si  nous  ne  notions  pas  ici  l'année  1880, 
les  germano-baltes  nous  accuseraient  de  taire 
précisément  ce  qui,  à  leurs  yeux,  légitime  leur 
réclamation  et  leur  conduite  actuelle.  1880  est 
l'année  de  la  russification.  Nous  en  dirons... 
ce  qu'ils  en  disent  eux-mêmes  :  «  Si  cette 
brusque  et  violente  destruction  de  tous  les 
moyens  allemands  de  culture  n'était  pas  inter- 
venue comme  une  catastrophe,  il  se  serait 


(1)  Un  Letton  m'écrit  :  «  Si  vous  parlez  de  Waldemars, 
soulignez  le  fait  que  c'était  notre  premier  homme  avec 
une  tête  d'homme  d'Etat.  Il  a  compris  la  signiiication  des 
provinces  baltiques  pour  la  Russie;  il  a  compris  le  rôle 
important  de  la  Lettonie  pour  l'avenir,  s'il  lui  était  donné 
de  travailler  d'accord  avec  le  gouvernement  russe.  Il  a 
été  le  premier  à  entamer  la  force  allemande  dans  les  pro- 
vinces baltiques,  et  à  poser  les  bases  du  relèvement  ma- 
tériel des  Lettons,  en  créant  dans  les  provinces  baltiques 
des  écoles  de  navigation  et  une  flotte  marchande  ». 


produit  une  germanisation  (Eindeutschung) 
si  vaste  et  si  naturelle,  que  les  buts  d'avenir, 
auxquels  tendaient  les  conducteurs  prévoyants 
du  développement  allemand  de  la  Kultur  dans 
les  provinces  baltes,  auraient  été  atteints  à 
peu  près  au  moment  où  a  éclaté  la  terrible 
guerre  mondiale  (1)».  Ainsi  s'exprime  le  plus 
violent  pangermaniste,  le  «  gendarme  d'hon- 
neur »  de  l'abominable  répression  de  1000. 
D'après  lui,  la  russification  est  intervenue 
juste  à  temps  pour  déjouer  les  plans  des 
pangermanistes  annexionnistes  (2). 

Naturellement,  tout  en  reconnaissant  que, 
de  l'aveu  même  des  germano-baltes,  la  russifi- 
cation des  provinces  baltiques  était  une  néces- 
sité vitale  pour  le  gouvernement  russe,  nous 
sommes  loin  de  vouloir  faire  entendre  que 
cette  russification  nécessaire  a  été  accomplie 
par  des  moyens  parfaits  et  eux-mêmes  néces- 
saires. En  réalité,  la  russification  des  écoles 
eut  les  effets  les  plus  lâcheux.  Il  s'agissait 
d'apprendre  à  l'enfant  à  parler  russe,  beaucoup 
plus  que  de  développer  son  intelligence.  Il 
devait  ou  parler  russe,  ou  rester  muet.  Les 
inspecteurs  ne  parlaient  pas  (et  ne  parlent  pas 
encore)  letton.  Beaucoup  de  maîtres  lettons 
furent  obligés  de  donner  leur  démission.  Et  il 
y  eut  recul  en  fait  d'instruction.  Ajoutons 
qu'à  la  Cour  de  Justice  les  juges  ne  parlent 
pas  letton.  C'est  par  l'intermédiaire  d'un  inter- 
prète que  le  Letton  peut  défendre  sa  cause... 

A  un  excès  répondait  un  autre  excès,  et 
bien  que  les  Lettons  préférassent  les  Busses 
aux  Germano-Baltes,  la  vie  nationale  lettone 
traversa  une  crise. 

Et  alors,  comme  un  malheur  ne  vient  jamais 
seul,  commença  à  s'introduire  l'idée  de  classe. 
L'Allemagne  fait  à  la  Lettonie  un  nouveau  don 
de  sa  Kultur,  et  pas  le  moins  dangereux  :  le 
Marxisme (3).  Dans  les  fabriques,  il  y  a  un  pro- 


(1)  Das  Neue  Deutschland,  o.  c,  p.  65. 

(2)  Notons  cet  autre  aveu  :  «  Jusque  vers  18G0,  la  plu- 
part des  Baltes  n'avaient  pas  l'idée  qu'ils  appartenaient  à 
la  Russie  ».  Et  dès  qu'ils  s'en  aperçoivent,  ils  désirent 
en  être  délivrés  par  les  Allemands.  «  Eu  conséquence,  on 
pensa  que  la  Prusse  et  l'Allemagne,  après  avoir  délivré  le 
Schleswig-Holstein  et  l'Alsace-Lorraine,  se  souviendront 
aussi  de  leur  ancienne  colonie  de  l'Est.  »  Das  Neue 
Deutschland,  p.  54. 

(3)  La  Révolution  actuelle  attire  l'attention  sur  ce  fait. 
En  réalité,  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  emprise  de  l'Alle- 
magne sur  la  Russie,  il  y  en  a  eu  deux  :  l'emprise  par  eu 
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létariat.  En  1890,  se  crée  un  journal  socialiste. 
Il  va  y  avoir  les  démocrates  et  les  social-dé- 
mocrates. 

Les  Social-démocrates  s'organisent  admira- 
blement en  Marxistes  ;  fidèles  au  programme 
d'Erfurt,  ils  se  dressent  contre  tous  ceux  qui 
ont  des  buts  nationaux.  Ils  s'eflorcent  de  persua- 
der au  peuple  que  tous  les  «  nationalistes  » 
sont  des  réactionnaires,  et  qu'il  faut  secouer 
leur  influence.  —  Dans  les  meetings  de  1905 
les  chefs  socialistes  n'admettent  pas  qu'on 
chante  l'hymne  national  :  «  Dieu,  bénis  la  Let- 
tonie ».  Anti-nationalistes,  et  anti-religieux, 
ils  combattent  la  bourgeoisie  démocratique 
lettone  plus  encore  que  l'aristocratie  allemande. 
—  Au  surplus,  les  proclamations  social-démo- 
crates de  1905  s'impriment  dans  une  impri- 
merie allemande,  là  même  où  s'imprime  un 
journal  allemand  très  réactionnaire.  —  Et 
d'une  manière  générale  (volontairement  ou 
involontairement)  le  mouvement  socialiste- 
internationaliste  et  anti-nadonaliste  fait  le  jeu 
des  Allemands. 

Sans  doute,  et  surtout  dans  les  campagnes, 
le  mouvement  reste  national.  Malgré  tout,  les 
internationalistes  marxistes  en  avaient  troublé 
la  pureté.  Et  avec  la  révolution,  il  y  eut  les 
excès  de  la  Révolution  de  1905  (1). 

5.  Que  fut  celle  révolution?  Naturellement, 
il  y  a  deux  versions.  Selon  la  version  germano- 
balte,  ce  fut  un  simple  mouvement  révolution- 
naire, —  voire  républicain  !  On  peut  penser 
l'effet  que  ce  mot  et  cette  idée  pouvaient  faire 
en  Russie.  —  Selon  la  version  lettone,  la  cause 


haut,  bureaucratique,  et  l'emprise  par  eu  bas,  révolution- 
naire. Actuellement,  c'est  dans  cette  seconde  emprise  que 
l'Allemagne  met  son  espoir  pour  restaurer  la  première  : 
par  l'anarchie  extrémiste  à  la  réaction. 

(1)  Les  événements  actuels  donnent  à  ces  événements 
de  1905  une  signification  singulièrement  instructive. 
Ce  qui  se  passe,  c'est  ce  qui  s'e.st  passé.  Alors  et  aujour- 
d'hui d'abord,  un  mouvement  de  simple  libération.  Puis, 
alors  comme  aujourd'hui,  les  éléments  pius  ou  moins 
allemands  et  ultra-révolutionnaires  se  mêlent  aux  élé- 
ments nationaux.  —  Puis,  alors  comme  aujourd'hui, 
l'anarchie,  servant  les  intérêts  allemands,  en  veut  à  la 
bourgeoisie  et  à  tout  ce  qui  est  national.  Espéions  que  la 
ressemblance  s'arrêtera-là.  —  C'était  l'emprise  allemande 
par  en  bas,  laquelle  en  ce  moment  menace  la  fortune 
de  la  Russie.  —  Aujourd'hui  le  parti  socialiste  letton  est 
divisé  comme  partout  eu  internationalistes  ou  pacifistes, 
et  en  socialistes  nationaux.  Parmi  ceux-ci,  les  patriotes 
trouvent  de  termes  et  puissants  soutiens. 


profonde  fut  celle-ci  :  l'organisation  politique 
était  devenue  un  vêtement,  qui  n'allait  plus  à  la 
taille  et  à  la  force  de  la  nation,  rajeunie  et 
grandie.  Le  vêtement  craqua.  Ce  fut  un  mou- 
vement confus,  créé  par  les  lois  mêmes  de 
l'évolution  sociale,  qui  était  contrecarrée. 
Quand-  le  cours  d'un  fleuve  est  barré,  le  fleuve 
déborde. 

Eu  réalité,  nous  avons  ici,  une  fois  de  plus, 
affaire  à  l'épisode  d'un  vaste  mouvement  poli- 
tico-social qui  affecte  toute  la  Russie.  Et,  une 
fois  déplus,  c'est  singulièrement  important (1). 

La  malheureuse  guerre  russo-japonaise  se 
déroulait  en  1904  et  1905.  Les  désastres  pro- 
voquèrent des  barricades  à  Moscou,  une  émeute 
à  bord  du  vaisseau  de  gueire  le  «  Prince- 
Potemkin  »,  et  amenèrent  le  gouvernement  à 
songer  à  des  réformes. 

Déjà,  en  1903,  avait  paru  un  Manifeste  pro 
mettant  une  certaine  tolérance  pour  les 
croyances  non  orthodoxes,  une  revision  des 
lois  sur  la  presse.  —  En  1904  (12  décembre), 
un  autre  Manifeste  promit  d'améliorer  les 
conditions  de  la  vie  des  paysans,  de  la  vie  des 
ouvriers,  d'introduire  l'assurance  de  leur  vie, 
d'établir  les  bases  d'un  ordre  général  et  de 
sécurité  personnelle.  —  En  1905  (18  juin),  une 
résolution  ministérielle  permit  de  fonder  des 
écoles  privées,  avec  les  langues  nationales 
comme  langues  d'instruction.  —  Et  enfin,  le 
17  octobre  1905,  parut  le  fameux  Manifeste 
qui  promettait  une  constitution  et  les  réformes 
les  plus  nécessaires. 

Ce  fut  un  enthousiasme  indescriptible  ;  les 
gens  devenaient  comme  fous. 

Les  social-démocrates  répandus  et  organisés 
dans  les  provinces  baltiques,  profitèrent  de 
cette  elïervescense,  convoquèrent  des  mee- 
tings, prêchèrent  le  changement  radical  dans 
la  vie  sociale,  politique,  économique,  et  dirent 
au  peuple  de  prendre  lui-même  toutes  ces 
libertés.  Les  journaux  commencèrent  à  pa- 
raître sans  se  soumettre  à  la  censure.  Du  10 
au  13  novembre,  eut  lieu  le  congrès  général 
des  maîtres  d'école,  qui  décida  d'introduire 
renseignement  nouveau  en  langue  lettone.  Du 
19  au  20  décembre  eut  lieu  le  congrès  des 
délégués  des  communes.  On  décida  d'écarter 


(1)  On  peut  faire  dater  de  cette  tentative  de  révolution 
en  1905,  les  débuts  de  l'agitation  révolutionnaire  qui  a 
abouti  à  la  grande  révolution  de  1917. 


-  ï7Q  - 


Les  Lettons 


les  administrations  en  exercice,  et  de  les  rem- 
placer par  des  comités  d'exécution,  à  l'élection 
desquels  participeraient  les  hommes  et  les 
femmes  adultes. 

Dans  ces  congrès  il  y  avait  jusqu'à  1.800 
participants  et  les  social-démocrates  y  étaient 
les  maîtres.  Toute  opposition  était  étouffée 
par  des  cris  et  des  sifflets. 

De  son  côté  l'administration  restait  silen- 
cieuse et  immobile.  Beaucoup  de  délégués 
retournèrent  chez  eux,  ayant  la  conviction  que 
le  gouvernement  ne  désapprouvait  pas  ces  réso- 
lutions.;—  Les  comités  furent  élus.  Le  gouver- 
nement continua  à  se  taire.  —  Le  désordre 
commença. 

Ces  désordres  furent  particulièrement  graves 
en  Lettonie  :  1°  parce  qu-3  la  Lettonie  était  le 
pays  le plusavancé  économiquement  et  intellec- 
tuellement, et  le  plus  en  retard  politiquement. 
Il  n'y  avait  pas  même  les  Zemstvos,  intro- 
duits dans  le  reste  de  la  Russie  en  1860  ; 
2°  parce  qu'en  Lettonie,  il  y  av.iit  l'opposition 
nationale  entre  les  Lettons  et  les  barons  baltes  ; 
3°  parce  que,  ajoutent  les  publicistes  lettons, 
les  barons  baltes  avaient  excité  les  passions, 
avaient  dénoncé  les  Lettons  comme  des  sépa- 
ratistes, etc.  — Ainsi  fut  amenée  la  catastrophe. 

Les  révolutionnaires  fervents  arrachèrent 
l'aigle  impérial  pour  montrer  qu'une  ère  nou- 
velle commençait.  Il  y  avait  des  grèves  d'ou- 
vriers des  chemins  de  fer,  de  la  poste.  Pen- 
dant quelques  semaines  les  communications 
furent  suspendues  dans  toute  la  Russie.  Et  les 
rumeurs  étranges  se  répandaient. 

Là  où  les  seigneurs  avaient,  J'avance,  fait 
venir,  pour  les  défendre,  des  Cosaques  ou  des 
Gircassiens,  une  foule  irritée  incendia  des 
châteaux,  sous  la  conduite  d'un  agitateur  venu 
on  ne  sait  trop  d'où.  — D'autres  châteaux, 
auxquels  la  population  avoisinante  ne  vou- 
lait pas  de  mal,  eurent  le  même  sort.  Les  révo- 
lutionnaires entraient  dans  les  églises,  trou- 
blaient le  culte.  Il  y  eut  un  certain  nombre 
de  meurtres  et  d'incendies. 

Ce  qui  est  certain,  d'après  le  témoignage  des 
plus  violents  adversaires  des  Lettons,  d'après 
le  témoignage  des  barons  baltes  eux-mêmes, 
c'est  que  les  barons  baltes  furent  furieux  de 
la  prudence  et  de  la  condescendance  dont  le 
gouvernement  russe  fit  preuve  dans  la  grande 
crise.  Ils  virent  dans  le  ministre  Witte  un 
traître,  ni  plus  ni  moins. 


«  En  temps  ordinaire,  raconte  le  porte-voix 
des  barons  baltes,  le  mouvement  aurait  été 
combattu  par  les  tribunaux  et  la  police.  Cela 
ne  parut  pas  possible.  Plus  fâcheuse  encore 
fut  la  conduite  des  gouverneurs  Swerbejew 
et  Paschkow,  qui  maintinrent  obstinément  la 
fiction  qu'il  s'agissait  seulement  de  «  trou- 
bles agraires  ».  Le  gouverneur  de  Livonie, 
Paschkow,  déclare  que  «  plus  importante  que 
toutes  les  mesures  de  répression  était  l'amé- 
lioration immédiate  de  la  situation  des  travail- 
leurs de  la  campagne  ».  Tous  les  efforts  des 
barons  baltes  pour  persuader  au  gouverneur 
que  le  sort  des  paysans  était  excellent  furent 
vains.  «  Il  en  resta  là  obstinément  ;  dans 
son  gouvernement  ce  n'étaient  que  des  trou- 
bles agraires,  et  l'administration  pouvait  les 
apaiser,  à  la  satisfaction  générale,  par  des 
concessions  des  seigneurs  et  par  un  traitement 
bienveillant  ».  Et  le  gouverneur  «  ne  voulut 
pas  même  essayer  d'écraser  avec  énergie  !e 
mouvement  »  (1). 

Et  voici  le  portrait  que  trace  du  gouverneur 
Ssologub,  le  gros  pamphlet  germano-halle  : 
«  C'était  un  ollicier  d'état-major  savant,  et  un 
doctrinaire  pédant,  sans  énergie, par  principe 
humain  (ans  Piincip  humait),  un  homme  de 
la  table  verte  et  des  discours  fleuris,  à  peu 
près  la  personnalité  la  moins  qualifiée  pour 
le  poste  nouvellement  créé  de  gouverneur 
balte.  En  tout  cas  un  homme  selon  le  cœur 
de  Witte,  qui  l'avait  «  inventé  »,  et  qui,  comme 
nous  l'avons  appris  de  sources  dignes  de  con- 
fiance, lui  avait  donné  l'ordre  de  traiter  avec 
grands  ménagements  (fein  sâuberlich)  les 
«  révoltés  ». 

«  Humain  par  principe  »,  donc  disqualifié! 
—  Il  n'est  pas  besoin  délire  entre  les  lignes 
pour  se  rendre  compte  de  la  violence  des 
sentiments  qui  animaient  les  germano-baltes. 
Et  si  tel  est  l'aveu,  que  devait  être  la  réalité  ? 
Ainsi  se  trouve  vérifiée  l'accusation  des  Let- 
tons :  les  germano-balles  ont  tout  fait  pour 
exciter  les  esprits. 

Un  second  fait  qui  ressort  des  récils  ger- 
mano-baltes eux-mêmes,  c'est  que  s'il  y  a  eu 
trop  de  violence  et  d'attentais,  les  révolution- 


(1  Die  lettische  Révolution,  2e  édit.  1908.  —  L'ouvrage 
est  anonyme,  mais  il  est  pourvu  d'une  introduction  par  le 
fameux  professeur,  d'origine  balte,  Dr  Theodor  Schie- 
mann,  II,  p.  171,  172,  200,  289 
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naires  ont  parfois  montré  de  curieux  senti- 
ments. —  En  général  rien  n'énivre  comme  la 
vue  du  sang.  Au  contraire,  la  vue  du  premier 
sang  dégrisa  les  révolutionnaires  lettons,  d'a- 
près le  pamphlet  germano-balte.  «  Dès  que  la 
première  (umée  du  sang  se  fut  dissipée,  les 
révolutionnaires  reculèrent  devant  une  exécu- 
tion en  masse,  et  se  contentèrent  de  multiplier 
les  réunions  populaires  et  les  séances  des  tri- 
bunaux, jouant  avec  la  vie  des  personnes»  (1). 

Et  voici  un  des  cas  les  plus  célèbres.  Un 
certain  nombre  de  barons,  avec  des  Cosaques 
qu'ils  avaient  loués,  s'étaient  défendus  les 
armes  à  la  main.  Ils  furent  obligés  de  capituler. 
Pris  en  pleine  bataille,  allaient-ils  être  passés 
par  les  armes?  Pas  du  tout.  Les  chefs  révolu- 
tionnaires, pour  les  sauver  de  la  fureur  popu- 
laire, les  conduisirent  dans  le  château  de 
Kokenhusen  et  les  y  gardèrent  prisonniers. 
C'est  un  des  héros  de  la  bataille  et  de  la  cap- 
tivité, un  Oberleu tenant,  qui  a  raconté  cette 
captivité  dans  la  Strassburger  Post,  1906. 
«  La  nourriture  était  simple,  mais  abondante 
et  propre...  Le  comité  vint  tous  les  joui  s  nous 
voir  et  s'informa  de  notre  état;  et  demanda  si 
nous  désirions  quelque  chose.  Je  ne  puis  pas 
faire  autrement  que  de  le  reconnaître,  les 
chefs  se  sont  conduits  très  convenablement, 
et  ont  cherché  toujours  à  améliorer  notre  si- 
tuation »  (2).  —  C'est  un  ennemi  violent  et 
frémissant  qui  parle. 

6.  Finalement,  au  milieu  de  décembre  1905, 
l'état  de  guerre  fut  proclamé  dans  les  Pro- 
vinces baltiques,  et  à  la  Révolution,  qui  avait 
duré  environ  deux  mois,  succéda  la  réaction. 
Les  Lettons  prétendent  que  3.000  d'entre  eux 
furent  tués. 

C'est  déjà  à  partir  du  13  mars  1905,  — 
donc  avant  que  la  révolution  eut  vraiment 
éclaté,  —  que  les  germano-baltes,  outre  les 
Cosaques  et  les  Circassiens  qu'ils  avaient 
appelés,  avaient  introduit  un  régime  de  «  pro- 
tection renforcée  »,  avaient  occupé  des  postes 
de  policiers  et  de  gendarmes  (depuis  le  7 


(\)Ibid.,  p.  252.  —  La  question  de  fusiller  les  barons 
prisonniers  fut  discutée.  On  décida  de  les  relâcher.  Parmi 
eux,  plusieurs  sont  accusés  par  les  Lettons  de  s'être  faits 
«  gendarmes  d'honneur  »  et  d'avoir  dénoncé,  ou  même 
fusillé,  quelques-uns  de  ceux  auxquels  ils  devaient  la  vie. 

(2)  Le  récit  est  reproduit  dans  le  pamphlet,  p.  250  252. 


juillet),  avaient  pratiqué  des  perquisitions, 
attaqué  des  paysans,  etc. 

Celte  organisation  des  barons  germano- 
baltes  en  corps  de  policiers  et  de  gendarmes 
est  ce  que  les  révolutionnaires  ont  le  plus 
reproché  aux  seigneurs  (1).  Or  nous  avons  vu 
que  les  défenseurs  des  germano-baltes  les  féli- 
citent tout  spécialement  d'avoir  manilesté  cet 
instinct  de  policier  et  de  gendarme.  C'est,  di- 
sent-ils, leur  originalité  et  leurhonneur  spécial. 

Un  «  appel  au  monde  civilisé,  relativement 
aux  férocités  commises  dans  les  provinces  bal- 
tiques  »  fut  lancé  par  «  l'union  sociale-dé- 
mocratique lettone  ».  —  On  croirait  lire  un 
appel  en  faveur  des  Arméniens.  Naturelle- 
ment on  ne  peut  accepter  comme  une  histoire 
sans  exagération  ces  pages  accusatrices.  Mais 
si  la  moitié,  le  quart  est  vrai,  c'est  encore 
effrayant.  Je  ne  citerai  qu'un  alinéa  :  «  Jamais 
les  «  expéditions  de  châtiment  »  n'auraient 
atteint  ce  degré  de  férocité,  si  elles  n'avaient 
pas  été  dirigées  par  les  hobereaux  allemands 
de  ces  provinces  (2).  Ces  féodaux  corrompus 
voyageaient  par  toutes  les  provinces  baltiques, 
habillés  en  officiers,  en  compagnies  de  cosa- 
ques et  de  dragons  ivres  pour  rédiger  les 
listes  des  «  coupables  ».  Ce  sont  eux  qui  de 
leurs  propres  mains,  incendiaient  les  maisons, 
et  fusillaient  ou  pendaient  les  paysans,  là  où 
les  cosaques  eux-mêmes  refusaient  d'obéir  (3). 

(1)  «  Au  premier  jour  de  la  contre-révolution  les  barons 
balles  demandèrent  et  obtinrent  la  permission  de  se 
mettre,  eu  qualitédc«  gendarmes  d'honneur  »,  à  la  tête  des 
détachements  de  l'expédition  pénale,  envoyée  dans  le  pays 
par  le  gouvernement  russe». 

(2)  Les  localités  visitées  par  les  dragons,  conduits  par 
des  officiers  d'origine  russe,  purent  s'estimer  heureuses,  car 
où  ceux-ci  infligeaient  des  coups  de  touet,  les  fils  des 
hobereaux  des  provinces  baltiques  ordonnaient  la  mort. 
«  Ce  ne  fut  pas  une  bataille,  ce  fut  une  tuerie,  s'écrie 
avec  enthousiasme,  dans  une  brochure  allemande,  l'un 
de  ces  tristes  héros  ». 

(3)  Un  «  baron  balte  »  a  protesté  en  ces  termes  :  «  Quel- 
ques feuilles  ont  osé  affirmer  :  Les  méfaits  et  les  horreurs 
des  Cosaques,  des  Kalmyckes  et  des  Circassiens  doivent 
être  mis  au  comptedes  barous  baltes  ».  Das  Neue  Deutsch- 
land,  p.  55.  —  Et  le  14  fév.  190f>,  à  la  tribune  du  Reichs- 
tag,  au  moment  où  les  barons  baltes  s'illustraient  dans 
la  répression  sanglante,  Bebel  s'écria  :  «  La  noblesse 
balte  est  particulièrement  haïe  dans  la  Russie  entière, 
parce  qu'elle  a  toujours  fourni  au  gouvernement  russe 
ses  pires  oppresseurs  ».  Et  Bebel  nommait  ces  a  hommes 
de  violence»,  les  Plehwe,  les  Wahl,  etc.  (Cité  par  Duck- 
meyer,  o.  c,  p.  41,  qui  accuse  Bebel  d'exagération  démo- 
cratique et  de  non  sens). 
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Ils  portaient,  comme  coupables,  sur  leurs 
listes  les  gens  les  plus  paisibles,  dont  le  crime 
était  d'avoir  refusé  autrefois,  dans  des  temps 
pacifiques,  de  s'humilier  devant  le  soigneur, 
ou  d'avoir  eu  quelque  procès  avec  lui  ».  — 
Suivent  des  noms  propres  et  des  précisions, 
que  nous  supprimons. 

La  violence  imposa  vite  la  paix.  Et  l'on 
recommença  à  relever  les  ruines.  Mais  que 
d'hommes  manquaient  !  Ils  étaient  dans  les 
prisons,  qui  regorgeaient,  ou  bien  ils  étaient 
en  exil.  A  partir  de  ce  moment,  on  trouve 
dans  les  grandes  villes  d'Europe  ou  d'Améri- 
que des  colonies  lettones  plus  ou  moins  im- 
portantes. —  Et  puis,  en  Lettonie,  il  n'y  avait 
guère  de  route,  au  bord  de  laquelle  ne  se 
dressât  pas  quelque  pin,  orné  de  petites  cou- 
ronnes de  fleurs  des  champs.  Là  quelque 
Letton  avait  été  fusillé. 

La  vie  reprenait  son  apparence  normale. 
Mais  les  épreuves  n'avaient  fait  que  changer 
de  forme.  Les  social-démocrates  avaient  un  pro- 
gramme, celui  qu'ils  avaient  reçu  d'Erfurt  (1), 
et  auquel  ils  obéissaient,  comme  si  ç'eût  été 
les  dix  commandements  de  la  Bible.  —  Les 
autres  groupes  lettons  essayèrent  de  fonder 
divers  partis  politiques.  On  se  groupa  suivant 
les  tempéraments  autour  de  diverses  institu- 
tions nationales,  journaux,  banques,  sociétés, 
et  l'on  se  divisa  pour  des  personnes  plus 
que  pour  des  idées.  Les  ambitions  se  heur- 
tèrent. 

En  même  temps  la  réaction  avait  enlevé 
beaucoup  d'illusions,  surtout  aux  jeunes.  Les 
jeunes  avaient  été  très  entraînés  par  les  social- 
démocrates.  Collégiens  et  étudiants  avaient 
joué  un  grand  rôle  au  moment  de  la  Révolu- 
tion. Des  centaines  furent  chassés,  mis  en  pri- 
son. Ils  avaient  suivi  les  chefs  comme  des 
prophètes.  Au  moment  du  danger,  les  chefs 
disparurent.  Et  alors  ce  fut  une  profonde  crise 
morale,  par  laquelle  passa  la  jeunesse.  —  La 
social-démocratie  perdit  son  influence,  elle 
la  perdit  entièrement  à  la  campagne. 

Pendant  ce  temps  que  devenait  la  féodalité 
balte  ? 

A  la  fin  de  son  travail  si  documenté,  Ad. 
Agthe  écrit  comme  conclusion  :  «  Il  ressort 
de  notre  étude  que  les  ouvriers  de  la  campa- 
gne en  Livonie  ont  encore  aujourd'hui  à  rem- 


(1)  Toujours  l'emprise  allemande  par  en  bas. 


plir  beaucoup  d'obligations,  qui  remontent  à 
l'époquedu  servage  (Frone);et  que  d'une  façon 
générale  leur  situation  montre  beaucoup  de 
traces  de  l'époque  de  la  féodalité  (Gutsunter- 
thànigkeit).  Il  suffit  de  rappeler  la  longueur  de 
la  journée  de  travail,  les  corvées  sur  les  chaus- 
sées, le  transport  gratuit  des  produits,  le  ser- 
vice gratuit  du  travail  de  la  terre  (Scharwerk) 
pour  les  femmes  domestiques,  le  système  des 
permis  de  circulation,  la  bastonnade,  etc.  ». 

L'aristocratie  a  encore  les  privilèges  écono- 
miques que  voici  :  le  monopole  des  entreprises 
industrielles  et  commerciales,  les  foires,  les  dis- 
tilleries, les  moulins,  etc.,  ne  peuvent  être  éta- 
blis que  sur  le  sol  appartenant  aux  seigneurs. 
—  Les  forêts  appartiennent  presque  tout  en- 
tières aux  seigneurs.  —  Les  seigneurs  ont  le 
privilège  de  lâchasse,  de  la  pêche,  même  sur 
la  propriété  des  fermiers-paysans.  Le  seigneur 
a  des  privilèges  en  fait  d'impôts,  et  le  paysan 
a  des  privilèges  en  fait  de  corvées  (1). 

«c  Et  toutes  ces  servitudes  sont  aujourd'hui 
plus  pénibles  que  du  temps  du  servage,  parce 
qu'elles  correspondent  à  un  régime  économi- 
que disparu  depuis  longtemps  »  (2). 

Alors  le  peuple  Letton  se  tourna  du  côté  de 
l'activité  économique.  Les  sociétés  de  crédit 
grandirent  en  importance.  Chaque  année 
s'élevèrent  à  Riga  de  nouvelles  maisons  ma- 
gnifiques, dont  les  propriétaires  étaient  Let- 
tons. A  la  campagne  les  petites  sociétés 
agraires  se  groupèrent  en  deux  grandes  sociétés . 
On  appliqua  les  méthodes  de  culture  les  plus 
nouvelles.  Et  l'on  se  demanda  si  l'esprit  natio- 
nal n'allait  pas  s'enliser  dans  un  matérialisme 
pratique. 

Pour  être  rassuré  il  n'y  a  qu'à  voir  ce  qui 


(1)  Par  un  décret  Impérial  de  septembre  1916,  ces  privi- 
lèges viennent  d'être  abolis. 

(2)  Agthe,  p.  175.  —  En  nous  séparant  du  Dr  Agthe, 
notons  que,  très  naturellement,  les  pangermanistes  ont 
essayé  tde  discréditer  un  témoin  si  important.  Et  la 
wûchentliche  Zeitschrift,  der  Osten  (Berlin,  Heft  8,  p.  279, 
dans  un  article  intitulé  Lcllen  und  Eslhen),  écrit  :  <  Ce  très 
jeune  savant  se  vit  prié,  il  y  a  peu  d'années,  d'abandonner 
le  séminaire  d'un  des  plus  importants  professeurs  d'éco- 
nomie politique  de  Berlin  ».  Et  quel  était  son  crime  ?  «  Par- 
ce que  sa  méthode  d'investigation,  à  propos  des  questions 
agraires  en  Livonie,  se  montrait  non  scientifique  ».  Eu 
termes  plus  clairs  cela  veut  dire  que  Agthe  ne  professait 
pas  le  credo  paDgermaniste.  Il  n'y  a  là  rien  de  nature  à 
le  disqualifier  :  au  contraire.  Et  nous  savons  qu'il  a  eu 
beaucoup  à  souffrir  des  pangermanistes. 
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s'est  passé  au  moment  de  la  guerre,  «  Les 
biens  matériels  se  sont  écroulés,  le  peuple 
s'est  levé  avec  plus  d'enthousiasme  que  jamais, 
plus  que  jamais  il  a  foi  dans  son  avenir  ». 

VI 

|  La  Vie  intellectuelle 

*  Ce  que  [les  Lettons  considèrent  comme  la 
plus  belle  «  fleur  »  de  toute  leur  culture, 
intellectuelle  à  la  fois  et  sociale,  c'est  leur 
poésie  et  leur  musique. 


Kr.  Barons 

1.  Le  vénérable  collectionneur  des  chants 
lettons,  Krischjanis  Barons,  a  réuni  plus  de 
30.000  chants  populaires  qui,  avec  leurs  nom- 
breuses variantes,  forment  plus  de  200.000 
chants  distincts.  «  Leurs  origines  se  perdent 
dans  un  passé  peut-être  plus  reculé  que  celui 
de  la  poésie  des  Indes  ».  Cette  collection  a  été 
publiée  par  l'Académie  des  Sciences  de  Pétro- 
grad,  et  remplit  5  gros  volumes,  avec  5.900 
pages. 

Il  y  a  des  chansons  pour  les  enfants,  les 
berceuses,  «  avec  une  forme  très  riche  et  une 
imagination  délicieuse  ».  —  H  y  a  des  chansons 
sentimentales,  «  que  les  gars  dédient  aux 


belles  filles,  travailleuses  et  vertueuses.  Par- 
tout éclate  le  sentiment  profond,  la  conviction 
de  la  nécessité  d'un  cerps  sain  et  d'une  âme 
saine  pour  avoir  droit  au  mariage.  Et  quelle 
ironie  mordante,  quelle  gaîté  !»  —  H  y  a  des 
chansons  de  mariait  ;  car  pour  les  anciens 
Lettons,  ce  n'est  pas  une  affaire  facile  ni  sim- 
ple. Passion  des  jeunes,  sagesse  des  vieux. 
«  Est-ce  que  la  belle-fille  sera  une  bonne 
épouse  et  une  bonne  mère,  d'un  esprit  vif 
et  gai  ?  Est-ce  que  le  futur  gendre  sera  un 
homme  courageux,  sérieux,  vertueux?  » 

Parmi  les  autres  chansons,  il  y  a  lieu  de 
signaler  celles  où  il  est  question  de  la  mort. 
«  La  mort  est  attendue  avec  le  calme  le  plus 
philosophique  ».  «  Coutumes  et  conceptious 
de  la  vie  et  de  la  mort,  se  rapprochent  d'une 
manière  frappante  des  idées  hindoues  ».  — 
Et  les  chansons,  où  il  est  question  de  la  terre. 
«  La  terre  s'ouvre  pour  accueillir  l'homme, 
comme  la  mère  accueille  son  enfant  fatigué, 
et  berce  sa  tête  en  le  caressant  avec  douceur. 
La  poésie  leltone  a  trouvé  les  plus  belles 
paroles  pour  exprimer  tout  l'amour  illimité 
pour  la  sainte  terre,  notre  mère  à  tous  ».  Les 
Lettons,  comme  on  soit,  sunl  avant  tout  un 
peuple  de  paysans. 

A  côté  du  jugement  du  letton  K.  Barons,  il 
faut  placer  celui  de  l'Allemand  Herder.  <t  Les 
Le  Itou  s  ont  un  penchant  irrésistible  à  la 
poésie,  et  ma  mère  ne  contestait  pas  que  la 
langue  lettonne,  ne  lût  déjà  à  moitié  de  la 
poésie.  Elle  ne  pouvait  pas  nier  que  les  plus 
vulgaires  Lettons,  quand  ils  sont  joyeux,  «  pro- 
phétisent »,  c'est-à-dire  parlent  en  vers.  — 
La  poésie  et  la  musique  des  Lettons  sont  ori- 
ginales, et  témoignent  de  la  nature,  qui  a  été 
et  est  encore  leur  maître.  — En  dehors  de  leurs 
chants  politiques,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  sont 
chantés  dans  des  occasions  particulièrement 
solennelles,  ils  improvisent  la  plupart  de  leurs 
poésies.  Celles-là  ont  tout  l'humour  satyri- 
que,  parfois  aussi  mordant,  des  chants  de  la 
rue  en  Angleterre.  Par  contre,  dans  leurs 
chants  d'amour,  ils  ont  tout  ce  que  peut 
donner  la  plus  délicate  mélancolie  amoureuse. 
Ils  savent  noter  si  adroitement  les  plus  petits 
détails  secondaires,  les  premières  et  les  plus 


(1)  Ces  réflexion';  sout  empruntées  à  la  petite  étude  de 
K.  Barons  lui-même,  «  Les  chansons  populaires  lettones  », 
dans  les  Annales,  o.  c,  p.  241-243. 
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simples  émotions  du  cœur,  que  leurs  chants 
émeuvent  extraordinairement  ».  —  Herder 
signale  ensuite  tout  particulièrement  les  énig- 
mes lettones.  «  Cette  agréable  occupation, 
qui  exerce  l'intelligence  par  les  preuves  de 
l'humour  vrai,  est  très  familière  aux  Lettons, 
et  l'était  sans  doute  encore  plus  à  leurs 
pères  ».  «  Les  lecteurs  sachant  combien  il  faut 
faire  exactement  attention  à  la  nature  de  deux 
choses,  dont  l'une  doit  être  cachée  dans  l'autre, 
quelle  exactitude  il  faut  observer  pour  ne  pas 
dépasser  le  troisième  terme  de  la  comparaison, 
de  quelle  prudence  il  faut  user  dans  le  choix 
des  expressions  pour  composer  une  énigme, 
de  façon  que  celui  qui  écoute  comprenne  tout 
de  suite  la  parfaite  ressemblance  entre  l'image 
et  l'original,  ces  lecteurs-là,  dit-il,  s'étonneront 
que  chez  un  peuple  ignorant  et  sans  culture, 
on  rencontre  des  preuves  d'une  plaisanterie, 
qui  ferait  honneur  aux  nations  les  plus  intel- 
ligentes »  (1). 

Il  faudrait  donner  des  exemples.  Malheu- 
reusement—  pour  l'étranger — la  poésie  lettone 
est  surtout  populaire  et  lyrique.  Dès  lors 
presque  tout  son  charme  est  dans  l'expression, 
dans  les  mots  particuliers,  qui  réveillent  dans 
le  cœur  du  peuple  des  sentiments  d'une  inti- 
mité dont  l'étranger  ne  peut  se  douter.  Il  n'y  a 
pas  de  vraies  traductions.  —  Cependant  parmi 
la  cinquantaine  de  chansons  très  courtes  — 
elles  le  sont  presque  toutes  —  que  l'on  a  bien 
voulu  me  traduire,  je  vais  citer  quelques 
chansons  de  travail,  quelques  chansons  sur 
les  seigneurs,  et  une  chanson  de  fiancés. 

«  Tant  de  travail,  tant  de  travail  l 
Quand  pourrais-je  le  finir? 
Je  ne  peux  célébrer  ni  le  soir  sacré, 
Ni  le  dimanche. 

—  Quand  tu  auras  fini  ta  rude  journée 
Va-t-en,  ma  fille,  à  la  maison. 

Jamais  il  ne  manquera  du  travail  pour  le  sei- 

[gneur, 

Comme  il  ne  manque  jamais  de  tourments  dans 

(l'enfer. 

—  Il  fait  sombre,  il  fait  sombre. 
Comment  arriverai-je  à  la  maison, 
Les  étoiles  ne  scintillent  pas, 

La  lune  ne  brille  pas. 

Il  n'y  a  que  du  chagrin,  il  n'y  a  que  du  chagrin. 
Où  prendrai-je  de  la  joie  ? 


Et  Dieu  gronde  encore 

Au  delà  de  la  grange  du  château. 

Déchire  l'air,  ô  tonnerre  ! 

Donne  de  la  lumière, 

Pour  qu'en  traversant  la  forêt  de  pins 

Je  puisse  gagner  la  maison  ». 

*  .    ?  ;    y  r 

** 

Tous  les  châteaux  sont  surla  colline, 
Le  nôtre  est  dans  la  plaine. 
Il  est  dans  la  plaine, 
Dans  un  marais  de  larmes. 

*** 

Que  l'aube  meure, 

Que  le  soleil  monte. 

Mon  sort  reste  dans  l'ombre 

Par  la  volonté  de  mes  durs  seigneurs. 

A 

La  terre  pleure,  et  se  plaint  au  laboureur 
Qu'on  la  laisse  en  jachères. 
Le  laboureur  pleure  et  se  plaint  à  Dieu, 
Qu'il  n'a  pas  de  bon  cheval. 

La  Daugava  (1)  aux  yeux  noirs 
S'écoule  toute  noire  le  soir. 
Comment  ne  serait-elle  pas  noire, 
Elle  est  pleine  d'âmes  douloureuses. 
* 

** 

Les  montagnes  sont  hautes; 

Le  soleil  est  très  chaud, 

Et  les  chars  du  seigneur  sont  très  lourds. 

Mon  cheval  ruisselle  de  sueur, 

Et  mes  yeux  ruissellent  de  larmes. 

*  ' 
** 

Oh!  Allemand,  enfant  de  l'enfer, 
Un  jour  tu  iras  en  mendiant, 
Et  ce  seront  mes  frères 
Qui  te  donneront  un  morceau  de  pain. 
*** 

Venez,  seigneur,  regardez 

Quelle  est  notre  vie. 

L'eau  coule  dans  la  chambre 

Les  grenouilles  sautent  dans  le  lit. 

* 

** 

On  travaille  le  jour,  on  travaille  la  nuit, 
Ou  ne  peut  rassasier  les  seigneurs. 
Oh  !  riche  mère  des  morts, 
Aide  moi  à  rassasier  les  seigneurs. 
* 

** 

Les  travaux  du  seigneur 
C'est  l'enfer,  c'est  l'enfer! 
Il  n'y  manque  que  le  chaudron. 
Hobereaux,  gouverneurs. 
Achetez  donc  le  chaudron. 


(1)  Ces  citations  se  trouvent  dans  Herder,  Lebenslàufe 
nach  aufsteigender  Linie,  et  dans  Gelehrte  Beitrâge,  1764. 


(1)  La  Dvina. 
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Château  des  chênes,  château  des  serfs, 
Que  tu  t'effrondres  ! 
Que  tu  tombes 
Au  fond  de  l'enfer. 
Les  jeunes  pleurent  en  venant, 
Les  vieux  pleurent  en  partant. 
Le  fleuve  qui  passe 
Est  plein  des  larmes  des  serviteurs. 
*** 

Doucement,  doucement  j'ai  écouté. 
Qui  parle  dans  la  chambre  ? 
Mon  père  avec  ma  mère  et  un  jeune  homme. 
Ils  parlent  dans  la  chambre. 
Mon  père  ne  veut  pas  me  donner. 
Ma  mère  le  veut  bien. 
Le  jeune  homme  les  supplie,  en  pleurant. 
—  Ehl  ieune  homme,  c'estmoi  que  tu  dois  sup- 

[plier. 

Ne  supplie  pas  tant  mon  père  et  ma  mère, 

Je  ne  suis  pas  l'enfant  d'un  oiseau, 

Que  l'on  peut  prendre  sur  la  branche. 

C'est  nous  deux  qui  devons  marcher  ensemble, 

En  causant  avec  amour. 

2.  —  Peut-être  est-il  un  peu  plus  facile  de 
sentir  les  mélodies  sur  lesquelles  sont  chantées 
ces  vieilles  chansons. 

On  a  recueilli  environ  2.000  mélodies 
anciennes,  pour  chansons,  rondes,  danses, 
ou  pour  des  instruments  nationaux  ;  mélodies 
de  deux  sortes,  les  unes  faites  pour  être  réci- 
tées comme  des  mélopées,  les  autres  pour 
être  proprement  chantées.  Les  théoriciens  de 
la  musique  peuvent,  paraît-il,  trouver  là  un 
intéressant  sujet  d'étude,  puisque  cette  musi- 
que contient  tous  les  éléments  qu'on  suppose 
avoir  été  presque  uniquement  dans  la  musique 
de  l'ancienne  Grèce. 

Quant  à  la  nouvelle  musique  nationale  elle 
a  pris  son  essor  après  1860.  Les  mélodies 
populaires,  arrangées  pour  plusieurs  voix,  sont 
chantées  avec  [enthousiasme.  Partout  des 
chœurs  s'organisent,  et  il  y  a  des  fêtes  de  plus 
en  iplus  nationales.  Celles  de  1873  compta 
900  chanteurs;  celle  de  1880,  2.000;  celle 
de  1887,  3.000  ;  celle  de  1895,  5.000. 

Il  est  assez  naturel  qu'il  y  ait  accord  entre 
le  caractère  de  la  poésie  et  le  caractère  de  la 
musique  :  «  simplicité,  pureté  de  forme,  pré- 
dominance de  la  mélodie  sur  l'harmonie,  et 
une  certaine  mélancolie  ». 

Ainsi  parle  le  Dictionnaire  letton.  Et  une 
Revue  allemande  de  1915,  par  la  plume  d'un 
soldat  momentanément  établi  en  vainqueur 


dans  le  pays  :  «  Les  mélodies  de  leurs  chants 
populaires  sont  aimables  et  caressantes,  en 
partie  d'une  très  grande  délicatesse,  et  origi- 
nales (1)  ».  Peut-être,  autant  que  j'en  ai  pu 
juger  par  quelques  auditions,  y  aurait-il  dans 
ces  mélodies  un  peu  de  monotonie.  Certaines 
phrases  musicales  reviennent  presque  inévita- 
blement, surtout  celles  qui  soupirent  la 
mélancolie.  Souvent  aussi  on  dirait  d'un  très 
beau  chant  d'église,  grave  et  grand,  et  l'on  se 
prend  à  désirer  que  quelques-uns  de  nos  can- 
tiques soient  mis  sur  ces  notes  impression- 
nantes. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  citer  à 
nos  lecteurs  le  jugement  d'un  critique  tout 
particulièrement  compétent.  M.  Jasque-Dal- 
croze,  de  Genève,  a  bien  voulu  nous  écrire 
les  lignes  suivantes  :  «  Certains  lieds  sont 
d'origine  allemande,  mois  ils  sont  moins  inté- 
ressants que  les  pures  chansons  lettones. 
Celles-ci  ont  une  liberté  de  rythme  toute 
particulière,  ce  qui  leur  communique  un 
caractère  d'originalité,  du  mouvement  que 
n'ont  pas,  par  exemple,  les  chansons  polo- 
naises, toujours  très  stylisées.  Une  étude  de 
la  musique  lettone  serait  très  intéressante  à 
entreprendre.  » 

3.  —  La  seconde  période  de  la  littérature 
ancienne  va  de  1585  à  1850. 

Comme  partout,  ce  sont  les  étrangers,  les 
missionnaires,  qui  commencent  à  créer  la 
langue  écrite.  Le  premier  livre  connu  en 
letton  est  la  traduction  du  catéchisme  de 
Canisius,  et  Canisius  est  un  Jésuite.  «  Les 
Jésuites  ont  de  grands  mérites  clans  l'histoire 
de  la  littérature  lettone.  » 


(1)  Preussische  Jahrbùcher,  nov.  1915.  L'auleur  cons- 
tate que  les  jeunes  filles  repoussent  les  mélodies  des 
soldats  allemands,  et  il  reconnaît  la  supériorité  musicale 
des  Lettons.  «  Les  Lettous,  dit-il,  étant  un  peuple  encore 
plus  près  de  la  nature,  ont  évidemment  le  sens  musical 
moins  corrompu  »  —Les  Lettons  ont  deux  théâtres  à  Riga, 
maisce  ne  sont  pas  des  édifices  faits  uniquement  pour  cette 
destination.  Leurs  théâtres  sont  bâtis  par  eux-mêmes  et 
ne  peuvent  être  comparés  aux  deux  théâtres  (un  allemand, 
l'autre  russe)  bâtis  aux  frais  de  la  ville.  Et  cependant,  il  n'y 
a  guère  que  18  0/0  de  russes  et  13  0/0  d'allemands.  —  Les 
grandes  et  belles  salles  de  la  ville  sont  administrées  par 
les  Allemands,  qui  refusent  de  les  ouvrir  aux  Lettons.  Il 
y  a  une  dizaine  d'années,  la  ville  de  Riga  vota  un  million 
de  roubles  pour  construire  un  troisième  théâtre,  un 
théâtre  letton.  Mais  depuis  lors  on  a  cherché,  et  on  n'a 
encore  pas  trouvé  d'emplacement  pour  le  construire  ! 
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Au  temps  de  la  domination  suédoise,  nous 
avons  déjà  parlé  de  la  traduction  de  la 
Bible  en  letton,  par  le  pasteur  Gluck.  —  A 
côté  de  Gluck  est  le  poète  Fûrecker.  «  C'est 
le  père  de  la  poésie  religieuse.  Ses  créations 
incomparables  sontiestées  des  modèles,  et  le 
temps  sert  uniquement  à  mettre  en  valeur 
toute  la  beauté  de  son  œuvre  de  plus  en  plus 
resplendissante  ».  —  Plus  tard,  il  faut  men- 
tionner le  pasteur  allemand  Slender  aîné,  fer- 
vent adepte  des  idées  du  48e  siècle.  «  Il 
devient  le  premier  auteur  profane...  Sa 
grammaire  et  son  lexique  sont  restés  sans 
égaux  pendant  plus  d'un  siècle  ».  —  «  En 
vérité,  dit  un  Letton,  il  a  bien  mérité  de  la 
nation  letlone,  et  son  ambition  suprême  est 
satisfaite  :  sa  pierre  tombale  porte  la  seule 
inscription  à  laquelle  il  tenait  :  «:  Latvis  », 
c'est-à-dire  :  le  Letton  ».  Après  cet  hommage, 
le  même  auteur  ajoute  :  «  Les  générations 
suivantes  de  pasteurs  sont,  à  de  rares  excep- 
tions près,  les  adversaires  du  développement 
national  des  Lettons.  La  germanisation  appa- 
raît aux  meilleurs,  comme  le  seul  m  >yen  de 
réveiller  les  Lettons  oppressés  par  un  escla- 
vage cruel.  Cette  idée  de  germanisation  est 
restée  si  chère  à  leur  cœur,  que  jamais  plus 
nous  ne  rencontrerons  les  pasteurs  allemands 
favorisant  la  culture  lettone  sans  arrière- 
pensée  germanisatrice  (  i)  ». 

4.  —  La  littérature  moderne  commence, 
comme  toute  la  vie  nationale  lettone  actuelle, 
vers  1860. 

La  renaissance  littéraire  présente  tous  les 
caractères  de  la  renaissance  sociale,  que  nous 
constaterons  tout  à  l'heure,  et  dont  elle  est  un 
des  éléments  :  c'est  une  soif  d'apprendre  ; 
c'est  une  fièvre  de  produire  dans  tous  les 
domaines.  On  traduit  Homère,  Shakespeare, 
Gœthe,  V.  Hugo,  Rostand,  Eeaudelaire,  Ver- 
laine, Verhaeren,Rodenbach,  Maeterlinck,  etc.  ; 
on  écrit  des  poésies,  des  drames,  en  foule. 
Peut-être  plusieurs  de  ces  œuvres  pourraient- 
elles  se  comparer  à  certains  chefs-d'œuvre 
des  grands  peuples  les  plus  connus.  En  tout 
cas,  plus  d'une  a  été  traduite  (2). 

(1)  T.  Seitert.  La  littérature  lettone,  dans  les  Annales, 
o  c.,  p.  238-241. 

(2)  Des  ennemis  du  peuple  letton  ont  traité  la  langue 
lettone  de  «  langue  de  paysan  »,  et  l'ont  déclarée  inca- 
pable de  se  développer.  Voici  quelques  faits.  On  a  traduit 


Tant  d'œuvres  supposent  beaucoup  d'ou- 
vriers. Et  en  effet,  ceux  qui  nous  parlent  de 
cette  littérature  nous  donnent  de  très  longues 
listes  de  noms.  Rien  que  parmi  les  poètes  pro- 
prement dits,  ils  énumèrent  Aspasia,  Akura- 
ters,  Barda,  Anna  Brigader,  Eglits,  Fallys, 
Keninsch,  Poruks,  Pludons,  Rainis,  Skalbe, 
Upits,  Wirsa,  etc.,  etc.  Et  encore  ces  poètes 
sont  polygraphes...  (1)  On  cite  aussi  R.  Blau- 
manis,  et  A.  Sauleets,  qui  passent  pour  des 
nouvellistes  tout  à  fait  supérieurs. 

Mais  tous  ces  noms,  et  les  autres,  ne  nous 
disent  rien.  Et  nous  nous  bornons  à  deux 
courtes  notices,  l'une  sur  Needra,  l'autre  sur 
Rainis,  les  deux  représentants  typiques  de  la 
pensée  lettone,  tous  deux  également  patriotes, 
bien  qu'ils  appartiennent  à  des  partis  opposés. 

5.  Typique  est  la  vied'Andreews  Needra.  Fils 
d'un  petit  fermier  de  Livonie,  il  fréquente 
jusqu'à  16  ans  l'école  rurale,  et  s'y  dislingue 
par  son  intelligence  :  mais  à  cause  de  son 
entêtement,  on  finit  par  l'exclure.  Tout  son 
désir  est  d'apprendre.  Sa  mère,  devenue 
veuve,  ne  peut  l'aider.  R  part  tout  seul  pour 
Mitau,  avec  quelques  kopecks  dans  sa  poche, 
un  peu  de  pain  et  de  beurre  dans  sa  besace. 
Il  réussit  facilement  à  l'examen  d'entrée  dans 
le  gymnase,  et  se  loge  chez  un  pauvre  cor- 
donnier, dont  l'appartement  consiste  en  une 
pièce  unique,  pour  tout  et  tous.  R  donne  des 
leçons.  En  classe,  il  est  vite  des  premiers.  Les 
nobles  se  moquent  de  lui  ;  mais  les  moque- 


en  letton  la  plupart  des  grandes  œuvres  des  littératures 
étrangères.  La  traduction  de  Faust  par  le  poète  Rainis 
passe  pour  une  des  meilleures  traductions  qui  existent 
dans  le  monde.  Ou  a  traduit  Homère,  Nietzsche.  La  litté- 
rature scientifique  commence  à  se  développer  et  déjà 
elle  a  produit  des  œuvres  remarquables  en  philologie.  — 
Le  comte  de  Bray,  dans  son  Essai  critique,  III,  p.  245,  a 
écrit  :  «  On  a  tenté  dans  ces  derniers  temps  de  traduire 
en  esthonien  et  en  lettonlen  diverses  poésies  de  Schiller. 
C'est  vouloir  faire  voler  un  aigle  avec  les  ailes  d'un 
passereau.  »  —  Voilà  une  boutade  qui  sent  son  gentil- 
homme du  18*  siècle,  parent  des  baltes  :  elle  n'est  com- 
promettante que  pour  la  perspicacité  de  notre  diplomate. 

(1)  Nous  ne  disons  rien  ni  de  la  musique,  ni  de  la 
1  peinture,  ni  de  la  sculpture,  qui  comptenteependant  des 
artistes  distingués.  Peut-être,  dans  la  jeunesse  qui  les 
caractérise,  ont-ils  trop  sacrifié  à  l'impressionnisme.  La 
sculpture  lettone  doit  beaucoup  à  la  France.  Avant  la 
guerre  il  y  avait  à  Paris  toute  une  petite  colonie  d'artistes 
lettons,  et  Rodin,  en  particulier,  a  eu  des  élèves  remar- 
quables. 
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ries  glissent  sur  son  impénétrable  orgueil 
national  ;  ou  bien  il  les  rembarre  avec  le  plus 
vif  esprit  d'à-propos  (1).  Du  gymnase  il  passe 
dans  la  Faculté  de  théologie  à  Dorpat,  se 
sépare  vite  des  étudiants  qui  boivent  de  la 
bière  et  se  battent  en  duel  ;  gagne  sa  vie  en 
étant  précepteur.  Il  en  profite  pour  étudier  à 
fond  les  mœurs  de  la  noblesse.  Il  se  marie,  a 
des  enfants,  et  toujours  pas  de  ressources. 
Son  travail  énorme  commence  à  épuiser  ses 
forces.  Il  devient  rédacteur  de  journal.  Son 
travail  dure  du  matin  à  l'aube,  jusque  tard 
dans  la  nuit. 

Déjà  autour  de  lui  se  groupent  des  auteurs 
qui  combattent  le  matérialisme  socialiste.  Il 
écrit  des  poésies,  des  nouvelles,  des  romans. 
Il  publie  des  études  sur  la  vie  sociale.  Et  ses 
publications  pénètrent  dans  les  plus  petits 
recoins  de  la  Lettonie.  A  ses  conférences,  le 
public  se  presse  avec  enthousiasme.  Il  appa- 
raît comme  un  prophète  du  néo-nationalisme 
et  du  néo-romantisme. 

Parmi  ses  œuvres  les  plus  populaires,  on 
place  son  Ame  impuissante  et  son  Fils  de 
paysan  (2).  Il  décrit  partout  et  [toujours  la 
lutte  du  peuple  letton,  qui  émerge  avec  ses 
oppresseurs,  les  nobles  et  souvent  les  pas- 
teurs ;  et  les  ruptures  qui  se  produisent  dans 
les  familles  à  la  suite  du  trop  rapide  développe- 
ment; le  fils,  la  fille  deviennent  étrangers  aux 
parents,  qui  ont  travaillé,  qui  se  sont  endettés 
pour  donner  à  leurs  enfants  l'instruction, 
laquelle  les  éloigne  d'eux.  —  Le  fils  part.  Les 
parents  meurent  seuls.  -  La  jeune  intelli- 
gence lettone  est  sans  passé  !  —  Cependant 
tout  est  dominé  par  la  foi  inébranlable  aux 
forces  morales  de  la  nation.  Les  forces  morales  : 
voilà  ce  à  quoi  Needra  accorde  la  première 
place...  Plus  importante  que  l'instruction  ex- 
térieure est  la  moralité  intérieure.  C'est  elle 


(1)  Un  jeur  les  jeunes  nobles  lui  prennent  son  manteau 
doublé  d'une  vulgaire  étoffe  rouge,  et  l'étendent  dans  la 
classe.  En  entrant  Needra  dit  :  «  Je  ne  savais  pas  qu'il  y 
eût  ici  tant  de  dindons».  —  Les  dindons  sont  connus 
pour  se  pavaner  et  glousser  quand  ils  voient  du  rouge. 

(2)  Une  œuvre  très  importante  de  Needra  est  intitulée  : 
La  fumée  du  défrichement.  Quand  on  veut  transformer 
une  forêt  en  champ,  ou  coupe  les  arbres,  puis  on  brûle 
les  troncs  et  les  racines.  Needra  veut  dire  par  ce  titre  que 
tout  le  peuple  letton  travaillle  eomme  dans  la  fumée  du 
défrichement,  en  créant  une  culture  nouvelle,  là  où  tout 
était  inculte. 


qu'il  faut  développer  :  religion  nationale,  art 
national,  morale  nationale  1 

Mais  c'en  est  trop  :  le  corps  s'affaisse,  brisé 
par  la  pensée  et  son  travail.  La  poitrine  est 
atteinte.  Il  faut  aller  vite  à  Davos.  Needra  en 
revient  fortifié.  —  La  Révolution  éclate. 
Needra  comprend  et  partage  les  espoirs  de  la 
révolte.  Mais  il  s'efforce  d'en  prévenir  les 
excès.  Ses  feuilles  volantes  vont  de  district  en 
district.  Il  est  traité  de  réactionnaire,  et  plu- 
sieurs fois  menacé  de  mort,  tandis  que  bientôt 
l'église  germano-balte  et  le  gouvernement 
russe,  influencé  par  l'église  germano-balte, 
interdisent  une  de  ses  œuvres  qui  dévoilait  les 
causes  profondes  de  la  révolution  (1). 

Peu  à  peu  il  se  retire  de  la  vie  politique  et 
se  voue  tout  entier  à  son  activité  pastorale, 
car  il  a  pris  une  paroisse.  Il  est  devenu  le  père 
et  le  frère  des  paysans,  parcourant  sans  cesse 
la  campagne,  répandant  à  profusion  les  conseils 
de  toutes  sortes,  religieux  ou  économiques  : 
il  est  le  pasteur  des  paysans,  et  presque  le 
pasteur  paysan. 

6.  Si  Needra  est  surtout  l'homme  de  la  cam- 
pagne lettone,  Rainis  est  surtout  l'homme  de 
la  ville  lettone.  Celui-ci  est  plus  près  que 
celui-là  du  socialisme (2).  Tous  deux  se  ressem- 
blent par  leur  foi  aux  forces  nationales,  et  à 
l'avenir  de  leur  peuple. 

Jean  Rainis  naquit  le  12  sept.  1865,  en  Cour- 
lande,  dans  une  famille  de  situation  aisée,  sur 
les  rives  de  la  Dvina  (Daugava  en  letton), 
le  grand  fleuve  mystérieux,  que  les  poètes 
lettons  appellent  «  la  mère  de  la  Lettonie  ».  Il 
fit  ses  études  de  droit,  devint  journaliste,  fut 
emprisonné,  exilé  ;  il  s'est  réfugié  au  bord  du 
lac  de  Lugano. 

Un  de  ses  premiers  appels  fut  V Etoile  unique, 
poésie  saisissante,  où  il  adjure  le  ^Letton  de 
faire  fi  de  soi-même,  de  ses  souffrances,  de 
tout,  pour  fixer  ses  regards  et  ses  pensées  sur 
le  but  unique  à  atteindre,  sur  l'étoile  resplen- 
dissante de  la  liberté.  Et  sa  carrière  a  été  la 
marche  à  cette  étoile  unique. 

«  Dans  ses  créations  son  plan  est  toujours 


(1)  Le  Consistoire,  entièrement  composé  de  germano- 
baltes,  qui  avait  interdit  son  œuvre,  lui  fit  aussi  inter- 
dire de  donner  des  conférences  sur  les  questions  morales. 

(2)  C'est  un  socialiste-nationaliste,  qui  a  eu  du  reste  à 
souffrir  des  attaques  des  socialistes-internationalistes. 
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lumineux  dans  sa  simplicité  concentrée.  Ses 
idées,  ses  sentiments,  il  les  exprime  par  des 
symboles  ou  analogies  tirées  de  la  nature  et  de 
la  vie  réelle,  et  toujours  sous  une  forme 
renouvelée  et  originale  ;  en  quelques  vers,  il 
sait  présenter  d'immenses  tableaux  et  horizons, 
et,  en  peu  de  mots,  de  profondes  pensées  phi- 
losophiques. Rainis  a  créé  une  quantité  de 
mots,  d'expressions  et  de  rythmes  nouveaux, 
il  est  ce  que  Victor  Hugo  fut  pour  le  français, 
le  rénovateur  de  la  langue  et  de  la  littérature 
lettones  »  (1). 

Citons  ce  défi,  que  Rainis  lance  aux  persé- 
cuteurs de  son  peuple,  de  ses  Lettons,  qu'il 
compare  à  des  pins  au  bord  de  la  mer  : 

Les  plus  hauts  pins,  au  bord  de  la  mer, 

Sont  brisés  par  la  violence  de  la  tempête. 

...  Plier,  ils  ne  le  pouvaient. 

Tu  nous  as  brisés,  puissance  ennemie, 

Mais  la  lutte  n'est  pas  finie  : 

Le  désir  ne  s'éteint  pas  même  dans  la  mort. 

...Et  vois,  ceux  que  Ton  croyait  morts, 

Les  pins  relèvent  la  tête. 

...  Souffles  des  ténèbres, 

Nous  sommes  certains  d'atteindre  un  jour  à  la 

[lumière. 

Brisez  nous,  courbez-nous  encore  sous  votre 

[joug, 

Nous  finirons  par   contempler   l'aurore  du 

salut  (2). 

Un  écrivain  letton  —  n'appartenant  pas  au 
même  parti  politique  que  Rainis  —  m'a  en- 
voyé les  lignes  suivantes,  qui  montrent  bien 
la  place  que  le  grand  poète  occupe  dans  l'ad- 
miration de  tous  ses  concitoyens  :  «  Dans  son 
œuvre  si  multiple, —  poésies,  drames,  traduc- 
tions, —  Rainis  s'est  montré  un  maître,  qui 
ferait  honneur  à  n'importe  quelle  nation.  La 
traduction  de  Faust  passe  pour  l'une  des 
meilleures,  sinon  pour  la  meilleure  du  monde, 
et,  sur  toutes  les  scènes  lettones,  ses  drames 
ont  eu  un  succès  que  personne  n'avait  eu 
avant  lui.  Profond  connaisseur  de  l'histoire  et 
de  la  poésie  anciennes  de  son  pays,  il  a  em- 
prunté à  l'une  ses  sujets,  à  l'autre  sa  langue 
simple  et  forte.  Et  il  est  ainsi  arrivé  à  compo- 


(1)  N.  Robin.  En  commémoration  du  cinquantième  anni- 
versaire du  grand  patriote  et  poète  des  Lettons,  Jean  Rai- 
nis, dans  le  Coenobium,  oct.  nov.  déc.  1915,  p.  88,  91. 

(2)  G.  Brocher,  Deux  poètes  Lettons,  dans  la  Gazette  de 
Lausanne,  31  oct.  1915. 


ser  ses  deux  drames,  Feu  et  Nuit  et  Indulis  et 
Aria  qui,  avec  une  force  tragique  ef  poétique, 
renforcée  par  des  décorations  impression- 
nantes de  Kouga,  ont  fait  renaître  dans  une 
savoureuse  magnificence  les  demeures,  les 
costumes,  et  les  hommes  de  la  vieille  lutte 
entre  Lettons  et  Allemands.  Ajoutons  que  toute 
son  œuvre  respire  la  plus  haute  conception 
de  l'humanité  ». 

7.  Le  foyer  de  ce  développement  intellec- 
tuel aurait  dû  être  l'école.  Elle  ne  l'a  été 
qu'en  partie.  Et  l'on  pourrait  raconter  toute 
l'histoire  nationale  de  la  Lettonie  en  racontant 
l'histoire  de  ses  écoles.  C'est  douloureux  et 
très  compliqué,  les  historiens,  selon  le  camp 
auquel  ils  appartiennent,  contestant  l'un  tel 
élément,  l'autre  tel  autre  élément  de  cette  his- 
toire ;  notons  seulement  les  faits  les  plus  cer- 
tains. 

Le  gouvernement  suédois  fit  beaucoup  pour 
l'école  :  il  fonda  l'école  lettone. 

Jusqu'au  milieu  du  19e  siècle  et  plus,  l'école, 
selon  les  lois  de  la  noblesse  balte,  fut  plus 
qu'insuffisante.  C'est  ce  que  montre  l'ami 
des  barons,  le  comte  de  Bray.  Après  avoir 
dit  dans  son  Mémoire  (1814)  qu'il  y  a  une 
école  dans  «  chaque  paroisse  »,  le  comte 
de  Bray,  dans  son  Essai  (1817),  rec- 
tifie :  «  dans  chaque  terre  un  peu  considé- 
rable ».  Et  il  ajoute  des  détails,  qui  montrent 
ce  que  pouvait  être  l'influence  de  ces  écoles  : 
«  Un  obstacle  qui  s'opposera  toujours  à  leur 
perfectionnement,  c'est  la  grande  difficulté  de 
réunir  les  enfants  dans  un  même  local...  La 
journée  entière  serait  absorbée  parles  courses. 
Il  ne  peut  y  avoir  que  les  plus  voisins,  qui 
profitent  de  cet  établissement...  Ce  sont  donc 
les  pères  et  les  mères,  qui  sont  chargés  d'ins- 
truire leurs  enfants,  et  cette  instruction  se 
borne  pour  la  plupart  à  lire  la  langue  natio- 
nale :  très  peu  savent  l'écrire  »  (1). 

Il  est  vrai  que  ces  écoles  enseignaient  la 
langue  lettone.  Mais  pourquoi?  pour  que  le 
peuple  ne  pût  s'élever  au  niveau  de  ses  maî- 
tres allemands.  C'est  du  reste  ici  un  des  repro- 
ches que  les  pangermanistes  actuels  font  le 
plus  volontiers,  et  avec  le  plus  de  force,  à  la 
noblesse  balte.  Prutz  écrit  :  «  Les  Lettons  et 
les  Esthoniens  étaient  intentionnellement  pré- 


Ci)  Essai  critique,  p.  121,  122. 


-  279  — 


Les  Lettons 


servés  de  la  connaissance  de  l'allemand.  Cela 
les  aurait  éclairés,  cela  aurait  augmenté  leurs 
prétentions  (1),  et  les  aurait  rendus  mécontents 
de  leur  sort.  Le  paysan  letton  avait  à  craindre 
une  correction,  s'il  appr  enait  l'allemand  et  se 
servait  de  la  langue  allemande  »  (2).  Et  Julius 
Eckard,  le  célèbre  historien  et  publiciste  ger- 
mano-balte, devenu  conseiller  de  l'empire  alle- 
mand, répète  :  Par  «  fol  orgueil  »  les  nobles 
«  laissèrent  le  peuple  dans  son  ancienne  bar- 
barie, écrasé  au  dernier  degré  de  l'existence 
humaine.  Dans  un  morne  désespoir,  le  Letton 
porta  le  joug  d'un  dur  servage...  L'orgueilleux 
édifice,  sur  les  bords  de  la  mer  bal  tique,  était 
bâti  sur  une  base  mouvante  »  (3). 

Plus  tard,  très  tard,  la  noblesse  passa  d'un 
extrême  à  l'autre  ;  et  après  avoir  voulu  empê- 
cher les  Lettons  de  se  germaniser,  elle  voulut 
les  y  forcer  :  à  côté  du  letton,  on  enseigna 
beaucoup  l'allemand,  et  dans  les  écoles  secon- 
daires tout  l'enseignement  fut  allemand  (seu- 
lement après  1890,  l'enseignement  fut  donné 
en  russe)  (4). 

Mais,  quel  que  fût  cet.  enseignement,  il  venait 
trop  tard.  La  noblesse  balte  avait  mal  calculé. 
En  vérité  que  serait-il  arrivé  de  la  nationalité 
lettone  si  pendant  sept  cents  ans,  au  lieu  de  la 
tenir  à  l'écart,  les  seigneurs  balles  l'avaient 
accaparée  ?  On  comprend  la  colère  actuelle  des 
pangermanistes  (5) 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  que  racontent  les 


(1)  Cela  les  rendrait  orgueilleux,  dit  encore  le  Landtag 
de  1853. 

(2)  Prutz,  p.  22,  23. 

(3)  J.  Eckard,  Les  provinces  baUiques  de  la  Russie,  1868. 
Cité  et  approuvé  par  un  autre  allemand,  Duckmeyer,  o.  c., 
p.  15,  16. 

(4)  En  1819,  à  Mitau,  il  j^eut  une  réunion  de  la  «  Société 
Courlandaise  pour  la  littérature  et  l'art».  On  y  discuta 
la  question  :  Y  aurait-il  lieu  de  regretter  la  métormophose 
des  Lettons  en  Allemands?  Plusieurs  orateurs  opinèrent 
pour  que  les  Lettons  conservassent  leur  langue,  et  don- 
nèrent des  raisons,  dont  quelques-unes  paraissent  excel- 
lentes. M.  Duckme3'er,Ie  publiciste  allemand,  ne  les  goûte 
pas.  «  Dans  tout  cela,  il  y  a  beaucoup  de  générosité 
abstraite  et  aussi  un  idéal  pratique  ;  mais  il  n'y  a  aucune 
intelligence  politique,  et  à  peu  prés  aucun  coup  d'ceil 
politique  ».  (Duckmeyer,  p.  24,  25). 

(5)  «  Peut-être  eût-on  suiviune  marcheplus  sûre,  écri- 
vait déjà  en  1817  l'ami  des  barons,  le  comte  de  Bray,  et 
obtenu  un  résultat  plus  satisfaisant,  en  introduisant  chez 
ces  peuples  l'usage  delà  langue  allemande  ».  Essai  cri- 
tique, III,  p.  248. 


Annales  des  nationalités  en  juin  1913,  sur  les 
dernières  écoles  leltones  :  «  Les  écoles  pri- 
maires supérieures  sont  entretenues  avec  le 
produit  des  terres  appartenant  aux  Eglises  pro- 
testantes et  aux  écoles  elles-mêmes,  par  des 
impôts  pris  sur  les  paysans,  et  par  de  faibles 
contributions  des  nobles.  En  1881-1882,  la 
contribution  des  nobles  était  de  7.219  roubles 
pour  les  écoles  paroissiales;  et,  en  1914, 
pour  toutes  les  écoles  primaires,  leur  contribu- 
tion s'élevait  à  39.449  roubles  dans  un  budget 
de  1.025.818  roubles.  Malgré  tout,  la  noblesse 
exerce  son  autorité  sur  les  écoles  paroissiales. 
—  Par  l'obligation  d'entretenir  une  école  dans 
chaque  paroisse,  elle  voyait  l'instruction 
répandue  dans  des  milieux  toujours  plus 
étendus.  Par  son  projet  actuel,  sous  prétexte 
que  les  écoles  primaires  supérieures  nuisent  à 
l'établissement  des  écoles  secondaires,  elle  veut 
en  déclarer  l'entretien  facultatif  et  soumettre 
cette  question  à  la  décision  du  «  convent  » 
paroissial.  Or  comme  ce  conseil  voitlnifluence 
des  nobles  s'accroître  par  cette  loi  projetée, 
le  résultat  final  et  prévu  se  traduira  par  la  fer- 
meture de  118  écoles  paroissiales...  Le  seul 
espoir  des  Lettons  est  de  voir  rejeter  cette  loi 
injuste  par  le  conseil  d'Empire  et  l'Empereur.  » 

Cependant  à  partir  de  l'autonomie  des  com- 
munes lettones,  —  autonomie  accordée  par  la 
Russie,  —  l'instruction  se  développa  rapide- 
ment. «  En  1862  et  1873,  fut  constituée  pour 
la  Livonie  d'abord,  et  pour  la  Couilande  une 
administration  locale,  chargée  de  diriger  et 
d'administrer  les  écoles  primaires  dans  les 
paroisses,  dans  les  districts  et  tout  le  gouver- 
nement. En  même  temps  la  fréquentation  des 
écoles  devint  obligatoire  pendant  trois  hivers 
pour  tous  les  enfants  de  la  confession  luthé- 
rienne ». 

La  lutte  redouble  entre  le  peuple  et  la 
noblesse.  Le  gouvernement  russe  en  profitent 
en  1887,  il  soustrait  les  écoles  à  l'influence 
de  la  noblesse,  et  les  soumet  à  l'autorité  des 
inspecteurs  russes  de  l'instruction  publique, 
sauf  pour  la  religion  dont  la  surveillance  est 
laissée  aux  pasteurs. 

La  russification  des  écoles  eut  à  son  tour 
des  effets  funestes.  —  Des  maîtres  essayèrent 
d'éclairer  à  ce  sujet  un  curateur  chargé  de 
cette  russification.  Il  lui  expliquèrent  que 
l'école  deviendrait  un  M'ai  lieu  de  tourment 
pour  les  élèves  comme  pour  les  maîtres.  Lui, 
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répondit  :  «  Alors  même  que  des  générations 
entières  devraient  périr,  le  gouvernement  ne 
renoncera  pas  à  son  dessein  ».  —  Vrai  cri  du 
cœur  d'un  vrai  bureaucrate  germano-russe. 

Il  y  eut  des  maîtres,  désireux  d'avance- 
ment, qui  n'eurent  pas  honte  de  flatter  ces 
sentiments  de  la  bureaucratie.  Ils  défendirent 
à  leurs  élèves  de  parler  letton,  même  en  ré- 
création. Qui  parlait,  était  puni  et  souvent  d'une 
punition  bizarre.  Celui  qui  était  coupable  de- 
vait porter  en  guise  de  médaille  . . .  un  mor- 
ceau de  pomme  de  terre.  Il  en  était  délivré, 
s'il  trouvait  un  autre  élève  qui  parlât  letton  : 
il  lui  passait  au  cou  sa  pomme  de  terre  ! 

Cependant  on  finit  par  réintroduire  l'ensei- 
gnement en  letton  dans  les  deux  classes  infé- 
rieures ;  et  peu  à  peu  les  choses  s'améliorent  (  1  ). 

Malgré  tous  les  obstacles,  l'effort  letton  a  été 
couronné  de  succès.  — 10  %  des  écoles  popu- 
laires avaient  été  fondées  de  1800  à  1860, 
c'est-à-dire  en  soixante  ans.  84  %  ont  été 
fondées  de  1860  à  1886,  c'est-à-dire  en  vingt- 
cinq  ans. 

La  Société  lettone  d'éducation  et  d'intruc- 
tion,  constituée  à  Riga,  en  1908,  a  créé  la 
même  année  14  écoles  populaires,  et  une  école 
secondaire  de  filles.  Même  pendant  la  guerre 
la  Société  est  extrêmement  active.  Le  gouver- 
nement russe  a  autorisé  un  gymnase  pour  les 
filles,  un  pour  les  garçons,  une  université  po- 
pulaire (2).  D'autres  sociétés  ont  créé  d'autres 
écoles  dans  divers  lieux  de  la  Lettonie. 

De  plus,  beaucoup  d'écoles  lettones  secon- 
daires doivent  leur  origine  à  l'initiative  pri- 
vée. Les  premières  datent  de  1900,  la  plupart 
sont  postérieures  à  1907.  Avant  la  guerre,  il  y 
en  avait  plusieurs  dizaines,  surtout  pour  les 
jeunes  filles.  Il  y  avait  aussi  des  écoles  de 
commerce,  des  écoles  dites  réaies  pour  les 
jeunes  gens.  Les  fondateurs,  les  directeurs 
sont  lettons,  les  élèves  sont  lettons,  et  les  écoles 
sont  appelées  lettones  ;  mais  l'enseignement 
y  est  donné  en  russe,  et  non  en  letton  (3).  On 


(1)  K.  Kundzin,  pasteur  à  Smiltenis  les  Ecoles  lettones, 
dans  les  Annales,  o.  c,  p.  242-247. 

(2)  L'autorisation  fut  enfin  donnée  à  une  Société.  Mais 
1.  Société  fut  fermée  par  le  gouvernement  russe  dans 
l'automne  de  1916. 

(3)  On  parlait  letton  pendant  les  récréations.  On  y  en- 
seignait aussi  la  littérature  et  l'histoire  lettones,  et  c'est 
ce  qui  distinguait  ces  écoles  des  autres.  Si  on  s'était  servi 


y  enseigne  aussi  le  français,  l'allemand.  On  a 
tâché  de  combiner  les  exigences  de  l'Etat  et 
les  intérêts  nationaux,  ce  qui  parfois  est  dif- 
ficile. 

Toutefois  ces  écoles  n'étant  subvention- 
nées ni  par  le  gouvernement,  ni  par  aucune 
société,  sont  obligées  d'exiger  une  rétribution 
pécuniaire  élevée,  delSOfr.  à300fr.,  selon  les 
classes.  Et  alors  ce  qui  est  curieux  à  constater, 
c'est  que  les  élèves  sont  moins  fournis  par  les 
classes  riches  que  par  les  classes  moyennes 
ou  même  pauvres,  chez  qui  le  sentiment 
national  est  le  plus  vif. 

Les  élèves  les  plus  remarquables  appartien- 
nent à  la  petite  bourgeoisie  de  la  campagne, 
ce  sont  les  filles  de  ces  fermiers  de  fortune 
moyenne,  qui  peuvent  cependant  payer  les 
150  à  300  fr.  de  frais  d'étude,  et  les  50  fr.  de 
pension  par  mois.  Habillées  simplement,  mais 
sans  négligence,  très  éveillées  intellectuelle- 
ment, elles  constituent  le  fond  sérieux  et  solide 
de  la  classe. 

A  côté  d'elles  se  placent,  aussi  laborieuses, 
aussi  bien  douées,  aussi  avides  de  savoir,  des 
élèves  sans  ressources.  Elles  se  mettent  deux, 
trois  dans  une  petite  chambre  meublée,  et 
lont  elles-mêmes  leur  cuisine,  avec  les  pro- 
visions qu'elles  ont  apportées  de  la  campa- 
gne. Souvent  elles  sont  obligées  de  deman- 
der que  l'on  supprime  complètement  leurs 
frais  d'étude.  Et  elles  travaillent  avec  acharne- 
ment. «  Elles  sont  comme  oppressées  par  leurs 
difficultés,  et  leurs  jeunes  ailes  ne  peuvent  se 
déployer  »  (1). 

Dans  une  école,  il  y  avait  deux  sœurs.  Elles 
avait  perdu  leur  père,  et  leur  mère,  une  simple 
ouvrière,  ne  gagnait  que  2  fr.  50  par  jour  dans 
une  fabrique.  La  famille  avait  un  appartement 
de  deux  chambres,  dont  l'une  était  sous-louée. 
—  Les  deux  filles  se  levaient  de  bonne  heure 
pour  préparer  le  déjeuner  de  la  mère,  qui 
devait  être  tôt  au  travail.  Elles  faisaient  la 
chambre,  le  dîner,  la  lessive,  et  elles  suivaient 
les  cours  de  l'école.  La  directrice  réduisait  les 
frais  d'étude,  leur  cherchait  quelque  travail 


du  letton  comme  langue  d'enseignement,  les  élèves  au- 
raient perdu  les  droits  que  confèrent  les  écoles  secon- 
daires. 

(1)  Ce  qui  est  vrai  des  filles  est  vrai  des  garçons,  bien 
que  chez  ceux-ci  lea  différences  sociales  soient  moins  sen- 
sibles. 
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pendant  les  vacances,  et  de  temps  en  temps 
la  mère  recevait  quelque  chose  du  prêtre  or- 
thodoxe. Aujourd'hui  l'aînée  est  institutrice  et 
elle  aide  sa  sœur  et  sa  mère. 

C'est  du  reste  un  fait  fréquent.  Quand  un 
enfant  est  arrivé  à  une  situation,  il  aide  le 
frère  ou  la  sœur,  qui  vient  après  lui.  Celui-là 
aide  le  suivant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin, 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  tous  les  enfants 
aient  suivi  l'école. 

C'est  dans  cette  catégorie  d'élèves  (filles  ou 
garçons)  que  se  passent  des  drames  angois- 
sants. —  Une  jeune  fille  avait  habité  la  cam- 
pagne jusqu'à  16  ans.  Le  mouvement  révolu- 
tionnaire de  1905,  les  discours  qu'elle  entendit, 
l'exaltèrent. Elle  crut  de  toute  sajeune  âme  qu'un 
avenir  libre  et  lumineux  l'attendait,  elle  et 
tout  son  peuple.  A  la  contre-révolution,  un  de 
ses  frères  fut  envoyé  en  Sibérie  ;  la  ferme  de 
l'autre  fut  brûlée.  Elle  conserva  son  espoir  et 
ses  rêves.  —  Ses  parents  ne  pouvaient  lui 
fournir  aucune  ressource.  Mais  elle  avait  une 
sœur  qui  travaillait  dans  une  ferme  ;  et  celle-ci 
lui  promit  de  l'aider  autant  qu'elle  pourrait. 
Elle  entra  à  l'école.  Mais  elle  est  si  réservée, 
si  silencieuse,  qu'elle  reste  inconnue  de  son 
entourage.  Elle  se  borne  de  temps  en  temps 
à  demander  à  la  directrice  de  lui  accorder 
quelque  délai  pour  payer  ce  qu'elle  doit. 
Jamais  elle  ne  demande  une  diminution.  Et 
jamais  elle  ne  fait  allusion  à  sa  situation. 
Tout  à  coup,  —  après  une  année  et  demie  à 
l'école,  —  elle  disparaît.  On  la  cherche.  On  ne 
la  trouve  pas  chez  la  concierge,  dont  elle  par- 
tageait la  chambre,  et  chez  qui  elle  se  nour- 
rissait tant  bien  que  mal,  avec  ce  qu'elle  rece- 
vait de  la  campagne.  Son  petit  sac  de  voyage 
est  fermé.  Tous  ses  effets  sont  emballés, 
comme  pour  un  voyage.  On  ouvre  le  sac,  et 
on  y  trouve  une  lettre  adressée  à  sa  sœur  ; 
lettre  très  simple  ,  dans  laquelle  elle  la  priait 
de  lui  pardonner  la  douleur  qu'elle  allait  lui 
causer.  «  J'aurais  aimé  disparaître  sans  trace, 
pour  que  mon  corps  ne  causât  d'ennui  à  per- 
sonne. J'aurais  voulu  me  brûler,  mais  je  n'ai 
[sû  comment  faire.  Je  n'ai  plus  de  force 
pourvivre.il  me  semble  que  tous  les  kopecks 
que  je'dépense  sont  couverts  de  sang  et  de 
sueur.  Je  te  remercie  de  ce  que  tu  m'as  per- 
mis de  fréquenter  l'école  de  Riga.  Cette  année- 
là  fut  la  plus  heureuse  de  ma  vie.  Mais  cette 
année-ci,  ce  n'est  plus  la  même  chose.  Il  me 


semble  qu'entre  moi  et  les  autres,  il  y  a  comme 
un  brouillard  ensanglanté  (c'était  l'époque  de 
la  contre-révolution  et  de  ses  massacres).  A 
travers  ce  brouillard  je  ne  puis  plus  bien 
voir,  bien  entendre.  Même  les  leçons  de  litté- 
rature lettone  ne  m'attirent  plus,  et,  dernière- 
ment j'ai  fait  des  fautes  stupides  dans  ma  com- 
position lettone.  Je  n'ai  plus  aucune  valeur 
dans  la  vie,  je  le  sais,  il  faut  que  j'en  sorte.  » 
Suivaient  quelques  recommandations.  «Donne 
ce  livre  à  un  tel,  cet  autre  à  celui-là,  il  pourra 
lui  être  utile.  Vends  le  troisième  et  avec  l'ar- 
gent paie  mes  petites  dettes  ».  Elles  s'élevaient 
à  2  fr.  —  Le  pauvre  cœur  de  la  jeune  idéaliste 
avait  été  brisé,  et  son  cerveau  à  son  tour  avait 
craqué. 

Et  que  d'autres  cas  étranges  !  On  comprend 
qu'un  auteur  allemand  ait  écrit  :  «  La  jeunesse 
scolaire  lettone  se  distingue  par  une  volonté 
de  fer,  par  son  application  et  sa  grande  ambi- 
tion »  (1).  — En  vain  la  vie  à  l'Université  est 
aussi  difficile  pour  beaucoup  qu'à  l'école,  il  y 
déjà  beaucoup  de  femmes  médecins,  ou  ayant 
embrassé  d'autres  professions. 

On  m'a  raconté  l'histoire  d'un  jeune  valet 
de  ferme  (Knechtj,  qui  étudiait  dès  qu'il  avait 
un  instant  libre,  et  voulait  entrer  dans  une 
école  d'agriculture.  Il  se  reposait  en  jouant  du 
violon. 

On  m'a  raconté  l'histoire  d'une  brave  fer- 
mière de  la  Courlande,  qui  entretenait  trois 
fils  aux  écoles.  Comment  faites-vous  ?  lui 
demanda-t-on.  «  C'est  le  miel,  dit-elle,  qui  me 
donne  de  quoi  payer  les  dépenses  de  ma  fille 
au  gymnase.  —  C'est  mon  jardin  fruitier 
qui  paye  les  dépenses  de  mon  fils  cadet  au 
gymnase,  et  quant  à  mon  fils  étudiant,  c'est  le 
lait  qui  paye  ce  qu'il  dépense.  —  Le  reste  est 
pour  la  ferme  » . 

Naturellement  il  y  a  des  ombres  à  ce  si  beau 
tableau.  Déjà  des  jeunes  lettons  ne  font  plus  à 
leur  nation  le  même  honneur.  Ce  sont  le  plus 
souvent  les  fils,  dont  les  pères  se  sont  enrichis  : 
au  lieu  de  chercher  à  s'instruire,  ils  ne  pen- 
sent qu'à  jouir  de  la  vie. 

Même  quand  elle  est  le  plus  noblement 
ardente,  cette  passion  de  l'instruction  a  fini 
par  créer  un  danger.  Il  y  a  presque  trop  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  instruits,  ils  ne 
peuvent  trouver  place  en  Lettonie,  et  ils  s'ex- 


(1)  Deutsche  Rundschau,  sept.  1915. 
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patrient.  «  Cette  tendance  est  si  forte  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  qu'on  peut 
craindre  une  crise  profonde  pour  la  nation 
entière.  Tous  délaissent  la  terre,  l'agriculture 
manque  de  bras  ;  les  Lettons  sont  remplacés 
par  les  Polonais,  les  Esthoniens,  les  Alle- 
mands. Les  représentants  d'une  race  pure 
seront  remplacés  par  des  croisements  de  peu- 
ples, dont  la  mentalité  est  bien  différente  du 
peuple  letton  »  (1). 

Les  patriotes  avisés  ne  songent  pas  à  détour- 
ner la  jeunesse  de  l'instruction,  mais  ils  vou- 
draient l'intéresser  davantage  aux  enseigne- 
ments pratiques,  qui  permettraient  à  tous  de 
rester  dans  leur  patrie,  et  d'y  exercer  de  nou- 
velles activités  industrielles  ou  agricoles.  Et 
déjà  il  y  a  des  fermiers  ayant  une  instruction 
vraiment  supérieure. 

8.  Pour  abréger,  voici  sous  la  forme  sèche, 
et  particulièrement  éloquente,  me  semble-t-il, 
de  statistiques,  les  principaux  résultats  de  ce 
prodigieux  effort  intellectuel. 

Sociétés  d'instruction.  On  compte  120  socié- 
tés d'éducation  proprement  dites,  84  sociétés 
de  lecture  et  de  bibliothèques,  28  sociétés 
pour  aider  les  écoliers  et  les  étudiants. 

Nombre  des  illettrés  parmi  les  recrues  en 
1897.  En  Sibérie  77,,']  „/■»  ;  en  Pologne 
76,9  o/°  ;  dans  les  contrées  de  la  Russie  les 
plus  favorisées,  55,1  0/°.  —  En  Italie  (1894) 
38,94  o/°;  en  Autriche-Hongrie  (1894),  22  „/o; 
en  Belgique  (1892),  13,6  0/o  ;  en  France  (1896), 
5, 18  o/°;  et  dans  les  Pays-Bas  (1896),  4,7  „/o. 
—  Dans  les  trois  gouvernement  de  la  Baltique 
4,7  0/°,  exactement  le  même  chiffre. 

Pour  la  population  entière,  en  fait  d'instruc- 
tion, la  Lettonie  devance  même  la  Finlande. 
Savent  lire  et  écrire  en  Russie  21  0/°,  en  Po- 
logne 30  0/°,  en  Finlande  65  0/°,  en  Lettonie 
78  o/°.  Et  cet  avantage  n'est  pas  dû,  comme  on 
a  essayé  de  le  dire,  à  la  présence  des  allemands. 
La  statistique  du  district  de  Wenden  donne 
81 0/°  de  Lettons,  vieillards  et  enfants  compris, 
et  68  o/°  d'allemands. 

Des  écoles  secondaires  viennent  d'être  créées 
à  Riga  par  la  grande  Société  de  l'instruction 
et  une  loule  de  projets  sont  à  l'étude  :  projet 
d'une  université  populaire,  projet  de  création 


(1)  Le  pasteur  K.  Kundziu  dans  les  Annales,  o.  c, 
p.  246. 


de  chaires  lettones  pour  la  théologie,  la  philo- 
logie à  l'université  de  Dorpat,  ou  bien  à  Riga, 
dans  l'édifice  du  polytechnicum,  ce  qui  serait  le 
meilleur  centre  pour  la  future  université  let- 
tone. 

Instruction  supérieure.  Avant  la  guerre,  il  y 
avait  2.000  Lettons  dans  les  écoles  supérieures, 
en  général,  soit  en  Russie,  soit  à  l'étranger,  et 
leur  nombre  ne  cesse  de  s'accroître.  —  On 
compte  1.200  Norvégiens,  1.400  Danois,  1.460 
Portugais. 

Nombre  des  journaux.  On  compte  un  jour- 
nal pour  85.000  Lituaniens,  pour  30.000  Po- 
lonais, pour  26.000  Germano-Baltes,  et  pour 
23.000  Lettons. 

Le  premier  journal  letton  a  paru  en  1862. 
—  En  1913  il  paraissait,  en  letton,  59  pério- 
diques, dont  27  politiques,  donnant  par  se- 
maine 800.000  n0s  ;  ce  qui  donne  un  n°  par 
jour  pour  15  Lettons  (1). 

9.  Pour  tout  résumer,  je  me  contenterai  de 
citer  deux  jugements  allemands.  L'un  est  celui 
d'un  soldat  allemand  de  l'armée  qui  occupe 
en  ce  moment  la  Courlande.  Il  a  écrit  dans 
une  Revue  allemande,  à  la  (in  de  1915  :  «  J'ai 
eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  constater  moi- 
même  la  hauie  culture  des  gens  du  peuple 
lettons.  Dans  une  ferme,  trois  jeunes  filles, 
enlre  8  et  15  ans,  allèrent  avec  plaisir  me 
chercher  leurs  livres  d'écoles.  Elles  lisaient 
couramment  ;  la  plus  jeune,  lisait  aussi  le  russe, 
et  toutes  étaient  très  heureuses  de  mes  com- 
pliments. Dans  un  appartement  de  ville  aban- 
donné par  les  maîtres,  il  était  resté  une  femme 
de  chambre  et  une  cuisinière.  Un  dimanche 
matin,  je  les  trouvai  lisant  l'une  en  allemand 
Marie  Stuart,  l'autre  la  fin  d'Ivan  le  terrible,  de 
Tolstoï.  La  cuisinière  avait  un  carnet  où,  avec 
une  écriture  bien  propre,  elle  inscrivait  des 
poésies  lettones  et  russes.  On  chercherait  long- 
temps en  Allemagne  avant  de  trouver  quelque 
chose  de  pareil.  Mais  ici  à  Libau,  et  d'une 
manière  générale  chez  les  Lettons,  cela  ne 
paraît  pas  être  quelque  chose  d'inaccoutumé.  » 

Un  peu  plus  loin  le  même  allemand  raconte 
qu'il  a  trouvé  une  quinzaine  de  femmes  lettones 
occupées  à  des  travaux  de  charité  :  «  Beaucoup 
de  ces  visages  avaient  une  forte  expression 
d'intelligence,  qui  ferait  honneur  à  l'un  quel- 


(1)  Skujeneeks.La  question  nationale  en  Lettonie,  1913. 
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conque  des  clubs  de  femmes  berlinoises.  Et 
puis  ce  qui  me  captive,  c'est  une  certaine  bien- 
veillance maternelle  empreinte  sur  tous  leurs 
traits  (1).  » 

Le  second  jugement,  dans  une  autre  revue 
allemande,  est  ainsi  conçu  :  «  Après  le  grand 
essor  intellectuel  des  peuples  indigènes,  tel 
qu'il  s'est  accompli  ici  à  la  fin  du  19mo  s.,  on 
trouve  des  Lettons  dans  toutes  les  carrières, 
pas  seulement  en  Livonie  et  en  Courlande, 
mais  aussi  dans  tout  le  vaste  empire  des  tzars, 
à  titre  de  porteurs  de  la  civilisation  (Kultur- 
tràger).  Le  nombre  des  pasteurs,  médecins, 


gouvernement,  animé  de  tendances  hostiles  à 
l'Allemagne,  lui  livrait  libre  carrière  »  (1). 

VII 

La  Vie  sociale 

1.  Ce  qui  est  le  plus  caractéristique  dans  la 
vie  sociale  des  Lettons,  c'est  certainement  la 
vie  paysanne.  C'est  parce  qu'il  y  a  eu  les 
paysans  lettons,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  paysans 
allemands,  que  la  Lettonie  est  restée  prête 
pour  la  résurrection. 

Le  paysan  letton,  a-t-on  dit,  est  très  indivi- 


Une  Ferm  ;  lettone 


juristes,  écrivains,  [artistes,  et  .intellectuels  de 
tout  ordre...  lettons,  est  déjà  très  considé- 
rable. Le  Letton  a  beaucoup  de  don  pour  les 
langues,  et  s'approprie  avec  une  égale  facilité 
la  langue  allemande  et  la  langue  russe.  Il  est 
moins  opposé  que  i'Esthonien  à  l'empire  russe, 
et  depuis  la  révolution  de  1905,  ses  rapports 
avec  les  germano-baltes  sont  extrêmement 
tendus.  Aussi  le  peuple  letton,  qui  prospère  et 
se  développe  avec  puissance,  constitue  un 
danger  sérieux  et  permanent  pour  les  ger- 
mano-baltes, un  danger  qui,  à  notre  époque, 
pourrait  vite  prendre  un  caractère  aigu,  si  un 


(I)  Karl  Friederich,  Preussische  Jahrbiicher,  nov.  1915, 
Aus  dem  befreilen  Kurland,  p.  121  et  ss. 


dualiste.  «  En  Livonie,  (disait  en  1814,  1817, 
le  comte  de  Bray,  et  son  observation  est  restée 
vraie  jusqu'à  aujourd'hui)  chaque  paysan  a  le 
plus  souvent  son  habitation  isolée;  quelque- 
lois  cependant,  surtout  dans  le  voisinage  des 
lacs  et  des  rivières,  deux  ou  trois  paysans  se 
réunissent,  et  alors  leurs  différentes  maisons 
donnent  à  ces  réunions  l'air  d'un  petit  vil- 
lage (2)  ». 

Chaque  ferme  constitue  un  petit  organisme 
complet  de  bâtiments  bas  dans  la  plaine  vaste, 
remplie  d'arbres.  Elle  possède  un  verger,  où 


(1)  Anonyme  dans  la  DeuUche  Rundschau,  sept.  1915, 
p.  333, 334,  sous  ce  titre  :  Bevulkerung  und  Wirtschaftsver- 
hâltnisse  der  russischen  Ostseeprovinzen  ». 

(2)  Mémoire,  p.  32,  33. 
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sont  des  pommiers,  des  poiriers,  des  pruniers, 
et  où  l'on  récolte  aussi  des  Iraises,  des  fram- 
boises et  des  groseilles.  Ces  vergers  sont  très 
grands,  surtout  en  Courlande  ;  ils  ont  de  1  à  10 
hectares.  Une  place  y  est  réservée  pour  les 
ruches,  car  de  temps  immémorial  le  miel  est 
une  des  productions  les  plus  nationales  du 
pays. 

Chaque  ferme  possède  aussi  un  petit  bâti- 
ment très  caractéristique  :  la  maison  des  bains. 
—  Le  samedi,  à  la  lin  de  l'après-midi,  le  travail 
cesse,  quand  les  cloches  annoncent  ce  que  les 
Allemandsappellentle  soirdelêle  (Feierabend), 


germano-balle,  n'attire  pas  ses  ouailles  lettones. 

Dans  les  champs,  la  semaine,  on  travaille 
beaucoup  en  chantant.  Les  jeunes  bergères, 
surtout,  tout  en  gardant  le  troupeau,  tricotent 
et  chantent  d'une  voix  claire,  que  l'on  entend 
de  très  loin. 

Presque  chaque  jeune  valet  de  ferme  possède 
un  harmonica,  ou  un  violon,  et  dans  l'après- 
midi  du  dimanche,  l'harmonica  accompagne  le 
chant  des  jeunes  tilles,  qui  viennent  des  en- 
virons. 

Les  fêtes  de  l'année  sont  célébrées  avec 
beaucoup  d'entrain,  Noël,  Pâques  et  Pentecôte. 


Le  Culte  dis  famille  de  Ferme 


et  ce  que  les  Lettons  appellent  le  «  soir  saint  », 
la  veille  du  dimanche.  Pour  se  préparer,  tous 
les  gens  de  la  ferme,  les  hommes  d'abord,  les 
femmes  ensuite,  vont  à  la  maison  des  bains  : 
ils  se  lavent,  et  nettoient  les  ustensiles  du  mé- 
nage. Après  quoi,  tous  ettoutétantbien  propres, 
on  se  réunit  dans  la  pièce  la  plus  grande.  Le 
fermier  s'assied  à  un  bout  de  la  table,  et  fait  le 
culte.  Il  litlaBible;  on  chante  des  cantiques(l). 
Le  lendemain  on  va  en  voiture  à  l'église,  peut- 
être  pas  tous  les  dimanches,  soit  parce  que 
l'église  est  loin,  soit  parce  que  le  pasteur,  un 


(1)  11  est  rare  maintenant  qu'on  se  réunisse  pour  la 
prière,  le  samedi  siir.  Mais  l'habitude  de  se  réunir  le 
dimanche  matin  s'est  bien  conservée,  surtout  dans  les 
nombreuses  fermes  situées  à  5  ou  10  km.  de  l'église. 


Les  vieux  disent  encore  :  telle  semaine  avant 
ou  après  Noël,  ou  Pâques,  ou  Pentecôte. 

A  Noël,  l'odeur  du  sapin  embaume  la  mai- 
son et  l'air.  Il  y  a  des  branches  sur  les  murs, 
aux  plafonds.  Pas  de  maison  si  petite  qui  n'ait 
son  arbre  de  Noël.  A  Pâques,  on  colore  et  on 
échange  les  œufs. 

Le  premier  jour  de  fête  est  silencieux,  on 
va  à  l'église,  et  l'on  vit  sous  une  impression 
religieuse.  Le  second  jour  est  la  lête  des 
chants  et  des  danses.  Dans  un  bois,  attenant  à 
la  ferme,  on  suspend  une  escarpolète  et  la  jeu- 
nesse se  balance.  — A  Pâques,  les  maisons  sont 
décorées  de  branches  de  saule.  A  Pentecôte  on 
tapisse  les  chambres  de  branches  de  bouleau. 

Les  mariages  donnent  aussi  lieu  à  de  grandes 
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fêtes,  surtout  en  Courlande,  la  province  la  plus 
riche,  où  la  vie  est  la  plus  facile  :  les  réjouis- 
sances durent  quelquefois  trois  jours  et  même 
plus.  Les  parents  arrivent  en  voiture  le  samedi, 
et  l'on  commence,  le  soir,  à  se  réjouir.  Le 
dimanche  matin,  on  se  rend  à  l'église  en  voi- 
ture, et  la  richesse  de  la  fête  se  mesure  au 
nombre  des  voitures.  Il  y  en  a  quelquefois 
50,  60. 

Une  fête  très  spéciale  est  la  fête  de  la  Saint- 
Jean,  fête  tout  à  fait  nationale,  qui  semble  avoir 
conservé  des  restes  de  l'ancien  paganisme.  Il  y 
a  des  chansons,  qui  ne  se  chantent  que  pour 


maison  sur  l'état  de  ses  champs  ;  on  le  remer- 
cie, en  chantant,  de  son  hospitalité.  Après  quoi 
la  jeunesse  va  à  une  autre  ferme,  où  le  fermier 
l'attend. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  compliments 
et  des  remerciements,  que  l'on  chante.  Les 
chants  s'adressent  aussi  aux  valets,  et  critiquent 
leur  paresse,  leur  malpropreté.  Ainsi  les  gens 
d'une  ferme  raillent  et  taquinent  ceux  d'une 
autre  ferme.  Et  c'est  une  lutte  des  plus 
curieuses  :  ceux  qui  sont  attaqués  se  défendent 
et  ils  doivent  avoir  toutes  prêtes  d'autres  chan- 
sons pour  répondre.  Et  cela  continue  une 


La  Fête  de  la  Saint-Jean 


cette  fête,  la  veille  de  la  Saint-Jean.  Toute  la 
maison  est  ornée  de  feuillages  et  de  Heurs  des 
champs,  car  c'est  le  moment  de  la  grande  flo- 
raison. On  fait  des  couronnes,  et  tout  le  monde 
en  met  sur  sa  tête,  et  on  offre  la  plus  belle 
aux  maîtres  de  la  ferme,  en  chantant  les  chan- 
sons dites  ligo,  c'est-à-dire  que  chaque  refrain 
répète  ce  mot  ligo,  vieux  mot  païen,  dit-on  (1). 

Et  ce  soir-là,  quoi  que  l'on  fasse,  on  ne  parle 
pas,  on  chante;  on  demande,  en  chantant, au 
maître  de  la  maison  du  fromage  et  de  la  bière 
(une  boisson  analogue  à  la  bière  et  faite  à  la 
ferme);  on  félicite,  en  chantant,  le  maître  de  la 


(1)  De  Bray  en  fait  l'observation  :  «  Chaque  couplet  est 
terminé  par  le  mot  Lihgo,  nom  du  Dieu  du  plaisir  chez 
les  anciens  Lives.  »  (Mémoire  p.  40). 


heure  et  plus,  sans  que  la  chanson  manque 
pour  riposter. 

Le  plus  souvent  la  lutte  est  entre  un  groupe 
de  jeunes  gens,  et  un  groupe  de  jeunes  filles. 
Si  l'un  ou  l'autre  groupe  arrive  au  bout  de  ses 
ressources,  une  vieille  mère  vient  à  son  secours, 
avec  son  trésor  inépuisable  de  chansons. 

Cette  fête  commence  à  peu  près  avec  le  cou- 
cher du  soleil  et  dure  jusqu'à  l'aube.  Auprès 
de  chaque  ferme,  dans  un  champ, 'est  allumé 
un  grand  feu  ;  et  un  petit  tonneau  plein  de 
goudron  enflammé  est  élevé  au  sommet  d'un 
long  pilier.  C'est  autour  de  ces  feux  que 
l'on  se  réunit,  mange,  boit,  chante  et  danse. 

Avant  de  se  coucher  les  jeunes  filles  font 
une  couronne  d'un  nombre  fixe  (trois  fois  neuf! 
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de  fleurs  des  champs.  Elles  la  tressent  on  se 
plaçant  au  croisement  de  deux  routes.  En  se 
couchant,  elles  la  mettent  sur  leur  tête,  et  le 
jeune  homme  qui  l'enlèvera  pendant  leur  som- 
meil sera  leur  tiancé. 

Mais  il  faut  le  reconnaître,  ces  jolies  cou- 
tumes, encore  en  plein  usage,  il  y  a  quelques 
années,  commencent  à  disparaître. 

2.  L'histoire  des  cabarets  en  Lettonie  n'est 
pas  moins  instructive  que  l'histoire  des  fermes. 

Laissons  d'abord  parler,  pour  éviter  tout 
soupçon  de  partialité,  l'ami  des  barons,  le 
comte  de  Bray  :  «  Les  terres  nobles  en  Livonie 
ont  le  privilège  de  débiter  leurs  eaux-de-vie 
dans  des  cabarets  qui  leur  appartiennent,  et 
les  terres  situées  avantageusement  (le  long 
des  grandes  routes,  par  exemple)  peuvent 
ainsi  vendre  tout  le  produit  de  leur  récolte... 
Ces  cabarets  sont  une  source  de  revenus 
considérable,  commode  et  assuré  »  (1).  —  Et 
encore  :  «  Un  privilège  important,  dont  jouis- 
sent ces  provinces,  c'est  celui  qu'ont  toutes 
les  propriétés  nobles,  de  distiller  et  débiter 
autant  d'eau-de-vie  que  cela  convient  aux  pro- 
priétaires, sans  être  assujettis  à  la  vendre  à  la 
couronne,  comme  le  sont  les  propriétaires  dans 
les  provinces  russes  proprement  dites  (2).  » 
—  De  Bray  ajoute  ces  deux  remarques  :  «  Les 
cabaretiers  sont  placés  par  les  seigneurs,  dont 
ils  sont  les  agents  et  non  les  fermiers  »  (3). 
Et  en  effet  sur  l'enseigne  des  cabarets  on  voit, 
parait-il,  en  grosses  lettres,  les  noms  des  plus 
nobles  familles.  «  Les  cabarets,  dit  enfin 
de  Bray,  étant  une  des  sources  les  plus  abon- 
dantes du  revenu  des  seigneurs,  ils  sont  très 
nombreux  en  Livonie  (4).  » 

Gela  se  passait  au  19e  siècle.  Arrivons  tout 
de  suite  au  20e.  En  1903,  dans  la  plaine 
lettone,  à  côté  des  débits  officiels,  il  y  avait 
762  débits  privés  ;  en  1905  il  y  en  eut  798, 
et  en  1906,  après  l'écrasement  de  la  révolu- 
tion, il  y  en  eut  904.  —  Lorsque  l'Etat  réduisit 
des  2/3  le  nombre  des  débits  de  boisson,  la 
noblesse  balte  réclama  10  millions  de  roubles 
(25  millions  de  francs)  à  titre  d'indemnité  pour 


la  perte  que  lui  causait  l'atteinte  à  ses  droits. 
Dans  le  reste  de  l'empire  russe,  il  ne  fut 
question  pour  personne  d'indemnité.  Enfin 
lorsque  l'empire  proposa  de  donner  aux  com- 
munes le  droit  de  fermer  les  cabarets,  la 
Lettonie  et  toute  la  Russie  saluèrent  comme 
un  bienfait  cette  réforme.  La  noblesse  balte 
protesta,  résista.  —  C'est  à  cette  époque,  —  à 
l'ouverture  du  Landtag  de  Livonie,  1912,  — 
qu'un  pasteur  balte,  le  général  superintendant 
Gaethgens  eut  l'honneur  de  formuler,  dans  son 
discours,  le  programme  de  ses  compatriotes  : 
«  En  arrière  !  en  arrière  !  nous  devons  recou- 
vrer ce  qui  nous  a  été  volé  ».  Et  voici  les 
détails  qui  sont  donnés  par  le  correspondant, 
à  Petrograd,  de  la  Frankfurter  Zeitung  : 
«  La  Douma  avait  décidé  d'accorder  aux  com- 
munes le  droit  de  restreindre  ou  de  suppri- 
mer les  cabarets  (1).  »  Cette  défense  devait 
s'étendre  aux  «  terres  des  seigneurs  »  com- 
prises dans  les  limites  de  la  commune.  La 
Commission  du  Conseil  d'empire  se  réunit. 
En  session  piénière,  le  représentant  de  la 
Bourse  de  Riga,  von  Cramer  insista  pour  que 
le  Conseil  adoptât  le  projet  de  la  Douma. 
Les  débats  furent  vifs.  Les  représentants 
de  la  noblesse  balte,  les  barons  von  P.  S.  et 
R.  combattirent  la  proposition,  en  oubliant 
parfois  les  formes  parlementaires...  D'après 
la  législation  particulière  des  provinces  bal- 
tiques,  les  biens  seigneuriaux  ont  le  droit 
exclusif  de  distillation  de  schnaps,  de  fabrica- 
tion de  la  bière  et  du  commerce  des  caba- 
rets (1)  (des  cruches).  Ces  cabarets  portent 
souvent  le  nom  des  barons  et  sont  tou- 
jours sur  leurs  terres.  C'est  une  grosse  source 
de  revenus.  En  Livonie  seule  la  noblesse  y 
gagne  un  demi-million  de  roubles  (1.500.000 
francs)...  Les  barons  atteignirent  leur  but.  La 
proposition  von  Cramer  fut  repoussée. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  se  passa 
le  fait  raconté  par  les  Annales.  —  En  échange 
de  la  fermeture  prévue  de  118  écoles,  les 
nobles  demandèrent  la  permission  d'ouvrir  40 
débits  d'alcool.  La  permission  fut  accordée 
sans  tarder.  Il  est  à  noter  que  la  noblesse 


(l-)  Mémoire,  p.  49. 

(2)  Essai  critique,  III,  p.  14. 

(3)  Ibid.,  p.  139. 

(4)  Mémoire,  p.  43. 


(1)  Le  monopole  du  gouvernement  ne  concerne  que  la 
vodka,  et  pas  les  autres  boissons. 

(1)  L'article  de  la  Frankfurter  Zeitung  a  été  reproduit 
par  Der  Abstinent,  organe  des-  Sociétés  d'abstinence  en. 
Autriche,  publié  à  Vienne,  le  l«juin  1914. 
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allemande  seule  possède  le  privilège  de  fabri- 
quer et  de  vendre  la  bière  ainsi  que  de  dis- 
tiller l'alcool  pour  les  débits  de  l'Etat. 

Ainsi  les  écoles,  aujourd'hui  entretenues 
presque  exclusivement  par  les  paysans,  et 
demain  complètement  à  leur  charge,  seront 
fermées  par  les  nobles,  si  bon  leur  semble.  — 
Mais  l'empoisonnement  du  peuple  sera  pra- 
tiqué en  grand  par  l'intermédiaire  des  débits 
d'alcool,  sans  que  le  paysan  ait  le  droit  d'en 
exiger  la  fermeture.  Telle  est  l'œuvre  de  la 
Kultur  pangermanique  dans  les  provinces  bal- 
tiques  (1). 

3.  Par  un  contraste  assez  curieux,  et  cepen- 
dant naturel,  un  élément  bien  caractéristique 
de  la  vie  de  ce  peuple  si  individualiste,  c'est 
la  Société. 

L'histoire  ne  recommence  jamais  et  recom- 
mence toujours,  c'est-à-dire  que  les  grands 
phénomènes  historiques  sont  peu  nombreux, 
mais  se  présentent  sous  des  formes  très 
variées.  La  résurrection  du  peuple  letton  a 
des  analogies  avec  l'apparition  des  communes 
au  Moyen-Age. 

Le  peuple  letton  avait  été  réduit  par  l'op- 
pression à  ne  former  guère  qu'une  classe. 
L'émancipation  a  été  l'émancipation  d'une 
classe,  une  émancipation  démocratique.  Tout 
ce  qui  a  été  créé,  en  fait  de  culture  nationale, 
l'a  été  par  l'effort  et  la  volonté  du  peuple  lui- 
même,  sans  encouragement,  sans  appui  de 
qui  que  ce  soit,  souvent  malgré  tous  les  obs- 
tacles. Voilà  pourquoi  la  culture  nationale  est 
l'œuvre  de  tout  le  peuple,  qui  y  participe  avec 
passion.  Les  paysans  et  les  ouvriers  lettons 
sont,  en  grande  partie,  les  promoteurs  des 
entreprises  les  plus  intellectuelles,  —  à  ['en- 
contre de  ce  qui  se  passe  dans  la  plupart  des 
pays  à  civilisation  connue.  Et  quel  est  l'organe 
dont  se  sert  cette  culture  ?  la  Société. 

Et  pas  besoin  de  réfléchir,  d'analyser  :  il 
suffit  de  regarder. 

En  Flandre,  en  Hollande,  et  partout,  la 
bourgeoisie  a  eu  ses  Hôtels  de  ville,  les  palais 
du  peuple.  En  Lettonie,  le  peuple  a  aussi  ses 
palais,  mais  ce  ne  sont  pas  les  hôtels  de  ville  ; 
ce  sont  les  maisons  des  Sociétés,  d'immenses 
bâtiments  contenant  des  salles,  où  se  réunissent 
les  sociétés. 


(1)  Annales,  o.  c,  p.  273. 


La  société,  c'est,  peut-on  dire,  la  forme  qu'a 
revêtue  la  vie  civique  des  Lettons.  La  loi  leur 
interdit  de  se  réunir  pour  faire  quelque  chose 
en  commun  ;  pour  donner  une  conférence  ou 
un  bal.  La  liberté  de  réunion  n'existe  pas, 
mais  le  gouvernement  permet  qu'une  société 
se  fonde  avec  des  statuts  et  des  règlements 
approuvés,  disant  ce  que  les  sociétaires  veulent 
faire,  à  certains  jours  fixes,  à  certaines  heures 
fixes  :  donner  une  conférence,  un  bal.  Les 
individus  lettons  n'ont  pas  le  droit  (ou  du 
moins  les  permissions  ne  s'obtiennent  qu'avec 
beaucoup  de  difficultés),  les  sociétés  ont  le 
droit.  Cela  serait  imprévu,  ceci  est  prévu.  La 
police  qui  serait  inquiète,  est  tranquille  :  elle 
est  prévenue. 

En  conséquence  les  sociétés  ont  pullulé  ;  il  y 
en  a  partout  et  pour  tout. 

4.  La  1^  fut  fondée  il  y  a  50  ans  ;  en  1913,  il 
y  en  avait  1776. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  centaines  de 
sociétés  d'instruction,  de  musique,  de  chant. 
Il  y  a  de  plus  176  sociétés  d'agriculture,  et  64 
caisses  d'épargne,  ou  de  crédit  agricoles.  De 
telle  sorte  que  les  Lettons  ont  servi  de  modèle 
non  seulement  aux  Russes,  mais  aux  alle- 
mands. La  société  coloniale  allemande  a 
envoyé  une  commission  au  Brésil  pour  y  étu- 
dier la  colonie  Lettone,  qui  s'y  est  établie,  et 
qui  passe  pour  une  colonie  modèle. 

Puis  viennent  les  sociétés  «  sociales  »,  peut- 
on  dire,  de  secours  mutuels,  de  bienfaisance, 
(il  y  en  a  des  centaines),  —  sans  compter  les 
nombreuses  sociétés  légales  ou  illégales  dans 
lesquelles  se  rassemblent  les  ouvriers. 

5.  «  Grâce  à  ces  sociétés,  —  elles  ont  du 
moins  joué  un  rôle  important,  —  le  paysan 
letton  a  reconquis  son  sol  »  (1). 

Au  moment  où  il  fut  délivré  du  servage,  il 
ne  lui  fut  laissé,  en  propriété,  aucun  lambeau 
du  sol  qu'il  labourait  depuis  des  centaines 
d'années.  —  En  Russie,  aux  serfs  affranchis, 


(1)  Les  sociétés  de  crédit  lettones  ont  joué  un  grand  rôle 
en  facilitant  aux  Lettons  l'achat  des  terrains,  la  construc- 
tion des  immeubles,  et  en  augmentant  ainsi  le  nombre  dei 
Lettons  ayant  droit  de  participer  aux  élections.  Ces  so- 
ciétés ont  aussi  aidé  beaucoup  d'entreprises  commerciales 
et  industrielles.  Elles  ont  aussi  prélevé  sur  leurs  béaéfices 
d'importantes  sommes  en  faveur  de  diverses  institutions 
nationales. 
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leur  demander  des  exemples  et  des  modèles), 
la  loi  accorda  une  certaine  partie  de  la  terre 
jusque-là  détenue  par  le  seigneur.  Mais  en 
Livonie,  les  seigneurs  baltes  réussirent  à  faire 
modifier  en  leur  faveur  cette  loi.  Au  paysan 
letton  libéré,  il  ne  fut  rien  laissé,  rien.  Il  avait 
seulement  la  possibilité  de  racheter  la  terreau 
prix  fixé  par  le  seigneur  !  —  Et  dans  l'espace 
de  50  ans,  il  en  a  racheté  presque  la  moitié  (1). 

6.  On  peut  même  dire  que  les  Lettons  ont 
réussi  à  accomplir  un  autre  tour  de  force. 
Tandis  que  les  paysans  s'élevaient  peu  à  peu  au- 


Les  ports  des  provinces  baltiques  font  le 
tiers  du  commerce  extérieur  de  la  Russie, 
30  o/°  des  importations,  et  33  0/°  des  exporta- 
tions. Riga  est  le  grand  port  d'exportation  de 
la  Russie.  Il  exporte,  à  lui  seul,  autant  que  Pé- 
trograd,  Odessa  et  Nikolajew  ensemble. 

D'une  manière  générale,  les  provinces  bal- 
tiques  sont  les  provinces  importantes  de  la 
Russie,  surtout  si  l'on  tient  compte  du  fait  que 
la  Finlande  est  trop  au  nord,  pour  que  ses  porta 
puissent  rivaliser  avec  ceux  des  Provinces. 

Les  impôts  sur  l'industrie  sont,  par  tête,  de 
1,95  roubles  dans  les  Provinces  baltiques,  et 


Riga 


de  0,79  dans  le  reste  de  la  Russie  ;  —  les 
impôts  sur  les  capitaux  sont,  par  tète,  de  0,29 
roubles  dans  les  Provinces  baltiques,  et  de 
0,12  dans  le  reste  de  la  Russie  ;  —  les  recettes 
postales  sont  par  tête  de  1,12  roubles  dans  les 
Provinces  baltiques,  et  de  0,42  dans  le  reste 
de  la  Russie;  —  les  recettes  télégraphiques 
sont,  par  tête,  de  0,18  roubles  dans  les  Pro- 
vinces baltiques,  et  de  0,20  dans  le  reste  de  la 
Russie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  toutefois  que  si  Riga 
est  le  centre  de  la  vie  nationale  lettone,  c'est 
aussi  la  forteresse  de  ses  adversaires,  les  ger- 
mano-baltes. Les  statistiques  que  nous  venons 
de  donner  ne  doivent  donc  pas  faire  croire  que 
l'industrie  des  Lettons  tient  à  Riga  la  première 


dessus  des  paysans  allemands  (qui  venaient 
ils  réussissaient  à  créer  une  bourgeoisie  de  la 
campagne  et  des  villes,  qui  peu  à  peu,  elle 
aussi,  prenait  le  dessus  sur  la  bourgeoisie 
balto-allemande. 

7.  Et  Riga  s'élève,  le  centre  letton  ! 

La  grande  industrie  y  a  employé  en  1854, 
4.000  ouvriers;  en  1864,  5.000;  en  1854, 
11.000;  en  1884,  23.000  ;  en  1900,  56.000;  en 
1910,  75.000. 


(1)  Il  en  aurait  racheté  davantage  si  la  liberté  lui  en 
avait  été  laissée.  Mais  les  barons  baltes  ne  vendaient  que 
ce  que  la  loi  les  obligeait  à  vendre,  et  encore  trouvaient- 
ils  le  moyen  de  tourner  souvent  la  loi.  Jamais  les  barons 
ne  vendaient  leurs  grands  domaines  à  un  Letton. 
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place  :  ce  serait  inexact.  Outre  les  entreprises 
allemandes,  il  y  a  beaucoup  d'entreprises,  dont 
les  capitaux  viennent  de  la  Russie,  ou  même 
de  l'étranger.  Ces  statistiques  montrent  seule- 
ment le  développement  vraiment  phénoménal 
de  Riga,  développement  «  américain  »  a-t-on 
dit,  dans  lequel  les  Lettons  ont  leur  grande 
part. 

8.  Et  nous  demanderons  à  l'un  des  alle- 
mands, qui  nous  ont  fourni  notre  conclusion 
sur  la  vie  intellectuelle  des  Lettons,  de  nous 
fournir  aussi  notre  conclusion  sur  leur  vie 
sociale  :  «  Les  Lettons,  dit-il,  sont  pour  la 
plupart  intelligents,  travailleurs,  habiles  au 
négoce,  faciles,  très  prompts  à  s'adapter,  et  à 
côté  de  cela  joyeux  et  hospitaliers.  Ils  sont  cer- 
tainement les  ouvriers  industriels  les  meilleurs 
et  les  plus  instruits  de  toute  la  Russie. . .  Le 
développement  relativement  très  haut  de  l'a- 
griculture chez  ce  peuple  est  mis  en  lumière 
par  le  fait  que,  il  y  a  20  ans,  la  société  colo- 
niale allemande  envoya  une  commission  parti- 
culière pour  étudier  la  colonie  lettone  du 
Brésil,  qui  passe  pour  un  modèle  de  colonie... 
Ainsi  le  peuple  letton,  qui  se  développe  d'une 
manière  si  prospère,  et  qui  s'élève  avec  une 
telle  puissance,  constitue  un  danger  très 
sérieux  et  permanent  pour  le  Deutschtum 
balte  »  (1). 


VIII 

Aujourd'hui  et  Demain 

1.  Aujourd'hui,  c'est  la  guerre  ! 

Et  d'abord,  c'est  l'invasion .  Dans  toute  la 
Russie,  qui  a  souffert  comme  les  Lettons? 
Sans  doute  personne. 

En  1915,  quand  les  troupes  allemandes 
menaçaient  la  Courlande,  le  gouvernement 
russe  ordonna  à  la  population  de  tout  détruire 
et  de  partir.  Tout  délruire  !  La  récolte  s'an- 
nonçait d'une  magnificence  telle  qu'on  n'a- 
vait rien  vu  de  pareil  depuis  des  années.  En 
quelques  jours,  la  population  détruisit  tout, 
et  ses  champs,  et  ses  machines,  et  ses  mai- 
sons. Puis,  le  sacrifice  terrible  accompli  de  ses 
propres  mains,  elle  s'enfuit.  Nulle  part,  ni  en 
Pologne,  ni  en  Lituanie,  les  mesures  édictées 


(1)  Deutsche  Rundschau,  sept.  1915,  p.  532,333. 


par  le  gouvernement  russe  n'avaient  été  aussi 
rigoureuses,  —  (il  s'agissait  de  sauver  Riga), 
—  que  dans  cette  Courlande,  la  plus  riche  et 
la  mieux  cultivée  des  trois  provinces  baltiques. 
Et  nulle  part  les  mesures  ne  furent  aussi  ponc- 
tuellement exécutées.  15.000  fermes,  peut- 
être,  furent  anéanties,  la  plupart  par  les  fer- 
miers !  On  ne  se  cacha  pas  dans  la  forêt  pour 
essayer  de  revenir  bientôt.  —  Tout  fut  accom- 
pli complètement. 

Il  y  a,  dit-on,  736.000  évacués  !  Or  de  tous 
les  mots  maudits,  que  cette  guerre  a  mis  sur 
les  lèvres  des  hommes,  il  n'en  est  peut  être 
pas  de  plus  abominable  que  celui  d'évacués. 
Evacués,  les  habitants  des  provinces  du  Nord 
de  la  France,  dont  le  simple  passage  en 
Suisse  a  soulevé  de  pitié  et  d'horreur  le  cœur 
de  tous  ceux  qui  les  ont  aperçus.  —  Evacués, 
les  Belges  et  les  Arméniens...!  Les  routes  de 
Courlande,  de  la  Russie,  s'encombrent  de 
chars,  de  bétail.  Tout  ce  qui  a  vie,  bêtes  et 
hommes,  tombe  d'épuisement;  les  vieillards, 
les  enfants  meurent  sur  le  «bord  des  fossés... 

Qui  portera  secours  ?  Le  Landtag  germano- 
balte?  N'est-il  pas  plus  favorable  aux  envahis- 
seurs qu'aux  évacués?  L'Hôtel  de  ville?  Il 
reste  fermé.  —  Mais  il  y  a  le  peuple  et  ses 
sociétés.  Je  cite  le  discours  de  M™  Kenin,  la 
noble  et  ardente  patriote  lettone,  au  Congrès 
de  Lausanne  :  «Nous  qui  étions  des  plus  riches, 
nous  sommes  devenus  des  plus  pauvres.  Mais 
en  perdant  nos  biens  matériels  nous  n'avons  pas 
perdu  la  foi  dans  l'avenir  de  notre  nation.  Au 
contraire,  notre  esprit  national  est  devenu 
plus  vivant  que  jamais,  et  jamais  il  ne  s'est  ma- 
nifesté avec  une  énergie  pareille.  L'élite  intel- 
lectuelle lettone  s'est  concentrée  à  Pétrograd 
et  à  Moscou.  Et  tandis  que,  l'automne  passée, 
les  armées  allemandes  s'approchaient,  elle  a 
créé  deux  importantes  institutions  :  à  Pétro- 
grad le  bureau  central  letton  pour  le  secours 
des  réfugiés,  et  à  Moscou,  le  bureau  pour  la 
sauvegarde  de  la  culture  lettone.  Grâce  à  ces 
deux  institutions,  135  lieux  de  concentration 
ont  été  créés  pour  les  Lettons  fugitifs,  avec 
des  écoles  lettones.  Une  université  populaire 
va  se  fonder  à  Pétrograd,  une  université  let- 
tonne s'organise  à  Moscou.  Il  y  un  théâtre 
letton  à  Pétrograd,  un  autre  à  Moscou.  On  a 
organisé  des  expositions  de  l'art  letton,  et  des 
concerts  de  musique  lettone  dans  les  grandes 
villes  ». 
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Alors,  tandis  que  la  sève  nationale  bouil- 
lonne d'autant  plus  généreuse  qu'elle  est  plus 
à  l'étroit  dans  le  creuset  de  l'épreuve  indicible, 
—  une  merveille  se  produit.  Ceux  qui  allaient 
vers  la  misère  et  le  désespoir,  se  retournent, 
et  ils  se  mettent  en  marche  vers  la  liberté.  Ce 
peuple  d'évacués  enfante  un  peuple  de  héros, 
et  c'est  au  moment  où  tout  est  ruiné,  perdu, 
que  la  Lettonie  écrit  dans  son  histoire  la  plus 
belle  page  de  sa  vitalité  héroïque.  —  C'étaient 
les  évacués,  ce  sont  les  volontaires. 

Et  ici  encore,  c'est  original,  c'est  unique. 
Certes  l'héroïsme  foisonne,  pullule  dans  le 
monde.  Mais  où  a-t-on  vu  un  peuple  éprouver 
des  difficultés,  se  heurter  à  des  obstacles 
presque  insurmontables  pour  avoir  la  permis- 
sion de  verser  son  sang  en  faveur  de  son 
gouvernement  et  de  sa  patrie? 

L'idée  des  bataillons  lettons  était  née  tout 
au  commencement  de  la  guerre.  Immédiate- 
ment, l'idée  se  heurta  aux  obstacles.  Lesquels? 
toujours  les  mêmes.  Les  germano-baltes  de  la 
Courlande,  les  «  barons  »,  amis  du  fameux 
gouverneur,  Nabokoff  (qui  depuis  a  été  im- 
pliqué en  un  fâcheux  procès,  et  envoyé  en 
Sibérie),  obtinrent  de  son  amitié  un  veto 
contre  l'enrôlement.  Bien  plus.  On  interdit  aux 
Lettons  de  porter  des  armes.  Les  Lettons  sont 
un  peuple  qu'il  faut  surveiller.  Les  russes 
«  loyaux  »,  les  russes  «  patriotes  »,  ce  sont 
les  barons.  Et  leurs  menées  réussissent. 

Mais  heureusement,  ici  comme  ailleurs,  à 
côté  de  la  bureaucratie,  il  y  a  l'armée.  Le  gé- 
néral Potapoff  obtint  pour  les  Lettons  la  per- 
mission de  former  des  corps  de  volontaires.  Le 
projet  de  décret  est  prêt.  Le  gouverneur  de 
la  Livonie  l'arrête. 

Enfin  les  généraux  l'emportent  :  le  décret 
d'autorisation  est  signé  le  13  juillet  1915. 

Alors  s'ouvre  l'épopée  lettone.  Les  articles  de 
journaux  ne  sont  plus  des  articles,  ce  sont  des 
hymnes,  qui  chantent  l'héroïsme  de  la  patrie. 

«  Alors,  aux  premiers  jours  des  bataillons 
lettons,  dit  un  journal,  Riga  a  été  pleine  de 
beauté  et  d'horreur.  »  Et  il  décrit  les  deux 
vagues.  Une,  celle  des  évacués,  passe  par  les 
rues,  «  emportant  sur  les  chemins  de  la  Livonie 
et  de  la  Russie,  les  souffrances  de  la  patrie  ». 
Elle  passe,  disparaît...  L'autre  vient. . .  ce  sont 
les  bataillons  lettons,  qui,  avec  la  musique  et 
les  chants  de  guerre,  traversent  en  sens  in- 
verse la  ville,  «  emportant  les  fleurs  jetées 


par  les  jeunes  filles,  et  la  bénédiction  de  leurs 
mères  et  de  tout  le  peuple.  Les  germano- 
baltes  regardent  le  défilé  de  leur  balcon,  la 
figure  crispée  et  méchante  ». 

Les  députés  lettons  Goldman  et  Salit  avaient 
lancé  un  appel  :  «  Rassemblez-vous,  criaient- 
ils,  sous  les  drapeaux  lettons.  Cette  époque  de 
souffrance  doit  être  une  époque  d'espérance. 
Frères,  il  est  mieux  de  lutter  sur  le  sol  natal, 
que  de  se  traîner  et  de  s'affaisser  sur  toutes  les 
routes  étrangères  ».  La  Lettonie  de  la  disper- 
sion a  entendu  l'appel.  Des  milliers  de  fugi- 
tifs, d'exilés,  se  lèvent,  se  retournent  ;  ils 
affluent  à  Riga. 

L'enrôlement  commence  le  30  juillet.  On 
accepte  les  hommes  de  17  à  35  ans.  La  noble 
procession  défile,  et  ne  se  termine  pas.  Les 
jeunes  gens  de  16  ans  devaient  apporter  la 
permission  de  leurs  parents.  Ils  arrivent  en 
foule.  La  lutte  contre  l'ennemi  héréditaire  les 
attire  comme  une  fête.  Même  des  jeunes  filles 
se  présentent,  elles  veulent  être  acceptées 
dans  l'armée,  comme  soldats,  tout  au  moins 
comme  sœurs  de  charité.  La  loi  ne  le  permet 
pas.  Il  faut  mettre  des  avis  dans  les  journaux 
pour  leur  éviter  un  voyage  inut  i  >.  Et  cepen- 
dant, dans  certains  cas,  la  permission  a  été 
accordée. 

Il  faut  créer  des  centres  d'enrôlement  ail- 
leurs qu'à  Riga.  On  encrée  àlouriefï,  à  Pskov, 
àVitebsk,  à  Reval,  à  Pétrograd,  à  Moscou.  — 
On  crée  des  centres  d'enrôlement  non  pas 
seulement  dans  les  grandes  villes,  mais  aussi 
dans  les  petites. 

Le  1er  août  les  premiers  bataillons  quittent 
Riga.  «  A  11  heures,  raconte  un  journal  (1), 
le  premier  bataillon  letton  prêta  serment 
devant  le  comité  d'organisation  et  les  officiers 
lettons.  Dès  la  pointe  du  jour,  une  foule  énorme 
s'était  rassemblée  sur  la  place.  Dans  la  masse 
grise  se  distinguaient  des  fillettes  lettones 
vêtues  de  blanc,  avec  des  bouquets  à  la  main. 
Pendant  la  parade  on  jette  de  tous  côtés  des 
roses  sur  les  soldats...  Le  bataillon  se  met  en 
marche.  En  tête  la  fanfare,  les  cyclistes.  Les 
soldats  chantent  l'hymne  russe,  et  l'hymne 
letton.  «A  Dieu,  ma  chère  Livonie».  Ils 
se  dirigent  sur  la  Dvina.  La  foule  grandit, 
grandit  toujours.  Il  semble  que  ce  n'est  plus 
un  bataillon  letton,  que  c'est  le  peuple  tout 


11)  La  Yetcherneie  Yremia. 
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entier  qui  s'en  va  au  combat.  Par  la  rue,  où, 
il  va  quelques  semaines,  passait  la  détresse  des 
réfugiés  et  des  évacués,  passe  maintenant 
l'espérance  lettone,  jeune  et  heureuse.  Le 
peuple  letton,  pour  la  première  lois  après  ces 
siècles  de  souffrance  et  d'illégalités,  marche  fier 
et  la  tête  haute  ». 

Ces  scènes  d'un  patriotisme  et  d'un  drama- 
tique intenses  se  multiplient  dans  toute  ce  qui 
reste  de  la  Courlande  et  de  la  Livonie.  Un 
autre  journal  raconte  la  mobilisation  à  Dorpat, 
la  fameuse  université  germano -balte,  à  Dorpat, 
dont  les  corps  d'étudiants  allemands  avaient  si 
souvent  fait  retentir  les  rues  du  bruit  de  leurs 
chansons  pangermaniques  et  de  leurs  rapières 
insolentes.  Aujourd'hui,  écoutons  le  journa- 
liste transformé  en  barde  :  «  Depuis  l'aube  jus- 
qu'au soir,  vous  rencontrez  les  légionnaires 
lettons  dans  les  rues  de  Dorpat.  Vous  entendez 
leurs  chants.  Le  matin,  dès  que  vous  ouvrez  la 
fenêtre,  avec  les  premiers  rayons  du  soleil,  le 
chant  des  légionnaires  inonde  votre  chambre. 
Mille  fois  déjà  les  légionnaires  ont  passé  en 
chantant.  Mais  toujours  de  nouveau,  quand  ils 
passent,  toutes  les  fenêtres  s'ouvrent.  Et  le  soir, 
vers  8  heures,  quand  vous  êtes  assis  autour 
de  la  table  de  thé,  vous  entendez,  résonner  de 
toutes  les  parties  de  la  ville,  les  notes  de  : 
«  C'est  un  rempart  que  notre  Dieu  »,  en  letton. 
Puis  vient  la  prière  russe:  «  Dieu,  bénis  1  ». 
Puis  l'hymne  russe  :  «  Dieu  bénis  le  tzar  »,  et 
ensuite,  d'une  voix  plus  distincte  et  plus  forte  : 
«  Dieu,  bénis  la  Lettonie  !  »  Vous  entendez 
celte  prière  chaque  soir,  et  au  loin  il  y  a  des 
gens  qui  s'y  associent. 

«  Dernièrement  les  légionnaires  ayant  achevé 
leur  instruction  ont  dû  partir  pour  le  front. 
Alors  ceux  qui  restaient,  une  heure  avant  le 
départ,  sur  une  distance  de  4  k.,  des  casernes 
à  la  gare,  ont  lorrné  comme  une  chaîne  vi- 
vante, tenant  dans  leurs  mains  des  branches 
et  des  Heurs.  Les  soldats  arrivent  musique  en 
tête  ;  celte  garde  d'honneur  les  accueille, 
les  accompagne  en  poussant  des  hurrahs,  en 
brandissant  les  branches  comme  des  pal- 
mes. Les  cœurs  les  plus  endurcis  deviennent 
tendres,  les  yeux  se  mouillent.  Les  uns  par- 
tent, les  autres  brûlent  de  les  suivre,  tous  dans 
le  plus  grand  enthousiasme,  chantent  et  jubi- 
lent. » 

Et  cela  continue...  «  La  permission  de 
fonder  les  bataillons,  raconte  un  autre  article, 


fut  accueillie  comme  les  premières  lueurs  du 
soleil  après  une  nuit  qui  semblait  sans  fin. 
De  près  et  de  loin,  de  la  Russie,  de  la  Perse, 
de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  l'Amérique, 
les  volontaires  lettons  accoururent.  Les  pre- 
miers jours,  il  y  a  400  inscriptions  par  jour  à 
Riga.  La  seule  crainte  est  d'être  refusé  ! 
Une  grande  difficulté  se  présente  pour  les 
soldats  lettons  déjà  inscrits  dans  d'autres 
bataillons  russes.  Ils  veulent  obtenir  d'être 
tous  incorporés  dans  les  bataillons  lettons 
pour  tomber  la  tête  sur  la  frontière,  comme 
le  dit  une  de  leur  chanson  guerrière.  Le 
Comité  est  assailli  de  lettres,  de  télégrammes, 
avec  lesquels  il  a  constitué  des  archives,  vrai- 
ment incomparables.  Voici  deux  ou  trois 
lettres,  types  de  centaines  do  lettres.  «  Nous, 
soldats  lettons,  qui  sommes  de  différents 
endroits  de  la  Courlande,  de  la  Livonie,  de  la 
Latgale,  des  endroits  où  l'ennemi  s'est  déjà 
introduit,  ou  qu'il  menace,  nous  voudrions, 
avec  la  plus  grande  joie,  mettre  notre  tête 
sur  la  frontière  de  la  patrie  pour  l'honneur 
et  la  gloire  de  la  Russie,  et  du  peuple  qui  a 
porté  le  joug  allemand  depuis  700  ans.  »  — 
«  Salut,  frères  de  la  patrie.  Je  suis  blessé, 
mais  je  vous  prie  de  m'inscrirc  dans  les 
troupes  lettones.  Uni  à  mes  frères,  je  vou- 
drais encore  une  fois  opposer  ma  poitrine 
toute  meurtrie,  à  l'ennemi.  »  —  Ceux  qui 
ont  des  emplois  supérieurs,  qui  occupent  des 
postes  où  le  danger  est  petit,  demandent  à 
être  enrôlés  comme  simples  soldats,  prêts  à 
aller  dans  les  rangs  les  plus  exposés. 

Un  soldat  du  50e  bataillon  de  réserve  raconte. 
«  L'officier  entre,  et  nous  dit  :  le  Comité  d'or- 
ganisation fait  demander  qui  veut  partir  pour 
le  front  en  Courlande.  Il  croyait  que  quelques- 
uns  seulement  se  présenteraient.  Nous  répon- 
dons d'une  seule  voix  :  tous.  Lui,  voulait  nous 
garder  parce  que  nous  sommes  braves.  Son 
visage  change.  Un  moment  tout  est  silencieux, 
lui  et  nous.  Alors  il  nous  parle  :  «  Vous 
croyez  donc  que  c'est  la  fortune  qui  vous 
attend  là-bas  ?  »  Enfin  il  accède  à  notre  désir, 
en  disant  qu'il  comprend  l'amour  de  chacun 
pour  sa  patrie.  Nous  étions  émus  de  joie  jus- 
qu'au plus  profond  de  nos  cœurs.  » 

Et  le  journal  continue  :  «  Il  y  des  milliers 
de  lettres  semblables.  Que  ces  pages  soient 
blanches,  ou  grise,  sou  bleues,  ou  jaunes,  sur 
toutes  s'étale  lumineux  l'amour  ardent  de  la 
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patrie  :  il  scintille  en  mille  couleurs,  comme 
la  rosée  de  l'aube.  Ces  feuilles  ne  se  faneront 
pas,  pas  plus  que  ne  se  fanera  l'éclat  des 
exploits  glorieux  de  nos  héros  ». 

Une  dernière  lettre.  «  Nous  désirons  hono- 
rer notre  drapeau  letton,  en  le  servant  dans 
une  complète  abnégation  de  nous-mêmes,  afin 
que  la  paix  et  l'ordre  soient  rétablis  dans 
notre  chère  patrie,  qui  n'est  actuellement 
qu'un  monceau  de  ruines.  Nous  sommes  à  la 
guerre  depuis  décembre  1914.  Nous  avons 
participé  à  beaucoup  de  batailles  ardentes  : 
beaucoup  des  nôtres  sont  tombés.  Nous  qui 
avons  survécu,  nous  désirons  lutter  notre  der- 
nière lutte  sous  le  drapeau  letton,  afin  que  notre 
tête  tombe  sur  la  Irontière  lettone,  et  que  nos 
corps  se  reposent  dans  la  terre  de  la  patrie.  » 

Les  troupes  lettones,  très  exposées,  ont  subi 
des  pertes  terribles.  Quelques-uns  des  pre- 
miers bataillons  ont  été  renouvelés  jusqu'à 
trois  lois  ! 

Tant  de  vaillance  leur  a  valu  de  nombreuses 
félicitations  dans  les  communiqués  de  l'Etat- 
Major  russe.  —  Certes,  c'est  justice,  car  si 
3'armée  allemande  n'a  pas  avancé  sur  le  iront 
de  la  Dvina,  les  Lettons  croient,  —  et  com- 
ment serait-ce  tout  à  (ait  à  tort  ?  —  que  leurs 
volontaires  y  sont  pour  quelque  chose,  ceux 
qui  en  chantant  ont  mis  leur  tète  sur  la  fron- 
tière (2).  —  Et  pour  conclure  nous  dirons  tout 
en  disant  :  les  lettons  sont  dignes  de  l'insigne 
que  leur  patriotisme  héroïque  et  poétique  a 
choisi,  un  soleil  brillant.  Je  cite  un  dernier 
article  aussi  lyrique    que   les  précédents. 


(1)  L'Agence  télégraphique  a  d'abord  mis  ces  citations 
au  compte  des  Lituaniens.  Lituaniens,  lettons  ?  Y  a-t-il 
une  différence?  Qu'est-ce  donc  que  des  Lettons  ? 

(2j  Sur  les  bords  de  l'Aa.  «  Un  corps  de  Sibériens  et  une 
division  lettone  attaquaient  à  l'aile  droite  de  la  ligne 
russe,  en  direction  du  nord  au  sud,  dans  la  région  des 
marais  de  Tiroul.  Après  une  rapide  préparation  d'artil 
lerie,  ces  admirables  soldats  se  sont  élancés  sur  les  tran- 
chées ennemies.  Mais  les  obus  boches  crevaient  la  glace 
sous  leurs  pieds;  celle-ci,  trop  peu  épaisse  par  endroits, 
s'effondrait  aussi  d'elle-même.  Les  Boches  avaient  caché 
dans  l'eau  des  fils  de  fer,  qui  invisibles,  arrêtaient 
l'avance.  Pendant  deux  nuits  Sibériens  et  Lettons, 
sous  le  feu  des  mitrailleuses,  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux 
ou  jusqu'à  la  ceinture,  gelés,  glacés,  décimés,  ont  conti- 
nué à  progresser.  Le  troisième  jour  ils  emportaient  enfin 
toute  la  première  ligne  ennemie.  Dans  un  seul  blockhaus 
organisé  en  forteresse,  ils  s'emparaient  de  90  mitrail- 
leuses ».  (La  Dépêche,  14  fév.  1917,  d'un  correspondant 
spécial). 


«  Un  simple  tirailleur  passe  devant  vous  ; 
mais  il  porte  sur  le  cœur  un  petit  soleil  bril- 
lant, avec  un  glaive  par-dessus  ;  et  vous  êtes 
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ému,  parce  que  c'est  un  tirailleur  letton.  Les 
soldats  lettons  aiment  beaucoup  leur  insigne. 
Même  les  officiers,  qui  ont  d'autres  décora- 
tions, portent  l'insigne  du  simple  soldat.  — 
Un  poète  letton,  réformé  par  le  médecin - 
major,  voulait  quand  même,  à  tout  prix,  être 
reçu  dans  la  légion  ;  il  voulait  pouvoir  porter 
l'insigne.  —  11  écrivit  :  «  Quand  la  guerre 
cessera,  et  que  tout  ce  qui  pèse  aujourd'hui 
sur  les  cœurs  sera  dissipé,  oublié,  l'insigne 
du  légionnaire  letton  restera,  et  pour  toujours. 
Un  entant  des  générations  futures  demandera  : 
grand-père,  qu'est-ce  que  celte  médaille  que 
vous  portez  ?  Et  nous  répondrons  :  «  C'est 
l'insigne  du  légionnaire  letton  ».  Et  l'enfant 
écoutera  les  récits  du  grand-père,  comme  on 
écoute  un  conte  merveilleux.  Et  même  si  nous 
devions  tout  perdre,  nous  serions  entrés  dans 
l'histoire,  nous  y  aurions  une  place,  une  place 
que  nous  aurions  payée  avec  notre  sang  le 
plus  précieux.  Nous  garderons  notre  insigne 
de  légionnaire,  et  personne  ne  nous  ravira  ces 
pages  dans  le  livre  de  l'histoire  »  (1).  Ainsi 
chante  le  poète  pâle,  qui  désirait  tant  être 
accepté  par  le  Comité  des  troupes  lettones  (2). 

(1)  Ce  signe,  que  les  soldats  lettons  portent  sur  leur 
poitrine.a  été  vendu  pendantdeuxjours  à  Moscou,  au  profit 
des  soldats  lettons,  pour  leur  faire  un  caaeau  de  Noël.  La 
vente  a  produit  50.000  fr. 

(2)  A  l'arrière,  le  peuple  est  digne  de  ses  fils  sur  le 
front.  Ce  peuple  ruiné,  en  cinq  mois,  a  donné  270.000  fr. 
pour  aider  ses  volontaires. 
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Hélas  !  de  tous  ces  jeunes  héros  si  euthou- 
siastes,  couverts  d'une  telle  gloire,  combien  en 
reste-t-il  aujourd'hui?  Il  me  sera  permis  de 
citer  ici  un  fragment  de  lettre  particulière. 
C'est  une  dame  lettone,  que  les  circonstances 
avaient  retenu  en  Suisse,  et  qui  m'écrivait  le 
9  déc.  1916  :  «  Notre  sang,  il  a  bien  coulé  ! 
Une  étudiante  lettone  arrivée  en  Suisse  de 
Russie  raconte  que,  la  plupart  des  légionnaires 
lettons  ont  été  tués,  qu'il  n'y  a  plus  de  Lettons 
à  mobiliser;  et  que  dans  les  bataillons  lettons, 
ils  sont  remplacés  maintenant  par  des  Sibé- 
riens. C'était  notre  jeunesse,  la  meilleure,  la 
plus  ardente  !  Et  en  même  temps,  j'ai  reçu  une 
petite  coupure  de  la  Gazette  de  Lausanne  qui 
annonce  que  les  Allemands  ont  pendu  ou 
fusillé  environ  2.000  lettons,  en  neuf  mois, 
dans  la  Courlande.  C'est  probablement  tout 
ce  qui  y  est  resté  d'hommes  cepables  de  pro- 
tester. —  Pourquoi,  pourquoi  devons-nous 
mourir,  nous  qui  avons  si  tard  commencé  à 
vivre,  qui  avons,  malgré  tout,  montré  tant  de 
vitalité?  pourquoi  devons-nous  mourir  encore 
une  fois,  et  probablement  définitivement,  sous 
la  force  anéantissante  de  cette  race  maudite. 
Je  ne  peux  pas  y  penser.  Les  larmes  coulent 
aussitôt  trop  abondantes.  Moi  aussi, je  voudrais 
aller  vite,  vite,  dans  ma  Courlande  chérie 
pour  y  mourir  ».  —  Non,  la  Courlande  ne 
mourra  pas.  Si  la  France  ne  meurt  pas,  si  les 
Alliés  vivent,  ils  vivront. 

2.  Le  croira-t-on?  C'est  cette  Lettonie  que, 
même  pendant  cette  guerre,  les  pangerma- 
nistes  ont  présentée  comme  plus  ou  moins  ger- 
manisée, et  désireuse,  au  fond,  de  faire  partie 
de  l'Allemagne,  d'être  annexée  par  l'Alle- 
magne !  —  Ici  encore  nous  sommes  en  pré- 
sence d'une  application  particulière  de  mé- 
thodes tout  à  fait  générales,  donc  doublement 
instructives. 

La  revue  la  Nouvelle  Allemagne  s' est  distin- 
guée dans  cette  manœuvre,  qui  consiste  à 
annexer  les  peuples  moralement  (c'est-à-dire 
immoralement),  en  attendant  de  pouvoir  les 
annexer  d'une  autre  manière.  Un  germano- 
balte  y  a  écrit  :  «  Les  Lettons  et  les  Esthoniens 
ont,  il  est  vrai,  gardé  leur  langue  et  une  bonne 
partie  de  leur  sentiment  national  ;  mais  ils  sont 
élevés  dans  l'esprit  allemand  ;  ils  ont  été  ins- 
truits, à  l'école  et  à  l'église,  dans  l'esprit 
allemand  ».  —  L'auteur  ajoute  pour  montrer 


péremptoirement  qu'ils  sont  allemands  :  «  ils  se 
sont  battus  dans  la  Mensur»  (1),  c'est-à-dire  dans 
ce  duel  qu'affectionnent  certaines  associations 
d'étudiants  allemands,  désireux  de  porter  des 
balafres  sur  la  figure  !  La  Mensur,  le  suprême 
cachet  du  pangermanisme:  on  n'est  jamais  si 
bien  trahi  que  par  les  siens.  —  Et  le  germa- 
no-balte, Silvio  Broederich,  pour  lequel  les 
Lettons  ont  une  aversion,  une  répulsion  parti- 
culières, écrit  :  «  Le  paysan  letton,  jusque  dans 
le  plus  profond  de  son  être,  est  devenu  un 
paysan  allemand,  protestant,  qui,  à  cause  de 
la  russification,  n'a  pas  pu  être  germanisé 
seulement  pour  la  langue  ».  —  «  Ce  qui  prouve 
jusqu'à  quel  point  les  Lettons  étaient  sur  le 
point  d'être  germanisés,  c'est  le  fait  que, 
aujourd'hui  encore,  ils  espèrent  la  réunion 
(Anschluss)  à  l'Allemagne  »  !  (2)  Et  ces  men- 
songes sont  écrits  et  publiés  en  novembre 
1915,  au  moment  où  se  passaient  à  Riga  et  à 
Dorpat  les  scènes  de  mobilisation,  que  nous 
avons  racontées  ! 

Il  y  a  eu  mieux  !  Les  germano-baltes  ont 
essayé  d'émouvoir  de  pitié  les  neutres  en 
faveur  des  pauvres  nationalités  opprimées... 
dans  les  provinces  baltiques,  et  ils  ont  signé 
l'appel  au  président  Wilson  :  «  Cri  de  détresse 
des  peuples  soumis  à  la  Russie  ».  Parmi  les 
signataires  figurait  «  le  groupe  des  Lettons  en 
Suisse  ».  —  C'était  un  taux,  contre  lequel  le 
«  Comité  des  Lettons  en  Suisse  »,  dont  le  pré- 
sident est  le  célèbre  poète  Rainis,  s'est  hâté  de 
protester. 

«  La  signature  du  «  groupe  des  Lettons  de 
Suisse  »,  qui  s'y  trouve,  est  une  «  mystification 
complète  ».  —  «  Le  véritable  but  de  toute  l'af- 
faire est  clair,  si  l'on  considère  que  le  manifeste 
est  signé  par  des  personnages  qui  (comme  S. 
vonBrœderich,  et  von  Ropp),  quoique  citoyens 
russes,  se  tiennent  pendant  la  guerre  en  Alle- 
magne, et  travaillent  pour  l'annexion  de  la 
Lettonie.  Le  peuple  letton  ne  prend  pas  et  ne 
veut  pas  prendre  le  chemin  de  la  trahison.  Les 
hobereaux  du  parti  politique  allemand  des 
provinces  baltiques  ont  organisé  de  tout  temps, 
dans  leur  pays,  l'oppression  la  plus  honteuse. 
Les  Lettons  n'ont  rien  de  commun  avec  de 
tels  personnages  (3)  ». 

(1)  Das  Neue  Deuttchland,  p.  48. 

(2)  Das  Neue  Deutschland,  p.  66. 
(»)  Le  Temps.  18  juin  1916. 
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Le  5  avril  1916,  le  chancelier  parla  au 
Reiclistag  des  peuples  «  délivrés  »  sur  les 
bords  de  la  Baltique  —  y  compris  les  Lettons, 
déclarant  que  jamais  on  ne  les  rendrait  à  la 
Russie  réactionnaire.  Le  comité  letton  de 
Suisse  se  hâta  d'élever  la  voix  au  nom  «  de 
tous  les  partis  lettons,  sans  exception  ».  Il 
n'y  a  pas,  dit-il,  de  peuple  germano-balte,  mais 
seulement  une  noblesse  germano-balte,  for- 
mant 1  0/°  de  la  population  totale,  et  une  bour- 
geoisie germano-balte  formant  le  6  0/°. 

«  Nous,  Lettons,  nous  voulons  une  libération 
qui  ne  soit  pas  une  séparation  de  la  Russie, 
mais  un  libre  développement  national,  selon 
notre  langue  et  nos  coutumes  ». 

Une  séparation  de  la  Russie  serait  pour  la 
Lettonie  une  séparation  des  conditions  écono- 
miques de  son  existence  ; —  et  pour  l'Europe, 
ce  serait  la  menace  perpétuelle  de  guerre  :. 
la  libre  Russie  ne  pouvant  pas  consentir  à  se 
laisser  étouffer. 

Les  Lettons  ont  lutté,  «  et  maintenant  que 
le  gouvernement  allemand  lait  sienne  la  poli- 
tique de  cette  noblesse  réactionnaire  prusso- 
balte,  nous  continuons  la  lutte.  De  cette  lutte, 
et  non  du  gouvernement,  nous  attendons  une 
Lettonie  libre  dans  une  Russie  libre  ». 

Enfin  nous  lerons  une  place  à  part  à  la  pro- 
testation qui  a  retenti  dans  la  salle  de  la  con- 
férence de  Lausanne,  conférence  dont  nous 
n'avons  rien  à  dire  ici,  sinon  que  son  histoire 
paraît  assez  étrange  (l).  Malgré  certaines  ten- 
tatives de  lui  couper  la  parole,  la  noble  et 
courageuse  lettone  qu'est  Madame  Kenin  put 
cependant  faire  entendre  ces  paroles  : 

«  Aucun  letton  ne  peut  croire  à  une  «  déli- 
vrance x>  des  Lettons  par  les  Allemands.  Nous 
estimons  que  nous  connaissons  mieux  qu'au- 
cun autre  peuple  au  monde  le  vrai  caractère 
des  bienfaits  allemands,  puisque  les  baltes 
allemands  (à  l'exception  des  3  ou  4  esprits 
nobles  et  humanitaires,  qui  seuls  à  travers  de 
longs  siècles  ont  élevé  leur  voix  contre  l'op- 
pression) se  considèrent  en  général  comme 
des  Kîdturtràger,  et  des  bienfaiteurs  de 
Lettons,  méconnus  seulement  par  un  peuple 
ingrat.  Nous  estimons  aussi  que  notre  histoire 
nous  donne  le  droit  de  crier  «  garde  à  vous  » 

(1)  En  fait,  à  cette  conférence  de  Lausanne  quelles  que 
soient  les  explications  qui  puissent  être  données,  il  y  a  eu 
des  accusations  contre  tous  les  peup'es  de  l'Entente,  il  n'y 
a  pas  eu  d'accusations  contre  les  empires  centraux. 


à  tous  ceux  qui  pourraient  se  laisser  sugges- 
tionner par  les  paroles  séductrices  du  gouver- 
nement allemand  ». 

Et  encore  :  «  Nous  estimons  que  le  peuple 
letton,  tant  par  le  degré  de  sa  culture,  que  par 
son  attitude  héroïque,  loyale,  dans  cette  guerre, 
mérite  toute  l'attention  des  alliés  en  général,  et 
tout  particulièrement  de  la  Russie.  Et  nous 
espérons  fermement  que  notre  foi  sincère  dans 
la  cause  des  alliés,  prouvée  par  tant  de  sacri- 
fices de  nos  vies  et  de  nos  biens,  ne  peut  pas 
être  vaine.  Après  la  guerre  la  Lettonie  entrera, 
comme  une  unité  autonome,  dans  le  sein  d'une 
Russie  libre.  La  libre  Lettonie  dans  une 
libre  Russie,  voilà  la  formule  de  la  volonté 
unanime  du  peuple  letton  tout  entier  »  (1). 

3.  Demain,  il  y  aura  les  deux  routes,  l'une 
vers  la  mort,  l'autre  vers  la  vie. 

Le  pangermanisme  déploie  une  activité  pro- 
digieuse pour  ouvrir  la  route  vers  la  mort. 

Comme  toujours,  et  une  dernière  fois,  je  ne 
veux  pas  prêter  aux  pangermanistes  d'autres 
idées  que  cellesqu'ils  professent  eux-mêmes  pu- 
bliquement, authentiquement. —  Or  que  pour- 
rait-il y  avoir  de  plus  authentique  et  de  plus 
autorisée,  que  la  revue  «  Politique  allemande 
(Deutsche  Politik),  revu?  hebdomadaire  pour 
la  politique  mondiale  de  la  Kultur  »,  publiée 
par  Jàckh,  Rohrbach  et  Stein,  trois  des  plus 
fameux  protagonistes  du  plus  officiel  des  pan- 
germanismes.  Voici  leur  plan  : 

On  annexera  au  moins  la  Courlande.  Que 
signifie  ce  mot  annexer?  —  D'abord,  si  on 
annexe   la  Courlande,  ce  sera  le  démem- 


(1)  Le  loyalisme  des  Lettons.  «  La  volonté  du  peuple 
letton  a  été;nettement  affirmée  dans  les  déclarations  de 
ses  représentants  autorisés,  de  ne  poursuivre  la  conquête 
de  son  autonomie  que  dans  le  sein  de  l'empire  russe,  et 
en  harmonie  avec  la  démocratie  russe.  On  rappellera  à  ce 
sujet  le  discours  du  délégué  du  groupe  ethno-letton  à  la 
Douma,  dans  la  séance  historique  du  8  août  1914,  la  lettre 
d'un  letton  à  Romain  Rolland,  publiée  dans  le  Journal  de 
Genève  du  19  oct.  1914,  les  protestations  du  Comité  letton 
suisse  contre  le  discours  du  chancelier  allemand  à  la 
tribune  du  Reichstag,  le  5  avril  dernier,  et  contre  le  pré- 
tendu manifeste  de  la  Ligue  des  Allogènes  de  Russie, 
adressé  au  président  Wilson,  la  lettre  ouverte  des  social- 
démocrates  lettons  à  la  Social -démocratie  allemande  de 
sept.  1915,  etc.,  etc.;  à  quoi  il  faut  ajouter  l'enrôlement 
volontaire  des  légions  lettones  sous  le  drapeau  russe  >. 
(Un  peuple  menacé,  appel  du  Comité  d'études  de  la  ques- 
tion lettone  à  Genève.  Publié  dans  le  Journal  de  Genève  du 
15  fév.  1917). 
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brement  définitif.  Partage  définitif  de  la 
Pologne  ;  partage  définitif  de  la  Lettonie,  par- 
tage encore  et  toujours  ! 

Et  puis,  après  le  partage  viendra  l'absorp- 
tion. Pour  rester  allemands,  les  germano- 
baltes  (200.000  sur  2.000.000;  ce  sont  les 
chiffres  pangermanistes,  donc  sujets  à  cau- 
tion) ont  dû  s'isoler.  Maintenant  cet  isolement 
finira.  Il  n'y  aura  pas  lieu  de  craindre  que  le 
petit  groupo  germano-balte  soit  englouti  par 
un  plus  grand  groupe  letton  ;  —  ce  sera  le 
groupe  letton,  devenu  proportionnellement  in- 
signifiant, qui  sera  absorbé  par  l'énorme  milieu 
allemand  :  70  millions.  —  «  Ils  seront  en  peu  de 
temps  absorbés  (aufgezogenj  sans  qu'il  en  reste 
rien  (restlosj  par  l'allemanité  (DeutschtumJ  ». 

Cette  absorption,  cet  engloutissement,  voilà 
le  plan,  il  n'y  aura  qu'à  en  faciliter  et  à  en 
hâter  (erleichtert  und  beschleunigt)  l'ac- 
complissement. 

Et  voilà  pourquoi  et  comment  les  Lettons 
finiront  par  disparaître  bientôt.  «  Les  Lettons 
n'ont  pas  de  culture  !  » 

«  Les  Lettons  sont  un  peuple  capable  et 
laborieux;  ils  ont  un  désir  d'instruction,  de 
progrès  social.  Et  en  leur  qualité  de  politiques 
réalistes,  ils  comprendront  bientôt  que  l'union 
avec  l'allemanité  (DeutschtumJ  leur  est  plus 
profitable  que  l'isolement.  » 

«  La  prétendue  amitié  des  Lettons  pour  les 
Russes  n'est  pour  la  plupart  que  du  réalisme 
politique.  » 

On  voit  qu'il  est  difficile  d'être  plus  inexact 
dans  ses  affirmations,  et  plus  matérialiste  dans 
ses  jugements.  Ce  pangermanisme  ne  se  doute 
pas  que  dans  le  monde  il  y  a  des  âmes  et  des 
cœurs. 

Sans  doute  les  intellectuels  jeunes  lettons 
ne  sont  pas  amis  de  l'Allemagne,  ni  les  petits 
employés,  ni  les  domestiques,  ni  d'autres.  «  Mais 
il  n'y  a  pas  là  de  quoi  nous  donner  du  souci. 
La  plus  grande  partie  de  ces  groupes  s'en  est 
allée  avec  les  Russes;  et,  en  cas  d'annexion, 
ne  reviendra  sûrement  pas  en  Courlande  ». 
«  Du  reste,  nous  avons  toujours  en  main  les 
moyens  de  ne  pas  laisser  rentrer  dans  le  pays  les 
agitateurs  et  les  excitateurs  les  plus  connus  ». 

Et  puis  on  fera  venir  des  colons  allemands. 
Et  finalement  «  ce  qui  produira  le  meilleur 
effet,  ce  sera  une  politique  consciente  du  but 
poursuivi  :  des  écoles  supérieures  et  d'autres 
allemandes,  une  école  populaire,  peut-être 


d'abord  allemande  et  lettone,  celle-ci  devant 
être  toutefois  entretenue  parles  fonds  propres 
des  communes  lettones.  Vite  les  Lettons  com- 
prendront les  avantages  de  la  Kultur  allemande. 
On  le  voit  nous  n'avons  pas  à  nous  ,  Jaire  de 
souci  »  (1). 

Donc,  nous  n'exagérons  rien.  Pour  les  Let- 
tons, c'est  bien  la  mort,  —  avec  phrases,  — 
mais  la  mort,  ce  que  le  chancelier  appelle  : 
«  la  délivrance  du  peuple  letton  »  (2). 

Et  cependant,  avec  un  cynisme  plus  incroya- 
ble encore,  Paul  Rohrbach,  le  pangermaniste 
qui  a  le  plus  d'autorité  en  matière  de  politique 
étrangère,  a  exposé  non  seulement  la  pensée 
du  pangermanisme,  mais  son  arrière-pensée. 

Il  s'agit  d'arrêter  tout  mouvement  démocra- 
tique en  Russie,  et  pour  cela  de  niaintenir 
l'esprit  ultra  conservateur  des  germano-baltes 
dans  les  provinces  baltiques.  La  politique 
inaugurée  depuis  1905,  tout  particulièrement 
par  les  réformes  agraires  de  Stolypine  «  vivi- 
fiait de  nouveau  la  masse  populaire  russe 
sans  vie,  et,  avec  une  étonnante  rapidité,  de  la 
masse  jusque-là  amorphe,  des  communautés 
rurales  communistes  faisait  un  peuple  cons- 
cient ».  Voilà  ce  qui  doit  être  arrêté.  La  Russie 
doit  être  «  acculés  à  l'Orient  et  abandonnée  à 
sa  décomposition  ». 

Une  catastrophe,  une  révolution,  pas  un 
développement  pacifique.  «  Si  la  transforma- 
tion se  faisait  pacifiquement,  gémit  Rohrbach, 
les  peuples  allogènes  ne  se  sépareraient  pas 
de  la  Russie  ».  La  Russie  ne  tomberait  pas  en 
«  décomposition  (3)  » .  La  mission  allemande  con- 
siste à  profiter  d'une  Russie  rétrograde  (4).  Le 

(1)  Deutsche  Politik,  1"  oct.  1916,  article  non  signé  in- 
tulé  Die  Lelten,  p.  1756-1766. 

(2)  L'annexion  de  la  Courlande  est  un  des  principaux 
buts  de  la  guerre  allemande. Le  professeur  Delbruck, souvent 
chargé  de  donner  aux  projets  du  gouvernement  la  forme 
la  plus  modérée  possible,  a  cependant  écrit  dans  le  Tag 
de  Berlin  :  «  Sans  entrer  dans  les  détails,  j'ajouterai  seu- 
lement que  le  point  sur  lequel  nous  rencontrerons  pro- 
bablement une  forte  résistance,  et  sur  lequel  nous  devrons 
demeurer  fermes,  sans  restriction,  c'est  la  question  de  la 
Courlande  ».  (Le  Temps,  19déc.  1916). 

(3)  C'est  à  la  lumière  de  ces  déclarations  qu'il  faut  voir 
l'importance  de  la  Révolution  russe  :  le  rêve  pangermani- 
que  s'écroule.  Quelle  déception  et  quelle  menace  ! 

(4)  Paul  Rohrbach,  Russland  und  Wir,  p.  52,  53.  — 
Que  l'on  médite  ces  affirmations  de  Rohrbach,  en  face  de 
la  révolution  russe  :  et  on  aura,  derrière  toutes  les  sima- 
grées et  tous  les  mensonges  du  pacifisme  pangermani- 
que,  lfls  idées  vraies  du  pangermanisme  lui-même. 
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grand  danger,  «  est  le  triomphe  d'une  ten- 
dance qui  ferait  de  la  Russie  un  état  national  ». 

Ainsi  la  mort  des  petites  nationalités,  pour 
arriver  à  la  mort  de  la  grande  Russie. 

Le  programme  du  pangermanisme  dicte  le 
programme  des  alliés  :  la  vie  des  petites  natio- 
nalités pour  assurer  la  vie  de  la  grande 
Russie.  Et  ici,  comme  dans  tout  ce  qui  précède, 
la  Lettonie  sert  d'exemple,  de  sujet  d'étude 
précis  et  clair.  Elle  pose  le  problème  des  natio- 
nalités dans  les  termes  les  plus  simples,  les 
plus  pressants  pour  la  conscience  humaine. 

Or  la  guerre  le  montre,  il  n'est  pas  de  pro- 
blème plus  difficile.  Pendant  cette  guerre  qu'a- 
t-on  vu  en  effet?  On  a  vu  le  principe  des 
nationalités  mis  en  avant  pour  justifier  la 
politique  des  plus  eflrontés  et  des  plus  insa- 
tiables accapareurs  et  oppresseurs  des  natio- 
nalités. S'il  y  a  des  régions  dans  le  monde,  où 
les  nationalités  existantes  sont  séparées  les  unes 
des  autres  géographiquement,ilyades  régions, 
quelques-unes  de  celles  sur  lesquelles  la  guerre 
s'est  étendue,  où  les  nationalités  sont  mélan- 
gées et  enchevêtrées  dans  des  confusions  inex- 
tricables. Est-ce  que  la  victoire  de  la  justice  et 
du  droit  pourrait  consister  dans  le  simple  chan- 
gement de  la  nationalité  qui  opprime  l'autre  ? 

Sans  compter  que  la  Justice  et  le  Droit  ne 
sont  pas  seuls  en  jeu.  Il  y  a  des  questions  de 
sécurité,  —  qu'il  est  impossible  de  dédaigner 
—  et  qui  seront  demain  encore  plus  impé- 
rieuses qu'hier.  Faudra-t-il  assurer  la  sécurité 
par  la  destruction  des  nationalités  récalci- 
trantes? C'est  le  moyen  proposé  par  la  Tur- 
quie. D'autres  Etats  ont  déjà  parlé  d'imiter  la 
Turquie,  et  d'opérer  les  évacuations  en  masse. 

Or  la  question  des  nationalités  se  pose  tout 
particulièrement  peur  la  Russie.  Et  certes  il 
est  loin  de  notre  pensée  de  vouloir  ici  tran- 
cher du  diplomate,  ce  serait  trop  ridicule.  Il 
nous  est  permis  cependant  de  considérer  l'ave- 
nir des  Lettons.  Cette  petite  nationalité  a  eu 
une  existence  douloureuse  de  sept  siècles .  Par 
sa  merveilleuse  résurrection,  autant  que  par 
sa  merveilleuse  endurance,  elle  a  prouvé  ses 
titres  à  l'existence  selon  la  Justice  et  le  Droit. 
Cette  nationalité  vivra-t-elle  ? 

Il  me  semble  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer, — 
et  peut  être  tout  le  problème  est-il  là, —  entre 
une  nationalité  souveraine  et  une  nationalité 
autonome. 


Qu'il  y  ait  possibilité  de  souveraineté  seule- 
ment pour  une  nalionalité  capable  de  se  défendre 
et  de  se  maintenir  par  sa  force,  peut-être.  Mais 
en  conclura-t-on  que  les  petites  nationalités 
doivent  disparaître  ?  Ce  serait  à  tort.  La  con- 
clusion n'est  pas  contenue  dans  les  prémisses. 

Je  suis  prêt  à  reconnaître  que  les  petites 
souverainetés  peuvent  devenir  un  danger  pour 
elles-mêmes  et  pour  les  autres  Ne  pouvant  se 
suffire,  elles  sont  poussées  à  chercher  un  appui 
chez  les  voisins.  Cette  souveraineté  (impuis- 
sante est  la  condition  la  plus  favorable  pour 
l'éclosion  des  intrigues,  des  divisions.  Les  par- 
tis minuscules  se  forment  et  entretiennent 
l'anarchie.  Que  peuvent  faire  les  souverainetés 
voisines  sinon  être  inquiètes,  se  mettre  sur 
leurs  gardes,  être  tentées  d'intervenir,  essayer 
d'absorber  ? 

Voilà,  par  exemple,  la  Russie  qui  est  entou- 
rée d'un  grand  nombre  de  nationalités,  petites 
ou  grandes,  surtout  petites.  Les  ennemis  de 
la  Russie,  et  des  Alliés, réclament  l'émancipa- 
tion des  nationalités.  Plus  tel  publiciste  est 
défenseur  de  l'écrasement  des  nationalités 
dans  l'empire  de  son  choix,  plus  il  est  féroce 
à  demander  la  délivrance  des  nationalités 
qu'il  voudrait  et  ne  peut  pas  encore  accaparer. 
Ce  sont  les  étrangetés  de  certains  appels  aux 
neutres,  de  certains  Congrès  des  nationalités. — 
Le  résultat  de  ces  tentatives  serait  d'entourer  la 
Russie  d'nne  ceinture  de  feu,  d'où  l'incendie 
pourrait  facilement  être  propagé  à  l'intérieur. 

Ici  encore  l'exemple  des  provinces  baltiques 
est  typique,  le  plus  typique  de  tous.  Les  pro- 
vinces baltiques  sont  la  fenêtre  de  la  Russie 
sur  l'occident,  la  fenêtre  et  la  porte;  la  fenêtre 
par  laquelle  l'air  pénètre,  la  porte  par  laquelle 
l'habitant  de  la  maison  sort,  va  et  vient.  Sépa- 
rer les  provinces  baltiques  de  la  Russie,  c'est 
fermer  la  fenêtre,  c'est  murer  la  porte.  Que 
l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut  de  Riga. 

On  comprend  le  jeu  des  ennemis  mortels  de 
la  Russie.  On  comprend  que  la  Russie  ne  s'y 
prêtera  pas,  ni  aucun  de  ses  Alliés.  Est-ce  à 
dire  que  la  Lettonie  serait  condamnée  à  ne 
pas  réaliser  ses  espérances  légitimes?  Non 
celles,  car  il  ne  faut  pas  dire  :  nationalité 
opprimée  ou  souveraine.  Le  dilemme  n'est 
pas  inéluctable  :  une  nationalité  peut  être 
autonome. 

Or  précisément,  si  j'ai  à  peu  près  compris 
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ce  que  j'ai  lu  et  entendu,  les  patriotes  Lettons 
seraient  très  disposés  à  distinguer  entre  une 
autonomie  politique  (ce  que  j'ai  appelé  souve- 
raineté), qu'ils  ne  réclament  pas,  et  Yauto- 
nomie  culturelle  et  économique  (ce  que 
j'appelle  l'autonomie  tout  court)  à  laquelle 
tendent  et  se  bornent  leurs  ambitions. 

Sans  doute  entre  ces  deux  autonomies,  la 
limite  n'est  pas  facile  à  tracer,  et  il  y  a  bien  des 
questions  troubles  et  discutables.  Mais  il  y  en  a 
qui  paraissent  suffisamment  claires.  Ainsi  l'on 
comprend  facilement  que  les  Lettons  voient 
avec  peine  leur  énorme  travail  créer  des  mil- 
lions avec  lesquels  des  écoles  sont  créées  chez 
les  Tartares,  alors  que,  en  Lettonie,  il  n'y  a 
pas  assez  d'écoles,  ou  que  les  écolages  sont  si 
élevés  que,  pour  les  payer,  lettons  et  lettones 
doivent  s'imposer  des  privations  jusqu'à  mourir 
d'épuisement  et  de  phtisie.  —  En  tout  cas, 
toute  autonomie  vraie  est  une  autonomie  mo- 
rale, et  il  n'y  a  pas  d'autonomie  morale,  de 
vie  morale,  sans  une  certaine  personnalité, 
sans  une  certaine  distinction  de  territoires, 
permettant  une  communauté  réelle  d'activité. 

Certes  la  Lettonie,  nous  l'avons  vu,  n'a  pas 
eu  à  se  louer  de  la  bureaucratie  de  l'empire. 
Mais  elle  a  eu  quelque  fois  à  se  louer  des  sou- 
verains, et  pour  le  surplus  elle  est  persuadée 
que  ses  souffrances  sont  dues  aux  germano- 
baltes  beaucoup  plus  qu'aux  Russes.  En  consé- 
quence il  n'y  a  pas  lieu  pour  elle  de  demander, 
et  elle  ne  demande  pas  la  séparation  d'avec  la 
Russie.  Au  contraire.  Elle  demande  l'alliance 
loyale  et  cordiale  avec  la  Russie  :  et,  sur  les 
champs  de  bataille,  pour  la  cause  de  la  Russie, 
et  de  ses  alliés,  elle  verse  à  flots  son  sang  le  plus 
généreux.  De  toutes  les  nationalités  encloses 
dans  l'empire  russe,  la  Lettonie  est  peut-être 
la  plus  loyaliste,  et  la  plus  sincèrement  loya- 
liste. La  Lettonie  libre  dans  la  Russie  libre  ! 

Pourquoi  la  Russie,  instruite  par  l'expé- 
rience, se  défiant  enfin  des  méthodes  que  les 
germano-baltes  ont  inspirées  à  son  administra- 
tion, ne  ferait-elle  pas  de  la  Lettonie,  ce  que 
la  Lettonie  veut  être,  une  «  marche  »  prête  à 
couvrir  la  frontière  et  à  la  couvrir  non  pas  par 
crainte  et  par  force,  mais  par  dévouement  et 
par  reconnaissance  ?  Reconnaissance  pour- 
quoi ?  pour  avoir  reçu  d'elle  cette  autonomie 
que  les  Prussiens  lui  ont  enlevée,  il  y  a  700 
ans,  et  que  depuis  700  ans  elle  attend  dans  le 
martyre  ? 


N'est-ce  pas  du  reste  l'espoir  que  le  tzar  lui- 
même  a  fait  briller  aux  yeux  de  la  Pologne  (1), 
Le  15  novembre?.  La  philosophie  politique 
qui  se  dégage  de  sa  promesse  c'est  pré- 
cisément la  philosophie  politique  que  nous 
venons  d'exprimer.  Or  une  philosophie  poli- 
tique est  générale.  C'est  la  philosophie  d'un 
gouvernement  :  qu'elle  s'applique  à  la  Pologne 
avec  20  millions  d'habitants  ou  à  la  Lettonie 
avec  2  millions,  ce  n'est  pas  la  diflérence  d'un 
zéro  qui  peut  la  modifier. 

Les  Etats  libérés  de  l'avenir  s'acheminent 
vers  des  Fédérations.  Et  il  y  aura  des  Fédé- 
rations diverses  et  la  fédération  apparaît  de 
plus  en  plus  comme  la  seule  solution  possible 
et  satisfaisante,  la  solution  de  l'avenir  (2). 

Il  me  plaît  de  terminer  cette  étude  en 
citant  les  deux  derniers  documents  lettons, 
qui  me  sont  tombés  entre  les  mains. 

Le  premier  est  la  fin  du  livre, — écrit  enalle- 
mand  (3),  —  que  prépare  Mme  Austra  Krause- 
Osolin,  un  écrivain  dont  je  constate  avec  un 
étonnement,  mêlé  d'admiration,  la  forte  érudi- 
tion, la  puissante  dialectique,  et  la  mâle  et 
sobre  éloquence. 

Certes  si  quelqu'un  a  horreur  du  régime 
germano-balte,  c'est  bien  cette  Lettone,  qui 
plaide  avec  un  enthousiasme  si  réfléchi,  la 
cause  de  sa  patrie.  Mais  son  émotion  n'obs- 
curcit pas  son  jugement. 

Elle  distingue  entre  l'Allemagne  officielle, 
celle  qui  suit  ou  inspire  les  germano-baltes,  et 
celle  à  laquelle  Fichte  adressait  cet  avertisse- 
ment :  <r  L'Etat  qui  commet  des  fautes  dan- 
gereuses finira  par  périr,  par  cesser  d'être  à  la 
hauteur  de  la  civilisation.  Que  ceux  qui  sont 
de  la  terre,  qui  trouvent  leur  patrie  dans  le 
sol,  dans  la  montagne,  dans  le  fleuve,  restent 
citoyens  de  l'Etat  déchu  :  ils  ont  ce  qui  les 
rend  heureux.  Mais  l'esprit,  parent  de  la 


(1)  Le  tzar  aurait-il  tenu  ses  promesses  ?  Son  gouverne- 
ment le  lui  aurait-il  permis?  Aujourd'hui,  on  peut  avoir 
plus  que  des  doutes. 

(2)  La  Révolution  russe  a  singulièrement  modifié  le» 
problèmes  que  nous  venons  d'indiquer.  Elle  a  déjà  pro- 
mis à  la  Pologne  l'indépendance  complète.  Il  n'est  ques- 
tion que  d'un  lien  fédératif,  et  surtout  militaire,  libre- 
ment consenti.  —  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  toutefois  que 
du  coup  le  problème  des  nationalités  est  résolu  définiti- 
vement en  Russie  et  ailleurs.  —  Les  difficultés  et  les 
dangers,  que  ce  problème  soulèvent,  subsistent. 

(3)  Communiqué  en  manuscrit. 
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lumière,  se  détourne  invinciblement  et  va  là 
où  il  y  a  la  lumière  et  le  droit  ». 

Ainsi  la  Lettonie  ne  veut  pas  renverser  les 
rôles  :  elle  veut  la  liberté  pour  tous,  —  j'ai 
entendu  cette  même  déclaration  d'une  autre 
bouche  Lettone,  —  même  pour  les  germano- 
baltes,  les  persécuteurs  séculaires.  Et  je  me 
plais  à  écouter  cette  voix  de  la  Lettonie  disant  : 
la  lutte  entre  le  despotisme  des  germano-baltes, 
et  la  démocratie  lettone,  c'est  la  lutte  des  avant- 
postes  de  la  servitude  contre  les  avant-postes  de 
la  liberté  en  Russie.  «  En  combattant  pour  la 
Lettonie  libre,  dans  la  Russie  libre,  la  démo- 
cratie lettone  combat  pour  une  juste  entente, 
et  pour  un  libre  développement  des  forces 
créatrices  de  tous  les  peuples,  dans  la  Lettonie 
comme  dans  la  Russie.  »  —  Et  ce  combat  est 
livré  dans  l'intérêt  de  l'Allemagne  elle-même. 
«  L'Allemagne  officielle  a  fait  de  l'écrasement 
des  autres  peuples  sa  chose.  Ce  faisant,  elle 
s'est  isolée  de  la  solidarité  des  peuples  :  et  elle 
a  marché  sur  la  voie  de  la  germanisation  par 
la  servitude  et  par  la  force.  C'est  une  insulte  à 
elle-même  ;  c'est  une  trahison  de  sa  propre 
dignité  et  liberté,  c'est  un  crime  contre  la 
communauté  spirituelle  des  peuples,  contre  le 
culte  de  l'humanité.  Le  peuple  allemand  ne 
peut  pas  suivre  l'Allemagne  officielle,  qui 
aboutit  à  la  contrainte  violente  des  autres, 
mais  aussi  à  sa  propre  ruine:  » 

Est-ce  trop  de  générosité  ?  trop  d'illusion 
idéaliste  ?  —  Ce  n'est  pas  trop  de  beauté. 

Le  second  document  est  la  lettre  d'un  paysan 
letton,  engagé  volontaire,  combattant  au  front. 
Un  de  ses  amis  lui  avait  écrit  qu'il  cherchait 
à  se  distraire  en  travaillant  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
épuisé  de  fatigue.  Il  lui  expliquait  que,  pour 
terrain  de  son  travail,  il  avait  fait  choix  d'un 
marécage,  et  s'efforçait  de  le  convertir  en  terre 
labourable.  Cette  lettre  réveille  chez  son  cor- 
respondant tous  les  instincts  du  paysan  letton, 
disons  tous  les  instincts  de  la  race.  Et,  du  champ 
même  de  bataille,  il  répond.  —  Je  ne  sais  si 
l'on  pourrait  trouver  un  document  plus  typi- 
que, résumant  mieux,  et  illustrant  d'une  façon 
plus  belle  et  plus  émouvante  les  caractères  du 


Letton  :  paysan,  travailleur,  poète  et  magni- 
fiquement patriote  (1). 

«  Je  suis  heureux  de  ce  que  vous  êtes  tou- 
jours dans  le  pays  natal,  aimé.  Je  suis  heureux 
que,  toi  aussi,  tu  aies  trouvé  un  marécage  pour 
te  distraire,  et  trouver  là  les  saines  joies  du 
travail.  Dans  mes  jours  de  labeur,  un  pareil 
ouvrage  me  fut  tellement  précieux  et  sacré  ! 
Quand  j'étais  fatigué  et  ennuyé,  je  me  dirigeais 
vers  le  marécage.  Là,  coupant  et  arrachant  les 
racines  des  arbres,  je  voyais  en  pensée  le  ma- 
récage transformé  en  un  champ  de  blé,  ondu- 
lant de  fleurs  sous  la  brise.  Et  je  voyais  comme 
tout  dans  l'univers  est  beau!,..  Et  à  qui  au- 
rais-je  confié  mon  bonhenr?  Dans  la  joie, 
comme  dans  la  peine,  je  me  dirigeais  toujours 
vers  le  marécage,  et  vers  le  travail.  Et  j'ai  béni 
le  marécage,  comme  j'ai  béni  mes  rêves  de  bon- 
heur. Et  si  toutes  les  fleurs  ne  sont  pas  écloses, 
si  tous  les  désirs  ne  sont  pas  satisfaits,  le  maré- 
cage m'est  resté  fidèle  ;  à  lui  sera  mon  dernier 
salut...  Maintenant  je  ne  comprends  pas  grand 
chose  à  la  catastrophe  qui  bouleverse  les  peu- 
ples, et  je  ne  prévois  pas  comment  cela  finira. 
Mais,  pour  nous,  pour  le  peuple  letton ,  quel  que 
soit  le  résultat,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
d'abîme  si  profond  duquel  on  ne  puisse  sortir. 
Pourtant  la  guerre  fauche  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse lettone.  Mais  aucune  guerre  ne  peut 
atteindre  la  force  vitale  et  l'énergie  d'une  na- 
tion... Mon  patriotisme,  je  te  l'ai  dit,  est  tel 
que, pour  lui,  je  suis  prêt  à  vivre  ou  à  mourir; 
et,  dans  ma  pensée,  je  crois  que  notre  petit 
peuple  doit  être,  en  Russie,  indivisible.  » 

Par  la  victoire  des  Alliés,  la  Lettonie  libre 
et  indivisible  dans  la  Russie  libre  !  (2) 


(1)  La  lettre  a  paru  dans  un  journal  letton  intitulé  Le 
Défrichement  (un  titre  bien  caractéristique  aussi),  du  13 
nov.  (A.  S.)  1916.  On  a  bien  voulu  me  la  traduire. 

(2)  Il  paraît  que  les  divers  partis  lettons  se  sont  enten- 
dus pour  demander  une  autonomie  semblable  à  celle  de 
la  Finlande.  Toutes  les  régions  parlant  letton  seraient 
réunies.  On  dit  que  l'idée  de  cette  autonomie  est  favori^ 
blement  accueillie  dans  les  milieux  russes  dirigeants. 
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ÎHSTITOTIOIS  -  PROFESSEURS 


63,  Avenue  de  la  Grande- Armée 
(9-24)  PARIS-XVP 
Directrice  :   M"9  Gabrielle  MONOD 
Mardi  et  Vendredi  de  5  à  6  heures 

ÉCOLE  NOUVELLE  SUISSE 

Ll  CHATAIGNERAIE  sur  Coppel  <Vaud( 

Programmegénéral  conforme  à  celui  des  New  Schools  d'An- 
gleterre, visant  au  développement  harmonieux  du  carac- 
tère, de  l'esprit  et  du  corps. 

L'EDUCATION  de  la  conscience  et  de  la  volonté  occupe 
une  place  prépondérante.  Milieu  familial,  favorisant  des 
rapports  cordiaux  et  constants  entre  maîtres  et  élèves. 

VIE  SAINE,  à  la  campagne,  à  proximité  du  lac  et  de  la 
montagne.  Bâtiments  et  installations  modernes.  Travaux 
manuels.  Excursions.  Sports. 

ENSEIGNEMENT  concret  et  vivant,  largement  individua- 
lisé grâce  à  des  classes  peu  nombreuses.  Coordination  des 
branches.  Classes  mobiles. 

Section  préparatoire.  —  Elèves  de  8  à  18  ans. 

Préparation  complète  aux  études  littéraires,  scientifiques 
et  aux  carrières  pratiques. 
Prospectus-programme  illustré,  références,  etc.  sur  demande 

(23-24) 


La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6e  Arrondissement).  —  PARIS 
Anciennement  36,  rue  Saint-Sulpice 


Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  M»"  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 


Hôtels.  —  Pensions  de  Famille 


Vichv  PEMSÏOM  DE  FAMILLE 

 «L     De  JVP  HENRIQUET 

Rue  des  Sources,  quartier  tranquille,  aéré  ; 
proche  établissement  thermal.  Régime  approprié 
aux  divers  malades. 
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PLUS  D'INTERMEDIAIRES  ! 

Fabrique  de 

DENTELLES  aux  FUSEAUX 

ENVOI  ÉCHANTILLONS  SUR  DEMANDE 

ARMAND-BRUYÈRE,  à  Tence  (Haute-Loire) 

(21-24)  SE   RECOMMANDER   DO  JOURNAL 


INSTITUTS  MÉDICAUX 


=  THERAPIANUM  = 
ET  INSTITUT  ZÂNDER 

du  Dr  F.  SANDOZ 
21,  rue  d'Artois  (Champs-Elysées).  Téléphone  Wagr.  90.78 


Gymnastique  pédagogique  (éducative)  et  médicale. 
MÉCANOTHÉRAPIE  (70  appareils  Zander). 
Orthopédie.  Massage.  Chaleur.  Lumière.  Hydrothérapie. 

Indications:  Hygiène  et  développement  physique  de  l'adulte. 
Education  physique  de  l'enfant  :  Mauvaises  attitudes,  Scoliosei. 

—  Raideurs  articulaires,  atrophies  musculaires,  paralysies. 

—  Rhumatismes,  névralgies,  obésités.  —  Voies  respiratoires. 

—  Cœur  et  Circulation.  —  Affections  nerveuses.  t2-24 


LIBRAIRIE  GÉNÉRALE  ET  PROTESTANT 

4S,  rue  de  Lille.  -  PARIS  (7«) 


Les  Iieeons  de  l'heure  présente 

Conférences  de   M.  RAOUL  ALLIER 

prononcées  dans  le  Temple  de  Paris 

3  Séries  parues 
Chaque  conférence  :  0  30  (franco  O  40). 

Prix  spéciaux  pour  la  propagande  : 

25  wniéreitces  assorties  :  6  75  (franco  7  25. 
50     -       —      12  50  (franco  Paris,  13   »  ;  dépar*.,  13  25 
100     —       —      20  »  (franco  Paris,  20  50  ;  départ.,  21 


Vingtième  année 


Paris,  16  Juillet  Î917. 


FOI  et  VIE 


Sommaire.  —  Pages  de  journal,  Paul  Doumickque.  —  L'opinion  étrangère  :  les  trois  entretiens  de 
Solovyof,  Henri  Bois.  —  Lettres  d'une  infirmière  en  Champagne,  Y.  —  Heures  suisses.  Lettre  de  Genève, 
Noëlle  Roger.  —  Propos  de  guerre,  Emile  Doumekgue. 


Pages  de  journal 

J'ai  reçu  de  Suisse  quelques  documents  qui 
m'ont  donné  fort  à  réfléchir  :  je  note  ici  mes 
réflexions  en  toute  liberté,  et  je  leur  donne  ce 
titre  où  se  concentrent  toutes  mes  impres- 
sions :  le  roman  chez  la  concierge. 


La  concierge,  ce  sont  les  neutres.  Mais  que 
les  neutres  ne  s'offusquent  pas  :  je  ne  dis  pas 
qu'ils  aient  une  âme  de  concierge;  je  constate 
que  les  Allemands  leur  prêtent  une  âme  de 
concierge  et  éditent  pour  eux  toute  une  série 
de  «  romans  chez  la  concierge  ».  S'il  y  a  offense 
aux  neutres,  elle  vient  de  l'Allemagne. 

Ces  romans  sont  très  petits;  ils  ont  la  forme 
de  simples  feuilles  à  quatre  pages.  Ils  sont 
publiés  par  «  le  Comité  de  guerre  de  l'indus- 
trie allemande,  Berlin.  »  (Je  me  doutais  bien 
déjà  que  la  guerre  elle-même  était  une  édition, 
une  exportation  de  l'Industrie  allemande.)  Us 
sont  expédiés  chez  les  neutres  par  centaines 
de  mille;  on  m'écrit  de  Suisse  :  nous  en 
sommes  submergés.  Ils  font  série,  «  bibliothè- 
que. »  Ceux  que  j'ai  sous  les  yeux  sont  les  42e 
—  43e  —  45e  —  49e  —  50e  :  ils  sont  écrits  en 
français  pour  la  Suisse  française.  Le  style  en 
est,  si  j'ose  dire,  massif  et  entortillé,  comme 
d'une  pensée  qui  n'est  pas  française,  ne  jaillis- 
sant pas  de  premier  jet,  mais  un  décalque,  un 
moulage  —  plus  ou  moins  approximatif  et 
«  roide  »  —  sur  la  pensée  allemande.  En  bas 
un  grand  F  qui  signifie  sans  doute  :  français; 
il  doit  y  avoir  des  éditions  hollandaises,  sué- 
doises... 

Voici  quelques  titres  :  le  refus  des  offres 
de  paix  de  l'Allemagne  par  l'Entente.  —  Deux 
notes  :  les  buts  de  guerre  des  Puissances  cen- 
trales et  de  l'Entente.  —  La  guerre  sous-ma- 


rine illimitée.  —  La  Démocratisation  de  l'Alle- 
magne. —  Une  attaque  française  contre  la  vie 
économique  allemande.  Le  sixième  emprunt 
allemand.  Les  effets  de  la  guerre  sous-marine. 

Ces  titres  sont  assez  rébarbatifs  :  le  roma- 
nesque est  dessous,  dedans.  Voici  à  grands 
traits  ce  roman  sentimental.  L'intrigue  qu'ils 
déroulent  longuement,  inlassablement,  c'est 
la  soi-disant  intrigue  anglo-franco-russe  contre 
l'Allemagne.  L'Allemagne  a  toujours  été  une 
calomniée.  On  l'a  calomniée  surtout  depuis 
1914;  on  est  allé  jusqu'à  dire  qu'elle  «  était 
fautive  de  la  guerre  ». 

«  ...  Il  n'est  certes  pas  utile  de  répondre  au- 
jourd'hui à  ces  accusations  et  à  ces  calomnies. 
On  a  déjà  prouvé  au  moyen  d'un  grand  nom- 
bre d'écrits  et  par  quantité  de  documents  et 
de  faits,  pendant  le  cours  de  la  guerre,  combien 
il  est  injuste  de  reprocher  à  l'Allemagne  d'a- 
voir voulu  la  guerre.  C'est  une  effronterie  vrai- 
ment étonnante  quand  les  hommes  d'Etat  de 
l'Entente  dans  leurs  réponses  (aux  proposi- 
tions de  paix  allemandes)  cherchent  à  nouveau 
à  rééditer  par.  quelques  phrases  la  légende  de 
la  faute  de  l'Allemagne  dans  la  guerre.  » 

Suivent  quelques  propos  chez  la  concierge, 
quelques  lignes,  une  dizaine,  compilées  dans 
les  rapports  du  baron  Greindî,  ministre  belge 
à  Berlin,  et  du  comte  Lalaing,  ministre  belge 
à  Londres,  parlant  de  la  jalousie,  de  la  haine 
de  l'Angleterre  contre  l'Allemagne.  Ces  rap- 
ports «  démontrent  avec  une  clareté  évidente 
(sic)  que  c'est  l'Entente  qui  a  préparé  la  guerre 
depuis  longtemps  et  d'une  façon  systéma- 
tique. » 

Pour  la  Russie  «  il  a  été  prouvé  »  que  la 
Russie  «  a  déjà  moblisé  (sic)  son  armée  quel- 
que temps  avant  la  déclaration  de  guerre- 
Personne  n'a  osé  attaquer  la  véracité  de  ces 
ordres  russes  (de  mobilisation).  »  —  J'ai  quel- 
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que  souvenir  pourtant  qu'ici  même,  à  Foi  et 
Vie,  a  été  publiée  sur  ce  point  —  la  Russie  a 
imposé  par  sa  mobilisation  la  guerre  à  l'Alle- 
magne —  la  réfutation  minutieuse,  dates  en 
main,  du  chancelier  Bethmann  Hollweg  par 
M.  le  professeur  Ernest  Denis,  et  cette  réfu- 
tation nous  avait  paru  toute  pleine  de  clarté 
française,  sinon  de  «  clareté  »  allemande. 

Une  autre  calomnie  c'est  de  dire  que  l'Alle- 
magne a  «  un  esprit  de  conquêtes  ».  «  Le 
manque  de  bonne  foi  est  là  plus  fort  encore... 
Car  les  hommes  d'Etat  de  l'Entente  devraient 
bien  savoir,  et  ils  le  savent  aussi,  que  l'esprit 
de  conquêtes  est  de  leur  côté.  »  Le  tsar  exige 
Constantinople,  la  France  l'Alsace-Lorraine, 
l'Angleterre  les  colonies  allemandes.  Or  l'En- 
tente repousse  les  offres  de  paix  allemandes 
en  donnant  pour  raison  qu'elles  s'appuient  sur 
des  désirs  de  conquête  et  d'annexion  :  «  Ce 
manque  absolu  de  bonne  foi  et  ce  retourne- 
ment effronté  des  faits  que  comporte  une  telle 
déclaration  sont  trop  claires  pour  n'être  pas 
entrevus  par  tout  le  monde...  » 

La  petite  feuille  ne  dit  pas  que  l'Allemagne 
renonce  à  toute  conquête;  elle  dit  que  l'Alle- 
magne n'a  pas  «  l'esprit  de  conquêtes.  »  Et 
puis  elle  détourne  la  conversation  (1)...  sur 
l'affaire  belge.  L'Entente,  dans  sa  note  aux 
neutres,  avait  mis  à  la  fin  et  en  vedette  la  viola- 
tion de  la  Belgique  :  c'est  «  pour  exciter  de 
nouveau  l'opinion  publique  contre  l'Allema- 
gne ».  «  L'Entente  oublie  que  les  documents 
authentiques  sont  aujourd'hui  connus  qui 
prouvent  que  la  Belgique  s'était  déjà  jointe 
dès  avant  la  guerre  à  la  coalition  ennemie...  » 
«  elle  avait  violé  l'esprit  des  traités  qui  de- 
vaient assurer  son  indépendance  et  sa  neutra- 
lité. »  D'ailleurs  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas  mis 
toutes  les  formes  à  la  violation  de  la  Bel- 
gique ?  «  Par  deux  fois  le  gouvernement  im- 
périal a  déclaré  au  gouvernement  belge  qu'il 
ne  venait  pas  en  ennemi  et  l'a  prié  d'épargner 
au  pays  les  horreurs  de  la  guerre.  »  Le  gou- 
vernement belge  a  repoussé  toutes  les  offres  : 
«  C'est  à  lui  et  aux  puissances  qui  l'ont  en- 


Ci)  Rien  n'est  plus  facile  à  l'Allemagne,  si  elle 
prend  des  territoires  à  la  France,  à  la  Belgique  ou  à 
la  Russie  que  de  dire  :  ce  n'est  pas  esprit  de  con- 
quête, c'est  sagesse,  c'est  esprit  de  défense,  c'est 
contre  l'esprit  français  russe  de  conquête  ;  il  faut  à 
l'Est,  et  à  l'Ouest  une  couverture;  et  ainsi,  avec  une 
conscience  pure  et  un  cœur  large  on  «  tire  à  soi  la 
couverture  ». 


traîné  à  prendre  celte  attitude  que  remonte  la 
responsabilité  du  sort  qui  a  frappé  la  Bel- 
gique. » 

Nous  recommandons  cette  plaidoirie  aux 
avocats  de  cours  d'assises  :  «  mon  client  a 
étranglé  le  propriétaire  qui  se  défendait  contre 
le  crocheteur  de  sa  serrure;  mais  c'est  au  pro- 
priétaire que  revient  la  responsabilité  de  sa 
mort,  le  meurtrier  l'ayant  invité  à  ouvrir  et 
prié  de  s'épargner  à  lui-même  les  horreurs 
de  l'assassinat.  » 

Et  voici  où  la  petite  feuille  sentimentale  de- 
vient funambulesque  :  «  En  admettant  encore 
que  les  hommes  d'Etat  de  l'Entente  croient  vé- 
ritablement que  l'Allemagne  a  occasionné  la 
guerre,  nous  nous  trouvons  alors  en  présence 
d'une  croyance  contre  une  autre  croyance, 
d'une  assurance  contre  une  assurance,  et  alors 
comment  pouvaient-ils  se  permettre  de  porter 
un  jugement  dans  cette  dispute?  Depuis  quand 
quelqu'un  peut-il  être  juge  et  partie  ?  Ils  de- 
vaient tranquillement  laisser  à  l'opinion  pu- 
blique neutre  et  à  l'histoire  de  se  faire 
juge  (2).  »  Ainsi  la  France  est  attaquée,  en- 
vahie, et  par  la  porte  même  qu'ont  scellée  les 
traités  internationaux,  la  Belgique  :  elle  est  à 
feu  et  à  sang.  L'Allemagne  déclare  par  son 


(2)  Suit  une  phrase  amphigourique,  à  peu  près 
incompréhensible.  «  Et  qui  pouvait  mieux  repré- 
senter ce  point  de  vue  qua  ceux  qui,  à  chaque 
instant,  ont  à  la  bouche  les  mots  d'arbitrage  inter- 
national et  d'union?  C'est  un  enseignement  évident 
que  de  voir,  d'un  côté  deux  peuples  qui  veulent  se 
soumettre  au  jugement  d'un  tribunal  d'arbitrage 
international,  et,  de  l'autre  côté  ceux  qui  élèvent  la 
prétention  d'être  jugés  eux-mêmes,  de  porter  un 
jugement  et  de  vouloir  édicter  une  condamnation». 
Cela  veut  dire  sans  doute  que  les  allemands  laissent 
à  l'opinion  des  neutres  le  soin  de  juger(il  feraitbeau 
voir  qu'ils  les  en  empêchent)  :  il  s'agit  de  ne  pas 
payer,  dans  les  conditions  mêmes  de  la  paix,  lares- 
pons:ibilité  de  la  guerre  et  qu'ainsi  le  jugement  soit 
sans  sanction  :  que  tout  le  monde  juge,  c'est-à-dire 
personne.  Tous  les  gens  qui  ont  maille  à  partir  avec 
la  justice,  pour  échapper  au  verdict  de  la  loi  en 
appelleraient  volontiers  à  l'opinion  publique  dont 
ils  hisseraient  emporter  au  vent  la  condamnation. 
Dans  sa  note  aux  neutres  le  chancelier  a  écrit  :  «les 
Puissances  centrales  n'ont  aucun  motif  pour  admet- 
tre d'entrer  dans  une  nouvelle  discussion  sur  les 
origines  de  la  guerre.  L'histoire  jugera  qui  supporte 
la  faute  immense  de  la  guerre  ».  L'Allemagne  en 
appelle  aux  neutres;  mais  au  fur  et  à  mesure  que 
les  neutres  jugent  et  condamnent,  que,  se  faisant 
juges  et  justiciers  des  violations  allemandes  du 
droit,  elles  entrent  en  guerre  ou  rompent  les  rela- 
tions diplomatiques  —  Roumanie,  Etats-Unis,  Brésil, 
Chine  —  l'Allemagne  récuse  le  jugement  et  déclare 
que  ce  sont  juges  achetés,  partiaux,  iniques. 


Pages  de  Journal 


ambassadeur  que  les  troupes  et  les  avions 
français  ont  passé  les  frontières  allemandes  — 
que  l'Allemagne  est  donc  contrainte  à  décla- 
rer la  guerre...  De  même,  tandis  que  la  Russie 
propose  l'arbitrage,  l'Allemagne  lui  déclare  la 
guerre.  Conflit  de  croyances,  déclare  l'Alle- 
magne; dans  une  dispute  la  règle  du  jeu  est 
de  ne  pas  être  juge  et  partie.  Il  faut  «  tran- 
quillement laisser  à  l'opinion  publique  et  à 
l'histoire  le  soin  de  se  faire  juge  ».  Deux 
hommes  se  battent,  et  c'est  un  combat  à  mort. 
Celui  qui  se  défend  n'a  pas  le  droit  de  se  fâ- 
cher, de  s'indigner,  de  dire  à  l'autre  :  agres- 
seur —  et  si  on  lui  a  forcé  sa  porte  :  cambrio- 
leur —  et  si  on  a  brûlé  sa  maison  :  incendiaire 
—  et  si  on  a  égorgé  les  siens  :  meurtrier.  Cela 
touche  aux  responsabilités,  c'est  croyance 
contre  croyance,  il  ne  faut  pas  être  juge  et 
partie  —  empiéter  sur  la  région  sereine  de 
l'opinion  publique  !  —  Mais  alors  il  ne  fallait 
pas  non  plus  se  défendre  :  car  c'était  juger 
soi-même  qu'il  y  avait  attaque  et  c'était  se 
faire  juge  et  partie  :  c'était  même  se  faire  son 
propre  gendarme  ! 

—  Les  considérations  ne  sont  pas  moins  sen- 
timentales et  romanesques  dans  la  feuille  :  la 
guerre  sous-marine  illimitée. 

L'Allemagne  a  bonne  conscience  :  elle  s'est 
appropriée  simplement  «  en  la  transformant  » 
la  méthode  inaugurée  par  l'Angleterre  dès  le 
début  de  la  guerre  :  c'est  la  «  conception  du 
barrage  de  la  mer  qui  n'est  pas  effectif  ».  Mais 
sur  la  question  de  droit  on  n'appuie  pas;  pour 
cet  «  acte  de  guerre  »  on  reconnaît  même 
«  qu'on  peut  encore  douter  de  sa  justification 
au  point  de  vue  formellement  juridique  ». 
Seulement  «  au-dessus  de  ce  droit  de  la  forme 
juridique  »  il  existe  «  un  droit  moral  »  et  il 
est  pour  l'Allemagne. 

Je  m'attendais  ici  à  un  tableau  de  l'Alle- 
magne affamée  :  il  n'aurait  laissé  personne  in- 
sensible, pas  même  les  lecteurs  français.  Le  ta- 
bleau y  est,  mais  rapide  et  presque  discret. 
On  s'indigne,  mais  en  passant  :  et  l'on  affirme 
que  «  ce  plan  d'affamement  n'a  pas  réussi  ». 
On  affirme  dans  une  autre  feuille  que  «  la  nu- 
trition de  l'Allemagne  est  amplement  assu- 
rée ».  Il  serait  donc  difficile  de  plaider  à  fond 
la  pitié  pour  une  famine  où  tout  de  même  «  la 
nutrition  est  assurée  ». 

Mais  voici  qui  attendrira  davantage,  croit- 
on,  les  neutres.  L'Allemagne  pacifique  a  of- 


fert la  paix.  Elle  a  offert  la  paix  «  étant  jus- 
qu'ici victorieuse,  »  et  cela  est  évidemment 
très  beau.  «  En  collaboration  avec  ses  alliés 
elle  a  conqui  (sic)  de  vastes  territoires  de  pays 
ennemis,  qui  dépassent  la  superficie  de  son 
propre  pays.  Reconnaissant  que  la  continua- 
tion de  la  lutte  ne  peut  plus  changer  d'une 
façon  sensible  la  situation  militaire,  elle  offre 
la  paix  à  ses  adversaires.  La  réponse  n'est  autre 
qu'un  refus  cynique...  »  Evidemment  l'En- 
tente ne  veut  pas  avouer  que  la  situation  mili- 
taire ne  peut  plus  changer.  Comment  expliquer 
cette  folie  ?  «  Ce  qui  dicte  l'attitude  de  l'En- 
tente et  lui  fait  croire  à  la  victoire  est  seule- 
ment sa  domination  des  mers.  »  Elle  se  croit 
à  même  de  bloquer  l'Allemagne. 

Voilà  donc  le  dernier  obstacle  à  la  paix. 
Aussi  «  l'Allemagne  peut-elle  rendre  un  plus 
grand  service  à  la  paix,  à  l'humanité,  aux 
neutres,  qu'en  employant  cette  arme  qui  va 
empêcher  la  continuation  sans  fin  de  la  guerre, 
et,  par  suite,  la  ruine  de  l'Europe  ?  »...  «  Si 
cette  force  est  rompue  ou  seulement  sérieuse- 
ment ébranlée,  l'Entente  s'écroulera  et  sera 
obligée  de  demander  la  paix...  On  sait  très 
bien  en  Allemagne  que  la  guerre  sous-marine 
entraîne  des  difficultés  et  des  dangers  poul- 
ies neutres  et  l'on  regrette  sincèrement  de  ne 
pouvoir  les  leur  éviter.  Mais  l'Allemagne  sait 
que  si  la  guerre  sous-marine  produit  un  ag- 
giavement  de  la  guerre  elle  doit  aussi  amener 
son  raccourcissement  et  qu'aussi,  en  fin  de 
compte,  elle  sert  ainsi  les  intérêts  des  neutres 
et  les  intérêts  du  monde  entier.  C'est  dans  cette 
conviction  qu'elle  a  décidé  la  guerre  sous-ma- 
rine illimitée,  et,  dans  cette  conviction,  elle  la 
poursuivra  sans  fléchir  jusqu'à  la  fin  glorieuse, 
sans  se  soucier  de  tous  les  essais  faits  pour 
l'en  écarter,  car  elle  signifie  la  fin  de  cette 
affreuse  guerre.  » 

La  question  juridique  est  à  débattre  et  elle 
se  débat.  Comme,  au  sens  propre  du  mot,  elle 
se  débat  contre  le  soi-disant  «  droit  alle- 
mand »,  on  la  noie  —  tel  un  vulgaire  bateau  — 
sous  les  flots  —  les  flots  de  la  sentimentalité 
allemande  :  c'est  pour  le  raccourcissement  de 
la  guerre,  cette  affreuse  guerre,  c'est  pour  la 
paix  !  On  sait  comment  ont  été  justifiés 
aussi  les  gaz  asphyxiants,  cette  piraterie  des 
tranchées  :  c'était  pour  la  paix,  et  c'était  donc 
pour  le  mieux.  Quand,  tous  les  jours,  ses  ba- 
teaux, corps  et  âmes,  sont  coulés  —  sans  aver- 
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tissement  et  contre  le  droit  des  gens  —  par 
une  torpille,  ou  par  des  briquettes  d'explosifs 
venues  de  la  valise  diplomatique  —  comment 
la  Norvège  n'admirerait-elle  pas  la  tendresse 
de  l'âme  allemande  qui  hâte  pour  les  neutres 
la  venue  de  la  paix,  d'une  paix  heureuse...  et 
pour  l'Allemagne  une  paix  victorieuse.  Pour 
les  uns  et  pour  les  autres  intérêt  matériel  — 
intérêt  sentimental  :  à  cette  hauteur  l'intérêt 
devient  moral,  —  s'élève  à  un  très  «  haut  point 
de  vue  moral  ».  f 

La  démocratisation  de  l'Allemagne.  «  Une 
campagne  de  calomnies  »  est  menée  par  l'En- 
tente pour  prouver  que  l'Allemagne  est  «  la 
forteresse  de  toutes  les  réactions  et  de  toutes 
les  barbaries...  »  Elle  est  «  basée  sur  le  sys- 
tème électoral  à  trois  classes  de  la  Prusse  ». 
«  Oui,  certes,  il  faut  bien  dire  qu'il  ne  répond 
plus  à  l'espr;  î  de  notre  époque  »  ;  mais  depuis 

8  avril,  il  y  a  l'ordre  de  l'empereur. 

«  Cet  ordre  est  une  réfutation  »  des  calom- 
nies alliées.  Oui  :  et  j'ai  même  idée  qu'il  n'a 
voulu  être  que  cela;  c'était  un  geste.  Depuis 
le  8  avril  le  temps  a  passé;  nous  sommes  à 
juillet  :  ce  qui  devait  entrer  dans  l'histoire 
se  serait  perdu  dans  le  roman,  sans  la  rentrée 
en  guerre  de  la  Russie  :  depuis,  l'autocratie 
se  débat  dans  les  intrigues  des  couloirs  parle- 
mentaires. Le  Kaiser  demeure  «  au-dessus  de 
tout  ». 

«  Le  Dr  David,  nous  est-il  dit,  un  des  lea- 
ders de  la  fraction  social-démocratique  du 
Reichstag,  déclarait  le  30  mars  —  donc  avant 
le  rescrit  démocratique  de  l'empereur  :  «  Un 
prince  est  fort  quand  il  peut  s'appuyer  sur  la 
majorité  du  peuple.  Le  temps  est  passé  où  une 
principauté  pouvait  subsister  en  s'opposant  à 
la  majorité  du  peuple.  Une  royauté  vraiment 
sociale  a  recueilli  l'approbation  de  Bebel  et 
elle  trouve  aussi  notre  appui...  »  Guillaume  II 
et  Bebel  c'est  un  joli  sujet  de  pendule  —  un 
groupe  vraiment  «  social  »  ! 

...  «  Il  serait  vraiment  temps  qu'on  reconnût 
d'une  façon  générale  combien  il  est  absurde  et 
outrageusement  injuste  de  calomnier  le  peuple 
allemand  en  le  représentant  comme  barbare 
et  réactionnaire,  à  cause  de  fautes  dans  son 
régime  politique,  fautes  qui  se  retrouvent  dans 
tous  les  pays  sous  des  formes  diverses;  et 
combien  il  est  hypocrite  et  répugnant  de  la 
part  de  l'Entente  de  vouloir  déguiser  et  justi- 
fier moralement  par  de  tels  moyens  la  guerre 


qu'elle  ne  fait  que  pour  des  motifs  les  plus 
bassement  égoïstes.  » 

Enfin  arrive  une  histoire  —  c'est  presque 
une  histoire  de  roman  policier  américain  — 
sous  ce  titre  :  une  Attaque  française  contre  la 
Vie  économique  allemande. 

«  Les  fautes  et  délis  (sic)  commis  par  les 
puissances  de  l'Entente  contre  les  principes 
les  plus  élémentaires  des  droits  des  gens  et 
des  bonnes  moeurs,  se  chiffrent  par  un  si 
grand  nombre  et  leur  nature  est  si  inouïe 
qu'on  ne  devrait  en  somme  plus  être  étonné 
de  ce  qui  est  entrepris  par  elle  à  ce  point  de 
vue.  Et  cependant  on  apprend  toujours  de 
nouveaux  cas  qui  semblent,  au  premier  ins- 
tant, presque  incompréhensibles  par  leur 
cnormité.  La  grande  attaque  française  montée 
contre  l'ensemble  de  la  vie  économique  inté- 
rieure de  l'Allemagne,  qui  a  été  mise  en  lu- 
mière, dans  ces  dernières  semaines,  est  certai- 
nement ce  qui  a  été  commis  de  plus  inouï  et 
de  plus  inhumain.  » 

Il  s'agit  de  prétendus  ordres  secrets  en- 
voyés en  langage  de  convention  aux  prison- 
niers français  pour  la  destruction  de  l'ensem- 
ble de  la  production  agricole  et  de  l'industrie 
allemandes.  Comme  on  le  voit,  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  plan  plus  colossal,  puisqu'il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  l'ensemble  de  la 
production  agricole  et  industrielle. 

Et  l'on  reproduit  le  «  fac-similé  »  d'un  de  ces 
ordres  de  sabotage  trouvé  dans  un  gâteau  (on 
nous  dit  que,  dans  certaines  parties,  «  l'humi- 
dité du  gâteau  dans  lequel  il  se  trouvait  »  l'a 
rendu  illisible. 

Le  fac-similé  est  très  nébuleux  et  le  langage 
conventionnel  en  fait  un  grimoire  impénétra- 
ble. Il  faut  donc  s'en  rapporter  à  la  bonne  foi 
di'  traducteur. 

Voici  le  début  : 

«  Instruction  pour  sabotage  et  déstruc- 
tions  (sic). 

«  Faites  ferme  propagande  et  théorie  cul- 
ture pour  semailler  (sic)  pommes  de  terre,  ex- 
tirper les  yeux,  germes  avec  objects  (sic)  : 
couteau,  bois,  recevrez  dans  boules,  chocolats, 
gâteaux  ou  biscuits,  petits  appareils  :  extirpa- 
teurs.  Usines;  graissez  machines  avec  pâte  den- 
tifrice ci-jointe  minhineusse  (?)  rapidements. 

«  Répondez  urgent  si  pouvez  employer  ma- 
tériel incendiaire  et  pastilles  contre  bétail.  Si 
réponse  affirmative  colis  prochains  contien- 
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dront  (?)  pastilles  lactol  ou  autres  à  purger 
dans  réservoir  contagion,  bétail  ne  pas  tou- 
cher si  avez  plaies  aux  doigts,  dangereux... 

«  ...  Cela  doit  impressionner  l'ennemi  com- 
me un  fléau  qui  s'abat  sur  les  Allemands.  Ini- 
tiez aussi,  si  pouvez,  des  amis  fidèles.  Vous 
travaillez  ainsi  grandement  pour  la  patrie  et 
la  victoire...  » 

La  joie  de  tant  d'horreur  dilate  visiblement 
l'àmc  du  traducteur  qui  a  commencé. par  des 
phrases  de  style  télégraphique  sans  articles, 
et  presque  incompréhensibles  à  force  de  con- 
cision, et  qui  finit  par  des  phrases  larges  et  re- 
dondantes comme  pour  un  discours  de  place 
publique. 

Naturellement  nous  n'avons  aucune  indica- 
tion de  lieu,  de  provenance;  aucune  vérifica- 
tion possible  de  la  photographie  sibylline.  En 
tout  cas  si  le  texte  primitif  est  aussi  français 
que  la  traduction,  il  ne  saurait  être  question 
que  d'une  main  allemande  (1). 

Finalement,  je  m'arrête  devant  cette  phrase: 
«  cela  doit  impressionner  l'ennemi  comme  un 
fléau  qui  s'abat  »  ;  je  me  sens,  comme  climat 
d'idées,  comme  ligne  du  méridien  moral,  en 
plein  territoire  allemand. 

Je  reste  calme.  Comment  ce  «  roman  chez 
la  portière  »  pourrait-il  être  pris  au  sérieux 
—  et  même  au  tragique  par  des  neutres?  Puis 
je  pense  aux  paraphrases  étranges  et  violentes 
des  lettres  «  alémaniques  »  que  j'ai  eues  entre 
les  mains.  Et  puis  je  pense  à  M.  Hoffmann  : 
ce  n'était  pas  chez  la  concierge  que  le  roman 
de  «  Deutschtum  le  pur  »  avait  seulement  ses 
entrées,  mais  à  l'office  des  Affaires  Etrangères! 
* 

** 

Et  voici  où  mon  inquiétude  devient  de 
l'épouvante. 

Le  même  jour  que  les  feuilles  du  Comité 
de  guerre  de  l'Industrie  allemande,  je  recevais 
le  Journal  des  Débats  où  je  lisais  : 

«  Les  Allemands  ne  se  consolent  pas  de 
n'être  point  aimés.  Le  capitaine  de  landwehr 
P,  O.  Hœcher  écrit  à  un  journal  de  Hanovre  : 
«  Je  goûte  depuis  trente  mois  l'aigre  hospita- 
lité lilloise.  Comme  tout  Allemand,  j'étais  dé- 
sireux de  connaître  et  de  comprendre  cet  en- 
nemi si  amer  et  si  haineux.  Nos  braves  soldats 


(1)  Un  autre  ordre  —  pour  le  sabotage  des  pommes 
de  terre  —  mais  sans  photographie  —  ne  porte  pas 
l'ombre,  si  j'osais  dire  en  style  presqu'allemand, 
d' «  authentification  ». 


de  la  landwehr  ont  tout  fait  pour  se  mettre 
en  bons  termes  avec  les  Lillois;  dans  les  quar- 
tiers pauvres,  leur  «  canon  à  goulasch  »  a  été 
la  providence  de  bien  des  enfants  affamés  et 
de  bien  des  misérables.  Ces  pères  de  famille  à 
cheveux  blonds,  venus  de  Gœttingue  ou  de 
Kiel,  se  sont  souvent  privés  du  fond  de  leur 
gamelle  ou  d'un  morceau  de  pain.  Et  cepen- 
dant la  haine  des  Lillois  pour  tout  ce  qui  est 
allemand  n'a  pas  fléchi  pendant  deux  années 
et  demie.  Ils  n'osent  pas  résister  ouvertement, 
mais  le  maudit,  le  sale  Boche  reste  l'ennemi 
mortel.  Ces  gens  aiment  mieux  laisser  bom- 
barder, pilonner  toute  la  France  du  Nord  par 
leurs  compatriotes  et  alliés  que  de  renoncer 
à  leurs  rêves  de  revanche. 

«  Il  n'existe  pas  seulement  une  opposition 
extérieure  créée  par  la  guerre  entre  les  Fran- 
çais et  leurs  dominateurs  allemands;  non  : 
c'est  le  contraste  intime  entre  les  deux  peuples 
qui  est  trop  profond.  Même  s'il  s'efforçait 
d'apprendre  à  nous  connaître,  jamais  un  Fran- 
çais ne  comprendra  un  homme  qui  pense  et 
qui  sent  à  l'allemande  et,  de  notre  côté,  ja- 
mais nous  ne  comprendrons  cet  orgueil  na- 
tional et  cette  haine  qui  touchent  à  l'hystérie. 

«  A  quoi  ont  servi  notre  patience,  notre 
bonté,  nos  efforts  de  justice  ?  On  interprète 
contre  jusqu'à  nos  mesures  d'hygiène...  Pen- 
dant les  deux  années  qui  suivront  la  guerre, 
les  Lillois  n'affirmeront  pas  encore  que  chaque 
matin  nous  dévorions  des  nourrissons  pour 
notre  déjeuner;  mais,  vers  1920,  on  le  lira 
dans  les  livres  et  on  le  croira  à  Lille  aussi  bien 
qu'à  Paris. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  que  ceux  qui  pré- 
pareront la  paix  n'oublient  pas  qu'ils  nous 
haïssent  !  » 

Ceci  m'épouvante.  Les  Allemands  avaient 
la  prétention  «  de  se  mettre  en  bons  termes 
avec  les  Lillois  »  !  Ils  sont  à  ce  point  comment 
dire?  insensibles  ou  inconscients,  qu'ils  esquis- 
saient en  terre  envahie,  dévastée,  un  «  roman 
d'amour  »  avec  l'âme  française  !  Et  que  l'âme 
française  n'entende  pas  de  cette  oreille-là, 
comme  on  dit,  et  que  le  Boche  reste  le  «  mau- 
dit »,  ils  s'étonnent,  ils  se  scandalisent.  «  ...  A 
quoi  ont  servi  notre  patience,  notre  douceur, 
notre  justice  ?  »  Ce  n'est  pas  moi,  certes,  qui 
prêcherai  jamais  la  haine.  Mais  il  me  semble 
que  ce  n'est  pas  blasphémer  que  de  dire  :  si 
quelque  chose  pouvait  en  quelque  mesure  jus- 
tifier de  certaines  haines  c'est  un  certain 
amour. 

P.  Doumergue. 
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UN  GRAND  PHILOSOPHE  RUSSE  CONTEMPORAIN 

Les  «  Trois  Entretiens  »  de  Vladimir  Solovyof . 

L'ouvrage  de  Solovyof  qui  vient  d'être  tra- 
duit intégralement,  à  deux  reprises  en  an- 
glais (1)  et  une  fois  en  français  (2),  se  compose 
de  trois  conversations  sur  la  guerre,  le  Chris- 
tianisme, le  progrès  et  la  fin  de  l'histoire.  La 
discussion,  née  à  propos  d'une  publication  pa- 
cifiste faisant  partie  de  la  campagne  menée 
contre  la  guerre  et  le  service  militaire  par  la 
baronne  de  Suttner  et  M.  Stead,  suivant  les 
traces  de  Tolstoï,  est  censée  avoir  lieu  dans  le 
jardin  d'une  de  ces  villas  qui,  au  pied  des 
Alpes,  regardent  les  profondeurs  bleues  de  la 
Méditerranée.  Solovyof  lui-même,  dans  sa  pré- 
face, nous  informe  que  la  dame  n'est  là  au 
fond  que  pour  donner  du  charme  à  l'entretien 
et  en  faire  l'ornement.  Des  autres  interlocu- 
teurs, le  Prince,  représentant  du  tolstoïsme, 
est  le  seul  que  désapprouve  entièrement  Solo- 
vyof. C'est  M.  Z...  qui  incarne  le  mieux  les 
idées  de  Solovyof  lui-même  ;  mais  Solovyof 
admet  la  vérité  relative  des  vues  exprimées 
par  le  général  et  l'homme  politique. 

M.  Tavernier  évoque,  à  propos  des  «  Trois 
Entretiens  »,  le  souvenir  classique  de  Platon 
dont  le  philosophe  russe  venait  justement  de 
terminer  lajraduction.  Mais  il  trouve  que  «  le 
ton  et  la  manière  rappellent  aussi  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg,  où  l'élégance  littéraire  a 
une  si  belle  allure  aisée,  dégagée,  naturelle;  où 
souvent  un  mot  d'esprit,  un  trait  badin,  tra- 
versent la  plus  grave  dissertation;  et  où  le  mys- 
tère du  sang  guerrier  remplit  certain  chapitre 
fameux.  » 

Solovyof,  dans  les  Trois  Entretiens,  défend 


(a)  Voir  YOpinion  étrangère  dans  les  numéros  des  16  fé- 
vrier et  ltr  mars  de  Foi  et  Vie. 

(1)  War  and  Christianity  :  from  the  Russian  point  of 
view.  Three  conversations,  by  Vladimir  Solovyof,  with 
an  introduction  by  Stephen  Graham.  London,  1915. 
Constable  and  company.  —  War,  progress  and  the  end  of 
bistory,  including  a  short  story  of  the  Anti-Christ.  Three 
discussions,  by  Vladimir  Solovief.  Translated  by  Alexan- 
der  Bakshy,  with  a  biographical  notice  by  Dr.  Hagberg 
Wright.  London.  1915.  Uuiversity  of  London  Press. 

(2)  Vladimir  Soloviev  :  Trois  entretiens  sur  la  guerre, 
la  morale  et  la  religion,  trad.  du  Russe  avec  une  intro- 
duction par  Eugène  Tavernier.  Paris.  Plon-Nourrit.  1916. 


la  légitimité  et  l'utilité  de  la  guerre.  Si  l'on  s'en 
étonne,  il  faut  comprendre  que  Solovyof,  pré- 
cisément parce  qu'il  était  chrétien,  estimait 
que  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le  monde,  ce 
qui  donne  sa  signification  à  l'histoire  de  l'hu- 
manité, c'est  la  lutte  du  bien  et  du  mal.  La 
guerre  qui  s'exerce  par  des  moyens  matériels 
et  avec  l'effusion  du  sang  n'est  pour  lui  qu'une 
forme  du  conflit  universel  et  permanent  dans 
lequel  est  engagée  l'humanité.  Toujours  Solo- 
vyof a  estimé  que  la  justice  avait  le  droit  et  le 
devoir  d'employer  la  force.  Et  déjà  son  grand 
ouvrage,  la  Justification  du  Bien,  a  sur  la 
guerre  un  chapitre  où  elle  est  représentée 
comme  un  instrument  de  civilisation.  Elle  est 
un  mal...  mais  un  mal  relatif.  Elle  peut  com- 
porter une  grande  part  de  bien,  qui  joue  un 
rôle  considérable  dans  l'équilibre  et  dans  le 
progrès  des  sociétés. 

La  traduction  publiée  par  la  presse  de  l'Uni- 
versité de  Londres  intitule  le  premier  des 
Trois  Entretiens  :  La  Guerre,  le  second  :  Le 
Progrès,  le  troisième  :  La  fin  de  l'histoire.  Je 
ni  sais  si  ces  titres  sont  de  Solovyof  lui-même, 
mais  ils  sont  assez  exacts,  bien  qu'il  y  ait,  çà 
et  là,  quelques  fléchissements  à  la  rigueur  de 
ce  plan,  dus  sans  doute  au  fait  que  Solovyof 
était  préoccupé  de  faire  œuvre  littéraire  autant, 
sinon  plus,  que  philosophique,  et  que,  étant 
donné  la  forme  littéraire  adoptée  —  une  con- 
versation de  salon  —  on  ne  doive  chercher 
dans  les  Trois  Entretiens,  comme  il  le  déclare 
lui-même,  «  ni  une  étude  scientifique  et  phi- 
losophique, ni  un  sermon  orthodoxe.  » 

Dans  le  premier  entretien,  le  général  glorifie 
l.i  guerre  comme  une  œuvre  sainte.  Il  rappelle 
que  la  plupart  des  saints  du  calendrier  russe 
sont  des  moines  ou  des  soldats.  Il  faut  pour- 
tant reconnaître  qu'il  apporte  à  l'exposé  de  sa 
thèse  infiniment  plus  de  modération  que  cer- 
tains militaristes  de  l'Europe  occidentale.  Il 
raconte  en  un  style  mouvementé  comment  il 
a  réussi  à  exterminer  complètement  une 
troupe  de  4  à  5.000  bachi-bouzoucks,  qui  ve- 
naient de  détruire  un  village  arménien  en  y 
commettant  les  plus  cruelles  et  les  plus  mons- 
trueuses atrocités,  et  se  préparaient  à  traiter 
de  même  un  autre  village.  Il  assure  que  cet 
acte  est  celui  de  toute  sa  vie  qui  lui  a  procuré 
la  plus  complète,  la  plus  intense  et  la  plus 
pure  satisfaction  morale.  «  Une  sorte  de  féli- 
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cité  calme  et  incompréhensible  me  possédait, 
comme  si  toute  impureté  terrestre  avait  été 
lavée,  comme  si  les  fardeaux  terrestres 
avaient  glissé  loin  de  moi.  J'étais  pour  ainsi 
dire  au  ciel.  Je  sentais  la  présence  de  Dieu, 
et  rien  que  cela.  » 

Au  tolstoïste  qui  soutient  que,  dans  tout 
homme,  il  y  a  des  possibilités  de  bien,  et  qu'on 
n'a  pas  le  droit  de  les  supprimer,  même  s'il 
s'agit  des  plus  ignobles  bachi-bouzoucks,  le 
général  réplique  : 

«  Ce  qui  me  paraît  important,  ce  n'est  pas 
le  fait  qu'il  y  a  dans  tout  homme  les  racines 
du  bien  et  du  mal,  mais  c'est  la  question  de 
savoir  lequel,  du  bien  ou  du  mal,  prévaut.  Ce 
qui  m'intéresse,  ce  n'est  pas  de  savoir  que  de 
chaque  grappe  de  raisin  on  peut  faire  soit 
du  vin  soit  du  vinaigre,  c'est  de  savoir  ce  qu'il 
y  a  en  fait  dans  cette  bouteille,  du  vin  ou  du 
vinaigre...  Ce  qui  m'intéresse,  c'est  de  savoir 
lequel  de  mes  frères  est  Caïn,  et  lequel  Abel. 
Et  si  sous  mes  yeux  mon  frère  Caïn  tombe  sur 
mon  frère  Abel,  et  si  je  donne  à  mon  frère 
Caïn  un  coup  tel  qu'il  ne  soit  plus  en  état  de 
recommencer  jamais,  vous  me  reprochez  d'a- 
voir oublié  d'être  fraternel  !  Mais  je  n'ai  pas 
oublié  pourquoi  je  suis  intervenu.  » 

Solovyof  oublie  ici  le  réquisitoire  qu'il  pro- 
nonçait deux  ans  auparavant,  en  1897,  contre 
la  peine  de  mort.  La  mise  à  mort  d'un  être 
humain  lui  paraissait  bien  alors  un  mal  ab- 
solu, et  il  faisait  valoir  contre  la  peine  de 
mort  des  arguments  du  même  genre  que  ceux 
que  les  tolstoïstes  font  valoir  contre  la  guerre: 

«  Doit-on  reconnaître  que  la  personnalité 
humaine  a  des  frontières  contre  l'action  du 
dehors,  quelque  chose  d'intangible  et  qu'au- 
cune action  venue  du  dehors  ne  saurait  ané- 
antir ?  L'horreur  qu'inspire  l'assassinat  mon- 
tre assez  que  ces  frontières  existent  et  qu'elles 
sont  liées  à  la  vie  de  l'homme.  Ce  n'est  pas  le 
fait  même  de  l'existence  physiologique  qui  est 
important,  c'est  que,  dans  les  cadres  étroits 
de  ce  fait,  se  trouve,  enclose  et  conditionnée 
par  eux,  l'infinie  destinée  d'un  homme.  L'as- 
sassinat est  chose  révoltante,  non  parce  qu'il 
détruit  une  réalité  palpable,  toujours  limitée 
et  la  plupart  du  temps  peu  importante,  mais 
parce  qu'il  anéantit,  sans  les  voir,  d'infinies 
possibilités.  C'est  le  crime  par  excellence.  » 

Et  Solovyof  reprochait  à  la  société  de  com- 
mettre ce  crime  à  l'égard  du  criminel.  «  La 
peine  de  mort  est  un  assassinat,  un  assassi- 
nat parfait.  »  Mais  si  la  peine  de  mort  est  un 
assassinat,  n'est-ce  pas  aussi,  pour  les  mêmes 
motifs,  un  assassinat  que  la  guerre,  même  la 
guerre  défensive  ?  De  deux  choses  l'une,  ou 


bien  il  faut  condamner,  avec  la  peine  de  mort, 
toute  guerre,  ou  bien  il  faut  admettre,  avec  la 
guerre  défensive,  la  peine  de  mort  —  ou  du 
moins,  car  la  question  de  la  peine  de  mort  est 
une  question  fort  complexe,  il  faut  renon- 
cer à  opposer  à  la  peine  de  mort  certaines  des 
considérations  que  Solovyof  lui  oppose  et 
qu'on  pourrait  opposer  à  la  guerre  même  dé- 
fensive. 

Le  prince,  parlant  pour  les  tolstoïstes,  dé- 
chire que  sa  conscience  ne  connaît  qu'un  lan- 
gage, qui  est  net  et  précis  :  Tu  ne  tueras  point. 
Le  meurtre  est  un  mal,  contraire  à  la  volonté 
de  Dieu,  défendu  par  la  Loi  de  Dieu.  Il  ne  peut 
être  pt-iinis  sous  aucun  prétexte,  sous  aucun 
nom,  et  ne  peut  pas  cesser  d'être  un  mal  lors- 
que, au  lieu  d'être  le  meurtre  d'une  personne, 
il  devient  le  meurtre  de  milliers  de  personnes. 
Il  soutient  que,  sans  recourir  nécessairement 
à  la  prière  et  au  miracle,  un  homme  vraiment 
rempli  de  l'esprit  de  l'Evangile  trouvera  en 
toute  occasion  les  paroles,  les  gestes,  l'attitude 
nécessaires  pour  faire  rentrer  en  lui-même  le 
misérable  qui  médite  un  meurtre  ou  un  crime 
quelconque  et  l'empêcher  de  le  commettre. 

Sur  quoi,  M.  Z...  lui  fait  observer  que  le 
Christ  n'a  pas  réussi  à  faire  rentrer  en  eux- 
mêmes  Judas,  Hérode,  le  Sanhédrin,  le  larron 
impénitent.  Le  Christ  n'était-il  pas  pénétré 
du  véritable  esprit  de  l'Evangile  ?  En  bien  des 
cas,  il  n'y  a  que  la  force  physique  qui  puisse 
empêcher  l'injustice  et  le  crime.  C'est  un  de- 
voir alors  que  de  l'employer. 

Revenant  sur  ce  sujet  dans  le  troisième  en- 
tretien, M.  Z...  fait  observer  qu'une  action 
réellement  bonne  en  dernier  ressort  a  pour 
effet  d'accroître  le  bien  dans  l'homme  de  bien 
et  le  mal  dans  le  méchant.  C'est  bien  l'effet 
qu'a  produit  Jésus-Christ.  Et,  ajoutant  à  cet 
exemple  sérieux  et  saint  un  exemple  moins  re- 
levé, certes,  et  même  comique,  M.  Z...  parle 
d'un  certain  Chamberlan,  nommé  Delarue,  qui 
n'a  pas  réussi  à  régénérer  son  ennemi,  mais 
simplement  à  l'endurcir.  «  L'histoire  de  Dela- 
rue est  excellemment  racontée  dans  un  poème 
inédit  d'Alexis  Tolstoï.  »  Inutile  de  dire  que  ce 
poème  n'est  qu'une  parodie  satirique  du  tols- 
toïsme.  Le  voici,  aussi  bien  que  j'ai  pu  le 
rendre,  non  point  bien  entendu  d'après  l'ori- 
ginal, mais  d'après  les  deux  traductions  an- 
glaises et  la  traduction  française  ensemble 
combinées  : 
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«  L'assassin  scélérat  plongea  sa  dague  dans 
1.)  poitrine  de  Delarue.  Celui-ci  s'inclina,  se 
découvrit  poliment,  et  dit  :  «  Comment  allez- 
vous,  Monsieur  ?  »  Le  vilain  plongea  encore 
plus  profondément  la  dague  du  côté  gauche, 
aussi  loin  qu'il  put;  et,  souriant  encore,  l'hom- 
me transpercé  murmura  :  «  Quelle  splendide 
dague  vous  avez  là!  »  Alors  le  vilain  l'attaqua 
du  côté  droit  et  le  transperça  de  nouveau.  De- 
larue, s'amusant  à  le  menacer  amicalement 
du  doigt  avec  un  sourire  malin,  lui  dit  : 
«  Quelle  mauvaise  plaisanterie  !  »  Le  mécréant 
furieux  le  blesse  de  mille  coups  sur  tout  le 
corps.  «  Comme  le  temps  passe  !  s'écrie  De- 
larue. Voulez-vous  rester  pour  le  thé  ?  »  Alors 
le  scélérat,  en  larmes,  tombe  à  terre  et  san- 
glote, demandant  pardon  et  tremblant  comme 
une  feuille.  Mais  Delarue  lui  dit  :  «  Oh  !  oh  ! 
cher  Monsieur,  relevez-vous;  le  parquet  est 
trop  sale.  »  Le  vilain  ne  veut  pas  être  consolé 
et  s'afflige  d'autant  plus,  confessant  ses  torts. 
Alors  Delarue,  de  ses  bras  compatissants  et 
forts,  relève  l'homme  prosterné  :  «  Vous  pleu- 
rez, pourquoi  ?  pleurer  de  cette  façon  pour 
une  si  petite  chose,  est-ce  possible  ?  Je  parlerai 
au  tsar  en  votre  faveur.  Il  vous  conférera  une 
pension,  je  vais  épingler  sur  votre  poitrine 
l'ordre  de  Stanislas.  Je  puis  procurer  ces 
choses,  car  j'ai  l'oreille  du  tsar,  étant  son 
principal  chambellan.  Voulez-vous  épouser  ma 
fille  Dounia  ?  Je  vous  la  donnerai  avec  cent 
mille  roubles,  sa  dot.  Et  maintenant,  je  vous 
en  prie,  acceptez  ce  portrait  de  moi,  en  sou- 
venir. Je  suis  fâché  qu'il  ne  soit  pas  encadré, 
mais  j'espère  que  cela  vous  sera  égal.  »  Le 
visage  du  vilain  se  fit  tout  à  coup  caustique  et 
même  plus  piquant  que  le  poivre.  «  Est-ce 
donc  mon  destin  de  devoir  ma  vie  et  tout  ce 
que  j'ai  à  un  homme  qui  récompense  la  haine 
par  de  l'amour?  »  C'est  ainsi  que  l'esprit  noble 
et  élevé  révèle  la  bassesse  de  l'esprit  vil,  dé- 
couvre sa  disgrâce.  Des  assassins  peuvent  par- 
donner le  don  d'un  portrait,  mais  non  l'offre 
d'une  pension  et  d'une  place.  Les  feux  de  l'en- 
vie couvent  dans  les  profondeurs  de  son  cœur 
vil,  sombres  autels  de  honte;  et  à  peine  le  ru- 
ban de  Stanislas  est-il  sur  son  épaule,  que  ces 
feux  éclatent  en  flammes  irrésistibles.  Rempli 
de  malice  diabolique,  il  trempe  sa  dague  dans 
1^  poison,  et  par  derrière  il  frappe  Delarue 
d'un  coup  sûr  et  profond.  Delarue  tombe  sur 
le  sol,  incapable  de  rester  assis  dans  son  fau- 
teuil. Le  vilain  se  précipite  en  haut,  et  dans 
l'entresol  séduit  la  pauvre  Dounia.  Puis  il  s'en- 
fuit à  Tambov,  où,  comme  gouverneur,  il  fut 
estimé  de  tous;  et  plus  tard  il  vécut  à  Moscou, 
sénateur,  jouissant  de  la  plus  haute  considé- 
ration. Enfin  il  devint  un  membre  honorable 
du  Conseil  de  l'Etat.  Oh  !  quelle  bonne  leçon 
cette  histoire  nous  enseigne  !  Oh  !  quelle  des- 
tinée !  » 

Du  troisième  entretien,  revenons  au  pre- 
mier. M.  Z...  soutient  que  la  guerre  n'est  pas 


un  mal  absolu,  et  que  la  paix  n'est  pas  un 
bien  absolu,  qu'il  est  possible  d'avoir  une  bon- 
ne guerre,  et  d'avoir  une  mauvaise  paix.  Il  ré- 
sume dans  un  syllogisme  le  point  de  vue  tols- 
toïste du  Prince  :  tout  meurtre  est  un  mal 
absolu,  la  guerre  est  un  meurtre  ;  donc  la 
guerre  est  un  mal  absolu.  Il  conteste  ce  syl- 
logisme en  déclarant  que  les  prémisses  n'en 
sont  pas  démontrées,  et  que  par  suite  la  con- 
clusion est  en  l'air.  Il  affirme  qu'aucun  tols- 
toïste n'a  jamais  répondu  d'une  façon  plau- 
sible à  la  question  :  un  père  qui  voit  sa  petite 
fille  innocente  attaquée  par  un  misérable  a-t-il 
tort  de  la  défendre,  même  si  cette  défense  im- 
plique la  mise  à  mort  du  scélérat  ?  Eh  quoi  ! 
doit-il  laisser  faire,  en  se  bornant  peut-être  à 
la  prière,  et  à  l'espérance  d'un  miracle  ?  En 
vain  le  Prince  soutient-il  que  rien  n'arrive  que 
par  la  volonté  de  Dieu.  Il  y  a,  dans  le  monde, 
le  liberté  des  hommes  avec  les  mauvaises  ac- 
tions qu'elle  peut  accomplir  et  que  Dieu  ne 
veut  pas.  Le  point  de  vue  tolstoïste  est  par  trop 
individualiste.  Les  tolstoïstes  ne  savent  comp- 
ter que  jusqu'à  deux.  Il  faudrait  savoir  comp- 
ter jusqu'à  trois.  Il  y  a  non  seulement  moi,  et 
l'agresseur,  mais  la  tierce  personne  qui  est  at- 
taquée en  ma  présence  et  qui  demande  mon 
secours.  Je  dois  le  donner,  ce  secours,  en  com- 
mençant par  l'admonition,  d'accord;  mais  si 
cela  ne  réussit  pas,  en  recourant  à  la  force 
matérielle.  C'est  seulement  si  mes  bras  sont 
liés,  qu'en  dernier  recours  je  me  réfugierai 
dans  la  prière.  Les  gens  religieux  rendent 
grâces  à  Dieu  avant  de  manger,  mais  ils  mâ- 
chent ensuite  avec  leurs  propres  dents,  et  ne 
demandent  pas  à  Dieu  de  le  faire  miraculeuse- 
ment à  leur  place.  En  vain  le  tolstoïste  con- 
teste que  la  guerre  ait  jamais  pour  but  de  pro- 
téger les  faibles  et  les  innocents.  M.  Z...  donne 
un  exemple  de  guerre  de  ce  genre  puisé  dans 
l'histoire  russe.  Et  sans  doute  il  ne  lui  serait 
pas  difficile  d'en  trouver  dans  la  guerre  de 
1914-1917,  si  Solovyof  vivait  encore. 

Dans  le  second  entretien,  l'homme  politi- 
que soutient  que  la  guerre  a  été  légitime  autre- 
fois, dans  certaines  situations  données,  mais 
qu'on  n'a  pas  le  droit  d'en  conclure  à  la  per- 
pétuation de  la  guerre  et  du  militarisme.  C'est 
la  guerre  qui  a  fondé  les  Etats.  Elle  était  né- 
cessaire pour  cela.  Mais  maintenant  les  Etats 
sont  formés  en  Europe.  La  guerre  serait  cri- 
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minelle,  parce  qu'elle  serait  inutile;  la  période 
guerrière  de  l'histoire  doit  prendre  fin.  Il  est 
«  fermement  convaincu  que  ni  nous  ni  nos  en- 
fants ne  verrons  plus  jamais  de  grandes  guer- 
res, de  réelles  guerres  européennes.  »  «  La  pé- 
riode guerrière  de  l'histoire,  en  Russie  comme 
ailleurs,  est  une  chose  du  passé.  »  S'il  y  a  dans 
le  calendrier  parmi  les  saints  des  militaires, 
leur  introduction  dans  le  calendrier  remonte 
à  l'époque  où  la  guerre  était  inévitable,  bien- 
faisante, sainte.  Mais  maintenant  l'inutilité 
des  guerres  est  de  plus  en  plus  évidente. 

L'homme  politique  estime  qu'il  ne  faut  pas 
détruire  l'Empire  turc,  nécessaire  au  maintien 
de  la  paix  de  l'Europe.  Il  loue  la  politique  de 
l'Allemagne  à  l'égard  de  la  Turquie.  L'Alle- 
magne par  des  moyens  pacifiques  s'efforce  — 
et  avec  succès  (Solovyof  à  l'époque  où  il  écri- 
vait ne  pouvait  mettre  là  aucune  ironie)  — 
d'éduquer  les  Turcs,  de  les  aider  à  s'éduquer 
eux-mêmes  et  de  les  introduire  dans  le  con- 
cert des  nations  civilisées.  «  Si  en  1895  les  Al- 
lemands avaient  été  aussi  fermement  établis 
dans  la  Turquie  d'Asie  que  les  Anglais  en 
Egypte,  on  n'aurait  certainement  pas  eu  à  dé- 
plorer les  atrocités  arméniennes.  »  L'homme 
politique  est  également  bien  disposé  vis-à-vis 
de  l'Autriche.  Il  répète  le  mot  :  «  Si  l'Autriche 
n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  »,  et  pense 
que  des  maux  sans  nombre  accableraient  les 
pays  d'Autriche-Hongrie  si  la  dynastie  des 
Habsbourg  venait  à  disparaître.  Il  est  très  ré- 
servé et  un  peu  soupçonneux  à  l'égard  de  l'al- 
liance franco-russe.  Ce  qui  le  rassure,  c'est 
qu'il  croit  plus  aisé  pour  la  Russie  de  confir- 
mer la  France  dans  le  pacifisme  qu'à  la  France 
d  entraîner  la  Russie  dans  le  bellicisme.  Mais 
heureusement  personne  n'est  intéressé  à  allu- 
mer une  guerre  européenne.  Personne  ne  dé- 
sire le  faire.  Les  nations  contemporaines  non 
seulement  ne  désirent  pas  la  guerre,  mais  dé- 
sapprouvent de  la  faire.  La  guerre  hispano- 
américaine  a  été  une  comédie.  Comment  ne 
pas  être  frappé  du  nouveau  caractère  de  la 
guerre,  devenue,  on  peut  le  dire,  non  san- 
glante ?  Cette  transformation  s'est  opérée  sous 
nos  yeux.  Nous  nous  rappelons  tous  quels  bul- 
letins étaient  publiés  en  1870...  Et  comme  le 
général  émet  cette  réflexion  que,  si  deux  na- 
tions guerrières  venaient  à  entrer  en  conflit, 
on  verrait  bien  quels  bulletins  seraient  publiés, 
«  je  ne  le  pense  pas,  réplique  le  politique,  la 


combativité  politique  disparaît...  Dans  l'huma- 
nité, comme  dans  le  corps  humain,  les  organes 
inutiles  s'atrophient,  les  qualités  militaires  ne 
sont  plus  utiles,  elles  commencent  à  disparaî- 
tre, et  si  elles  devaient  réapparaître,  j'en  serais 
aussi  étonné  que  de  voir  une  chauve-souris 
avec  des  yeux  d'aigle  ou  des  hommes  avec  des 
queues...  Les  guerres  internationales  ne  sont 
plus  qu'une  réminiscence  historique.  »  —  Que 
penseraient    l'excellent    politique  et  le  non 
moins  excellent  Solovyof  en  présence   de  la 
guerre  de  1914-1917  ?  Il  penserait  peut-être 
qu'elle  constitue  une  régression  vers  la  barba- 
rie. Et  il  estimerait,  avec  l'homme  politique, 
que,  du  moment  que  cette  rétrogradation  s'est 
produite,  la  guerre  des  Russes  et  des  alliés 
centre  les  hordes  austro-allemandes  est  légiti- 
me et  bonne,  tout  autant  que  les  guerres  des 
chrétiens  contre  les  musulmans,  parce  qu'elle 
a  pour  but  dernier  de  défendre  l'Europe  et  le 
monde  contre  la  renaissance  de  la  barbarie  et 
de  conserver  le  dépôt  de  la  civilisation  et  du 
christianisme.  Et  il  ferait  avouer  à  l'homme 
politique  combien  il  s'est  mépris  sur  la  pureté 
des  intentions  et  sur  le  pacifisme  innocent  des 
Allemands...  Mais,  dans  l'entretien   de  1900, 
l'homme  politique  répète  avec  insistance  que 
les  Allemands  sont  mieux  qualifiés  que  les 
Russes  pour  civiliser  les  Turcs.  Et  il  conseille 
aux  Russes  de  travailler  d'une  part  à  mainte- 
nir la  paix  en  Europe  et  d'autre  part  d'exercer 
leur  autorité  civilisatrice  sur  les  nations  bar- 
bares de  l'Asie  centrale  et  de  l'Extrême-Orient, 
en  accord  toutefois  et  en  coopération  avec  les 
Anglais.  Au  général  qui  murmure  que  les  na- 
tions européennes  sont  à  couteaux  tirés,  il  ré- 
plique que  «  ni  l'Allemagne,  ni  la  France,  ne 
rompront  l'une  avec  l'autre...  Qu'importe  que 
les  Allemands  et  les  Français  n'éprouvent  pas 
de  sympathie  les  uns  pour  les  autres,  pourvu 
qu'ils  n'en  viennent  pas  aux  coups.  Je  suis 
convaincu  que  cela  n'arrivera  pas.  » 

L'homme  politique  n'apprécie  pas  le  Slavo- 
philisme. 

«  En  réalité,  nous  sommes  irréductiblement 
Européens,  seulement  avec  quelques  traits  de 
la  mentalité  asiatique.  Russe  est  un  adjectif,  le 
substantif  est  :  Européen...  Nous  sommes  des 
Européens  Russes,  comme  il  y  a  des  Euro- 
péens Anglais,  Français,  ou  Allemands.  Si  je 
sens  que  je  suis  un  Européen,  n'est-il  pas  in- 
sensé d'essayer  de  prouver  que  je  suis  une  es- 
pèce de  Slavo-Russe  ou  de  Gréco-Slave  ?  Je 
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sais  que  je  suis  Européen  aussi  sûrement  que 
je  suis  Russe.  » 

Il  estime  d'ailleurs  que  tous  les  hommes 
doivent  devenir  Européens  : 

«  L'Européen  idéal  doit  être  l'idéal  de  toute 
l'humanité,  et  la  culture  Européenne,  le  but  de 
toute  l'humanité.  C'est  là  que  réside  la  signi- 
fication de  l'histoire...  L'heure  viendra,  et  elle 
n'est  pas  éloignée,  où  l'Europe,  où  le  inonde 
civilisé  embrassera  en  effet  tous  les  habitants 
du  globe  terrestre  dans  une  humanité  unie  et 
paisible.  » 

L'homme  politique  est  si  bien  convaincu 
de  la  supériorité  de  la  culture  européenne 
qu'il  souhaite  de  tout  cœur  le  triomphe  de 
l'Angleterre  dans  la  guerre  contre  les  Boers.  Il 
est  regrettable  que  l'Angleterre  ait  dû  avoir 
recours  à  un  procédé  aussi  suranné  que  la 
guerre  pour  pacifier  le  peuple  combatif  qui  l'a 
provoqué.  Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  puisse 
l'indépendance  des  Boers  être  détruite  à  tout 
jamais.  «  Le  triomphe  des  Boers  serait  le 
triomphe  de  la  barbarie  sur  la  civilisation,  et 
pour  moi,  en  tant  que  Russe,  c'est-à-dire  en 
tant  qu'Européen,  ce  serait  un  jour  de  pro- 
fond deuil  national.  » 

La  vraie  politique  est  la  politesse.  Malgré 
toutes  leurs  antipathies,  deux  nations  civili- 
sées seront  trop  polies  pour  en  venir  à  des 
voies  de  fait.  Elles  seront  convaincues  qu'il  est 
bien  plus  avantageux  d'être  et  de  rester  poli. 

Parlant  en  son  propre  nom  dans  sa  préface, 
Solovyof  déclare  que  «  c'est  seulement  le  pou- 
voir du  mal  lui-même  qui  est  absolument 
mauvais,  mais  non  pas  les  moyens  de  le  com- 
battre, tels  que  l'épée  du  soldat  ou  la  plume 
du  diplomate.  Ces  armes  doivent  être  évaluées 
d'après  leur  utilité  réelle  dans  les  circonstan- 
ces données,  et  des  deux  celle-là  doit  être  con- 
sidérée comme  la  meilleure  qui  est  efficace 
pour  soutenir  la  cause  du  bien.  » 

Ces  conversations  sur  le  mal  et  les  méthodes 
paisibles  et  belliqueuses  de  le  combattre  de- 
vaient être  conclues  par  une  énonciation  défi- 
nie de  la  dernière  et  extrême  manifestation  du 
mal  dans  l'histoire,  la  peinture  de  son  triom- 
phe peu  durable  et  de  sa  finale  destruction. 
C'est  l'objet  du  troisième  entretien. 

Henri  Bois. 
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Le  11  avril  1917. 

Nous  voici  bien  arrivées  et  installées  ;  le 
voyage  s'est  prolongé  jusqu'à  3  h.  1/2  du  ma- 
tin... Nous  étions  à  la  gare.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  un  soldat  s'avance  et  nous  prie 
de  bien  vouloir  descendre  parce  que  la  voiture 
nous  attend.  En  effet  nous  nous  empilons  dans 
une  bonne  voiture  du  matériel,  à  ressorts,  et 
nous  voilà  en  route  vers  l'hôpital,  environ 
3  kilomètres  sur  une  route  horriblement  caho- 
teuse. Paysage  de  guerre;  nous  croisons  tout 
au  monde;  sous  toutes  sortes  de  lueurs  oir 
aperçoit  des  arbres,  des  sapins,  quelques  mai- 
sons, beaucoup  de  baraquements. 

Enfin  on  nous  débarque  dans  un  champ  la- 
beuré,  près  d'une  baraque;  c'est  au  pied  d'une 
colline  au  sommet  de  laquelle  on  devine 
d'autres  baraquements.  Un  soldat  muni  d'une 
lanterne  nous  précède,  j'enfonce  à  un  moment 
dans  la  boue  au-dessus  de  ma  bottine.  Le  pre- 
mier baraquement  auquel  nous  arrivons  c'est 
le  nôtre...  J'ai  la  salle  Ne;  le  baraquement  n'est 
pas  achevé.  L'hôpital  pourra  contenir  beau- 
coup de  lits  :  c'est  un  véritable  monde,  une 
réunion  d'ambulances  autour  d'un  hôpital 
d'évacuation.  Va-et-vient  considérable.  Ma  salle 
contient  36  lits;  je  viens  d'y  travailler  toute 
l'après-midi. 

Le  12  avril. 

Ma  salle  est  prête  et  fonctionnera  ce  soir; 
j'ai  de  bons  infirmiers  qui  se  donnent  beau- 
coup de  peine  pour  l'installation.  Ils  m'ont 
même  fait  une  armoire  pour  ma  chambre.  Je 
n'ai  pas  encore  «  touché  »  de  médecin;  peut- 
être  devrons-nous  faire  un  bon  pour  l'avoir 
comme  pour  tout  le  reste.  J'ai  «  touché  »  un 
masque  et  un  casque... 

Ne  soyez  pas  en  peine  pour  moi;  le  moral 
est  excellent,  je  me  sens  entre  les  mains  de 
Dieu,  comme  tous  les  nôtres  et  je  suis  recon- 
naissante d'être  utile. 

Le  15  avril. 
Ma  salle  est  maintenant  en  pleine  activité, 
et  cela  représente  un  certain  mouvement.  On 
évacue  plusieurs  fois  par  jour,  soit  pour  la 
zone  des  armées,  soit  pour  l'intérieur,  et  l'on 
ne  garde  que  les  intransportables,  qui,  hélas, 
s'évacuent  d'eux-mêmes,  le  plus  souvent.  Ma 
grande  occupation  et  celle  de  mes  infirmiers, 
c'est  surtout  de  laver  les  blessés,  de  les  faire 
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boire;  puis  il  y  a  le  sérum,  l'huile  camphrée, 
les  lavements,  etc...  Beaucoup  sont  agités,  dé- 
lirent, se  débattent;  il  faut  les  retenir,  les  re- 
couvrir, les  réinstaller.  On  entend  tout  le 
temps  le  même  refrain  :  «  à  boire  »,  «  je  suis 
si  fatigué  »  ;  ou  bien  ils  se  croient  encore  à  la 
tranchée,  à  leur  batterie  (les  artilleurs  abon- 
dent). Les  ordres,  les  rires,  les  chants  font  mal 
ainsi  entremêlés  aux  plaintes,  aux  gémisse- 
ments. —  «  Ma  Sœur.  »  «  Je  voudrais  la 
Sœur  !...»  Ils  s'imaginent  souvent  que  je  sau- 
rai mieux  les  calmer,  mieux  les  arranger,  les 
faire  boire  que  les  infirmiers.  Ce  soir  j'ai  un 
pauvre  petit  Breton  qui  n'est  qu'une  plaie  et 
qui  s'en  va  rapidement;  il  nous  recommande 
tout  le  temps  de  le  réveiller  «  pour  partir  à 
l'attaque  avec  les  camarades  ».  Il  s'informe 
tout  le  temps  aussi  s'ils  sont  encore  là,  si  le 
capitaine  n'a  envoyé  aucun  ordre.  Un  autre 
pleure  parce  qu'il  a  été  blessé  sans  avoir  vu 
de  Boches  et  sans  avoir  vengé  des  camarades 
tués,  la  veille  de  sa  blessure. 

Il  n'y  a  pas  uife  plainte,  et  pourtant  com- 
bien en  excuserait-on;  il  n'y  a  que  des  regrets 
de  ne  pas  être  avec  les  camarades  pour  «  le 
boulot  »  (travail). 

...  L'hôpital  est  immense.  Il  est  situé  sur  un 
plateau  d'où  la  vue  est  très  étendue;  on  do- 
mine un  grand  nombre  de  routes.  Tout  au- 
tour de  nous  ce  ne  sont  que  collines,  forêts, 
sapins,  villages  perdus  dans  les  arbres.  Au 
printemps  ce  sera  admirable.  Notre  plateau 
lui  n'est  que  terres  labourées,  boue  piétinée. 
S'il  y  a  eu  des  arbres,  tout  a  été  rasé;  peut- 
être  est-ce  pour  faire  place  aux  baraques.  Vous 
seriez  enchantés  de  l'étendue  de  notre  ciel 
jusqu'à  l'horizon.  Les  collines,  les  bois  s'y  dé- 
coupent, ou  s'y  estompent  suivant  les  heures 
du  jour,  avec  des  couleurs  admirables.  On  ne 
se  lasserait  pas  de  regarder  les  couchers  de 
soleil,  si  le  service  nous  en  laissait  le  temps. 
Et  c'est  passionnant  aussi  d'assister  à  des  vols 
d: escadrille,  au  bombardement  d'avions  et 
d'aviatiks,  à  leurs  rencontres  et  à  leurs  duels. 

Le  17  avril. 

Je  viens  de  recevoir  votre  première  lettre; 
si  vous  saviez  quel  plaisir  j'en  ai  eu;  le  temps 
commençait  à  me  sembler  long  (8  jours)  et 
puis,  depuis  deux  jours,  je  vis  dans  de  telles 
horreurs  qu'une  lettre  de  la  maison  est  comme 
une  goutte  de  baume  sur  une  blessure  ! 

Il  est  probable  que  vous  avez  eu  mes  autres 


lettres  et  qu'à  l'heure  actuelle  vous  vous  re- 
présentez, un  peu  vaguement  peut-être,  mon 
installation  et  ma  vie.  C'est  bien  le  front  ici. 
Mon  cœur  bat  encore  un  peu  vite  au  passage 
des  obus  qui  arrivent  sur  nous  en  sifflant  pour 
s'abattre  vraiment  bien  près;  les  bombes  d'a- 
viatiks vous  donnent  peut-être  encore  plus 
d'émotion,  car  c'est  au  hasard  qu'elles 
tombent.  Mais  j'ai  déjà  appris  à  cacher  mon 
émotion  aux  blessés  et  à  plaisanter  avec  eux 
sur  «  Fritz  »,  pour  qu'ils  ne  s'énervent  pas  à 
l'idée  qu'ils  pourraient  être  blessés  à  nouveau 
ou  tués.  Depuis  deux  jours,  du  reste,  c'est  nous 
qui  donnons  le  tour;  jamais  je  n'aurais  cru 
entendre  un  pareil  concert  et  encore  le  vent  est 
d'ouest  !  Voici  deux  nuits  que  je  n'ai  pas 
dormi;  on  a  l'impression  d'être  dans  une  gare, 
où  un  éternel  train  rapide  passe.  Avec  cela,  de 
temps  en  temps,  de  gros  départs  qui  secouent 
la  terre  et  par  conséquent  les  baraques;  ma 
petite  chambre  devient  navire. 

Hier  matin  nous  avons  surtout  évacué  pour 
faire  de  la  place  en  vue  de  l'attaque.  J'ai  perdu 
deux  blessés  :  un  breton  qui  n'était  qu'une 
plaie  et  qu'un  pansement,  puis  mon  premier 
protestant,  un  petit  français  qui  habitait  la 
Suisse.  Il  était  très  atteint  aux  deux  cuisses  et 
au  bras  gauche;  la  gangrène  gazeuse  s'est  dé- 
clarée. On  l'a  immédiatement  amputé  du  bras, 
mais  cela  n'a  servi  à  rien  :  il  avait  trop  sai- 
gné, il  était  trop  blessé.  Quand  on  est  venu  le 
prendre  pour  l'opération,  il  m'a  juste  dit  : 
«  Ma  pauvre  mère,  elle  a  déjà  perdu  2  fils!  » 
Il  n'a  plus  parlé  ensuite  et„s'est  éteint  au  bout 
de  quelques  heures. 

Les  premiers  blessés  de  l'attaque  sont  ar- 
rivés de  10  à  11  h.  Le  gros  flot  a  commencé 
vers  7  heures  du  soir,  les  automobiles  arrivant 
et  repartant  sans  arrêt,  les  brancardiers  se 
démenant.  Après  dîner,  à  8  h.,  nous  sommes 
retournées  à  l'hôpital  voir  où  nous  pouvions 
aider.  Il  pleuvait,  il  faisait  noir  et  froid.  Xe 
connaissant  pas  encore  bien  la  topographie  de 
l'hôpital  et  les  numéros  des  baraques,  nous 
avons  erré  un  peu  partout.  Nous  sommes  allé 
voir  l'arrivée  des  autos,  le  débarquement  des 
brancards.  Puis  comme  nous  cherchions  les 
baraques  où  on  les  déposait,  nous  nous  SQmmes 
trouvées  tout  à  coup  devant  une  trentaine  de 
blessés  légers,  qui  arrivaient  à  pied,  de  18  kilo- 
mètres, plusieurs  saignants,  harassés,  n'ayant 
rien  mangé.  Nous  les  avons  remis  à  un  offi- 
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cier,  puis  sommes  allés  donner  notre  coup  de 
main,  chacune  de  notre  côté.  Dans  les  baraques 
pas  terminées  on  avait  à  la  hâte  mis  des  mate- 
las, des  toiles  cirées;  on  posait  là  les  corps,  les 
brancards  pêle-mêle  :  officiers,  soldats,  morts, 
mourants,  blessés.  Je  ne  puis  vous  dire  l'effet 
que  cela  m'a  fait;  c'était  tellement  une  im- 
pression de  bataille  !  Des  râles,  des  cris,  des 
plaintes,  des  appels...  J'étais  seule,  pas  d'in- 
firmier, les  brancardiers  allant  et  venant... 
J'ai  commencé  par  couvrir  mes  blessés  le 
mieux  possible  avec  leur  couverture  et  d'au- 
tres qui  traînaient  dans  un  coin  ;  puis  j'ai 
réussi  à  obtenir  un  seau  de  tisane  pour  les 
faire  boire...  Quelle  tournée  !  que  de  sang,  de 
plaies  plus  ou  moins  pansées  au  poste  de  se- 
cours !  J'avais  peut-être  là  une  centaine  d'hom- 
mes et  cela  se  répétait  dans  combien  de  salles  I 
A  11  h.,  j'ai  été  me  coucher,  mais  je  n'ai  pas 
dormi  ;  le  bombardement  avait  recommencé 
intense,  les  autos  arrivaient  toujours,  je  pen- 
sais à  ces  pauvres  blessés  grelottant  de  froid 
et  de  fièvre  sur  des  brancards. 

Le  18  avril. 

A  5  h.,  je  suis  retournée  dans  la  salle  où 
j'étais  la  veille.  Comme  il  y  avait  deux  infir- 
miers, immédiatement  un  docteur  m'a  deman- 
dé de  venir  au  déshabillage. 

Un  blessé  qui  arrive  passe  d'abord  au  bu- 
reau des  entrées,  de  là  au  triage.  Les  petits 
blessés  sont  immédiatement  repansés  et  mis 
dans  un  train  pour  aller  plus  loin.  Les  plus 
«  urgents  »  sont  portés  au  déshabillage.  Là  le 
médecin  de  garde  les  voit  ;  les  plus  urgents 
sont  portés  à  la  préparation  (lavage,  ra- 
sage, etc.)  et  de  là  les  plus  urgents  encore  à  la 
salle  d'opérations. 

J'ai  donc  passé  ma  matinée  d'hier  au  désha- 
billage, allant  de  brancard  en  brancard  avec  le 
docteur,  enlevant  tous  les  vêtements,  coupant 
les  pansements  pour  voir  les  plaies,  refaisant 
un  pansement  provisoire  à  ceux  qui  pouvaient 
attendre  quelques  heures,  sur  leur  brancard, 
avant  de  passer  à  la  salle  d'opérations,  et  veil- 
lant au  passage  des  autres  à  la  préparation. 
La  plupart  grelottaient  sous  leurs  couvertures; 
dehors  il  pleuvait  et  neigeait,  et  pas  moyen  de 
fermer  les  portes  à  cause  des  allées  et  ve- 
nues incessantes  des  brancardiers. 

Je  me  suis  arrêtée  à  midi  pour  déjeuner  et 
vite  retourner  dans  ma  salle  où  j'avais  à  faire 
pansements  et  piqûres.  Je  m'y  étais  fait  en- 


voyer trois  petits  soldats  dont  les  intestins 
sortaient  du  ventre.  Ils  sont  encore  en  vie, 
mais  deux  ne  passeront  pas  la  journée  en  tout 
cas.  L'un  d'eux  n'a  cessé  de  souffrir  et  de 
s'agiter  :  ce  matin  il  demande  tout  le  temps 
«  s'il  est  l'heure  de  partir  »  et  il  réclame  aussi 
tout  le  temps  le  journal  :  «  Que  veux-tu  voir 
dans  le  journal  ?  »  lui  ai-je  demandé.  «  La 
Victoire,  la  Victoire,  mon  infirmière.  »  «  Vous 
l'avez  eue  la  Victoire  :  on  a  avancé;  il  y  a 
10.000  prisonniers.  »  «  Je  voudrais  la  voir 
moi-même  la  Victoire  !  »  et  il  tourne  la  tête, 
épuisé.  Au  bout  d'un  moment  il  reprend  : 
«  Je  n'ai  jamais  été  aussi  malade  !  il  faut 
écrire  à  maman  que  nous  avons  la  Victoire, 
qu'il  ne  m'est  pas  arrivé  malheur,  que  je  vais 
très  bien.  »  Il  est  de  l'Oise,  de  la  classe  17,  fils 
unique  ! 

Je  me  dis  tout  le  temps  qu'à  l'arrière  on  ne 
se  doute  pas  de  ce  que  l'on  voit  à  l'avant,  dans 
les  ambulances  surtout.  On  devrait  penser  da- 
vantage à  ceux  qui  souffrent;  nos  Eglises  ne 
devraient-elles  pas  prier  davantage  aussi  pour 
les  soldats,  mais  surtout  pour  les  blessés,  les 
mourants,  pour  qu'une  longue  agonie  et  des 
souffrances  leur  soient  épargnées  ! 

Par  bonheur  souvent  ces  malheureux  ne  se 
croient  pas  en  danger  et  ils  ne  se  voient 
pas  mourir.  Mon  petit  L.  me  disait  encore  ce 
matin  :  «  Mon  infirmière,  c'est  le  dernier  jour, 
c'est  le  Commandant  qui  l'a  dit.  »  —  Quel 
dernier  jour  ?  —  «  Je  ne  sais  pas,  mais  c'est 
le  Commandant  qui  a  crié  :  c'est  le  dernier 
jour  !  »  —  Ils  sentent  la  mort  sans  la  «  réa- 
liser »       Mon  rôle  c'est  surtout  d'adoucir  un 

peu  la  fin  en  leur  donnant  à  boire,  en  épon- 
geant leur  front,  en  leur  souriant  lorsqu'ils 
ouvrent  leurs  yeux,  puis  de  les  leur  fermer 
pour  toujours...  Il  me  semble  que  tous  m'ap- 
partiennent, me  touchent  de  près;  mon  cœur 
se  révolte  contre  la  guerre,  la  mort. 

Je  ne  devrais  peut-être  pas  vous  parler  si 
nettement  de  ce  que  je  vois  ici;  il  vaut  mieux 
que  les  familles  ignorent  en  effet,  mais  on  a 
besoin  de  s'épancher  ;  on  voudrait  pouvoir 
pleurer;  quelle  chose  horrible  que  la  guerre  ! 
Je  suis  heureuse  de  penser  que  F.,  R.,  M.  sont 
morts  sur  le  coup  et  n'ont  pas  eu  ces  attentes, 
ces  trajets,  ces  souffrances.,. 

Le  21  avril. 
  Pendant  que  nous  rôdions  dans  le  vil- 
lage de  M.  à  la  recherche  de  tabac  pour  nos 
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hommes  (absolument  rien  à  trouver  ici  ...)  et 
après  avoir  frappé  en  vain  à  3  ou  4  portes, 
croisé  des  milliers  de  poilus,  nous  avons  as- 
sisté à  la  poursuite  d'un  oiseau  boche.  On 
voyait  très  bien  l'avion  français  essayer  de  le 
mitrailler,  les  75  tapaient  dur,  mais  il  était 
haut,  très  haut.  Nous  comptons  avoir  des  vi- 
sites cette  nuit  et  peut-être  de  nouveau  de 
grosses  pièces  demain.  Hier  encore  cela  sif- 
flait au-dessus  de  nos  têtes,  mais  c'est  tombé 
plus  loin  que  l'autre  fois. 

C'est  extraordinaire  comme  la  campagne 
est  en  retard  :  nous  avons  à  peine  trouvé  quel- 
ques chatons;  les  touffes  d'herbe  commencent 
tout  juste  à  verdir;  le  paysage  est  admirable 
et  puis  il  s'établit  des  cantonnements  nou- 
veaux chaque  jour  autour  de  nous,  infanterie, 
cavalerie,  artillerie...  Aujourd'hui  des  troupes 
montaient,  musique  en  tête,  aux  tranchées. 
Nous  sommes  revenues  vers  6  h.  1/2.  Le  soleil 
était  radieux,  la  vue  de  notre  plateau  exquise. 

Le  calme  commence  à  se  faire,  les  choses  se 
tassent.  Dans  ma  salle  je  n'ai  pas  eu  de  décès 
aujourd'hui,  mais  on  m'y  met  beaucoup  de 
boches  :  j'en  avais  8  aujourd'hui,  dans  des 
états  terribles;  notre  artillerie  est  bonne. 

Le  2  mai. 

Je  suis  très  occupée  ces  jours-ci  et  j'écris 
difficilement.  En  ce  moment  je  suis  entourée 
de  conversations,  d'allées  et  venues.  Il  n'est 
que  9  heures  et  nos  petites  séances  quotidien- 
nes de  bombardement  viennent  de  commen- 
cer. Cela  deux  ou  trois  fois  par  nuit,  depuis 
une  semaine.  Ce  n'est  pas  très  drôle,  car  mal- 
heureusement il  y  a  presque  toujours  des  vic- 
times ;  l'hôpital  n'est  pas  visé,  mais  ses 
abords  immédiats;  et  les  bombes  ne  tombent 
pas  toujours  où  l'aviateur  veut.  Ne  vous  in- 
quiétez cependant  pas  pour  moi... 

Dans  ma  salle  j'ai  eu  un  défilé  assez  consi- 
dérable de  blessés;  beaucoup  ne  passent 
qu  une  nuit  ou  deux.  Il  ne  me  reste  presque 
plus  que  des  trépanés,  des  amputés  et  des 
aveugles.  En  réalité  ils  ont  presque  tous  quan- 
tité de  blessures,  l'un  par  exemple  a  le  nez  et 
1  œil  enlevés,  amputation  des  deux  jambes  et 
de  1  avant-bras  gauche,  blessure  du  ventre  ' 
Un  autre  :  bras  droit  amputé  et  fracture  du 
crâne.  C  est  affreux,  et  avec  cela  ils  sont  d'une 
patience,  d'une  gentillesse.  Ils  ne  désirent  que 
deux  choses  :  boire  et  être  évacués  !  Evacués 
cela  signifie  au'on  va  bien,  qu'on  n'est  pas  en 
danger  de  mort,  immédiate  du  moins  ;  c'est 
aussi  des  nouvelles,  enfin  peut-être  la  visite  de 
la  famille. 

(A  suivre)  y 
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Le  26  juin,  à  9  h.  1/2  du  matin,  la  Clémence, 
le  bourdon  de  la  cathédrale,  élevant  sa  voix 
solennelle,  scandée  par  une  salve  de  coups  de 
canon,  annonçait  à  la  cité,  que  Gustave  Ador, 
citoyen  de  Genève,  venait  d'être  élu  Conseiller 
fédéral.  Pendant  quelques  instants,  la  vie  fut 
suspendue  :  dans  toutes  les  maisons,  dans  les 
salles  de  cours,  dans  les  écoles  où  des  jurys 
faisaient  passer  des  examens,  dans  les  bureaux 
et  dans  la  rue,  il  y  eut  un  brusque  arrêt  des 
actes  et  des  pensées,  une  même  certitude  heu- 
reuse occupa  les  esprits.  Instantanément,  pen- 
dant que  la  cloche  sonnait  encore  et  que  le 
canon  tonnait,  on  vit  des  drapeaux  paraître 
aux  fenêtres. 

Genève,  depuis  le  début  de  la  guerre,  avait 
accepté  avec  patience  toutes  les  nécessités  les 
plus  contraires  à  ses  traditions  démocratiques 
et  à  son  goût  séculaire  d'indépendance  indi- 
viduelle :  les  pleins  pouvoirs  du  Conseil  Fédé- 
ral où  elle  n'avait  aucun  porte-parole,  les  exi- 
gences de  l'autorité  militaire.  Au  général,  qui 
n'était  pas  son  candidat,  elle  témoigna  un  loya- 
lisme enthousiaste,  ne  voyant  plus  en  lui  que 
le  chef  suprême  de  l'armée,  lorsqu'il  ramena 
les  bataillons  genevois   au   printemps  1915. 
Dans  toutes  les  circonstances  délicates  et  dif- 
ficiles que  nous  avons  traversées,  elle  manifes- 
ta sa  confiance.  Mais  lorsqu'il  y  a  quelques 
jours,  éclata  comme  un  coup  de  foudre,  la  ré- 
vélation des  erreurs  de  M.  Hoffmann,  Genève 
eut  un  moment  de  stupeur  douloureuse,  en 
comprenant  qu'un  des  magistrats  de  la  Suisse 
s'était  laissé  prendre  aux  pièges  tendus  à  sa 
bonne  foi.  Elle  voyait  se  réaliser  les  craintes 
qu'elle  avait  constamment  repoussées.  Et  tout 
en  réprouvant  les  tentatives  d'émeute  menées 
par  quelques  fauteurs  de   désordre,  Genève 
passa  quelques  jours  d'anxiété,  les  plus  durs 
que  nous  ayons  vécus  depuis  longtemps.  Très 
vite  la  certitude  que  la  Suisse  entière  s'accor- 
dait   à    blâmer    la    faute    d'un  magistrat, 
aussitôt  mis   en   demeure  de   s'éloigner,  le 
sentiment  que  la  Suisse  entière  se  tournait 
vers  Genève  et  l'union  qui  se  fit  autour  du 
candidat  de  Genève,  ramenèrent  la  confiance. 
El  lorsque  Genève  sut  qu'une  de  ses  voix  les 
plus  autorisées  serait  désormais  entendue  au 
Conseil  Fédéral,  il  y  eut  clans  toute  la  cité,  à 
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travers  toute  la  campagne  genevoise,  comme 
un  grand  soupir  d'allégement,  une  minute  d'in- 
tense allégresse  intérieure  qui  mouilla  les  yeux. 

Selon  la  coutume,  les  magistrats  de  Genève, 
suivis  du  corps  des  officiers,  et  des  délégations 
de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  so- 
ciétés de  la  ville,  encadrés  par  des  musiques 
militaires,  s'en  allèrent  à  la  gare  de  Cornavin, 
recevoir,  à  son  arrivée  de  Berne,  le  nouveau 
Conseiller  fédéral. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  vie  et  les 
institutions  suisses  ne  peuvent  se  représenter 
l'émouvante  grandeur  de  ces  solennités  popu- 
laires dans  la  simplicité  sévère  de  leur  appa- 
reil, et  dont  la  beauté  n'est  due  qu'au  concours 
de  milliers  et  de  milliers  de  citoyens  emportés 
par  une  même  émotion.  Combien  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  aimait  tant  ces  fêtes,  eût  aimé 
celle-ci  ! 

Pendant  tout  le  trajet  de  Berne  à  Genève,  à 
chaque  arrêt  du  train,  la  foule  était  venue, 
avec  des  drapeaux  et  des  fleurs,  entourant  les 
magistrats  des  cantons  et  des  communes  de 
Fribourg  et  de  Vaud.  La  petite  cité  moyenâ- 
geuse de  Romont,  comme  les  bourgades  rive- 
raines du  lac  s'étaient  pavoisées.  Et  ce  fut  à 
travers  une  ovation  continuelle,  au  son  des 
cloches  et  du  canon,  que  le  nouveau  Conseiller 
revint  dans  sa  ville. 

Au  moment  où  le  train  entra  en  gare  de  Ge- 
nève, toutes  les  cloches  unanimes  sonnèrent 
à  la  volée.  Le  peuple,  immobile,  qui  attendait 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue  du  Mont-Blanc, 
était  si  compact,  que  les  chapeaux  de  paille 
formaient  comme  une  seule  étendue  claire. 
Une  foule  couvrait  les  quais,  se  pressait  sur 
les  toits,  le  long  des  balcons,  se  penchait  aux 
fenêtres;  foule  citadine,  foule  venue  des  cam- 
pagnes sur  des  chars  enguirlandés;  entré  les 
maisons  vivantes,  magnifiquement  habillées  de 
drapeaux  rouges  et  jaunes,  et  la  croix  fédérale 
flottant  de  croisée  en  croisée,  tout  l'espace  était 
comblé  par  une  masse  humaine,  attentive,  re- 
cueillie dans  une  même  pensée. 

Brusquement,  elle  se  découvrit  ;  des  dra- 
peaux, des  mouchoirs  s'agitèrent;  les  fleurs  vo- 
laient. Ce  fut  une  vision  inouïe.  De  mémoire 
d'homme  on  n'avait  vu  à  Genève  une  semblable 
multitude,  qu'une  émotion  unique  étreignait, 
tandis  que  se  rapprochait  le  cortège  sous  une 
pluie  de  fleurs.  En  tête,  derrière  les  huissiers 
aux  couleurs  genevoises,  encadré  par  les  pré- 


sidents des  Conseils  de  Genève,  marchait  le 
nouveau  Conseiller  fédéral  qui  saluait  la  foule. 
Et  derrière  lui,  les  magistrats,  les  officiers,  les 
professeurs,  les  étudiants,  le  personnel  de 
l'Agence  internationale  agitant  l'étendard  de 
la  Croix-Rouge,  les  infirmières,  les  musiciens, 
les  vieux  grenadiers  en  costumes,  tous  avaient 
les  mains  pleines  de  fleurs. 

Aucun  cortège  royal,  aucun  retour  de  sou- 
verain après  la  victoire,  n'attira  sur  son  pas- 
sage plus  bel  élan  de  tout  un  peuple.  Car  rien 
dans  ce  cortège  sévère,  où  seule  éclatait  la  fan- 
fare des  drapeaux,  ne  flattait  les  yeux  :  ce 
n'était  point  par  curiosité,  par  goût  des  beaux 
spectacles  qu'on  était  venu.  Ce  peuple,  accouru 
en  masse,  ne  fêtait  point  un  homme.  Il  exaltait 
une  idée,  l'idée  qui  est  à  l'origine  même  de  sa 
vie  nationale  :  la  défense  de  ses  droits,  la  dé- 
fense de  son  territoire,  de  son  territoire  mo- 
ral aussi  bien  que  de  sa  terre  aimée.  Il  mar- 
quait ainsi  son  loyalisme  envers  la  Constitu- 
tion fédérale  que  cet  homme-là  saurait  main- 
tenir et  défendre... 

Et  tel  était  bien  le  sentiment  de  celui  qu'on 
accueillait  ainsi.  Le  cortège  parvint  à  la  place 
Neuve,  se  rangea  devant  la  terrasse  du  théâtre 
où  les  magistrats  se  groupèrent;  l'hymne  na- 
tional fut  entonné,  et  la  foule,  remplissant 
d'un  bout  à  l'autre  la  vaste  place,  s'immobilisa 
comme  une  mer  étale.  Alors  M.  Ador,  répon- 
dant aux  discours  de  bienvenue,  a  déclaré  ceci  : 

«  Ces  manifestations  ne  sont  pas  adressées 
à  ma  personne,  elles  sont  l'expression  de  l'a- 
mour que  nous  avons  tous  pour  notre  patrie 
suisse.  » 

Et  c'était  vrai.  Ces  manifestations  n'avaient 
en  vue  ni  un  homme,  ni  un  parti  politique,  ni 
un  canton,  ni  même  la  partie  romande  de  la 
Suisse.  Ce  peuple  si  digne  et  si  calme,  obéis- 
sait à  un  sentiment  d'un  autre  ordre,  d'où 
toute  préoccupation  personnelle  était  bannie  : 
le  souci  de  l'attitude  loyale  de  la  Suisse;  le 
désir  d'une  politique  excluant  tout  malenten- 
du, toute  suspicion,  toute  interprétation  erro- 
née ;  l'affirmation  tranquille  de  sa  volonté 
constante:  faire  respecter  son  droit  et  respecter 
le  droit  des  autres;  maintenir  la  Suisse  indé- 
pendante... 

C'est  tout  cela  qu'exprimait  sans  paroles 
l'âme  collective  de  Genève,  ce  soir  de  juin  où 
elle  accueillit  magnifiquement  l'un  des  siens 
élu  au  Conseil  Fédéral. 

Noëlle  Roger. 
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QUE  CHACUN  EXAMINE  SA  CONSCIENCE 
ET  SON  CERVEAU 

Est-il  possible  que  la  guerre  en  se  prolon- 
geant laisse  un  seul  cerveau  complètement  intact? 
C'est  une  question  qui  me  préoccupe  de  plus  en 
plus.  Et  quand  on  me  parle  des  gens  fatigués,  éner- 
vés, ce  qui  m'étonne,  ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  des 
gens  de  mentalité  anormale  ;  c'est  qu'il  y  ait  des 
gens,  qui  se  croient  de  mentalité  normale.  Oh!  sans 
doute,  l'énervement  produit  les  effets  les  plus  di- 
vers. Mais  l'énervement  est  partout.  Le  mieux  est 
d'en  avoir  conscience,  pour  réagir  dans  la  mesure 
du  possible.  Le  premier  remède  pour  guérir  une 
maladie,  c'est  encore  de  savoir  qu'on  est  malade. 

Il  est  tout  à  fait  inutile,  je  pense,  d'ajouter  que  je 
ne  me  distingue  pas  du  tout  du  commun  des  mor- 
tels. 

* 

»  » 

J'essaie  de  m'interroger.  Le  détail  des  faits,  et 
même  beaucoup  de  faits  m'intéressent  de  moins  en 
moins.  Dans  la  mesure  où  l'on  peut  distinguer  les 
faits  et  les  idées,  les  faits  diminuent  tous  les  jours, 
et  les  idées  augmentent  tous  les  jours  d'importance. 
L'ajouterais-je?  aujourd'hui  est  de  moins  en  moins, 
et  demain  est  de  plus  en  plus  important.  —  De 
quoi  demain  sera-t-il  fait  ?  C'est  ma  hantise. 
Demain,  oui  ;  et  surtout  après-demain  ! 
Je  vois  naître,  se  produire  des  idées  de  plus  en 
plus  diverses,  de  plus  en  plus  importantes,  déplus 
en  plus  puissantes,  de  plus  en  pins  nouvelles,  de 
plus  en  plus  séduisantes,  déplus  en  plus  effrayan- 
tes... Nuages  de  toutes  couleurs,  qui  viennent  de 
tous  les  points  de  l'horizon,  rasant  la  terre,  ou  sus- 
pendus là-haut,  très  haut.  Lorsque  quelque  élec- 
tricité déclenchera   l'orage,    à  quel  cataclysme 
allons-nous  assister  ?  Ce  que  l'on  a  vu  depuis  trois 
ans  ne  sera-t-il  qu'un  jeu  d'enfant  en  comparaison 
de  ce  que  l'on  verra  ?  Oh  !  cette  guerre  !  Oh  !  la 
paix  qui  va  venir..  ! 

Et  alors,  après  les  affolements  de  l'imagination, 
c'est  la  prostration  de  l'impuissance.  Que  peut 
l'atome  qu'est  notre  volonté,  au  milieu  de  tous  les 
éléments  mondiaux  déchaînés?... 

* 

Et  puis  c'est  un  remords. 

Moi  !  moi  !  toujours  moi.  —  Je  me  sens  impuis- 
sant. —  La  belle  découverte  !  Alors,  je  me  croyais 


puissant?  Je  croyais  que  j'étais  quelque  chose,  à 
moi  tout  seul,  et  pour  moi  tout  seul? 

Si  j'étais  là  pour  moi,  le  plus  tôt  que  je  disparaî- 
trais, ce  serait  le  mieux.  Je  ne  suis  pas  là  pour  moi; 
je  suis  là  pour  les  autres.  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
déserter,  parce  que  la  bataille  va  faire  rage.  Au 
contraire.  Plus  les  autres  vont  être  menacés,  plus 
je  dois  être  à  mon  poste  de  comhat. 

Et  si  j'étais  seul,  oh  I  alors,  oui  :  malgré  tout,  il 
n'y  aurait  qu'à  s'effrondrer  dans  une  crise  de  dé- 
couragement absolu!  Mais  je  ne  suis  seul  que  si  je 
veux  être  seul.  Si  je  veux,  je  puis  être  avec  tout 
l'ordre  du  monde,  avec  toutes  les  conditions  de  la 
vie  des  peuples  et  de  l'humanité  ;  c'est-à-dire  avec 
le  bien,  avec  la  morale,  avec  le  progrès,  avec  la 
compassion;  c'est-à-dire  avec  Dieu. 

Où  Dieu  mène-t-il  le  monde?  A  moi  tout  seul,  je 
ne  puis  le  deviner.  Et  au  fond,  cela  ne  me  regarde 
pas.  Il  s'agit  de  croire  que  Dieu  est  sage,  qu'il  est 
tout  puissant,  et  que  le  sort  du  monde,  c'est  son 
affaire. 

Il  m'en  a  assez  appris,  pour  que  je  puisse  igno- 
rer. J'en  sais  assez  pour  croire.  Dieu  opère,  et 
mène  le  monde  par  moi. 

Est-ce  que  le  généralissime  ne  gagne  pas  la  ba- 
taille par  le  fantassin  ignorant  et  ignoré? 

Présent  ! 

Ni  annexion,  ni  indemnité,  —  Un  mot  de  passe, 
et  des  millions  et  des  millions  de  bouches  le  répè- 
tent :  c'est  la  formule  de  la  paix.  —  La  formule  de 
la  paix  est  trouvée  :  rien  que  ça  1  —  «  Ni  annexion, 
ni  indemnité.  » 

Depuis  que  tout  le  monde  s'est  mis  d'accord  sur 
ces  deux  mots,  il  ne  reste  plus  qu'une  petite  diffi- 
culté :  ...  et  la  paix  sera  faite.  Que  signifient  ces 
mots  ? 

M.  Asquith  a  dit  qu'ils  avaient  trois  sens  diffé- 
rents. —  Et  c'est  la  Babel  moderne.  Tout  le  monde 
dit  les  mêmes  mots,  mais  le  sens  des  mots  a  été 
confondu.  Et  ceux  qui,  avec  les  plus  grands  éclats 
de  voix,  disent  la  même  chose,  sont  ceux  qui  disent 
le  plus  le  contraire.. 

Ce  qui  n'empêche  pas  des  foules  d'applaudir  avec 
mysticisme.  Pauvres  foules  I 

Il  y  a  beaucoup  de  mysticisme,  paraît-il.  Va  pour 
le  mysticisme.  Cependant,  je  m'imagine  qu'il  y  a 
autre  chose  encore.  Et  si  je  ne  craignais  pas  de 
paraître  trop  irrévérencieux  à  certains,  j'avouerais 
qu'au  lieu  de  penser  aux  grands  mystiques  du 
moyen-âge,  ou  de  la  sainte  Russie,  je  pense  tout 
bonnement  au  moine,  bien  en  chair,  et  de  bon  ap- 
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pélit,  qui  voulant  manger  un  bifteck  (la  légende, 
plus  poétique,  parle  d'un  poulet  cuit  à  point  et 
bien  doré  dans  son  jus  ;  mais  je  tiens  pour  le  bif- 
teck saignant  ,  le  baptisa  carpe  :  car  c'était  en 
carême.  Tel  ogre  de  ma  connaissance  voulant  avaler 
je  ne  sais  combien  de  provinces,  dit,  en  se  signant 
pacijïsliquement  :  rectification  de  frontières. 

Et  puis,  il  y  a  ceux  qui  déclarent  ne  pas  vouloir 
d'annexion:  ils  veulent  seulement  une  étroite  union 
économique  et  militaire,  avec  garantie  du  gouver- 
nement. En  apparence  le  contraire,  en  réalité  la 
pire  des  annexions. 

Autrefois,  pour  fixer  le  sens  des  mois,  on  s'adres- 
sait à  une  Académie.  Maintenant  ce  qui  est  chargé 
de  définir  les  mots  :  annexion,  indemnité,  ce  sont 
les  batteries  de  mitrailleuses,  les  gaz  asphyxiants 
et  les  sous-marins;  tout  progresse. 

En  attendant,  avec  mes  vieilles  idées  et  mon 
vieux  dictionnaire,  je  voudrais  élever  une  timide 
protestation  en  faveur  du  mot  honni  :  indemnité  — 
du  mot  et  de  la  chose.  J'espère  que  la  censure  ne 
verra  rien  de  trop  compromettant  pour  les  inté- 
rêts de  l'Entente,  dont  la  devise,  comme  celle  de  la 
Révolution  russe,  et  celle  du  pangermanisme  est  : 
pas  d'annexion,  pas  d'indemnité. 

Au  fond  de  mon  cabinet,  quand  je  remanie  la 
carte  de  l'Europe  je  ne  me  montre  pas  exigeantsur  ce 
chapitre  des  annexions  (étant  entendu  que  ce  n'est 
pas  voler  que  de  reprendre  son  bien,  là  où  il  se 
trouve).  —  L'annexion  de  l'Alsace  Lorraine  par 
l'Allemagne,  et  ses  effets,  me  paraissent  de  nature 
à  dégoûter  à  jamais  tout  homme  ayant  une  raison 
et  un  cœur  de  toute  annexion,  même  déguisée. 

Et  quant  aux  indemnités  je  suis  prêt  à  me  con- 
tenter, en  fait,  des  réparations  nécessaires.  —  Mais, 
en  droit,  je  tiens  à  une  indemnité.  De  combien?  je 
ne  sais  pas  trop,  et  mon  intention  n'est  pas  de  me 
montrer  difficultueux.  Juste  au  bon  moment,  je  me 
rappelle  la  pratique  des  tribunaux.  Quand  ils  veu- 
lent condamner  quelqu'un  à  l'amende,  sans  l'in- 
commoder pour  le  paiement  d'une  forte  somme,  ils 
le  condamnent  à  1  franc  d'amende.  C'est  très  bien. 
En  conséquence  je  ne  demande  pas  avec  M.  F. 
qu'on  réclame  des  austro-allemands  six  cent  mil- 
liards d'indemnité,  en  outre  des  réparations  ;  un 
franc  d'indemnité  me  suffit. 

Caria  grosse,  l'énorme  question  est  de  savoir  qui 
a  commencé  la  guerre  :  qui  a  eu  tort.  Tout  est  là, 
surtout  pour  l'avenir.  S'il  n'y  a  pas  une  indemnité, 
les  austro-allemands  déclareront  qu'ils  ont  été  atta- 
qués ;  que  peut-être  ils  ont  été  malheureux,  mais 
que  leur  pangermanisme  sort  innocent  de  l'aventure. 


Innocent,  aprèsla  Belgique,  après  les  déportations, 
et  le  reste!  Plusieurs  millions  (on  ne  sait  combien) 
d'hommes  tués,  et  tout  le  monde  également  innocent  ! 

Que  l'on  soit  coulant  sur  les  questions  maté- 
rielles, très  bien.  Mais  le  Droit?  Ah!  non.  C'est  un 
mauvais  service  à  rendre  à  l'humanité,  un  mau- 
vais service  à  rendre  à  la  paix,  que  de  négliger  le 
Droit,  que  d'effacer  le  Droit...  Tant  d'horreurs  et 
...  conséquence  :  plus  de  Droit  ? 

Alors,  ce  n'est  plus  seulement  la  nuit,  parce  que 
le  soleil  se  couche.  Le  soleil  ne  se  couche  pas,  il 
disparaît. 

Un  franc  d'indem/iilé,  s'il  vous  plaît. 

Ce  n'est  pas  trop,  n'est-ce  pas,  M.  Wilson  ? 


La  société  des  nations.  —  Les  schiboleths  se  suc- 
cèdent. D'abord  :  ni  «  annexion,  ni  indemnité  »;  et 
puis  «  la  société  des  nations  ». 

C'est  très  nouveau,  je  parle  du  Schibolelh.  Car 
autrement  la  chose  était  fort  connue  de  moi  et  de 
quelques  autres  millions  de  personnes.  Dans  ce 
temps-là  on  parlait  des  Etats-Unis  d'Europe;  on 
parlait  de  Fédération,  ou  de  Confédération,  à  la 
Suisse.  —  Aujourd'hui  cela  s'appelle  :  la  société  des 
nations.  Qu'est-ce  que  la  société  des  nations?  Selon 
la  manière  dont  on  l'entend,  c'est  la  meilleure  des 
choses,  ou  l'une  des  plus  dangereuses.  Or  la  société 
des  nations  a  autant  de  sens  que  les  annexions  ou  les 
indemnités.  Sans  bien  comprendre,  faisons  chorus. 

Seulement  il  me  semble  que  les  grands  propaga- 
teurs de  le  société  des  nations  n'ont  pas  l'air  d'être 
au  clair  sur  la  question  préalable  :  doit  il  y  avoir 
des  nations  ?  Société  des  nations?  oui;  mais  des 
nations?  non.  Et  voilà  une  nouvelle  mine  à  exploiter 
d'où  l'on  peut  tirer  autant  d'équivoques,  de  que- 
relles, de  conflits  et  de  révolutions  que  l'on  voudra. 

C'est  la  question  de  l'internationalisme. 

Beaucoup  de  mes  lecteurs  je  n'en  doute  pas, 
savent  très  bien  ce  qu'ils  disent  quand  ils  parlent 
du  socialisme.  Je  les  admire.  Moi,  je  n'ai  pas  d'idée 
très  claire.  Et  depuis  le  commencement  de  la  guerre 
mes  notions  se  sont  plutôt  obscurcies  et  embrouil- 
lées davantage. 

Un  ami,  pour  me  venir  en  aide,  s'est  mis  à  me 
prêter  tous  les  jours  un  journal  socialiste.  Et  je 
passe  d'un  sentiment  à  l'autre  ;  il  n'y  en  a  que  deux. 
Quel  idéal  séduisant,  et  quelle  pratique  désagréable  ! 
Beaux  mots  et  gestes...  pas  beaux. 

Le  socialisme  est-il  internationaliste  ou  nationa- 
liste? —  Il  est  les  deux.  Tantôt  il  est  internationa- 


—  320  - 


Propos  de  guerre 


liste,  et  tantôt  il  est  nationaliste.  Et  souvent  il  est 
les  deux  à  la  fois.  Qu'est-il  ? 

Le  socialisme  est-il  belliqueux,  ou  est-il  pacifiste, 
ultra  pacifiste?  Je  ne  sais.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  les  socialistes  les  plus  pacifistes,  les  ultra-paci- 
fistes, dans  leur  amour  pour  leurs  ennemis,  et  dans 
leur  haine  pour  leurs  concitoyens,  travaillent  à  pro- 
longer les  horreurs  de  la  guerre,  à  perpétuer  la 
guerre  après  la  guerre,  et  amener  une  ère  de  lon- 
gues calamités. 

Demanderais-je  si  le  socialisme  est  démocrate  ou 
anti-démocrate?  Je  n'en  sais  rien.  Les  socialistes 
dont  le  nom  est  en  ce  moment  le  plus  fameux,  dé- 
noncent de  toute  la  force  de  leurs  poumons,  l'impé- 
rialisme et  les  impérialistes;  par  où  ils  entendent 
non  pas  les  pays  qui  ont  des  empereurs,  comme 
l'Allemagne  et  l'Autriche,  et  la  Bulgarie  et  la  Tur- 
quie ;  mais  les  pays  qui  n'ont  pas  d'empereur, 
comme  la  République  française,  l'Angleterre  cons- 
titutionnelle et  l'Amérique  républicaine.  Voilà  les 
pays  dont  l'abominable  politique  impérialiste  me- 
nace l'humanité. 

Et  de  fait,  l'on  ne  sait  plus  quels  sont  les  servi- 
teurs sur  lesquels  le  pangermanisme  compte  le 
plus  :  les  hobereaux  de  Prusse,  les  Hindenburg  du 
grand  état-major,  ou  les  Scheidemann.les  Lénine  et 
lesGrimm,  kientaliens, antimilitaristes, etc., etc.,  etc. 

On  m'a  donné  ces  jours  ci  ce  renseignement. 
Parmi  les  socialistes,  il  y  a  le's  socialistes-interna- 
tionalistes-nationalistes et  les  socialistes-interna- 
tionalistes-cosmopolites. 

Oh!  Babel  !  —  Il  y  a  lieu  d'être  prudent  dans  son 
langage  ;  et  de  ne  traiter  personne  de  socialiste. 
Ce  serait  peut-être  un  éloge  immérité  ;  ce  serait 
peut-être  une  injure  gratuite. 

Encore  la  neutralité.  —  II  faut  en  parler,  et  ce  ne 
sera  sans  doute  pas  la  dernière  fois.  Les  dépêches 
sur  les  neutres  sont,  en  ce  moment,  plus  intéres- 
santes que  les  communiqués  sur  le  front.  C'est  chez 
les  neutres  que  la  bataille  des  idées  fait  rage. 

Le  lecteur  connaît  ma  vieille  idée  sur  la  neutra- 
lité. Et  certes  ce  ne  sont  pas  les  faits  qui  sont  venus 
la  réfuter.  Je  regrette  même  pour  les  neutres  d'avoir 
eu  tellement  raison. 

Pauvres  neutres  !  C'est  à  se  demander  si  la  seule 
différence  qu'il  finira  par  y  avoir  entre  les  neutres 
et  les  belligérants,  ne  sera  pas  celle-ci  :  quand  les 
belligérants  reçoivent  des  coups,  ils  les  rendent  ; 
quand  les  neutres  reçoivent  des  coups,  ils  ne  les 
rendent  pas.  Mais  ils  en  reçoivent,  beaucoup,  et  de 
plus  en  plus. 


D'abord  il  y  a  la  gêne,  et  un  peu  de  famine  chez 
les  neutres.  Et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pen- 
sant qu'il  y  a  chez  tel  neutre,  que  je  connais,  plus 
de  gêne  que  chez  tel  belligérant,  que  je  connais 
aussi.  Les  neutres  connaissent  les  «  cartes  »  tout 
comme  les  belligérants.  Et  voici  dans  mon  journal 
de  ce  matin  un  titre  d'article  qui  promet  :  «  Le 
rationnement  des  neutres.  Washington  :  le  système 
du  rationnement  des  neutres  va  être  immédiatement 
appliqué.  » 

Mais  encore  si  les  neutres  n'avaient  que  des 
inquiétudes  d'estomac  ! 

L'Espagne  est  neutre.  Son  roi  a  été  très  noble- 
ment neutre.  On  dirait  que  son  trône  tremble,  et 
que  l'Espagne  va  à  la  guerre  :  à  la  guerre  civile, 
c'est  vrai.  Mais  laquelle  est  pire?  En  attendant,  le 
gouvernement  lui-même  déclare  qu'après  avoir 
«  examiné  toutes  les  circonstances  menaçant  l'ordre 
public  sous  diverses  formes  »,  il  se  voit  dans  la 
regrettable  nécessité  «  de  suspendre  les  garanties 
constitutionnelles  ». 

Les  trois  pays  Scandinaves  sont  neutres.  Le  Da- 
nemark est  dans  une  situation  cruelle.  La  liste  de 
ses  navires  coulés  s'allonge  sans  cesse.  Et  il  vit 
sous  une  perpétuelle  menace  allemande.  —  La 
Suède,  où  les  Allemands  ont  compté  tant  d'amis,  — 
et  probablement  à  cause  de  cela,  —  n'est  pas  dans 
une  situation  plus  brillante.  En  mai,  elle  atten- 
dait des  navires  chargés  de  denrées  alimen- 
taires. Trois  navires  portaient  tous  les  signes  prévus 
et  ordonnés  par  les  autorités  allemandes.  Les 
navires  avaient  été  bien  signalés  à  Berlin  —  tant  et 
si  bien  ...  que  les  sous-marins  allemands  les  ont 
torpillés  à  coup  sûr. 

Quant  à  la  Norvège,  entre  le  ler  janvier  et  le 
15  mai,  elle  a  eu  autant  de  navires  torpillés  que 
pendant  les  vingt-neuf  mois  précédents  de  la  guerre. 

—  Et  puis,  voilà  qu'elle  devient  pour  l'Allemagne  un 
entrepôt  d'explosifs,  de  machines  infernales  contre 
les  nations  alliées.  C'est  par  milliers  de  kilos  que, 

—  grâce  à  la  valise  diplomatique,  —  ces  engins  sont 
transportés,  de  façon  à  faire  sauter  les  machines 
des  paquebots  américains,  à  provoquer  des  incen- 
dies, etc.,  etc. 

Et  la  Hollande?  Grâce  aux  menées  et  contre- 
menées  des  Allemands,  on  pille  à  Rotterdam  des 
navires  anglais,  et  le  cas  devient  mauvais.  Le  traité 
signé  avec  l'Angleterre  est  déchiré,  et  les  journaux 
disent  :  «  la  situation  est  grave.  »  —  Il  est  vrai  que 
d'autres  journaux  disent  :  «  C'est  exagéré,  il  ne  s'agit 
que  d'un  peu  d'excitation  chez  quelques  femmes 
affamées  »,  mais  l'excitation  dure. 
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Inutile  de  dire  ce  qu'a  été  la  neutralité  de  la 
Grèce.  Le  roi  Constantin,  s'en  tire  à  bon  compte  : 
il  ne  perd  que  son  trône,  dont  son  impérial  beau- 
frère  lui  avait  dit  :  «  Garde  ton  trône.»  Il  n'y  a  plus 
que  son  peuple  qui  soit  dans  un  grand  gâchis. 

Et  ici  une  réflexion  sera  permise.  Tout  récem- 
ment je  lisais  dans  une  revue  étrangère,  très  fran- 
cophile en  général,  un  article,  où  il  était  dit  que  les 
alliés  n'avaient  pas  porté  bonheur  aux  petites  na- 
tions, qui  s'étaient  déclarées  pour  eux.  Je  ne  veux 
pas  parler  d'un  sujet  douloureux.  —  Mais  est-ce 
que  les  impérialistes  ont  porté  grand  bonheur  à 
leurs  amis  ? 

Voilà  l'ami,  le  beau-frère  à  bas  —  Et  le  tzar,  au- 
trement loyal  (ne  l'oublions  pas),  a  été  renversé. 
A  qui  la  faute?  sinon  à  ses  conseillers  pangerma- 
nistes.  —  Et  l'Espagne  ?  les  pangermanistes  et 
leurs  espions  apportent-ils  beaucoup  de  bien  être? 
—  Et  qui  fait  le  danger  et  le  malheur  des  Danois, 
des  Suédois,  des  Norvégiens,  des  Hollandais? 

Et  enfin,  à  qui  le  fameux  conseiller  suisse  Hoff- 
mann doit-il  d'avoir  été  chassé  de  son  siège  et  de  sa 
dictature,  tout  comme  un  roi  et  un  tzar.  A  qui? 
sinon  toujours  à  l'Allemagne. 

La  neutralité  de  la  Suisse  continue  à  rester  la 
neutralité  type,  la  neutralité  modèle.  La  Suisse  est 
vraiment  neutre  :  elle  veut  l'être,  et  l'être  de  la  seule 
façon  honorable,  de  la  seule  façon  intelligible  si  ... 
la  neutralité  était  en  soi  une  notion  intelligible.  Elle 
est  neutre  en  politique,  laissant  à  chaque  citoyen 
le  droit  d'avoir  les  sympathies  qu'il  veut  avoir. 
Géométriquement,  mathématiquement,  c'est  parfait. 
Pratiquement,  cela  ne  va  pas  sans  heurts,  ni  ac- 
crocs, et  les  crises  se  succèdent,  depuis  l'affaire 
des  colonels  jusqu'à  l'affaire  Hoffmann.  Celle-ci  a 
été  si  grave,  que  sans  doute,  pour  longtemps,  il  n'y 
en  aura  pas  d'autre. 

Et  comme  d'habitude,  comme  partout,  comme 
eu  Espagne,  en  Hollande,  en  Danemark,  en  Suède, 
en  Norvège  et  en  Grèce,  la  crise  a  été  le  fait  du 
pangermanisme  et  de  ses  menées. 

M.  Hoffmann,  le  plus  distingué,  le  plus  important 
des  conseillers  fédéraux,  celui  qui  exerçait  une 
sorte  de  dictature  en  matière  de  politique  étran- 
gère, a  été  pris  en  flagrant  délit  de...  comment  dire  ? 
N'étant  pas  Suisse,  je  n'ai  pas  le  droit  d'employer 
le  mol  propre,  que  du  reste  beaucoup  de  Suisses 
emploient.  Il  a  été  pris  en  flagrant  délit  de  contra- 
vention à  la  neutralité,  il  avait  envoyé  une  dépêche 
chiffrée  :  la  dépêche  a  été  interceptée,  déchiffrée 
et  dans  les  24  heures,  M.Hoffmann  n'était  plus  con- 
seiller fédéral.  L'exécution  a  été  propre  et  rapide. 


Je  me  rappelle  ce  que,  quelques  mois  après  le 
début  de  la  guerre,  un  genevois  des  plus  autorisés, 
parfaitement  au  courant  des  choses  et  des  hom- 
mes, me  disait  en  revenant  de  Berne.  «  Vous  pouvez 
être  tranquille.  Je  n'appartiens  pas  au  même  parti 
politique  que  M.  Hoffmann.  Ce  n'est  pas  mon 
homme.  J'aurais  préféré  qu'on  ne  prît  pas  Ville 
comme  général.  Mais  quelles  que  soient  leurs  idées, 
ces  hommes  garderont  et  maintiendront  une  neu- 
tralité absolue.  »  Il  croyait  ;  je  crus. 

11  y  eut  l'affaire  des  colonels,  l'affaire  du  chef 
d'état-major,  l'affaire  du  major  Bircher,  et  finale- 
ment l'affaire  de  la  dépêche  à  Grimm  par  Hoff- 
mann :  la  catastrophe. 

Tous  mes  lecteurs  savent  aussi  bien  que  moi  ce 
dont  il  s'agit. 

M.  Hoffmann,  comme  présidentde  la  Confédération 
en  1911,  a  signéj'appel  au  peuple  suisse  du  5  août 
1911  :  «  Fidèles  à  nos  traditions,  et  nous  conformant 
aux  traités  internationaux,  nous  observerons  une 
complète  neutralité.  »  —  Il  a  signé  les  ordonnances 
des  1  et  6  août  :  «  1°  L'impartialité  la  plus  stricte 
sera  observée  à  l'égard  de  tous  les  belligérants  ;  oa 
devra  donc  s'abstenir  de  tout  acte  favorisant  l'un  oa 
Vautre  d'entre  eux  ;  2°  Aucun  acte  hostile  ne  devra 
être  entrepris,  appuyé  ou  favorisé  d'une  manière 
quelconque,  à  peine,  en  cas  d'infraction,  de  poursuite 
pénale.  »  Et  enfin  il  a  prononcé  au  conseil  national 
un  discours  fameux,  où  il  s'écriait  :  «  Nous  avons  le 
droit  d'exiger  que  chacun  réprime  ses  sympathies, 
dans  la  mesure  qui  importe  à  l'Etat,  car  celui-ci  ne 
saurait  souffrir  que  les  citoyens  mettent  en  danger 
sa  politique^  de  neutralité.  Toute  tentative  dans  ce 
sens  doit  être  énergiquement  réprimée.  » 

Et  cet  homme  qui,  de  l'aveu  de  tous,  était  très  intel- 
ligent, très  froid,  très  pondéré,  cet  homme  qui  pas- 
sait pour  le  type  du  politique  «  réaliste  »  —  (gare! 
ne  lisez  jamais  ce  mot,  ne  prononcez  jamais  ce  mot 
sans  un  frisson)  cet  homme  s'est  abouché  avec  un 
des  socialistes  les  plus  louches,  antimilitariste, 
kintalien,  qui  avait  réussi  à  empêcher  les  députés 
de  blâmer  la  violation  de  la  neutralité  de  la  Belgi- 
que, en  soutenant  odieusement  que  la  violation  de  la 
neutralité  belge,  ce  n'était  ni  plus  ni  moins  que  la 
violation  de  la  neutralité  grecque  !  —  Ce  coup  de 
Jarnac,  de  nature  à  éclairer  tout  homme  pensant, 
aurait-il  montré  à  M.  Hoffmann  que  Grimm  étaitpréci- 
sément  l'agent  dont  il  avait  besoin?  —  Bref,  M.  Hoff- 
mann, violant  tous  les  traités  qui  garantissent  la  neu« 
tralité  suisse,  violant  tous  les  engagements  [qu'il 
avait  pris  et  imposés  à  ses  compatriotes,  s'est  fait 
l'agent  de  négociations,  qui  devaient  amener  la 
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Russie  à  une  paix  séparée,  à  la  trahison  par  la 
Russie  de  ses  alliés  entrés  pour  elle  dans  la 
guerre.  Et  ce  devait  être  le  'salut  de  l'AusIro- 
Allemagne. 

Je  comprends  que  les  patriotes  suisses  les  plus 
intelligents,  dans  leur  stupéfaction,  n'arrivent  pas  à 
comprendre.  Quels  ont  pu  être  les  motifs  d'une  pa- 
reille conduite?  un  tempérament  pangerraaniste, 
évidemment.  De  plus,  une  manie  de  gouvernement 
personnel.  Ce  conseiller,  démocrate  et  fédéral, 
s'était  érigé  en  dictateur  isolé,  ne  consultant  per- 
sonne. —  De  plus,  une  folie  des  grandeurs,  c'est-à- 
dire  le  désir  de  jouer  un  rôle  mondial  décisif.  Il  est 
évident  que  s'il  avait  déclenché  la  paix  séparée, 
la  paix  générale  favorable  aux  empire  centraux,  il 
eût  été  le  grand  homme,  l'homme  I  La  tête  lui  a  t- 
elle  tourné,  une  tête  fatiguée  par  un  travail  énorme 
et  par  l'énervement  général,  dont  j'ai  parlé  ?  Je  n'en 
sais  rien. 

Et,  en  fin  de  compte  le  scandale  a  été  ce  qu'il 
devait  être  pour  pouvoir  être  utile.  C'est  rare,  très 
rare,  que  le  bien  sorte  du  mal.  Mais  enfin  c'est  pos- 
sible, et  la  preuve  c'est  que  M.  Hoftmann  a  été  rem 
placé  par  M.  Ador;  le  type  du  mauvais  alémanique 
par  le  type  du  bon  romand;  par  M.  Ador,  qui  de 
puis  trois  ans,  par  les  services  qu'il  a  rendus  à  tous 
les  peuples,  a  fait  l'apprentissage  de  la  plus  magni- 
fique neutralité,  et  auquel  tous  les  peuples  doivent 
une  égale  reconnaissance. 

Il  ya  eu  de  petites  choses. Trois  conseillers  fédé- 
raux sur  quatre,  auraient  voulu  que  M.  Hoffmann 
couservât  son  mandat  de   conseiller  fédéral  !  — 
(Il  est  vrai  que,  d'après  des  renseignements  ulté- 
rieurs, les  trois  conseillers  auraient  seulement  de- 
mandé un  après-midi  de  réflexion).  Quand  il  s'est 
agi  de  voter,  14  députés  ont  voté  pour  M.  Hoffmann, 
et  27  députés  ont  voté. . .  blanc  !  —  Et  finalement,  on 
a  un  peu  modifié  les  attributions  de  la  charge  que 
prend  M.  Ador.  Il  ne  sera  chargé  des  affaires  exté- 
rieures, que  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Mais  qu'im- 
portent ces  détails?  Il  ne  faut  pas  que  les  arbres 
cachent  la  forêt.  La  Suisse  vient  de  faire  une  beHe 
et  grande  manifestation  de  loyauté,  de  probité  poli- 
tique. Il  est  permis  à  ses  amis  de  ne  pas  s'en  éton- 
ner, et  cependant  de  s'en  réjouir.  (1) 


(1)  Le  cas  Hoffmann  étant  devenu  un  événement  histori- 
que s'est  immédiatement  embrouillé,  et  déjà  les  critiques 
ne  savent  plus  ce  qu'il  en  faut  penser.  Déjà  plusieurs  en 
nient  l'existence.  —  Toute  la  question  est  de  savoir  si  M. 
Hoffmann  a  conseillé  à  la  Russie  une  paix  séparée.  Les 
uns  disent:  oui,  d'autres  disent  :  non.  Et  parmi  ceux 


Y  aura-t-il  encore  des  femmes  ?  —  C'est  ma  der- 
nière question  pour  aujourd'hui. 

Naturellement  ici  comme  tout  à  l'heure,  c'est  une 
question  de  mots.  Il  s'agit  de  savoir  ce  qu'on  en» 


qui  disent  :  non,  se  trouve  un  des  deux  rapporteurs 
dans  la  discussion  au  Palais  tédéral  de  Berne. 

Dans  la  première  dépêche,  du  3  juin  1917,  M.  Hoffmann 
dit  avoir  acquis  par  des  conversations  répétées  avec  de 
hautes  personnalités  [allemandes,  s'entend],  «  la  con- 
viction que  l'Allemagne  désire  une  paix  honorable  pour 
les  deux  parties,  avec  la  Russie,  avec  d'étroites  relation» 
commerciales  et  économiques  dans  l'avenir,  et  l'appui 
financier  pour  la  réorganisation  de  la  Russie.  «  Si  les 
«  deux  parties  »  ne  signifient  pas  les  «  deux  parties  », 
mais  les  sept,  ou  huit,  ou  dix,  et  si  «la Russie  »  ne  veut 
pas  dire  «  la  Russie  »,  mais  la  France,  l'Angleterre, 
l'Italie,  etc.,  etc.,  il  faut  couper  court  à  toute  discussion. 
Ou  bien  c'est  évident,  ou  il  n'y  a  qu'à  se  taire,  et  à  parler 
d'autre  chose. 

Du  reste  M.  Hoffmann  insiste  et  énumère  toutes  les 
belles  conditions  que  l'Allemagne  offre  à  la  Russie  :  pas 
d'immixtion  dans  les  affaires  intérieures,  entente  amicale 
au  sujet  de  la  Pologne,  et  restitution  des  territoires 
occupés.  On  le  voit,  ce  n'est  pas  seulement  une  proposi- 
tion de  paix  séparée,  c'est  le  texte  même  de  cette  paix. 

Après  quoi,  M.  Hoffmann  fait  suivre  les  17  lignes  de 
son  télégramme  sur  la  Russie,  des  3  lignes  que  voici  : 
«  Suis  convaincu  que  l'Allemagne  et  ses  alliés  engage- 
raient immédiatement  des  négociations  de  paix  sur  les 
vœux  des  alliés  de  la  Russie  (ou,  selon  un  avocat  de  M. 
Hoffmann,  «  si  les  alliés  en  exprimaient  le  désir)  ».  — 
D'un  côté  la  Russie,  et  un  traité  de  paix  à  elle  offert,  de 
l'autre  côté  les  Alliés  de  la  Pussie,  et  l'offre  d'une  con- 
versation, s'ils  le  désirent.  Et  cette  dernière  phrase  se 
borne  à  répéter  ce  que  l'Allemagne  elle-même  ne  cesse  de 
répéter  urbi  et  orbi  depuis  des  mois  et  des  mois.  Evidem- 
ment ce  n'est  pas  pour  faire  cette  révélation  que  M.  Hoff- 
mann est  entré  en  relations  suivies  avec  les  représentants 
de  l'Allemagne,  et  avec  l'ultra-socialiste  Griram. 

A  voir  l'insistanceque  les  avocats  de  M.  Hoffmann  met- 
tent à  souligner  cette  dernière  phrase,  et  à  faire  d'une 
indication  banale  et  insignifiante  l'indication  capitale,  qui 
donne  la  vraie  idée  de  M.  Hoffmann,  on  serait  tenté  de  se 
demander  si  le  fameux  télégramme  aurait  été  rédigé  de 
façon  à  ménager  à  son  auteur  une  petite  porte  de  sortie... 
par  une  équivoque,  une  équivoque  préméditée.  —  Mais 
non,  il  n'y  a  pas  la  moindre  équivoque.  Après  avoir 
offert  à  la  Russie  les  conditions  d'une  paix  qui  v  '•■eut 
être  qu'une  paix  séparée,  puisqu'elle  dttacLe  la  Russie  de 
ses  alliés,  et  en  fait  la  vassale  de  l'Allemagne  (conditions 
que  jamais  les  alliés  ne  pourraient  accepter  de  plein  gré). 
M.  Hoffmann  dit  que  du  reste  l'Allemagne  est  prête  à 
causer  avec  les  alliés  de  la  Russie,  si  ceux-ci  le  veulent. 
—  Cela  prouve-t-il  que  M.  Hoffmann  est  un  agent  de 
l'Allemagne?  Non.  Cela  prouve  que  M.  Hoffmann  envisa- 
geait et  conseillait  à  la  Russie  une  paix  séparée,  funeste  à 
l'Entente.  Voilà  tout;  c'est  assez. 

Le  rapporteur  alémanique,  au  Conseil  national,  a  dé- 
claré que  «  l'acte  de  M.  Hoffmann  n'a  eu  aucun  caraetc  e 
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tend  par  le  mot  femme.  Et  il  se  trouve  qu'ici,  com- 
me tout  à  l'heure,  et  décidément  comme  partout, 
le  mot  femme  prend  toute  espèce  de  sens,  c'est-à- 
dire  perd  son  sens,  n'a  plus  de  sens. 

On  n'en  est  pas  encore  tout  à  fait  là  :  j'en  con- 
viens :  mais  on  est  sur  le  chemin  qui  mène  là. 

N'essayons  pas  de  définir  :  et  pour  arriver  plus 
vite  au  but,  —  qui  est  de  comprendre,  —  faisons 
un  grand  détour. 

Il  paraît  qu'au  moment  de  la  paix,  il  manquera 
deux  millions  d'hommes,  dont  la  présence  serait 
des  plus  utiles,  serait  nécessaire.  —  Comment  les 
remplacer?  On  les  remplacera  par  des  lemmes. 
C'est  vite  dit,  et  assure-t  on,  ce  sera  vite  fait. 

Seulement  tous  les  patriotes  plus  ou  moins  clair- 
voyants,ou  qui,  simplement,  ne  sont  pas  atteints  de 
cécité  absolue,  sont  d'avis  que  la  France,  après  la 
guerre,  devra  être  deux  fois  plus  active,  deux  fois 
plus  laborieuse,  deux  fois  plus  productive  —  (deux 
fois  au  moins)  —  qu'avant  la  guerre.  Sans  quoi  elle 
sera  détruite  par  ses  ennemis  et  par  ses  amis.  Il 
faudra  deux  fois  plus  d'ouvriers.  —  C'est  donc 
quatre  millions  de  femmes,  au  bas  mot,  qui  seront 
appelées  à  faire  ce  que  faisaient  les  hommes  dans 
les  usines,  dans  les  ateliers,  etc. 

Ayant  remplacé  les  hommes,  les  femmes  reste- 
ront-elles des  femmes  comme  elles  étaient?  A  tout 
le  moins  elles  auront  adopté  les  habitudes,  les  ma- 
nières de  vivre,  les  attitudes,  les  situations,  les  sa- 
tisfactions des  hommes,  et  tout  le  reste  :  elles 
auront,  en  très  grande  partie,  une  mentalité  mas- 
culine. 

Elles  iront  à  l'atelier,  au  café,  au  restaurant  ;  elles 


désobligeant  pour  un  groupe  de  puissances,  et  pas  un 
mot  de  la  dépêche  ne  traite  d'une  paix  séparée  avec  la 
Russie.  Les  intentions  de  M.  Hoflmann  étaient  pures  ». 
—  Ce  qui  prouve  surabondamment  qu'à  minuit  le  soleil 
brille  d'un  éclat  radieux.  Et  de  toute  cette  histoire 
il  ne  reste  rien,  absolument  rien,  que  quelques  petits 
faits,  bien  insignifiants  :  la  dépêche  chiffrée,  la  démission 
de  M.  Hoffmann  dès  que  la  dépêche  chiffrée  a  été  déchif- 
frée, la  démission  de  Grimm,  et  le  remplacement  de  M. 
Hoffmann  par  son  contraire  M.  Ador,  le  voyage  triomphal 
de  M.  Ador  de  Berne  à  Genève,  et  une  heureuse  et  impor- 
tante manifestation  nationale. 

La  question  va,  du  reste,  être  étudiée  à  fond.  Et  dans 
quelques  mois,  en  septembre,  on  saura  à  quoi  s'en 
tenir.  «  La  question  reviendra  au  mois  de  septembre  de- 
vant le  Conseil  national.  Il  est  complètement  impossible 
de  formuler  une  opinion  définitive  des  choses  actuelles  ; 
mais  nous  sommes  heureux  de  savoir  que  la  lumière 
complète  sera  faite.  Elle  est  absolument  nécessaire.  Le 
pays  veut  tout  savoir  :  il  est  certain  aujourd'hui  qu'il 
saura  tout.  »  (Journal  de  Genève,  29  juin). 


feront  grève,  elles  voteront,  elles  seront  fonction- 
naires, députés.  Elles  seront  tout,  comme  les 
hommes. 

Et  déjà  nous  avons  des  échantillons,  des  com- 
mencements. 

La  gentille  grève  des  midinettes  a  risqué  de  ne 
pas  finir  gentiment.  La  grève  des  ouvrières  de  T. 
n'a  pas  commencé  gentiment  du  tout.  —  Il  paraît 
qu'en  Russie  il  va  y  avoir  des  bataillons  de  fem- 
mes, et  même  des  bataillons  qui  demanderaient  à 
se  battre  1 

Ces  jours-ci,  un  de  nos  parlementaires,  qui  ne 
passe  point  pour  ultra  radical  et  encore  moins 
pour  conservateur,  a  intitulé  son  article  :  la  désaf- 
fectation de  la  femme.  Sa  pensée  se  trouve  résumée 
dans  cette  phrase  :  «  Il  est  inutile  de  raisonner,  il  y 
a  de  ces  fatalités  qui  sont  inévitables,  et  la  diffé- 
rence fondamentale  qui  s'impose  dans  certaines 
carrières,  entre  les  deux  sexes,  va  disparaître  de 
plus  en  plus .  » 

C'est  très  bien  dit  Les  uns  constatent  le  fait  avec 
chagrin  et  crainte  ;  les  autres  constatent  le  fait  avec 
plaisir  et  espérance  :  mais  tout  le  monde  constate 
le  fait. 

J'ai  demandé  :  y  aura-t-il  encore  des  femmes  ?  On 
me  répond  :  la  femme  sera  désaffectée.  Elle  ne  sera 
plus  ce  qu'elle  était  :  elle  sera  autre  chose.  Quoi? 

L'honorable  député  que  nous  citons  croit  devoir 
écarter  «  la  question  du  mariage  et  de  la  re- 
constitution de  la  famille  :  cela  entraînerait  trop 
loin».  Pas  trop  loin  du  bat.  Car  sans  mariage  et 
sans  famille,  il  est  aisé  de  prévoir  ce  que  devient  un 
pays.  Mais  enfin,  faisons  comme  notre  député. 
Ecartons. 

Notre  député  dit  aussi  :  «  Il  ne  paraît  pas  que  les 
moralistes  aient  eu  grandement  à  se  louer  de  cette 
dispersion  des  femmes  hors  du  foyer.  »  Non  pas 
grandement,  pas  même  petitement.  Des  gens,  qui 
ne  sont  pas  moralistes,  ont  été  absolument  épou- 
vantés. On  voit,  paraît-il,  des  choses  bien  étranges. 

Notre  député  se  contente  de  conclure  :  «  On  ne 
saurait  perdre  de  vue  que,  dans  la  vie  sociale,  la 
femme  est  inséparable  de  l'enfant.  On  aura  beau 
multiplier  les  crèches,  les  garderies,  les  écoles  spé- 
ciales, on  ne  pourra  jamais  remédier  à  ce  mal  :  la 
séparation  de  la  mère  et  de  sa  progéniture  ». 

Ainsi,  à  supposer  que  la  femme  ne  soit  pas  désaf- 
fectée comme  épouse,  elle  sera  désaffectée  comme 
mère,  en  tout  cas  comme  mère  élevant  ses  enfants, 
sans  compter  toutes  les  autres  désaffectations, 
que  cette  désaffectation  spéciale  entraînera. 
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C'est  tout  simplement  une  révolution  plus  pro- 
fonde que  toutes  les  révolutions  qu'on  a  jamais 
opérées  ou  même  rêvées.  Lénine  sera  dépassé,  et 
Grimm  aussi  ;  et  aussi  feu  Le  Dantec. 

Je  sais  bien  ce  que  la  plupart  de  mes  lecteurs 
vont  penser  :  «  Aujourd'hui,  notre  chroniqueur  a 
l'humeur  sombre.  Peut-être  effet  de  l'âge.  »  Et  les  lec- 
teurs répéteront  :  «  laudator  lemporis  acli  ;  les  gens 
vieux  ne  comprennent  pas  que  le  passé  se  trans- 
forme pour  devenir  l'avenir.  —  Aussi  bien  quelle 
possibilité  y  a-t-il  que  de  pareilles  catastrophes  se 
produisent?  L'humanité  n'est  pas  encore  folle.  » 

Et  cela  me  rappelle  ce  que  des  gens  sages  et  amis 
du  progrès,  disaient  avant  la  guerre.  «  La  guerre, 


elle  est  impossible  !  avec  les  moyens  de  destruction 
que  l'on  a,  elle  serait  trop  horrible.  Quel  est  le 
souverain  qui  oserait  la  déchaîner  ?  Quel  est  le  peu- 
ple qui  voudrait  risquer  une  pareille  aventure  ? 
L'humanité  n'est  pas  folle  ». 

Et  la  guerre  est  venue.  —  Et  la  désaffectation  de  la 
femme  a  commencé.  —  Et  j'ignore  jusqu'où  elle  ira. 

Il  serait  bon  et  temps  de  penser  à  cela  et  au  reste. 
Les  cerveaux  se  troublent,  et  la  raison;  la  cons- 
cience s'obscurcit. 

La  grande  affaire  aujourd'hui,  c'est  le  ravitaille- 
ment... du  moral. 

E.  Doumergue. 

Montauban,  le  1er  juillet. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 


Alençon  et  Cahors,  imprimeries  Coueslant. 
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Pour  le  ravitaillement  moral 

Nous  nous  préoccupons  du  ravitaillement 
moral  :  ce  sont  les  forces  morales  qui  décide- 
ront du  sort  de  la  France  pour  des  années 
et  peut-être  des  siècles. 

Croit-on  qu'un  cahier  comme  celui-ci  ne 
peut  pas  suggérer  de  très  salutaires  pensées  ? 
Nous  sommes  tout  disposés  à  faciliter  la 
diffusion  de  la  revue  au  front  et  à  l'inté- 
rieur, en  consentant  des  abonnements  de 
six  mois  —  du  /er  juillet  au  Si  décembre  (y 
compris  le  fascicule  sur  les  Lettons).  8  Jrancs 
cahiers  A  et  B. 

Nous  comptons  tirer  à  part  un  certain 
nombre  d'articles  plus  particulièrement  po- 
pulaires. C'est  ainsi  que  nous  allons  tirer  en 
brochure  de  8  pages,  à  o  Jr.  io,  l'article  : 
«  Décidément,  c'est  trop  long  »  du  Journal 
du  Soldat  et  l'article  :  La  Vie  en  pays  «  oc- 
cupé». Tous  ceux  qui  sentent  la  gravité  des 
temps  et  l'importance  des  forces  morales  nous 
aideront  à  la  diffusion  de  ces  brochures  que 
nous  continuerons  à  publier  de  mois  en  mois. 

Qu'on  nous  donne  des  idées  pour  l'action, 
et  qu'on  nous  aide  ensuite  à  les  mettre  en 
œuvre. 


Editorial 


<A  nos  Cecîeurs. 

Comme  les  autres  années,  en  août  et  sep- 
tembre, il  n'y  aura  qu'un  cahier  par  mois  — 
cahier  de  Vacances  —  qui  sera  plus  considé- 
rable. 


Nous  nous  trouvons  dans  la  situation  que 
voici  : 

Nous  avons  maintenu  depuis  le  début  de  la 
guerre  le  même  prix  d'abonnement.  Mais 
d'un  côté  nos  abonnements  ont  diminué  très 
sensiblement  —  surtout  à  l'Etranger — d'autre 
part  les  dépenses  ont  augmenté  et  augmentent 
tous  les  jours.  Le  papier  qui  coûtait  53  jr. 
les  ioo  kilos  est  passé  à  180  jr.  et  la  hausse 
se  poursuit  sans  arrêt.  Périodiquement  l'im- 
primeur augmente  ses  prix  de  i5°/0:  les  jrais 
de  bureau  augmentent.  Les  annonces  dimi- 
nuent. 

Nous  pourrions,  comme  le  font  la  plupart 
des  journaux  et  revues,  diminuer  proportion- 
nellement le  nombre  des  pages  de  nos  cahiers. 
Mais  nous  ne  pouvons  couper  en  deux  nos 
conjérences,  retarder  nos  propos  de  guerre 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  perdu  leur  actualité, 
hacher  les  documents  qui  servent  à  éclairer 
la  physionomie  de  la  guerre.  Nous  nous  con- 
sidérons comme  ayant  notre  place  dans  la 
bataille;  nous  voulons  défendre  nos  positions 
morales  et  les  déjendre  en  chrétiens  :  nous 
nous  efforçons  d'orienter  les  esprits  vers  les 
issues,  vers  l'aboutissement  d'un  monde  où  la 
guerre  ne  sera  plus,  où  la  justice  et  la  jra- 
ternité  seront  —  vers  le  royaume  de  Dieu. 
Autant  de  pages  supprimées,  autant  d'idées 
écartées,    autant  d'action  annihilée.  C'est 
pourquoi,  contre  vents  et  marées,  nous  es- 
sayons de  maintenir  l'effectij  de  nos  colonnes. 

Nous  aurions  besoin  d'élever  le  prix  de  la 
revue  de  5  jr.  au  moins  pour  les  deux  cahiers, 
soit  20  jr.  au  lieu  de  i5  fr.;  et  pour  le 
cahier  A  seul  de  4fr.  Nous  demandons  à  nos 
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lecteurs  de  nous  envoyer  d'eux-mêmes  —  à 
titre  bénévole,  car  nous  ne  demandons  et 
n'exigeons  pas  :  nous  n'en  avons  ni  le  droit, 
ni  le  désir —  ce  supplément.  Beaucoup  de  nos 
lecteurs  ne  nous  ont  pas  encore  payé  leur 
abonnement  de  i  g  i  y ,  certains  même  de  igiô: 
nous  les  prions  de  le  Jaire  sans  tarder  et  sans 
nous  imposer  les  frais  de  recouvrement. 

Nous  exposons  très  simplement  la  situa- 
tion :  nous  faisons  de  notre  côté  tout  ce  que 
nous  pouvons,  nous  demandons  à  nos  lecteurs 
de  Jaire  ce  qu'ils  peuvent.  Cette  collaboration 
multipliera  l'action  bienjaisante  de  Foi  et  Vie 
en  des  temps  où  l'action  des  forces  bonnes 
dans  notre  patrie  ne  sera  jamais  trop  inten- 
sive et  trop  étendue. 


La  vie  en  pays  «  occupé  » 

Voici  deux  mois  que  je  les  ai  quittés  et  je  ne 
puis  me  rappeler  sans  émotion  la  dernière  se- 
maine passée  au  milieu  d'eux.  C'était  la  se- 
maine des  adieux.  J'allais  revoir  la  France 
libre  et  chacun  me  chargeait  de  messages  pour 
les  parents,  pour  les  amis,  pour  le  pays.  «  Dites 
bien  à  tous  ce  que  nous  souffrons  et  combien 
lîî  perspective  d'un  quatrième  hiver  nous  épou- 
vante !  »  Il  me  semble  les  revoir,  les  réen- 
tendre, les  chers  compagnons  de  captivité,  et 
je  remercie  «  Foi  et  Vie  »  qui  veut  bien  trans- 
crire ces  quelques  pages  où  je  parlerai  d'eux, 
où  je  serai,  je  l'espère,  leur  porte-paroles  fi- 
dèle. 

Je  voudrais  être  simplement  le  miroir,  exact, 
véridique  de  la  vie  au  jour  le  jour  en  pays 
occupé.  —  Je  laisse  de  côté  les  accidents  tra- 
giques, petits  et  grands,  qui  parfois  lui  don- 
naient un  relief  saisissant  et,  pour  quelque 
temps,  nous  rendaient  tous  muets  d'épouvante 
et  de  terreur.  Le  moment  n'est  pas  venu  en- 
core de  raconter  ces  drames...  D'autres  voix, 
plus  autorisées  que  la  mienne,  s'en  chargeront, 
lorsqu'il  sera  possible  de  les  présenter  avec 
une  précision  absolue  et  l'attestation  de  per- 
sonnes dignes  de  foi.  Je  ne  donnerai  que  des 
détails  très  simples  sur  la  vie  quotidienne, 
cette  vie  de  longue  attente,  d'espoirs  souvent 
déçus,  de  passivité  et  de  résignation  forcées, 
où  l'on  ne  sort  de  soi  que  pour  résister  de  son 
mieux  à  l'ennemi,  remonter  les  courages  abat- 


tus et  résoudre  la  question  de  la  nourriture, 
toujours  plus  angoissante,  surtout  pour  les 
mères  de  famille. 

* 

** 

Nos  grandes  villes  du  Nord,  autrefois  si  vi- 
vantes, si  populeuses,  si  actives,  si  bourdon- 
nantes du  bruit  des  métiers  qui  ne  cessait  ni 
le  jour,  ni  la  nuit,  sont  bien  mortes  à  pré- 
sent. Tous  les  rouages  de  la  vie  économique 
sont  arrêtés.  Les  camions  qui  passent  dans  les 
rues  n'évoquent  que  des  idées  de  guerre  ou 
de  pillage,  les  autos  sont  rares  à  présent,  le 
temps  des  splendeurs  de  l'armée  allemande  est 
fini,  et  les  passages  de  troupes  ne  ressemblent 
plus  à  ceux  du  début.  Plus  d'une  fois,  en  1914, 
en  1915,  nous  avons  pleuré  au  défilé  de  ces 
troupes  formées  d'hommes  très  grands,  très 
forts,  confortablement  équipés  et  qui,  sous  la 
conduite  d'officiers  hautains,  arrogants,  regar- 
daient devant  eux  comme  en  extase  et  marte- 
laient le  pavé  de  nos  rues  en  chantant  : 
«  Deutschland  ùber  ailes  »  et  «  Gloria,  Victo- 
ria ».  Que  les  temps  sont  changés  !  Aujour- 
d'hui, loin  de  craindre  pour  les  nôtres  lorsque 
ces  soldats  défilent,  pâles,  amaigris,  le  regard 
fatigué,  il  faut  faire  un  effort  pour  ne  pas  se 
laisser  envahir  par  trop  de  pitié... 

A  l'ennemi  qui  circule  dans  la  ville  se  joint 
le  va  et  vient  des  passants,  des  pauvres  pas- 
sants qu'on  voit  maigrir  et  vieillir  de  semaine 
en  semaine  :  femmes,  jeunes  filles,  se  rendant 
au  «  Ravitaillement  »;  ménagères  qui  s'obs- 
tinent à  vouloir  trouver  quelque  chose  dans 
les  magasins  vides;  amis  de  rencontre  qui, 
avant  de  causer,  s'assurent  si  personne  ne 
peut  les  entendre;  petits  gosses  à  l'allure  crâne 
que  des  «  Militàr  Polizei  »  emmènent  à  la 
Kommandantur;  groupe  de  civils  de  tout  âge 
qu'on  conduit  en  prison;  gens  étranges,  à  l'air 

mystérieux,  égaré       Et  sur  tous  les  visages, 

ce  quelque  chose  de  sombre,  de  dur,  de  mé- 
fiant qui  est  inévitable  devant  l'ennemi  que 
vous  croisez  de  tous  côtés  :  «  la  police  mili- 
taire »  qui  fait  des  rondes,  soit  à  pied,  soit  à 
bicyclette,  les  gendarmes  qui  vous  épient,  les 
policiers  en  civil  que  vous  reconnaissez,  —  il 
n'y  faut  pas  beaucoup  de  flair  —  et  même  cer- 
tains compatriotes  à  l'allure  louche  dont  vous 
vous  défiez  à  juste  raison. 

La  grande  occupation  là-bas  est  d'aller  au 
«  Ravitaillement  »  ;  grâce  au  Comité  améri- 
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cain,  l'on  n'est  pas  mort  de  faim  en  pays  en- 
vahi. A  dates  fixes,  l'on  achète  —  et  les  prix 
sont  très  doux  —  du  pain,  du  sucre,  du  riz, 
du  lard,  du  saindoux,  du  café.  Les  quantités 
sont  à  peine  suffisantes,  mais,  de  temps  en 
temps,  il  y  a  des  distributions  supplémentai- 
res. A  diverses  reprises  aussi,  le  Comité  fit 
vendre  du  poisson,  des  moules,  du  mouton,  des 
biscuits,  des  lentilles,  des  haricots,  des  pom- 
mes de  terre.  Ces  extras  sont  les  bienvenus.  La 
semaine  de  Pâques  1917,  le  Comité  annonça 
des  œufs  et  du  beurre.  Pour  la  première  fois, 
ces  produits  apparaissaient  !  Aussi,  quelle  joie 
pour  les  mamans  de  donner  aux  petits  des 
œufs  à  la  coque  et  du  pain  beurré  !  La  viande, 
les  œufs,  le  lait,  le  sucre,  le  beurre,  les  pommes 
de  terre  constituent  un  grand  luxe  en  pays  oc- 
cupé. Lorsqu'on  en  trouve  par  hasard  dans  un 
magasin,  les  prix  en  sont  si  élevés  qu'on  n'a 
ni  le  courage,  ni  la  possibilité  toujours  d'ache- 
ter la  marchandise.  Au  moment  de  mon  dé- 
part, l'œuf  coûtait  1  fr.  25,  le  beurre  et  la 
viande  valaient  de  25  à  28  fr.  le  kilo,  le  sucre 
15  fr.  le  kilo  et  les  pommes  de  terre  entre 
3  et  4  fr.  le  kilo  —  les  pommes  de  terre  tant 
recherchées  par  les  populations  du  Nord.  Pour 
en  trouver,  il  fallait,  au  mépris  des  balles  qui 
pouvaient  vous  atteindre,  si  vous  étiez  vus, 
vous  glisser  jusqu'à  la  frontière  belge.  Chaque 
semaine,  il  y  a  des  tués.  «  Il  faut  bien  qu'on 
ait  quelque  chose  à  manger  »,  me  disait  une 
jeune  fille  qui,  plusieurs  fois,  avait  échappé 
au  danger. 

Et  vous  ne  pouvez  pas,  non  plus,  songer  à 
faire  des  réserves  :  vous  n'avez  point  de  sucre 
pour  préparer  des  confitures,  les  pommes  de 
terre  de  vos  jardins  sont  consignées  et  consi- 
gnés aussi  vos  arbres  fruitiers. 

Là-bas,  les  tout  petits  enfants  ne  savent  pas 
ce  que  veulent  dire  les  mots  de  boulangerie, 
épicerie,  boucherie... 

J'entends  encore  les  exclamations  des  ra- 
patriés lorsque,  arrivés  à  Schaffouse,  on  nous 
promena  dans  les  rues.  Les  étalages  nou.;  pa- 
raissaient monstrueux,  formidables,  et  à  la  vue 
des  oranges,  du  chocolat,  des  gâteaux,  les  en- 
fants poussèrent  des  cris  de  joie...  Véritable- 
ment, c'était  le  «  Voyage  à  l'île  des  Plaisirs  ». 

Pauvres  petits  des  régions  envahies  !  Com- 
me, vous  aussi,  vous  apprécierez  toutes  ces 
bonnes  choses  dont  vous  êtes  privés  depuis  si 
longtemps  !  Sait-on  de  «  ce  côté  »,  que,  là-bas, 


seuls  quelques  rares  privilégiés  mangent  le 
riz  au  lait  et  au  sucre  ?  Le  lait  et  le  sucre,  ces 
denrées  si  rares,  sont  surtout  réservées  aux 
malades  et  aux  vieillards;  les  trois  quarts  de 
la  population  vivent  de  riz  à  l'eau,  car  la  ration 
de  pain  est  insuffisante.  Aussi,  se  trouve-t-on 
mal  à  l'aise  de  «  ce  côté  »  lorsqu'on  entend 
des  plaintes  au  sujet  des  jours  sans  viande, 
sans  gâteaux...  Un  Français  avouait  cynique- 
ment, cette  semaine,  qu'il  ne  se  priverait  de 
lien,  quelles  que  soient  les  lois,  et,  tandis  qu'il 
parlait,  je  revoyais  une  amie,  Mme  E.,  restée 
en  pays  occupé.  Déplorant  un  jour  l'appétit  de 
son  petit  garçon  de  13  ans,  elle  me  disait  avec 
des  larmes  dans  les  yeux  :  «  Chariot  est  ce- 
pendant raisonnable  et  comprend  que  je  ne 
peux  lui  donner  qu'un  tout  petit  morceau  de 
pain  à  4  heures.  »  Je  revoyais  aussi  la  chère 
Mme  D.,  dont  les  deux  fils  sont  tombés  au 
champ  d'honneur  et  qui,  âgée  déjà,  supporte 
sa  douleur  avec  un  courage  admirable.  «  Je 
ne  veux  point  me  laisser  affaiblir,  répète-t-elle 
souvent;  aussi  j'avale  raisonnablement  du  riz 
à  chaque  repas.  »  Elle  veut  vivre  pour  lire  plus 
tard  les  lettres  de  ses  petits,  que,  de  ce  côté, 
des  amis  gardent  pieusement,  vivre  pour  voir 
les  croix  de  ses  soldats,  vivre  aussi  pour  assis- 
ter au  triomphe  final;  car,  et  j'entends  encore 
sa  voix  émue  :  «  Ce  ne  serait  pas  la  peine, 
n'est-ce  pas,  tant  de  souffrances,  tant  de  deuils, 
si  l'on  ne  tenait  pas  jusqu'au  bout.  »  En  ré- 
gion envahie,  on  ne  doute  pas  du  succès  final... 
Ne  voit-on  pas  les  forces  et  les  réserves  de 
l'ennemi  diminuer  peu  à  peu  ?  Si  l'on  souffre 
au  point  de  vue  matériel,  l'ennemi  souffre 
aussi  puisque,  à  nous,  qui  n'avons  presque 
rien,  il  nous  demande  et  du  pain  et  du  riz; 
mais  nous  savons  fort  bien  que  la  France  n'est 
pas  affamée  et  qu'elle  n'est  point  seule  pour 
lutter,  et  alors,  tout  est  là,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Lorsque  aux  rigueurs  de  la  faim  s'ajoutent 
celles  du  froid,  c'est  une  forte  aggravation  de 
la  misère.  L'hiver  dernier  fut  très  dur  à  tra- 
verser. Je  n'entrerai  point  dans  trop  de  détails, 
mais  il  est  exact  de  dire  que  bien  des  petits 
enfants  eurent  les  pieds  gelés,  que  bien  des 
mères  brûlèrent  le  bois  des  berceaux,  le  bois 
des  lits,  des  planchers...  Des  femmes,  des  en- 
fants, des  vieillards  erraient  de  tous  côtés  en 
quête  de  scories,  à  la  recherche  de  goudron, 
qu'ils  mélangeaient  avec  de  la  terre  pour  for- 
mer un  combustible.  L'on  s'arrêtait  parfois 
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épouvanté  à  la  vue  de  femmes  qui,  le  visage 
contracté  par  la  souffrance,  tenaient  des  pro- 
pos effrayants.  Pauvre  Mme  C.  !  Celle-ci  était 
restée  calme  dans  le  malheur.  Nous  la  trou- 
vâmes un  soir  de  février,  avec  ses  cinq  petits, 
autour  d'un  foyer  sans  feu.  Une  lampe  au 
«  saindoux  »  éclairait  faiblement  le  groupe 
morne,  silencieux.  Nous  apportions  avec  nous 
une  briquette  de  charbon,  quelques  boulets, 
du  coke...,  et,  devant  ces  choses  précieuses,  les 
enfants  se  mirent  à  rire,  mais  la  maman  san- 
glotait :  «  Nous  sommes  sauvés  !  Depuis  deux 
jours,  j'attendais,  je  ne  sais  pas  bien  quoi... 
Cette  fois-ci,  c'était  trop  de  misère  !  La  faim, 
passe  encore,  mais  le  froid  !  » 

L'Amérique  nous  a  bien  secourus  alors. 
Sweaters  à  la  fois  chauds  et  élégants,  pardes- 
sus, bas  de  laine,  combinaisons,  caleçons, 
layettes,  chaussures,  couvertures,  tissus  de 
laine,  comment,  comment  pourrons-nous  ja- 
mais, nous,  populations  des  régions  envahies, 
remercier  tous  ceux  qui,  si  loin  de  nous,  son- 
geaient cependant  à  nos  détresses,  et  réussis- 
saient à  faire  pénétrer  un  rayon  de  soleil  dans 
notre  vie  si  enténébrée  ? 

* 

** 

Ces  souffrances  physiques  ne  sont  point  les 
plus  grandes.  Comment  parler  des  souffrances 
morales  ?  Certains  jours,  en  pays  occupé,  la 
douleur  est  si  poignante  de  se  sentir  complè- 
tement isolé  du  monde  extérieur  et  de  tout 
ignorer  et  de  son  pays  et  des  chères  affections 
qu'on  sait  au  danger  !  Où  sont-ils  ?  Vivent-ils 
encore  ?  L'inquiétude,  l'incertitude  vous  étrei- 
gnent...  Que  d'heures  on  passe  ainsi  cherchant 
à  se  retrouver  soi-même,  pour  ne  pas  sombrer 
dans  le  désespoir,  pour  ne  pas  y  entraîner  les 
autres... 

Pour  les  siens,  pour  le  pays,  là-bas,  c'est 
l'angoisse  :  et,  autour  de  soi,  de  tout  ce  qu'on 
rencontre  ne  nous  vient  que  douleur,  irrita- 
tion, humiliation...  Comment  échapper  à  l'ad- 
ministration à  la  fois  brutale  et  tracassière, 
cruelle  et  vexatoire  qui  vous  enveloppe,  vous 
harcèle  et  ne  vous  laisse  aucun  répit  ? 

Voici,  par  exemple,  la  question  des  affiches. 
L'autorité  allemande  en  fait  poser  dans  les 
rues,  en  moyenne,  deux  par  semaine.  Elles 
sont  le  lien  entre  l'ennemi  et  nous.  Tout  ce 
qu'il  nous  défend,  tout  ce  qu'il  nous  ordonne, 
tout  ce  qu'il  nous  réclame,  les  affiches  nous  le 


disent...  Affiches  aux  couleurs  vives,  rencon- 
trées à  chaque  pas,  si,  parfois,  l'on  sourit  en 
vous  lisant,  plus  souvent,  l'on  frémit,  n'est-il 
pas  vrai  ?  Quelques-unes  ne  sont  pas  bien 
méchantes,  par  exemple  celles  qui  exigent  la 
livraison  des  bouchons  ou  des  cochons  d'Inde; 
il  en  est  aussi  de  naïves  qui  nous  interdisent 
de  rire  devant  les  affiches  ou  d'en  faire  le  com- 
mentaire à  haute  voix;  mais  en  voici  de  plus 
graves,  elles  nous  donnent  les  noms  de  nos 
concitoyens  punis  :  condamnations  à  2,  3,  5, 
10  ans  de  travaux  forcés,  condamnations  à 
perpétuité,  condamnations  à  la  peine  de  mort. 
Un  grand  nombre  révèlent  la  pénurie  écono- 
mique de  l'Allemagne  :  elles  exigent  que  nous 
déclarions  les  tissus,  laines,  cuivres,  bronzes, 
étain,  zinc,  caoutchouc,  instruments  de  jardi- 
nage, bétail,  animaux  de  basse-cour,  etc..  La 
liste  est  forcément  incomplète.  Puis,  toutes 
celles  qui  réglementent  notre  vie  et  portent  si 
bien  la  marque  brutale  du  maître.  Ce  sont  tou- 
tes les  défenses  avec  menace  d'amende,  de 
prison,  voire  même  de  peine  de  mort,  si  nous 
désobéissons...  Et  il  y  en  a  !  Défense  d'aller 
sur  le  territoire  voisin,  d'acheter  des  vivres 
dans  d'autres  localités,  de  consommer  de  la 
viande,  de  sortir  sans  porter  sur  soi  sa  carte 
d'identité,  de  manquer  de  respect  aux  ouvriers 
qui,  volontairement,  travaillent  pour  l'autorité 
allemande,  de  passer  par  tel  sentier,  de  fau- 
cher l'herbe  de  ses  pelouses,  de  former  dans 
la  rue  un  attroupement  de  cinq  personnes,  etc.. 
Tout  est  défense  là-bas.  Aussi  tout  le  monde 
est  plus  ou  moins  suspect. 

Il  semble  à  ce  «  militàr-polizei  »  que  votre 
manteau  est  bien  ample...  peut-être  dissimu- 
lez-vous quelque  marchandise  prohibée, 
viande,  pommes  de  terre  ?  Halte  !  Il  vous  fait 
entrer  dans  la  maison  la  plus  proche  et  vérifie 
si  vous  êtes  en  défaut  ou  non.  Dans  les  tram- 
ways, les  gendarmes  fouillent  jusque  dans 
votre  petit  sac  à  main...  Tant  pis  pour  vous 
si  vous  êtes  chargé  de  porter  à  des  amis  une 
lettre,  même  la  plus  banale. 

Vous  vous  promenez  tranquillement  :  Herr 
gendarme  vous  trouve  la  mine  suspecte,  il 
s'approche  et  vous  demande  votre  carte  d'iden- 
tité. Vous  sortez  un  peu  tôt  le  matin,  vous  êtes 
suspect  encore.  On  vous  emmène  à  une  sta- 
tion de  gendarmerie  et  vous  devez  justifier  de 
votre  présence  à  cet  endroit-là,  à  cette  heure-là. 
Notez  que,  parfois,  vous  êtes  ainsi  arrêté  tout 
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près  de  chez  vous.  Je  connais  une  brave  femme  ( 
qui,  un  matin,  balayait  son  trottoir,  son  petiti 
garçon  dormait  encore   dans  la  maison.  Lai 
malheureuse  n'avait  point  sa  carte  d'identité 
sur  elle.  Que  voulez- vous  ?  Elle  ignorait  jus- 
qu'où peut  aller  cette  administration  tant  van- 
tée... Un  policier  passe,  la  lui  demande  et,  na- 
turellement, veut  emmener  à  la  Kommandan- 
tur  la  pauvre  femme  qui  prie,  qui  supplie,  qui 
ne  veut  point  abandonner  son  enfants.  Après 
vingt  minutes  de  discussion,  l'homme  consent 
enfin  à  la  laisser  tranquille,  parce  que,  dit-il, 
«  c'est  la  première  fois  ». 

J'en  sais  une  autre  qui  fut  prise  au  moment 
où,  dans  un  pré,  elle  arrachait  une  poignée 
d'herbe  pour  ses  lapins.  Conduite  directement 
à  la  Kommandantur,  elle  fut  condamnée  à  6 
jours  de  prison  ! 

Aussi,  les  prisons  regorgent-elles  toujours  et 
elles  sont  le  lieu  où  se  trouvent  réunies,  con- 
fondues, les  classes  les  plus  diverses  de  la 
société.  Dames,  institutrices,  honnêtes  ména- 
gères, «  fonceuses  »,  filles  peu  recomman- 
dables,  se  rencontrent  dans  le  quartier  des 
femmes,  et  celui  des  hommes  est  composé  de 
même.  Ajoutez  que  les  âges  les  plus  différénts 
s'y  côtoient  :  les  enfants,  les  vieillards  vont  en 
prison  tout  aussi  bien  que  les  adultes.  Comme 
dans  les  tranchées,  on  y  connaît  la  vermine  et 
les  danses  des  rats  et  des  souris.  On  y  entend 
de  tout  :  chansons  satiriques  contre  les  Alle- 
mands, conversations  bruyantes  et  déplacées, 
propos  inquiets  des  mères  qui  pensent  aux  pe- 
tits seuls  à  la  maison,  et  même  quelquefois 
entretiens  sérieux  entre  intellectuels  que  le 
hasard  a  rassemblés.  Les  épisodes  qui  s'y  dé- 
roulent sont  des  plus  variés,  il  en  est  de  gro- 
tesques, il  en  est  d'amusants  et  hélas  !  quel- 
ques-uns aussi  sont  sinistres. 

Dirai-je  aussi  un  mot  des  perquisitions  à 
domicile,  ces  perquisitions  auxquelles  per- 
sonne n'échappe  et  qui  sont  toujours  si  trou- 
blantes par  l'impossibilité  où  se  trouve  chacun 
d'être  tout  à  fait  en  règle  avec  l'autorité  alle- 
mande; ces  perquisitions  où  l'on  arrive  chez 
vous  muni  des  longues  piques  que  l'on  en- 
foncera de  place  en  place  dans  la  cour,  dans 
hi  jardin,  des  lourds  marteaux  dont  on  frap- 
pera un  peu  de  tous  côtés... 

Dès  l'arrivée,  c'est  le  contrôle  des  deux 
feuilles  de  recensement  qui  doivent  être  affi- 
chées dans  votre  couloir;  liste  des  personnes 


jui  habitent  sous  votre  toit  et  liste  des  ani- 
maux de  la  basse-cour.  (Il  est  défendu  de  tuer 
ine  poule  sans  prévenir  la  Kommandantur  et 
il  est  prescrit  de  donner  un  certain  nombre 
d'œufs  par  semaine.)  La  visite  commence 
alors.  De  la  cave  au  grenier,  les  hommes  vont, 
viennent,  frappent  à  droite,  à  gauche,  font  un 
trou  dans  le  mur,  démontent  le  piano,  s'ils 
le  jugent  nécessaire,  fouillent  dans  tous  vos 
papiers,  bouleversent  les  armoires,  parfois 
creusent  à  de  grandes  profondeurs  dans  la 
cour.  Aussi  votre  demeure  offre-t-elle  un  as- 
pect fort  original  après  leur  départ  :  les  tiroirs, 
les  boîtes  vides  de  leur  contenu,  les  vêtements, 
le  linge,  les  papiers  gisent  de  tous  côtés,  pêle- 
mêle,  et  vous  ne  songerez  pas  à  vous  plaindre 
si  vous  vous  en  tirez  sans  être  ensuite  appelé 
à  la  Kommandantur...  Lorsque  la  perquisition 
a  pour  but  de  découvrir  le  père  ou  le  fils  de  la 
maison  qui  ont  tenté  de  se  soustraire  aux  re- 
vues d'appel,  c'est  la  nuit  qu'ils  arrivent  ;  un 
énorme  chien  les  accompagne  qui  fait  la 
chasse  à  l'homme. 

Oui,  la  vie  est  dure  en  pays  envahi  !  C'est 
une  vie  d'usure,  d'usure  lente  qui  ne  vous  per- 
met pas  toujours  de  réagir.  Tout  ce  que  vous 
voyez,  tout  ce  que  vous  entendez  dans  la  jour- 
née vous  fait  infailliblement  souffrir  ou  haïr, 
et  la  haine  est  aussi  lourde  à  porter  que  la 
douleur. 

Vous  vous  sentez  si  misérable  de  ne  pou- 
voir secourir  ces  pauvres  prisonniers  Russes 
qui  traversent  vos  rues  et,  du  geste,  demandent 
un  morceau  de  pain;  si  votre  pitié  l'emporte, 
c'est  la  prison  qui  vous  attend. 

Vous  vous  sentez  humilié  de  voir  nos  hom- 
mes se  rendre  aux  revues  d'appel,  humilié  de 
les  voir  travailler  pour  l'armée  allemande  :  ce 
sont  vos  compatriotes  qui  abattent  des  arbres, 
réparent  les  routes,  construisent  des  voies  fer- 
rées, sortent  en  foule  de  la  scierie  tout  près 
de  l'entrepôt  d'où,  chaque  jour,  camions 
chargés  de  pieux,  de  claies  s'en  vont  vers  les 
tranchées;  vous  souffrez  de  savoir  que  ces 
hommes,  des  Français,  sont  menés  à  coups  de 
crosse  et  de  matraque.  Oui,  ils  sont  tous  bat- 
tus là-bas.  J'entends  encore  M.  D.  me  racon- 
tant sa  captivité  :  «  J  étais  à  peine  nourri,  je 
ne  recevais  aucune  nouvelle  des  miens,  tout 
cela  s'oublie,  mais...  >  et  il  se  redressait,  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Je  n'oublierai  jamais 
qu'ils  m'ont  battu  !» 
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Nos  gens  sont  traités  comme  des  esclaves. 
S'ils  refusent  de  travailler  pour  l'armée  alle- 
mande, ils  subissent  les  pires  traitements  et 
c'est  la  mort  à  plus  ou  moins  longue  échéance. 
Ce  régime  a  commencé  là-bas  depuis  plus  d'un 
an. 

Et  l'on  ne  peut  pas,  ouvertement,  faire  de  la 
résistance.  Le  devoir,  le  dévouement,  le  patrio- 
tisme, tout  ce  qui  ennoblit  et  élève  l'homme, 
ne  doit  pas  se  montrer  au  grand  jour.  Aussi 
n'aperçoit-on  que  le  mal  sous  toutes  ses 
fermes.  La  peur,  la  cupidité,  la  souffrance  en- 
gendrent les  pires  trahisons,  les  pires  lâchetés 
qui,  approuvées,  encouragées  et  récompensées 
par  l'ennemi,  émergent  et  vous  entourent  de 
tous  côtés.  Cette  atmosphère  de  corruption 
pèse  parfois  bien  lourdement.  Elle  fait  naître 
en  vous  de  tels  sentiments  de  mépris  pour 
l'oppresseur,  de  douleur  profonde  pour  cette 
humanité  dont  la  laideur  et  la  bassesse  vous 
déconcertent  que  l'on  voudrait  alors  s'en  aller, 
s'en  aller  bien  loin  de  cet  enfer. 


Je  l'ai  quittée,  cette  prison,  dont  le  cercle 
allait  toujours  se  resserrant  de  plus  en  plus, 
mais,  bien  que  séparée  des  exilés  par  la  mu- 
raille de  feu  et  de  sang,  je  me  sens  tout  près 
d'eux.  Je  voudrais  tant  faire  savoir  à  tous  ceux, 
à  toutes  celles  qui,  depuLs  des  mois,  attendent 
fidèlement  la  Délivrance,  —  et  ils  sont  plus 
nombreux  qu'on  ne  l'imagine  —  que  leurs 
souffrances  ne  sont  point  vaines. 

A  ce  peuple,  dont  le  bon  sens  résiste  à  toute 
la  politique  mensongère  et  diffamatoire  du 
«  Bruxellois  »  et  de  la  «  Gazette  des  Ar- 
dennes  »  ;  à  ces  honnêtes  femmes  qui  sup- 
portent toutes  les  privations  et  gardent  jalou- 
sement le  foyer  en  parlant  aux  enfants  du  cher 
absent,  à  ces  éducateurs  qui,  par  des  exemples 
vivants,  font  comprendre  à  la  jeunesse  pour- 
quoi leur  Patrie  est  toujours  «  la  douce 
France  »  et  comment  l'amour  de  la  liberté, 
l'amour  de  la  justice,  le  respect  de  la  dignité 
humaine  sont  l'héritage  sacré  de  tout  Fran- 
çais, héritage  dont  personne  ne  peut  les  dé- 
pouiller; à  tous  ces  amis  dont  j'admirais  l'ac- 
tivité, le  dévouement  inlassables  et  qui  com- 
muniquaient leur  flamme  aux  esprits  plus  ti- 
mides, à  ces  prêtres,  à  ces  pasteurs  qui,  par 
leurs  prières  et  leur  enseignement  si  élevé, 
groupent  autour  d'eux  toutes  les  âmes  agran- 


dies et  épurées  par  la  souffrance,  à  ceux-là 
de  tout  âge  et  plus  particulièrement  aux  tout 
jeunes  qui,  à  l'heure  présente,  expient  cruel- 
lement dans  des  forteresses  allemandes  l'a- 
mour très  fort  qu'ils  eurent  pour  la  Patrie;  à 
nos  invisibles,  ceux-là  qui  furent  fusillés  pour 
leur  héroïsme,  à  toute  cette  lignée  de  martyrs 
toujours  debout  malgré  l'encerclement  de  ter- 
reur, à  tous  je  voudrais  pouvoir  dire  :  «  Vous 
ne  serez  point  déçus  ;  ni  vos  leçons,  ni  vos 
exemples  n'auront  été  vains.  Près  de  vous, 
avec  vous,  petite  France  opprimée,  se  tient  la 
grande  France  qui,  comme  vous,  tiendra  jus- 
qu'au bout.  » 

*** 
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UN  GRAND  PHILOSOPHE  RUSSE  CONTEMPORAIN 


Les  «  Trois  Entretiens  »  de  Vladimir  Solovyof  m 

Dans  le  troisième  entretien,  M.  Z...,  «  zélé 
chrétien  »,  organe  de  Solovyof,  citant  le  mot 
de  Tourgueniev  :  «  Le  progrès  est  un  symp- 
tôme »,  soutient  que  le  progrès  est  un  symp- 
tôme de  la  fin  —  de  la  fin  de  l'humanité  et  de 
son  histoire.  «  Ce  processus  historique  a  cer- 
tainement commencé  à  se  dérouler  avec  une 
rapidité  accélérée,  et  s'approche  de  sa  conclu- 
sion. » 

M.  Z...  expose  que  le  mal  existe  en  fait,  qu'il 
n'est  pas  une  simple  privation,  une  simple  ab- 
sence du  bien,  mais  quelque  chose  de  très  posi- 
tif. Il  ne  peut  trouver  son  explication,  sa  jus- 
tification, que  si  finalement  il  conduit  à  un 
triomphe  supérieur,  à  une  réalisation  et  à  un 
renforcement  supérieur  du  bien.  En  particu- 
lier la  mort  ne  peut  êt^e  justifiée  que  si  la  ré- 
surrection l'emporte.  Contre  ceux  qui,  comme 
les  tolstoïstes,  affirment  que  le  Royaume  de 
Dieu  et  du  bien  doit  se  réaliser  sur  cette  terre, 
dans  ce  monde,  et  nient  la  résurrection  en  gé- 
néral, et  la  résurrection  du  Christ  en  particu- 
lier, M.  Z...  soutient  qu'un  semblable  Royaume 
de  Dieu  ne  serait  en  fait  qu'un  royaume  de  la 
mort.  Ce  serait  un  inonde  dans  lequel  la  mort 
serait  à  toujours  une  loi  absolue  et  l'emporte- 


(1)  Voir  l'Opinion  étrangère  dans  le  numéro  du  16  juillet 
de  Foi  et  Vie. 
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rait  sans  cesse  et  irrémédiablement  sur  la  vie. 
En  particulier,  le  Christianisme  sans  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ  ne  se  soutient  pas.  Les 
tolstoïstes,  supprimant  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  veulent  réduire  l'Evangile  à  son  ensei- 
gnement moral  où  ils  voient  la  proclamation 
de  la  volonté  de  Dieu.  Sans  doute  cet  enseigne- 
ment est  beau  et  bon.  Mais  cela  ne  suffit  pas  à 
prouver  que  Dieu  lui-même  soit  bon.  Un  tyran 
cruel  et  fourbe  pourrait,  pour  des  raisons  di- 
verses, prescrire  à  l'occasion  à  ses  sujets  une 
conduite  bonne  en  soi.  Dieu  pourrait  n'être  pas 
bon.  Ce  Dieu  qui  demande  aux  autres  de  faire 
du  bien,  mais  qui  ne  fait  pas  de  bien  lui-même, 
qui  impose  aux  autres  des  obligations,  mais  ne 
s'en  impose  pas,  ne  manifeste  aucun  amour, 
vit  quelque  part  bien  loin,  incognito,  ne  se 
montrant  jamais,  —  ce  Dieu-là  pourrait  aussi 
bien  être  le  Dieu  de  ce  monde,  Satan.  Les  Tols- 
toïstes adorent  un  imposteur  comme  le  vrai 
Dieu. 

«  Je  n'ai  aucun  doute,  Prince,  dit  M.  Z...  à 
l'interlocuteur  tolstoïste,  que  vous  errez  sin- 
cèrement en  prenant  l'habile  imposteur  pour 
un  Dieu  réel.  L'adresse  de  l'imposteur  est  une 
circonstance  atténuante  qui  réduit  grande- 
ment votre  propre  culpabilité.  Je  n'ai  pas  pu 
moi-même  la  pénétrer  de  part  en  part  tout  de 
suite.  Mais  maintenant  je  n'ai  plus  aucune  es- 
pèce de  doutes,  de  sorte  que  vous  pouvez  com- 
prendre avec  quel  sentiment  je  considère  ce 
que  je  ne  puis  envisager  que  comme  un  mas- 
que, trompeur  et  séducteur,  du  bien.  » 

D'après  M.  Z...  la  victoire  réelle  sur  le  mal 
est  dans  la  résurrection  réelle.  C'est  cela  seul 
qui  révèle  le  vrai  Royaume  de  Dieu.  Car  sans 
cela  il  n'y  a  que  le  royaume  de  la  mort  et  du 
péché,  et  leur  créateur,  le  Diable.  La  résurrec- 
tion, et  non  pas  dans  un  sens  figuré,  métapho- 
rique, mais  dans  un  sens  réel,  voilà  la  preuve 
et  le  témoignage  du  vrai  Dieu.  Et  M.  Z...  an- 
nonce l'imminence  de  l'avènement  du  Christ 
et  la  résurrection  de  tous  pour  la  vie  éternelle. 

La  vision  des  moments  finaux  de  ce  drame 
universel  est  dépeinte  dans  le  Récit  de  l'Anté- 
christ, qui  termine  les  Trois  Conversations,  et 
qui  témoigne  d'une  grande  puissance  drama- 
tique et  réaliste.  C'est  un  morceau  digne  de 
Tolstoï,  comme  l'a  dit  un  critique  du  Times. 
Il  a  été,  il  est  lu  en  Russie  avec  un  attrait  qui 
ne  s'épuise  pas.  Nous  sommes  obligés  de  le 
résumer  :  on  le  trouvera  in-extenso  dans  l'ou- 


vrage de  M.  Séverac  (1)  et  dans  la  traduction 
de  M.  Tavernier  (2). 

M.  Z...  raconte  qu'il  y  a  quelques  années  un 
de  ses  camarades  d'études,  qui  s'était  fait 
moine,  lui  laissa  en  mourant  un  manuscrit  au- 
quel il  tenait  beaucoup,  mais  qu'il  n'avait  ni 
voulu  ni  pu  imprimer.  Cet  écrit  intitulé  : 
Courte  relation  sur  l'Antéchrist,  cherche  à 
réunir  dans  le  cadre  d'un  tableau  historique 
tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  vraisemblable 
sur  l'Antéchrist  conformément  aux  saintes 
Ecritures,  à  la  tradition  de  l'Eglise  et  à  la 
saine  raison.  —  Il  faut  dire  que  la  pensée 
russe  semble  avoir  toujours  été  familiarisée 
avec  l'Antéchrist  et  que  les  libres  penseurs 
eux-mêmes  en  Russie  ne  s'étonnent  pas  d'en 
entendre  parler. 

  Le  vingtième  siècle  de  l'ère  chrétienne 

fut  l'époque  des  dernières  grandes  guerres.  La 
guerre  la  plus  importante  eut  pour  cause  le 
mouvement  d'idées  né  au  Japon  à  la  fin  du 
xixe  siècle  et  appelé  panmongolisme.  Les  Japo- 
nais s'emparent  de  la  Corée;  puis,  unis  aux 
Chinois  qu'ils  se  sont  subordonnés  et  qu'ils  di- 
rigent, ils  envahissent  l'Europe.  La  Russie  est 
vaincue.  —  Ce  sont  ces  prévisions  de  1899  : 
conquête  de  la  Corée,  défaite  de  la  Russie  par 
le  Japon,  qui  valurent  plus  tard  à  Solovyof 
d'être  salué  comme  un  prophète  par  ses  com- 
patriotes. —  Le  joug  mongol  pèse  un  demi- 
siècle  sur  l'Europe.  Mais  un  complot  euro- 
péen colossal  secoue  ce  joug.  Les  troupes  mon- 
goles sont  écrasées,  et  leurs  restes  retournent 
au  cœur  de  l'Asie,  laissant  l'Europe  libre.  Le 
résultat  de  ces  événements  est  de  détruire  par- 
tout en  Europe  les  vieilles  institutions  monar- 
chiques et  de  préparer  la  formation  des  Etats 
Unis  d'Europe.  —  Verrons-nous  les  Etats 
Unis  d'Europe,  en  ce  qui  nous  concerne  ?  peut- 
on  demander  avec  M.  Tavernier  :  la  guerre  de 
1914-1917,  qui  a  réalisé  la  longue  coalition  de 
tant  d'Etats  et  la  profonde  mise  en  commun 
de  toutes  leurs  ressources,  aura-t-elle,  entre 
autres  conséquences,  le  maintien  d'une  cer- 
taine organisation  internationale  perma- 
nente ?       Revenons  au  récit  de  Solovyof. 

En  ce  temps-là,  parmi  les  rares  croyants  spi- 
ritualistes,  vivait  un  homme  remarquable  que 


(1)  Vladimir  Soloviev,  par  J.  B.  Sévérac,  p.  169-203. 

(2)  Trois  Entretiens,  trad.  par  Eugène  Tavernier,  p.  171 
216. 
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beaucoup  appelaient  le  Surhomme.  —  L'allu- 
sion est  ici  des  plus  claires.  C'était  l'heure  en 
Russie  de  l'engouement  pour  les  extravagances 
forcenées  de  Nietzsche,  pour  l'idée  du  Sur- 
homme, rival  et  vainqueur  de  Dieu.  —  Grâce  à 
son  génie,  le  Surhomme  jouissait  à  trente-trois 
ans  du  renom  de  grand  penseur,  de  grand  écri- 
vain et  de  grand  homme  d'action.  Il  était  spi- 
ritualiste  de  croyance,  mais  au  fond  n'aimait 
que  soi.  Il  se  mettait  au  premier  rang  après 
Dieu  et  se  considérait  comme  l'unique  Fils  de 
Dieu.  Il  était  pénétré  du  sentiment  de  son  droit 
à  l'emporter  sur  les  autres  et  avant  tout  sur  le 
Christ.  Il  ne  voyait  dans  le  Christ  que  son  pré- 
décesseur, son  annonciateur,  et  pensait  être 
appelé  à  être  le  Christ  définitif.  «  Le  Christ, 
se  disait-il,  a  été  le  redresseur  de  l'humanité, 
moi  je  dois  en  être  le  bienfaiteur.  Le  Christ  a 
divisé  les  hommes  par  les  notions  du  bien  et  du 
mal,  moi  je  les  unirai  par  les  bienfaits  qui 
sont  également  nécessaires  aux  bons  et  aux 
méchants.  Je  serai  le  vrai  représentant  du 
Dieu  qui  fait  briller  son  soleil  sur  les  mé- 
chants et  sur  les  bons  et  fait  pleuvoir  sur  les 
justes  et  sur  les  injustes.  Le  Christ  a  apporté 
un  glaive,  moi  j'apporterai  la  paix.  » 

On  voit  comment  M.  Z...  —  et  Solovyof  — 
ne  contestent  nullement  les  dires  du  politicien 
d'après  qui  l'humanité  marche  vers  un  état  de 
paix  internationale,  mais  ils  voient  précisé- 
ment dans  cet  idéal  et  cet  état  de  paix  l'occa- 
sion de  la  manifestation  du  plus  grand  mal, 
et  le  symptôme,  le  présage  et  la  cause  de  la 
grande  catastrophe  qui  mettra  fin  à  l'histoire. 
En  somme,  l'Antéchrist  est  le  plus  grand  des 
ultra-pacifistes.  Il  a  pour  idéal  la  paix  univer- 
selle. 

L'auteur  de  la  «  relation  »  montre  com- 
ment peu  à  peu  l'égoïsme  et  l'orgueil  sans 
cesse  grandissants  du  Surhomme  produisent 
en  lui  vis-à-vis  du  Christ  une  envie  qui  brûle 
et  consume  tout  son  être,  enfin  une  haine  ar- 
dente qui  s'empare  de  son  esprit.  Le  jugeant 
à  point,  le  diable  lui  apparaît,  lui  donne  sa 
bénédiction  : 

«  Je  n'ai  pas  d'autre  fils  que  toi.  Tu  es 
unique,  tu  es  mon  sang,  pareil  a  moi.  Je  t'aime 
et  ne  te  demande  rien.  Fais  ton  œuvre  en  ton 
nom,  non  au  mien.  Je  ne  t'envie  pas.  L'autre, 
celui  que  tu  croyais  être  Dieu,  a  exigé  de  son 
fils  l'obéissance  et  une  obéissance  sans  limite, 
allant  jusqu'à  la  mort,  et  il  ne  l'a  pas  aidé  sur 


la  croix.  Je  ne  te  demande  rien  et  je  t'aiderai. 
Reçois  mon  esprit.  » 

Instantanément  le  Surhomme  se  sent  une 
vigueur,  une  vaillance,  une  légèreté,  un  en- 
thousiasme inaccoutumés.  Il  écrit  avec  une  fa- 
cilité extraordinaire  un  ouvrage  merveilleux  : 
Vers  la  paix  et  la  prospérité  universelles.  Cet 
ouvrage  a  le  plus  vif  succès.  Sans  doute  quel- 
ques hommes  pieux,  tout  en  louant  ce  livre, 
demandent  pourquoi  le  nom  du  Christ  n'y  est 
pas  écrit  une  seule  fois,  mais  les  autres  chré- 
tiens ripostent  :  «  Puisque  ce  livre  est  animé 
de  l'esprit  vraiment  chrétien  d'amour  actif  et 
de  bonne  volonté,  que  désirez-vous  de  plus?  » 
Cette  réponse  met  tout  le  monde  d'accord.  Peu 
après  l'apparition  de  cet  ouvrage  qui  a  fait  de 
son  auteur  le  plus  populaire  de  tous  les  hom- 
mes ayant  jamais  vu  la  lumière  du  jour,  l'as- 
semblée internationale  constituante  de  l'union 
des  Etats  européens  se  réunit  à  Berlin.  Pour 
sauver  l'unité  européenne  menacée  par  le  con- 
flit des  partis  politiques  et  sociaux,  et  prévenir 
une  nouvelle  guerre  imminente,  l'Union  des 
Etats  européens  décide  de  confier  le  pouvoir 
exécutif  à  un  seul  homme  jouissant  de  pou- 
voirs suffisants.  Le  surhomme  est  choisi  à  la 
presque  unanimité  des  voix  comme  président 
à  vie  des  Etats  Unis  d  Europe;  mais  lorsqu'il 
paraît  à  la  tribune  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeu- 
nesse, de  sa  beauté  et  de  sa  force,  lorsqu'il  ex- 
pose avec  une  éloquence  inspirée  son  pro- 
gramme universel,  l'assemblée  ravie  et  enthou- 
siasmée décide  de  lui  donner  le  titre  d'empe- 
reur romain.  Le  grand  Elu  lance  un  manifeste 
qui  commence  de  la  sorte  :  «  Peuples  de  la 
terre  !  Je  vous  donne  ma  paix  !  »  et  qui  s'a- 
chève par  ces  mots  : 

«  Peuples  de  la  terre  !  Les  promesses  se 
sont  accomplies  !  La  paix  universelle  et  éter- 
nelle est  assurée.  Toute  tentative  pour  la  dé- 
truire rencontrera  aussitôt  une  opposition  in- 
vincible. Désormais  aucun  Etat  n'osera  dire  : 
la  guerre,  lorsque  je  dirai  :  la  paix.  Peuples 
de  la  terre,  la  paix  est  à  vous.  » 

Le  nouvel  empereur,  par  la  persuasion  ou  la 
force,  soumet  à  son  autorité  l'Amérique,  l'Asie, 
l'Afrique.  En  un  an,  il  fonde  une  monarchie 
universelle,  au  sens  précis  du  mot.  Les  germes 
de  la  guerre  sont  tous  détruits,  à  telles  en- 
seignes que  la  ligue  internationale  de  la  paix 
se  réunit  une  dernière  fois,  fait  un  solennel 
panégyrique  du  grand  pacificateur,  et  n'ayant 
plus  de  raison  d'être  se  dissout. 
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L'empereur  accomplit  ensuite  la  réforme  so- 
ciale et  établit  solidement  dans  l'humanité  en- 
tière l'égalité  dans  le  rassasiement  universel. 

Puis  il  reçoit  la  visite  d'un  grand  faiseur  de 
miracles  venu  de  l'Extrême  Orient  et  entouré 
d'un  épais  nuage  de  légendes  étranges  et  de 
contes  bizarres.  Ce  faiseur  de  miracles,  nommé 
Apollonius,  unit  merveilleusement  la  connais- 
sance des  dernières  conclusions  et  apprécia- 
tions techniques  de  la  science  occidentale  avec 
l'art  d'utiliser  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
solide  et  de  vraiment  important  dans  les  tra- 
ditions mystiques  de  l'Orient.  Les  résultats  de 
cette  union  sont  étonnants.  Apollonius  possède, 
entr'autres  choses,  l'art  d'attirer  et  de  diri- 
ger à  sa  volonté  l'électricité  atmosphérique,  et 
on  dit  dans  le  peuple  qu'il  fait  descendre  le 
feu  du  ciel.  L'empereur  ravi  lui  décerne  les 
titres  les  plus  pompeux  et  ne  se  sépare  plus  de 
lui.  Et  les  peuples  de  la  terre,  après  avoir  re- 
çu de  leur  maître  la  paix  universelle  et  la  sa- 
tiété, ont  en  outre  la  possibilité  de  se  réjouir 
constamment  à  la  vue  des  miracles  les  plus  di- 
vers et  les  plus  inattendus. 

Le  grand  mage  Apollonius,  toutefois,  ne 
laisse  pas  d'inspirer  une  certaine  antipathie  à 
bien  des  hommes  religieux.  L'empereur  devine 
qu'un  orage  se  prépare  et  lance  un  manifeste 
pour  inviter  les  chrétiens  de  toutes  les  con- 
fessions à  désigner  leurs  représentants  à  un 
grand  concile  œcuménique  qu'il  présidera  à 
Jérusalem.  Le  nombre  des  membres  du  con- 
cile dépasse  3.000.  Les  trois  plus  remarquables 
représentants  de  la  chrétienté  sont  le  pape 
Pierre  II,  chef  des  catholiques;  le  père  Jean, 
chef  véritable,  sinon  officiel,  des  orthodoxes; 
le  professeur  Ernst  Pauli,  savant  théologien 
allemand,  chef  des  protestants.  Lors  de  l'ou- 
verture du  concile,  l'empereur  dit  en  subs- 
tance à  l'assemblée  : 

«  Chrétiens  de  toutes  les  confessions  !  Je 
veux  que  vous  m'acceptiez  pour  votre  chef 
dans  toute  entreprise  en  vue  du  bien  de  l'hu- 
manité, non  pas  au  nom  du  devoir,  mais  par 
un  sentiment  d'amour  cordial.  Et  voici  qu'en 
plus  de  ce  que  je  fais  pour  tous,  je  voudrais 
vous  donner  à  vous  des  preuves  particulières 
de  ma  bonté.  Chrétiens,  comment  pourrais-je 
vous  rendre  heureux  ?  Dites-moi  ce  que  vous 
chérissez  le  plus  dans  le  christianisme,  afin 
que  je  puisse  diriger  mes  efforts  en  ce  sens.  » 

Les  chrétiens,  surpris,  se  taisent.  L'empe- 
reur les  raille  doucement  :  «  Il  y  a  malheureu- 


sement si  longtemps  que  vous  êtes  divisés  en 
confessions  et  en  partis,  que  vous  n'avez  peut- 
être  plus  un  seul  intérêt  commun.  »  Et  alors 
il  leur  propose  successivement  ce  qui  peut  sa- 
tisfaire les  justes  aspirations  de  chacun. 

A  ceux  pour  qui  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher 
dans  le  Christianisme,  c'est  l'autorité  spiri- 
tuelle, aux  catholiques,  il  déclare  qu'il  con- 
firme ou  restitue  au  pape  Romain  tous  les 
droits  et  toutes  les  prérogatives  qui  lui  furent 
jadis  accordés  par  les  empereurs,  à  commen- 
cer par  Constantin  le  Grand.  Et  il  invite  les  ca- 
tholiques: qui  consentent  à  le  considérer  com- 
me leur  unique  défenseur  à  venir  près  de  lui 
sur  l'estrade.  Presque  tous  les  princes  de 
l'église  catholique,  les  cardinaux,  les  évêques, 
la  plupart  des  laïcs  et  plus  de  la  moitié  des 
moines  obéissent  à  cet  appel.  Mais  en  bas,  au 
milieu  du  concile,  raide  et  immobile  comme 
une  statue,  le  pape  Pierre  II  reste  à  sa  place. 
Le  groupe  clairsemé  des  laïcs  et  des  moines 
restés  en  bas  s'approche  de  lui  et  l'entoure 
d'un  cercle  serré  en  chuchotant  :  Les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  point... 

A  ceux  qui,  dans  le  Christianisme,  chérissent 
surtout  la  tradition  sainte,  les  vieux  symboles, 
les  vieux  cantiques  et  les  vieilles  prières,  les 
vieilles  icônes  et  le  vieux  rituel,  l'empereur 
annonce  qu'il  va  organiser  et  doter  richement 
un  musée  universel  d'archéologie  chrétienne  à 
Constantinople.  Et  il  invite  les  orthodoxes  qui 
peuvent  en  toute  sincérité  l'appeler  leur  vrai 
chef  et  maître  à  venir  près  de  lui.  Et  la  plu- 
part des  hiérarques  de  l'Orient  et  du  Nord,  la 
moitié  des  anciens  Vieux-Croyants  et  plus  de 
la  moitié  des  prêtres,  des  moines  et  des  laïcs 
orthodoxes  montent  avec  des  cris  de  joie  sur, 
l'estrade,  en  louchant  vers  les  catholiques  qui 
y  siègent  déjà  fièrement.  Mais  le  père  Jean  ne 
bouge  pas  et  soupire  bruyamment.  Puis,  suivi 
par  les  orthodoxes  qui  ne  sont  pas  montés  sur; 
l'estrade,  il  quitte  son  banc  et  se  rapproche  du 
pape  Pierre  et  de  son  entourage. 

A  ceux  qui  chérissent  surtout  dans  le  chris- 
tianisme la  certitude  personnelle  et  la  libre  in- 
terprétation des  Ecritures,  l'empereur  annonce 
qu'il  a  fondé  un  institut  international  pour  l'é- 
tude libre  de  l'Ecriture  sainte  et  des  sciences 
accessoires,  avec  un  budget  annuel  d'un  mil- 
lion et  demi  de  marks.  Et  il  invite  ceux  qui 
peuvent  en  conscience  le  prendre  pour  leur 
chef  à  venir  auprès  de  lui.  Plus  de  la  moitié 
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des  savants  théologiens  se  dirigent  vers  l'es- 
trade. Mais  le  professeur  Pauli  relève  la  tête, 
se  met  debout  d'un  mouvement  incertain,  et, 
accompagné  de  son  groupe  de  fidèles,  va  s'as- 
seoir près  du  père  Jean  et  du  pape  Pierre. 

L'empereur  interroge  d'une  voix  triste  ceux 
qui  se  pressent  autour  du  père  Jean,  du  pape 
Pierre  et  du  professeur  Pauli  :  «  Dites-moi 
donc  ce  que  vous  chérissez  le  plus  dans  le 
Christianisme  ?  »  Semblable  à  un  cierge  blanc, 
le  père  Jean  se  dresse  alors  et  répond  avec 
douceur  : 

«  Grand  maître,  ce  que  nous  chérissons  le 
plus  dans  le  Christianisme,  c'est  le  Christ  lui- 
même,  Celui  d'où  tout  vient,  car  nous  savons 
qu'en  Lui  est  incarnée  la  Divinité.  De  toi, 
maître,  nous  sommes  prêts  à  recevoir  tous  les 
bienfaits,  pourvu  seulement  que  dans  tes  lar- 
gesses nous  reconnaissions  la  sainte  main  du 
Christ.  A  ta  question  voici  notre  réponse  di- 
recte :  Confesse  ici  devant  nous  Jésus-Christ, 
Fils  de  Dieu  qui  s'est  incarné,  qui  est  ressus- 
cité, et  qui  viendra  de  nouveau,  confesse-Le,  et 
nous  t'accueillerons  avec  amour,  comme  le  vé- 
ritable annonciateur  de  sa  seconde  et  glorieuse 
venue.  » 

îl  se  tait  et  arrête  son  regard  sur  le  visage 
de  l'empereur.  Celui-ci  sent  naître  en  lui  une 
tempête  infernale  semblable  à  celle  de  la  nuit 
fatale.  Son  visage  sans  clarté  et  sans  vie  gri- 
mace, et  ses  yeux  lancent  des  éclairs.  Le  père 
Jean  tout  à  coup  détourne  ses  yeux  du  visage 
de  l'empereur  en  s'écriant  d'une  voix  émue  : 
«  Mes  enfants,  c'est  l'Antéchrist.  »  Au  même 
instant  un  énorme  éclair  circulaire,  provoqué 
par  le  grand  mage  Apollonius,  entre  dans  le 
temple  avec  le  fracas  assourdissant  du  ton- 
nerre et  enveloppe  le  vieux  moine.  Puis  le  si- 
lence se  rétablit  en  un  instant,  et  quand  les 
chrétiens  assourdis  reviennent  à  eux,  le  père 
Jean  est  étendu  sans  vie. 

Blême,  mais  calme,  l'empereur  dit  à  l'as- 
semblée :  «  Vous  venez  de  voir  le  jugement  de 
Dieu...  Secrétaires,  écrivez  :  Le  concile  œcu- 
ménique de  tous  les  chrétiens,  après  que  le  feu 
du  ciel  eut  détruit  un  ennemi  insensé  de  la 
grandeur  divine,  a  reconnu  à  l'unanimité  l'em- 
pereur de  Rome  et  de  l'univers  pour  son  chef 
et  pour  son  maître  suprême.  »  Soudain  un  mot 
sonore  et  clair  emplit  le  temple  :  Contradîci- 
tur  !  Le  pape  Pierre  II,  debout,  le  visage  em- 
pourpré de  colère,  tremblant  de  tout  son  corps, 
lève  sa  crosse  dans  la  direction  de  l'empereur 
et  dit  : 


«  Notre  maître  unique  est  Jésus-Christ,  le 
Fils  du  Dieu  vivant.  Et  ce  que  tu  es,  toi,  Ju  l'as 
entendu.  Arrière,  Caïn  fratricide  !  Arrière, 
vaisseau  du  diable  !  Par  la  puissance  du 
Christ,  moi,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu, 
je  t'exclus  à  jamais,  chien  hideux,  de  l'en- 
ceinte divine  et  je  te  livre  à  ton  père  Satan  ! 
Anathème,  anathème,  anathème  !  » 

Pendant  qu'il  parle,  le  grand  mage  se  dé- 
place doucement.  Un  tonnerre  gronde,  et  le 
dernier  pape  tombe  inanimé. 

Puis  l'empereur  se  retourne,  sort  lentement 
avec  le  grand  mage,  suivi  de  la  foule  des  siens. 
Le  professeur  Pauli  fait  décider  par  les  vrais 
chrétiens  restés  autour  des  deux  morts  que  le 
concile  œcuménique  rompt  tous  rapports  avec 
l'Antéchrist,  et  va  attendre  dans  le  désert  l'im- 
minente venue  de  Jésus-Christ. 

Après  cette  séparation,  l'empereur  nomme 
pape  le  mage  Apollonius,  décrète  l'union  de 
toutes  les  églises  :  catholiques,  orthodoxe,  pro- 
testante, sous  le  pontificat  d'Apollonius.  Et 
Apollonius  accomplit  toutes  sortes  de  prodiges 
et  de  merveilles  à  la  grande  joie  du  peuple. 

Dans  le  désert,  les  chrétiens  jeûnent  et 
prient.  L'esprit  de  vie  rentre  dans  les  deux  ca- 
davres. Le  pape  Pierre  et  le  père  Jean  se 
dressent.  Le  père  Jean  exhorte  alors  les  chré- 
tiens à  accomplir  le  dernier  vœu  du  Christ  : 
«  Qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un  !  » 
Il  embrasse  le  pape  Pierre,  et  le  professeur 
Pauli  tend  sa  main  droite  à  Pierre  et  sa  main 
gauche  à  Jean.  Ainsi  s'accomplit  l'union  des 
Eglises. 

Mais  les  Juifc  qui  avaient  vu  dans  l'empe- 
reur le  Messie  et  qui  croyaient  qu'il  était  israé- 
litei,  apprennent  qu'il  n'est  même  pas  circon- 
cis. Ils  se  soulèvent,  s'emparent  de  Jérusalem 
et  enferment  l'Antéchrist.  Celui-ci,  aidé  par 
l'art  magique  d'Apollonius,  réussit  à  passer  à 
travers  les  rangs  de  ses  ennemis,  rassemble 
ses  armées  et  marche  contre  eux.  Toutefois  à 
peine  les  deux  avant-gardes  entrent-elles  en 
contact  qu'il  se  produit  un  tremblement  de 
terre  d'une  violence  inouïe.  Sous  la  mer  Morte, 
aux  bords  de  laquelle  est  disposée  l'armée  im- 
périale, s'ouvre  le  cratère  d'un  immense  volcan 
et  des  torrents  de  feu  engloutissent  l'empereur, 
ses  bataillons  innombrables  et  son  inséparable 
compagnon,  le  pape  Apollonius,  auquel  toute 
sa  magie  ne  sert  de  rien.  Le  ciel  est  traversé 
par  un  grand  éclair  allant  du  levant  jusqu'au 
couchant,  le  Christ  vient  dans  un  vêtement 
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royal  et  avec  les  plaies  faites  par  les  clous  dans 
ses  mains  ouvertes.  En  même  temps  les  chré- 
tiens accourent,  conduits  par  Pierre,  Jean  et 
Paul,  avec  les  Juifs  et  les  Chrétiens  que  l'An- 
téchrist a  fait  massacrer.  Ressuscités,  ils  vont 
régner  avec  le  Christ  pendant  mille  ans...  C'est 
ainsi  que  s'achève  la  narration,  qui  avait  pour 
sujet  non  pas  la  catastrophe  universelle  de  la 
création,  mais  seulement  le  dénouement  de 
notre  évolution  historique,  l'apparition,  l'apo- 
théose et  la  ruine  de  l'Antéchrist... 

Naturellement  Solovyof  présente  ce  récit 
comme  imaginaire  dans  ses  détails  et  ses  ar- 
rangements et  inventions;  mais  les  idées  cen- 
trales expriment  bien  sa  conviction  intime.  Le 
inonde  marche  vers  la  fin  de  l'histoire  et  l'ap- 
parition de  l'Antéchrist.  Sur  quoi  le  général 
fait  remarquer  que,  dans  ce  drame  historique, 
le  rideau  tombe  sur  la  rencontre  de  deux  ar- 
mées, c'est-à-»dire  sur  la  guerre.  Ainsi  la  guerre 
dure  jusqu'au  bout  et  réapparaît  encore  à  la 
fin,  malgré  le  pacifisme  de  l'Antéchrist.  La  ces- 
sation générale  et  définitive  de  la  guerre  est 
impossible  tant  que  la  catastrophe  finale  ne 
sera  pas  arrivée  et  passée. 

Est-il  vrai  de  dire  avec  le  Hibbert  Journal 
que  c'est  Tolstoï  qui  représente  l'Antéchrist 
d'après  Solovyof  ?  On  se  demande  si  l'asser- 
tion n'est  pas  exagérée  quand  on  lit  des  décla- 
rations comme  celle-ci  :  «  Puisque,  par  bon- 
heur, il  est  bien  clair  maintenant  que  ni  les 
athées,  ni  les  païens,  ni  les  «  vrais  chrétiens  » 
de  l'espèce  du  prince  ne  représentent  eux- 
mêmes  l'Antéchrist,  il  serait  temps  que  vous 
nous  fissiez  son  portrait.  »  Mais  ailleurs,  dans 
le  dialogue,  la  «  dame  »  ayant  demandé  : 
«  Pensez-vous  donc  que  notre  Prince  soit  l'An- 
téchrist ?  »  le  général  réplique  :  «  Non,  pas 
personnellement.  Il  y  a  loin  de  la  chenille  au 
papillon.  Tout  de  même  il  est  dans  cette  di- 
rection. Comme  saint  Jean  le  théologien  l'a 
déjà  dit  dans  son  épître  :  «  Vous  avez  entendu, 
petits  enfants,  que  l'Antéchrist  doit  venir;  et 
dès  maintenant  il  y  a  plusieurs  Antéchrists.  » 
De  sorte,  vous  voyez,  que  parmi  ces  nombreux 
Antéchrists...  »  et  M.  Z...  n'a-t-il  pas  accusé 
les  tolstoïstes  d'adorer  non  pas  le  vrai  Dieu, 
mais  le  Dieu  de  ce  monde,  le  diable  ?  Il  semble 
donc  bien  que  Solovyof  identifie  presque  — 
ou  identifie  partiellement  —  l'Antéchrist  et 
Tolstoï  —  ce  qui  est  décidément  pousser  un 
peu  bien  loin  l'anti-tolstoïsme. 


...  Et  voilà  qu'au  moment  de  conclure  ces 
notes  sur  Solovyof,  un  doute  me  vient.  L'a- 
vouerai-je  ?  Après  avoir  présenté,  sur  la  foi  de 
ses  compatriotes,  Solovyof  comme  le  plus 
grand  des  philosophes  russes,  je  me  demande... 
si  au  fond  il  était  bien  un  philosophe.  A  coup 
sûr  il  n'était  pas  rien  qu'un  philosophe.  Non 
seulement  il  s'est  occupé  de  philosophie,  mais 
il  s'est  occupé  d'histoire  de  la  philosophie  et 
de  la  science;  il  s'est  occupé  de  théologie,  au 
point  qu'on  a  pu  l'appeler  un  «  grand  docteur 
de  l'Eglise  »  ;  il  s'est  occupé  des  problèmes 
politiques  et  sociaux  de  son  temps;  il  a  étudié 
le  socialisme  et  l'économie  politique;  il  a  fait 
de  la  critique  littéraire,  et  s'est  aussi  bien 
intéressé  à  l'esthétique  des  symbolistes  et  des 
décadents  qu'à  l'art  d'un  Pouchkine  ou  d'un 
Dostoïevsky.  Enfin  il  a  écrit  des  poèmes  dont 
certains  sont  irréprochables,  et  que  ses  com- 
patriotes rapprochent  de  ceux  d'Alfred  de  Vi- 
gny et  de  Sulty  Prudhomme.  Mais  était-il  vrai- 
ment un  philosophe  ?  (1). 

Il  n'est  pas  sûr  qu'il  en  fût  un,  si  on  entend 
par  philosophe  un  créateur  original  comme 
Platon  ou  Descartes.  Il  n'est  pas  sûr  qu'il  en 
fût  un,  si  on  entend  par  philosophe  tout  au 
moins  l'auteur  d'un  système  cohérent  et  un 
de  philosophie  technique.  En  ces  deux  sens, 
Nietzsche  non  plus  n'était  pas  un  philosophe. 
Mais  écartons  ce  rapprochement  —  désobli- 
geant pour  Solovyof.  Rappelons  plutôt  que 
Solovyof  a  exprimé  très  explicitement  et  éner- 
giquement,  dès  sa  thèse  de  1874  sur  la  Crise 
de  la  philosophie  occidentale,  la  conviction 
que  la  philosophie,  entendue  au  sens  d'une 
connaissance  abstraite  et  exclusivement  théo- 
rique, a  achevé  son  développement  et  est  entrée 
irrémédiablement  dans  le  passé.  Et  c'est  pré- 
cisément dans  le  fait  que  le  développement  de 
la  philosophie  abstraite  est  achevé  —  c'est 
précisément  dans  ce  fait  qu'il  trouve  la  pro- 
messe, pour  un  avenir  très  proche,  que  seront 
résolues  intégralement  les  questions  qui  ont 
été  jusqu'ici  abordées  d'une  façon  unilatérale 
et  insuffisante.  L'originalité  que  Solovyof  s'at- 
tribue, c'est  de  réaliser,  ou  de  commencer  à 
réaliser,   cette   synthèse   universelle    de  la 


(1)  Je  dois  noter  cependant  que,  dans  un  numéro  du 
Hibbert  Journal  (Avril  1917)  paru  après  la  rédaction  de 
nos  études,  Mrs.  Nathalie  A.  Uuddington  a  publié  un 
intéressant  article  sur  la  philosophie  religieuse  de  So- 
lovyof, où  elle  voit  une  sorte  de  néoplatonisme  chrétien 
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science,  de  la  philosophie  et  de  la  religion  qu'il 
appelle  la  libre  théosophie.  C'est  bien  là  d'ail- 
leurs un  des  traits  essentiels  de  son  attitude. 
Il  voit  ce  qui  unit  plus  que  ce  qui  divise,  ce 
qui  rapproche  plus  que  ce  qui  sépare.  Loin,  par 
exemple,  de  donner  son  système  comme  une 
conception  du  monde,  de  Dieu  et  de  l'homme, 
dépourvue  de  toute  attache  avec  celles  qui 
l'ont  précédée,  il  s'est  toujours  efforcé  au  con- 
traire de  mieux  montrer  ce  qu'il  devait  à  au- 
trui que  ce  qu'il  ne  devait  à  personne,  ce  qu'il 
gardait  de  la  pensée  des  autres  que  ce  qu'il  y 
ajoutait  —  si  bien  que  beaucoup  de  ses  con- 
temporains en  ont  conclu  qu'ils  avaient  affaire 
à  un  éclectique  sans  originalité.  En  somme,  le 
trait  essentiel  de  Solovyof,  comme  de  tous  les 
penseurs  russes,  et  on  serait  tenté  de  dire  de 
toute  la  vie  spirituelle  de  la  Russie,  c'est  le 
sérieux,  la  flamme,  l'ardeur  avec  lesquelles  la 
vérité  est  cherchée,  l'idéal  de  la  vie  conçu  et  le 
but  suprême  poursuivi.  De  là  vient  que,  pour 
apprécier  à  sa  juste  valeur  un  penseur  russe, 
il  ne  saurait  suffire  de  l'étudier  intellectuelle- 
ment, il  faudrait  descendre  au-dessous  du  mé- 
canisme des  idées  jusqu'aux  derniers  abîmes, 
parfois  un  peu  troubles,  de  l'esprit  et  de  l'âme. 
C'est  la  profondeur  et  le  sérieux  qui  distin- 
guent la  Russie  en  tant  que  nation.  Les  Russes 
eux-mêmes  le  disent,  et  ils  n'ont  peut-être  pas 
tort  :  si  une  mission  doit  être  assignée  à  leur 
pays  dans  lesi  destinées  futures  de  l'Europe, 
elle  consistera  peut-être  moins  à  apporter  un 
message  particulier  inédit  qu'à  stimuler  et  en- 
flammer les  esprits  et  à  rapprocher  et  unir  les 
cœurs.  Les  Slavophiles  avaient  coutume  de 
dire  :  Ex  oriente  lux.  Peut-être  serait-il  plus 
en  conformité  avec  l'esprit  ardent  de  la  Russie 
de  remplacer  leur  devise  par  cette  autre  :  Ex 
oriente  ignis  ! 

Henri  Bois. 


Lettres  due  Infirmière  en  Champagne 

(Suite) 

Avec  Mlle  M.,  nous  nous  promenons,  quand 
c'est  possible.  Nous  avons  vu  l'autre  jour  une 
forêt  —  à  2  kilomètres  d'ici  —  remplie  de 
violettes,  de  coucous  et  de  pieds  de  muguet. 
En  quelques  jours  l'aubépine  s'est  ouverte  et 
les  arbres  ont  verdi.  Comme  vous  jouiriez  de 
cette  belle  campagne  !  Le  coucher  de  soleil  est 
admirable  d'ici  :   les  collines  prennent  des 


teintes  violettes,  bleutées,  ravissantes;  les  sa- 
pins se  découpent  sur  le  ciel  rose  orangé,  puis 
vert  et  bleu  foncé. 

Aujourd'hui  nous  avons  été  à  l'enterrement 
du  fils  de  M.  F.,  pasteur  dans  le  Midi.  Ce  der- 
nier est  arrivé  la  veille  du  jour  où  devait  mou- 
rir son  unique  fils  de  22  ans.  Ce  matin  nous 
sommes  allées,  Mlle  M.  et  moi,  faire  une  cou- 
ronne d'anémones  blanches,  et  nous  avons  sui- 
vi le  convoi  funèbre  avec  une  dizaine  d'offi- 
ciers et  d'hommes.  Je  ne  sais  pas  le  nom  du 
pasteur  qui  officiait,  mais  je  n'oublierai  ja- 
mais cet  enterrement,  le  cimetière  auquel  on 
se  rend,  à  travers  les  terres  labourées,  le  che- 
min tracé  par  les  convois  de  ravitaillement  et 
les  chevaux  de  troupes,  les  ornières  épouvaru- 
tables;  comme  corbillard,  une  voiture  de  ravi- 
taillement attelée  de  trois  chevaux,  dont  un 
en  flèche  avec  cavalier. 

Le  cimetière  est  à  vingt  minutes,  en  haut 
d'une  petite  colline  qui  domine  l'hôpital.  C'est 
une  sorte  de  prairie  entourée  de  fils  de  fer  bar- 
belés. Une  cahute  de  bois  sert  de  chapelle. 
Tout  autour,  le  bois  —  aujourd'hui  l'aubépine 
en  fleurs,  un  ciel  radieux,  des  oiseaux  qui 
chantaient  partout. 

(Voilà  de  nouveau  Fritz...  des  bombes  ef- 
froyables.) 

Accompagnant  la  voix  du  pasteur,  nos 
grosses  pièces  grondaient  à  intervalles  régu- 
liers :  et  voici  que  les  75  tirent  sur  un  avion 
boche.  Nous  étions  les  seules  femmes  et  nos 
fleurs  étaient  seules  aussi  sur  un  modeste  cer- 
cueil de  bois  blanc.  Dans  la  fosse  ouverte, 
treize  petites  branches  parquaient  la  place  des 
treize  convois  d'aujourd'hui.  (Cre...  cre...,  les 
mitrailleuses  au-dessus  de  nous.)  —  Pas  mal 
de  soldats  cantonnés  dans  les  environs  étaient 
venus  écouter  :  ces  paroles  de  confiance  en 
Dieu  et  de  Vie  éternelle  ont  dû  parler  à  plus 
d'une  âme.  Le  pauvre  père  faisait  tellement 
pitié  et  semblait  si  reconnaissant  d'une  sym- 
pathie bien  naturelle  que  chacun  essayait  de 
lui  témoigner.  Nous  comptons,  Mlle  M.  et  moi, 
nous  occuper  de  quelques  tombes.  Que  peut- 
on  planter  ?  ce  n'est  que  du  sable,  la  vraie 
Champagne  pouilleuse.  Les  zimias  ?  L'eau 
manquerait  certainement  

Le  8  mai. 

  Ici  la  campagne  devient  très  belle;  par- 
tout des  merisiers  et  des  aubépines  en  fleurs; 
les  bois  ont  un  tapis  de  violettes,  de  coucous, 
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et  le  muguet  sort  partout  ses  clochettes,  en- 
core verdâtres.  Les  oiseaux  chantent  et  l'autre 
soir,  après  le  dîner,  nous  sommes  restées  long- 
temps près  du  bois  du  cimetière  à  écouter,  avec 
une  bande  de  territoriaux,  un  coucou  et  surtout 
un  rossignol  que  le  bombardement,  pourtant 
très  fort,  ne  dérangeait  pas  pour  lancer  ses 
trilles.  C'était  admirable;  la  chaleur  avait  été 
très  lourde  toute  la  journée,  le  soleil  venait  de 
se  coucher  au  ciel  :  pas  un  nuage,  des  teintes 
de  soleil  couchant  et  le  lever  de  lune  argenté  à 
l'opposé,  le  bois  blanc  d'aubépines.  Tous  ces 
poilus  en  cercle  sur  la  lisière  du  bois,  la  pipe 
à  la  bouche,  le  nez  en  l'air,  cherchant  à  décou- 
vrir le  chanteur.  Pas  un  mot,  pas  un  souffle; 
seul,  à  intervalles  réguliers,  un  tremblement 
de  terre  et  le  boum  régulier  des  grosses  pièces. 
Quels  contrastes  dans  ce  mélange  de  guerre  et 
de  paix,  et  comme  je  regrette  de  n'être  ni  écri- 
vain, ni  peintre  pour  les  faire  revivre  sous  ma 
plume  ou  mon  pinceau  ! 

Après  quelques  jours  de  chaleur  tropicale, 
nous  avons  eu  avant-hier  un  violent  orage  et 
aujourd'hui  des  torrents  d'eau.  La  boue  re- 
paraît aussitôt,  mais  maintenant  je  suis  armée 
de  superbes  galoches  qui,  grâce  à  la  tige  mon- 
tante et  lacée,  ne  restent  pas  collées  au  sol 
comme  les  sabots.  Mon  manteau  de  pluie  est 
précieux  aussi.  Cette  pluie  nous  a  valu  deux 
nuits  tranquilles  ;  c'est  bien  appréciable,  je 
vous  assure.  Toujours  le  roulis  du  bombarde- 
ment, mais  pas  de  bombes  ;  c'est  le  grand 
point. 

Dans  ma  salle  assez  de  calme;  j'ai  beaucoup 
«  évacué  »  et,  comme  le  docteur  est  en  permis- 
sion, je  n'ai  pas  eu  de  blessés  nouveaux  de- 
puis 8  jours.  Il  ne  me  reste  aujourd'hui  que 
4  blessés  :  2  méningites,  suite  de  trépanation, 
dans  un  état  terrible;  une  résection  du  genou, 
B.,  très  mal  aussi  et  pour  lequel  je  lutte  déses- 
pérément; un  autre,  en  plus  de  sa  blessure,  me 
fait  une  broncho-pneumonie  grave.  Ce  sont 
presque  quatre  «  désespérés  »  et  je  suis  toute 
la  journée  avec  le  sérum  et  la  seringue  d'huile 
camphrée  à  la  main... 

J'ai  évacué  mon  petit  aveugle  A.,  (je  vous 
en  ai  peut-être  déjà  parlé,  je  ne  m'en  souviens 
pas).  Le  pauvre  garçon  avait  perdu  les  deux 
yeux,  blessures  de  la  tête,  d'un  bras,  fracture 
de  la  cuisse  droite,  plaie  pénétrante  au  genou 
gauche,  amputation  du  pied  gauche  et  bles- 
sures multiples  du  corps.  Il  était  classe  17,  de 


Toulouse.  En  le  voyant  si  blessé,  je  m'appro- 
che de  lui  et  je  dis  :  «  pauvre  petit,  comment 
tout  cela  t'est-il  arrivé  ?  »  Il  redresse  la  tête 
vivement  :  «  Mais  Mlle  je  crois  vraiment  que 
vous  me  plaignez;  il  ne  faut  pas.  Il  y  en  a 
certainement  de  plus  à  plaindre  que  moi  ici; 
moi  je  ne  m'en  fais  pas,  je  vais  rentrer  chez 
moi  et  je  ferai  la  vie  avec  un  de  mes  cousins 
qui  n'y  voit  pas  non  plus.  Nous  serons  deux; 
ce  sera  plus  gai  pour  lui  et  nous  nous  com- 
prendrons si  bien  que  nous  ne  nous  ennuie- 
rons jamais.  On  se  rappellera  le  passé,  en- 
semble. »  Une  autre  fois  il  me  prend  encore 
à  lui  dire  «  pauvre  vieux  »  :  «  Mais  pourquoi 
toujours  «  pauvre  »  ?  il  ne  faut  pas  me  plain- 
dre tant  que  ça,  je  suis  encore  en  vie,  j'irai 
à  la  maison  pour  y  rester  maintenant.  »  — 
N'est-ce  pas  sublime  ?  Quelle  patience  ont  ces 
enfants  ! 

Le  22  mai. 

  J'ai  évacué  de  bien  gentils  blessés  ce 

matin,  un  petit  de  la  classe  17  ayant  perdu  un 
œil,  et  d'autres.  Notre  salle  était  presque  gaie, 
ces  derniers  jours,  grâce  à  eux.  Nous  avons  en- 
core un  adjudant,  avec  fracture  du  frontal  et 
hernie  du  cerveau,  qui  commence  à  aller 
mieux,  après  le  coma  et  l'anesthésie  de  cer- 
taines fonctions.  Il  redevient  tout  à  fait  lucide, 
intelligent,  spirituel  même,  et  j'aime  bien,  le 
soir  surtout,  après  la  soupe,  les  entendre  ba- 
varder et  rire  entre  eux.  Nous  avons  une  «  car- 
rée »  admirablement  commandée  avec  l'adju- 
dant, un  sergent,  un  caporal,  un  soldat  de  1" 
classe,  plusieurs  de  2e  classe  «  par  protection  ». 
L'adjudant  a  la  passion  des  petits  gâteaux  et 
la  boîte  de  Mme  L.  a  eu  le  plus  grand  succès. 
Tout  était  occasion  à  la  faire  paraître,  si  j'a- 
vais «  marché  »;  mais  je  la  réservais  pour  le 
soir  de  préférence.  Si  je  partais  sans  y  penser, 
la  voix  glapissante  de  l'adjudant  me  rappelait  : 
«  capitaine  »  —  nous  sommes  affiliés  au  grade 
d'officier  subalterne,  le  plus  haut  naturelle- 
ment —  «  mes  hommes  n'ont  pas  eu  de  des- 
sert !  »  —  Seuls  l'adjudant  et  le  sergent  en 
touchent  un  à  la  cuisine.  La  fameuse  boîte 
sortait  de  sa  retraite  cachée  et  l'adjudant  sa- 
tisfait se  recouchait  en  disant  :  «  Maintenant 
on  va  pouvoir  dormir  et  rêver  de  gâteaux  en 
attendant  l'intérieur,  où  on  en  mangera  jour 
et  nuit.  »  Hélas,  il  y  a  une  fin  à  tout  et  les 
dernières  miettes,  même  la  poussière  de  gâ- 
teaux, a  été  distribuée  hier,  avec  une  larme  de 
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Champagne  pour  arroser  la  décoration  du  pe- 
tit de  la  classe  17. 

L'adjudant  reste  encore  et,  après  la  formi- 
dable évacuation  de  ce  matin,  il  dit  qu'il  a 
«  tout  perdu;  plus  de  gâteaux  et  plus  de  cama- 
rades ».  Je  vais  lui  porter  tout  à  l'heure  les 
deux  petits  beurres  de  mon  dessert  pour  le 
consoler  de  son  soi-disant  cafard  et  lui  re- 
donner le  sourire. 

On  peut  vraiment  dire  qu'on  ne  voit  pas  de 
mécontents  dans  ces  hôpitaux  de  l'avant.  Nos 
hommes  sont  tous  encore  sous  le  coup  de  la 
bataille,  surpris  et  heureux  d'en  être  sortis, 
courageux  pour  leurs  propres  blessures,  pleins 
de  compassion  pour  les  «  camarades  ».  On  ne 
parle  pas  des  blessures  en  général;  à  peine, 
après  les  pansements,  on  parle  de  «  là-haut  », 
où  l'on  est  monté  et  d'où  l'on  est  descendu,  et 
puis  de  «  chez  nous  ». 

A  vrai  dire,  c'est  par  «  chez  nous  »  que  les 
blessés  commencent.  Il  y  a  toujours  la  préoc- 
cupation première  d'écrire  à  sa  femme,  à  sa 
mère,  à  sa  fiancée;  puis  le  blessé  parle  d'elles 
à  ses  voisins,  à  l'infirmier,  à  moi;  c'est  bien 
rare  qu'au  bout  de  quelques  heures  de  séjour 
dans  la  salle,  il  n'ait  pas  déjà  tiré  son  porte- 
feuille et  sorti  quelques  photos  effacées,  qu'il 
vous  montre  comme  une  relique,  qu'il  con- 
temple sans  pouvoir  les  remettre  en  place. 
Souvent  les  yeux  se  remplissent  de  larmes  et 
il  parle  avec  émotion  du  petit  qu'il  n'a  pas  en- 
core vu,  ou  qui  marche  maintenant,  ou  qui  va 
à  l'école,  ou  bien  il  parle,  avec  fierté,  des 
petits,  de  la  ferme  que  la  femme  fait  marcher 
toute  seule,  etc.. 

Plus  tard,  c'est  de  «  là-haut  »  qu'on  parle; 
le  plus  souvent  c'est  des  camarades  laissés 
dans  la  lutte  ou  tombés  aussi.  «  Le  reste  », 
me  disait  l'un  d'eux  l'autre  jour,  «  on  essaye 
de  l'oublier;  c'est  trop  affreux  ». 

Pourtant,  quand  Fritz  vient  nous  voir,  quand 
les  mitrailleuses  crépitent  et  que  les  75  tirent, 
les  souvenirs  revivent;  on  en  parle  de  ce 
«  reste  »,  les  souvenirs  se  croisent,  se  com- 
plètent; on  vit  la  bataille,  les  souffrances  de 
tous  ces  hommes,  leur  héroïsme  simple  à  tra- 
vers leurs  récits,  et  je  regrette  souvent  de  ne 
pas  savoir  la  sténographie  pour  recueillir  bien 
des  traits.  En  général  je  les  écoute  en  virant 
à  droite  et  à  gauche,  occupée  par  le  service. 

Dimanche,  à  2  h.,  nous  avons  eu  M.  de  Faye 
pour  nous  faire  un  service.  Nous  étions  2  mé- 


decins, 6  infirmières  et  2  infirmiers.  Culte 
court  mais  excellent  et  bienfaisant.  Nous 
étions  dans  la  petite  chapelle  qui  tient  à  la 
morgue.  Les  murs  de  planches  sont  tendus 
de  draps  blancs,  un  autel  en  bois  blanc  avec 
une  nappe,  2  bougies  dans  des  bougeoirs  de 
fortune  et  2  belles  douilles  de  75  avec  des 
fleurs  blanches,  aubépines  et  muguets.  Comme 
bancs,  nous  avions  pris  des  tréteaux  de  la 
morgue  et  mis  des  planches  trouvées  à  la 
menuiserie.  C'était  notre  premier  culte;  c'est 
bon  de  recevoir,  lorsqu'on  doit  toujours  don- 
ner  
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André  MAUREL,  Maurice  MURET,  Pol  NEVEUX, 
Gabriel  FAURE,  Henry  D.  DAVRAY,  Pierre 
MILLE,  Charles  SPITTELER. 

M.  André  Maurel,  qui  brigue  avec  M.  Bar- 
thou  le  fauteuil  académique  de  feu  M.  Roujon, 
est  universellement  connu  des  voyageurs  et 
des  artistes  par  ses  ouvrages  sur  l'Italie.  Pe- 
tites villes  d'Italie,  Paysages  d'Italie,  Un  mois 
à  Florence,  Quinze  jours  à  Naples,  Quinze 
jours  à  Florence,  Quinze  jours  à  Venise  :  cela 
fait  dix  volumes  à  la  gloire  de  la  terre  de  Dante 
et  de  Léonard  (1).  Mais  cet  érudit,  qui  explique 
si  bien  le  langage  des  vieilles  chartes  et  l'his- 
toire des  pierres  augustes,  ne  s'enferme  point 
dans  le  passé.  Au  surplus,  il  a  trop  vécu  parmi 
les  hommes  de  la  jeune  Italie  pour  ne  point 
connaître  leur  dégoût  légitime  de  voir  leur 
patrie  prise  seulement  pour  un  musée  ou  un 
cimetière.  Il  sait  que  la  «  Troisième  Italie  » 
existe,  que  la  génération  des  Carducci,  des 
d'Annunzio,  des  Fogazzaro,  des  Ferrero  et  des 
Corradini  mérite  qu'on  la  juge  par  elle-même, 
et  que  l'ombre  dangereuse  des  grands  souve- 
nirs s'est  montrée  impuissante,  dans  ce 
royaume  des  vieilles  gloires,  à  étouffer  la  jeu- 
nesse de  la  vie.  C'est  ce  qu'il  a  expliqué  fort 
opportunément  à  ses  lecteurs  habituels  dans 
un  récent  dialogue  :  Les  Amis  latins  (2). 

Mais  voici  que  M.  André  Maurel,  revenu  de 
Florence,  entreprend  de  nous  dépeindre  les 


(1)  Tous  ont  paru  chez  Hachette,  79,  Bd  Saint-Germain, 
Paris. 

(2)  Chez  Emile  Paul,  100.  rue  du  Faubourg-St-Honoré^ 
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directeurs  actuels  de  l'opinion  française.  Son 
nouveau  livre,  Les  Ecrivains  de  la  Guerre  (1). 
sera  complet  en  deux  volumes.  Le  premier 
vient  de  paraître.  Il  renferme  six  chapitres  :  G. 
Clemenceau,  Maurice  Barrés,  Joseph  Reinach 
(Polybe),  Gustave  Hervé,  Charles  Maurras,  Al- 
bert de  Mun. 

Chacun  de  ces  portraits  est  net,  concis,  en- 
levé, plein  de  franche  humeur  et  de  gaillar- 
dise. Peut-être  eussent-ils  été  burinés  plus 
âprement  si  l'auteur  s'était  abandonné  à  sa 
nature  brusque  et  impétueuse.  Il  est  clair  qu'il 
a  souvent  émoussé  sa  pointe,  qu'il  s'est  appli- 
qué à  n'être  pas  cruel.  Il  s'est  souvenu  qu'à 
l'heure  actuelle  —  où  l'action  a  le  pas  sur  la 
contemplation  critique  —  l'écrivain  doit  sur- 
seoir sans  pitié  à  l'expression  de  vérités  cer- 
taines, mais  non  point  immédiatement  utiles. 
Tels  quels,  ses  portrait  sont  vrais.  Je  tiens 
même  que  M.  André  Maurel  doit  de  la  recon- 
naissance aux  freins  qu'il  s'est  imposés  par 
ferveur  de  patriotisme.  En  d'autres  temps, 
plusieurs  de  ses  chapitres  eussent  tourné  au 
pamphlet.  Sans  la  guerre,  il  eût  pris  moins 
de  peine  à  comprendre,  par  exemple,  un  Albert 
de  Mun.  S'il  l'eût  gravé,  il  y  a  dix  ans,  son  por- 
trait de  ce  grand  féodal  eût  sûrement  frisé 
l'irrespect.  Car  M.  André  Maurel,  Français  de 
l'Ile-de-France  comme  Voltaire,  a  terriblement 
d'esprit,  et  du  plus  libre,  du  plus  frondeur. 
Les  autorités  ne  lui  en  imposent  guère,  ni  leurs 
avocats.  Il  ne  se  gêne  point  pour  leur  rire  au 
nez.  Il  rit;  il  mord  aussi.  Ce  n'est  pas  le  hasard 
qui  a  fait  de  lui  un  ami  et  un  commensal  du 
«  Tigre  ». 

Voilà  donc  une  excellente  galerie  de  por- 
traits. Qu'on  lui  fasse  visite.  On  s'enchantera 
de  Clémenceau,  «  le  censeur  »,  de  Barrés,  «  le 
psychologue  de  la  France  en  guerre  »,  de  Jo- 
seph Reinach,  «  le  stratège  »,  d'Hervé,  «  la 
voix  du  peuple  »,  de  Charles  Maurras,  «  le 
doctrinaire  »,  d'Albert  de  Mun,  «  le  paladin  ». 
Et  l'on  admirera  qu'à  la  faveur  de  l'union  sa- 
crée, l'artiste  qui  a  fait  du  «  Tigre  »  une 
image  si  chaleureuse,  ait  pu  être  si  bénin,  et 
en  somme,  si  juste,  pour  les  défenseurs  de 
tout  ce  qu'il  exècre  :  le  monde  royal  et  féodal. 

* 
** 

M.   Maurice  Muret   évolue  peu  à  peu,  et 


avec  une  autorité  croissante,  de  la  critique 
littéraire  à  la  politique  internationale.  Il 
s'est  appliqué,  durant  la  guerre,  à  expliquer 
l'Allemagne  à  la  France.  Son  dernier  ouvrage, 
l'Evolution  belliqueuse  de  Guillaume  II  (1)  fait 
suite  à  l'Orgueil  allemand,  que  tous  les  Fran- 
çais intelligents  ont  lu,  ou  doivent  lire. 

M.  Maurice  Muret  soutient  la  thèse  sui- 
vante. Guillaume  II  est  bien  responsable  de  la 
guerre,  en  ce  sens  qu'elle  n'eût  point  eu  lieu 
contre  son  avis.  Mais  il  n'a  été  conquis 
que  tardivement  à  la  politique  belliqueuse. 
Il  croyait  avec  tout  son  entourage  que  l'Al- 
lemagne devait  régir  le  monde.  Il  s'imagi- 
nait, toutefois,  pouvoir  faire  l'économie  d'une 
guerre.  L'on  se  souvient  qu'au  congrès  pan- 
germaniste  d'Erfurt,  en  1912,  le  général  von 
Wrochen,  proposait  ironiquement  la  candida- 
ture de  l'Empereur  au  prix  Nobel.  Mais  peu  à 
peu,  le  formidable  courant  expansionniste, 
provoqué  par  YAlldeutscher  Verband  et  le 
Flottenverein  (1890),  avait  chaviré  les  meil- 
leurs esprits.  Les  socialistes  eux-mêmes  vo- 
taient les  crédits  de  guerre.  A  la  fin  de  1912, 
Guillaume  II  pouvait  s'écrier  :  «  Je  ne  connais 
en  Allemagne  que  deux  hommes  qui  ne 
veuillent  pas  la  guerre,  moi  et  le  chancelier  de 
Bethmann.  »  C'est  en  1913  que  l'Empereur 
s'est  définitivement  converti  à  la  foi  panger- 
maniste.  Dès  cette  date,  la  guerre  est  décidée. 
Le  crime  de  Sérajévo  ne  fut  que  le  prétexte. 

M.  Maurice  Muret  soutient  sa  thèse  avec 
tout  l'appareil  critique  imaginable.  M.  Gau- 
vain  l'a  contredite.  M.  Hanotaux  l'a  molle- 
ment attaquée.  Pour  moi,  je  la  crois  juste. 

Au  reste  M.  Maurice  Muret  a  pour  lui  la 
meilleure  autorité  :  M.  Jules  Cambon. 


A  nos  lecteurs  souhaitant  de  lire  des  ou- 
vrages qui  ne  soient  pas  «  de  guerre  »,  je  me 
permets  de  conseiller  La  douce  enfance  de 
Thierry  Seneuse,  de  M.  Pol  Neveux,  et  les  Pay- 
sages littéraires,  de  M.  Gabriel  Faure. 

Le  premier  est  un  roman  dont  le  héros,  un 
bourgeois  de  Reims,  fournit  le  type  accompli 
de  «  l'enraciné  ».  L'intérêt  du  livre  va  donc 
principalement  à  la  terre  champenoise,  aux 
paysages,  à  l'atmosphère,  aux  coutumes  du 
vignoble,  et  aux  usages  de  la  vieille  société 


(1)  A  la  Renaissance  du  Livre,  78,  I5d  St-Michel,  Paris. 
-  2  francs. 


(1)  Chez  Payot,  106,  Bd  Saint-Germain,  Paris  ;  3  fr.  50. 
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rémoise.  La  cathédrale  merveilleuse  —  qui 
maintenant  est  une  mutilée  —  préside  à  cette 
bonne  vie  provinciale.  Le  livre  est  exquis.  Sa 
langue  riche,  sobre,  pleine,  console  de  mille 
livres  barbares  qui  ont  envahi  —  nouvelle 
horde  —  notre  terre  de  mesure  et  de  beauté. 

Les  Paysages  littéraires,  de  M.  Gabriel 
Faure  (1),  sont  d'un  poète  érudit  qui  sait  voir 
avec  noblesse  et  qui  voit  surtout  dans  le  monde 
les  lieux  élus  par  quelque  grande  âme,  et 
qu'humanisent  et  transfigurent  les  souvenirs. 

L'on  connaît  ses  Heures  d'Italie,  ses  Heures 
d'Ombrie,  et  ce  livre  magnifique,  illustré  par 
le  maître  prestigieux  de  l'aquarelle,  Pierre  Vi- 
gnal  :  Au  pays  de  Saint  François  d'Assise. 

Le  dernier  ouvrage  de  M.  Gabriel  Faure  au- 
ra le  suffrage  des  lettrés.  Voici  les  têtes  de 
chapitre  :  Au  pays  de  Stendhal;  les  six  voyages 
de  Chateaubriand  en  Italie;  dans  le  vallon  de 
Lamartine;  au  tombeau  de  Pétrarque;  George 
Sand  à  Bassano;  pèlerinage  à  Coppet. 

La  marque  de  ces  «  méditations  »  c'est 
d'être  des  confessions.  L'auteur  les  a  écrites 
comme  en  se  parlant  à  lui-même.  Il  aime  les 
écrivains  et  les  artistes.  Il  aime  la  nature.  Cha- 
cun de  ses  chapitres  participe  de  ces  deux 
amours.  L'érudition  n'y  fatigue  point.  Elle 
s'encadre  dans  la  sensibilité  fervente  du  poète 
comme  les  champs  et  les  arbres  dans  le  ciel 
apaisé  d'un  soir  de  mai. 

•k 
** 

M.  Henry  D.  Davray  était,  par  excellence,  le 
traducteur  de  l'anglais.  Durant  la  guerre,  on  a 
eu  la  sagesse  d'en  faire  l'agent  de  liaison 
entre  notre  âme  nationale  et  l'âme  nationale 
de  nos  alliés  britanniques  :  exemple  notable 
d'utilisation  des  compétences. 

Ses  deux  derniers  livres,  Chez  les  Anglais 
pendant  la  guerre,  et  L'œuvre  et  le  prestige  de 
Lord  Kitchener  (2)  sont  solides  et  documentés 
à  souhait.  Ils  font  toucher  du  doigt  l'effort 
titanesque  fourni  par  l'Angleterre  depuis  trois 
ans.  Ils  nous  conduisent  du  front  à  l'arrière, 
des  camps  d'instruction  à  l'enceinte  des  Com- 
munes, des  chantiers  de  constructions  mari- 
times aux  usines  de  munitions.  Partout,  M. 
Henry  D.  Davray  est  chez  lui.  Ce  formidable 
travailleur,  si  aimé  de  tous  ses  confrères  de 
lettres,  sent  et  pense  à  l'unisson  de  ce  grand 


(1)  Chez  Fasquelle,  11,  rue  de  Grenelle,  Paris;  3  fr.  50. 

(2)  Chez  Pion,  8,  rue  Garancière,  Paris  6«. 


«  pays  ouvrier  »  qu'exalte  la  vaillance  de 
Lloyd  George.  Il  faut  lire  M.  Henry  D.  Davray: 
on  ne  sera  point  tenté  ensuite  d'accuser  nos 
alliés  de  lenteur  et  de  mollesse. 

* 

** 

Je  ne  sais  que  dire  du  dernier  recueil  de 
contes  de  Pierre  Mille  :  Sous  leur  dictée  (1). 
On  ne  peut  louer  la  perfection.  Très  catégori- 
quement, je  déclare  que  ce  livre,  qui  couronne 
l'œuvre  splendide  du  premier  «  conteur  » 
français,  est  un  chef-d'œuvre.  Les  écoliers  le 
liront  tant  qu'on  se  souviendra  de  la  guerre. 
Les  lettrés  le  liront  tant  que  durera  notre 
langue. 

** 

Qu'on  me  permette  de  signaler  la  traduc- 
tion française  d'une  histoire  d'enfants,  Les 
Petits  Misogynes,  de  l'illustre  poète  suisse- 
allemand,  M.  Charles  Spitteler  (2).  La  traduc- 
trice a  fait  son  possible  pour  rendre  la  fan- 
taisie ravissante  de  l'original.  Elle  y  a  sou- 
vent réussi...  Il  faut  la  lôuer  de  son  essai.  Il  est 
très  important  que  la  France  connaisse  l'œuvre 
de  Spitteler.  Nous  avons  déjà  l'excellente  tra- 
duction du  Lieutenant  Conrad,  par  Mme  Va- 
lentin.  Ce  sont  là  des  ouvrages  en  prose.  Mais 
qui  sera  capable  de  transposer  en  français  ces 
vastes  poèmes,  Prométhée,  le  Printemps, 
Olympia,  auxquels  Charles  Spitteler  doit  sa 
légitime  gloire  dans  le  monde  germanique  ? 

Au  reste,  si  les  Français  sont  condamnés  à 
ignorer  ces  chefs-d'œuvre,  ils  connaissent  et 
n'oublieront  jamais  le  nom  de  leur  auteur.  Ils 
savent  qu'il  ne  balança  point  à  se  mettre  du 
côté  du  droit.  Ils  savent  qu'en  prononçant  son 
discours  de  Zurich,  le  14  décembre  1914,  il 
s'aliénait  tout  son  immense  public  germani- 
que. Ils  savent  que  Charles  Spitteler,  le  pre- 
mier poète  de  langue  allemande,  est  un  juste. 
& 

** 

Pour  en  rester  à  la  Suisse,  voici  un  essai  de 
catéchisme  qui  mérite  l'attention  (3).  Ni  de- 
mandes, ni  réponses.  Seulement  des  conver- 
sations courtes  où  se  mêlent  les  faits  de  la 
vie  enfantine  et  les  beaux  textes  de  la  Bible.  Le 
but  des  auteurs  est  de  conduire  leurs  élèves 

(1)  Chez  Calmann-Lévy,  3,  rue  Auber,  Paris  ;  3  fr,  50. 

(2)  Chez  de  Boccard,  4,  rue  Le  Goff,  Paris  ;  3  fr.  50. 

(3)  Vers  la  Vie  :  Entretiens  d'un  pasteur  avec  ses  caté- 
chumènes, par  MM.  Annet,  Vincent  et  Vuilleumier. 
Broché  toile,  1  fr.  50.  191  pages.  —  Imprimerie  de  la 
Concorde,  Lausanne. 
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de  l'expérience  courante  à  la  vie  intérieure, 
mais  cela,  pas  à  pas,  sans  vertige,  en  ména- 
geant soigneusement  les  étapes,  en  se  gardant 
d'imposer  trop  tôt  aux  intuitions  de  l'enfance 
la  dureté  des  formules  abstraites. 

Il  est  clair  que  les  auteurs  ont  voulu  appli- 
quer à  l'initiation  religieuse  les  méthodes  de 
pédagogie  que  préconise,  avec  une  autorité 
croissante,  l'Institut  Jean-Jacques  Rousseau  de 
Genève.  Ils  connaissent  certainement  très  bien 
lv  livre  magistral  d'Ed.  Clarapède  :  Psycholo- 
gie de  l'Enfant  et  pédagogie  expérimentale;  les 
beaux  essais  de  M.  Ad.  Perrière  :  l'Education 
nouvelle  et  la  Loi  biogénique  et  l'éducation; 
enfin,  le  célèbre  ouvrage  du  munichois  Fcers- 
ter,  traduit  en  français  sous  ce  titre  :  Pour 
former  le  caractère.  Les  auteurs  placent  leur 
oeuvre  «  sous  l'invocation  »  du  «  noble  et  pur  » 
Vinet  dont  on  nous  cite  cette  formule  :  «  L'ins- 
truction religieuse  est  une  instruction  sans 
doute;  mais  c'est  encore  plus  une  initiation 
dans  le  mystère  sacré  de  la  vie  chrétienne.  » 

Souhaitons  à  cette  tentative  d'être  féconde. 
Les  spécialistes  en  jugeront.  Mais  nous  nous 
devions,  ici,  de  signaler  cette  œuvre  originale 
et  hautement  inspirée. 

Gaston  Riou. 
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LA  FAIX  ET  LES  ÉVÉNEMENTS  D'ALLEMAGNE 


Sujet  délicat.  La  paix,  il  faut  être  un  monstre  à 
face  humaine  pour  ne  pas  la  désirer,  et  pour  ne 
pas  la  hâter.  Et  cependant  personne,  —  pour  peu 
qu'il  soit  de  bonne  loi,  —  ne  peut  contester,  que, 
parmi  les  paix  possibles,  il  y  en  a  de  dangereuses, 
aussi  dangereuses  que  la  guerre  elle-même.  Telle 
paix  peut  être  grosse  d'une  guerre  nouvelle,  sans 
compter  les  douleurs  sans  nom  et  sans  nombre  en 
attendant. 

La  «  fin  »  de  la  guerre,  et  les  «  conditions  »  de 
la  paix.  —  Dans  la  paix,  il  y  a  lieu  de  considérer 
non  pas  une  chose,  mais  deux  :  lu  la  fin  de  la 
guerre  ;  2°  les  conditions  de  la  paix. 

Naturellement  ces  deux  choses  sont  étroitement 
solidaires.  Mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  beau- 
coup en  disant  que,  des  deux,  la  première  est  de 
beaucoup  la  plus  importante.  D'elle,  et  d'elle  seule, 
dépendra...  tout.  —  Et  je  ne  crois  pas  me  tromper 


beaucoup  plus,  en  ajoutant,  que  c'est  de  cette  pre- 
mière chose,  la  plus  importante,  que  l'opinion  popu- 
lairejrisque  fort  de  se  préoccuper  le  moins. 

Les  conditions  de  la  paix.  —  L'important,  dit-on, 
ce  sont  les  conditions  de  la  paix.  —  Malheureuse- 
ment, pour  le  plus  grand  nombre,  ces  conditions 
se  réduisent  à  des  mots.  Y  aura-t-il  des  indemnités^ 
V  aura-t-il  des  annexions  ?  Or  l'essentiel,  ce  n'est 
pas  tel  mot  ou  son  contraire.  L'essentiel,  c'est  la 
réalité  cachée,  déguisée  sous  ce  mol  !  Tout  ce 
vocabulaire  n'est  bon  qu'à  faire  des  dupes. 

Le  mot  indemnité  commence  à  être  remplacé  par 
le  mot  réparation.  Pour  le  moment,  celui-ci  est  plus 
clair  :  petit  progrès. 

Mais,  si  grave  que  soit  la  question  d'argent,  elle 
est  secondaire,  en  comparaison  de  l'autre,  celle  que 
désignait  autrefois  le  mot  :  annexion,  et  que  l'on 
commence  à  désigner  par  ceux  de  rectification  de 
frontière,  ou  de  garantie  territoriale.  Au  fond,  ces 
trois 'mots  :  annexion,  rectification  de  frontière, 
garanties  territoriales,  —  qui  sont  synonymes, 
—  sont  tous  à  peu  près  également  et  volon- 
tairement équivoques.  Ils  sont  employés  pour 
dissimuler  l'idée  vraie,  qui  est  celle-ci  :  un  pays 
veut  avoir  une  influence  prépondérante  sur  telle  ou 
telle  contrée,  qui  l'avoisine.  Voilà  tout.  Or  ce  pays 
peut  avoir  cette  influence  par  l'annexion  ;  mais  il 
peut  l'avoir  de  plusieurs  autres  manières,  pins 
efficaces  encore  que  l'annexion  :  par  une  rectifica- 
tion de  frontière,  ou  par  une  garantie  territoriale, 
ou  surtout  par  une  union  économique . 

L'union  économique.  —  Voilà  l'idée  et  le  mot, 
sur  lesquels  nous  devons  dès  maintenant  fixer  les 
yeux. 

Après  la  paix,  le  monde  va  entrer  dans  une 
guerre  économique,  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu. 
Tous  les  peuples,  —  et  en  très  grande  partie  par 
nécessité,  —  vont  tendre  à  la  domination  écono- 
mique. [Or  cette  domination  dépendra  des  unions 
économiques. 

Quand  une  grande  puissance  aura  conclu  une 
certaine  union  économique  avec  une  autre,  cette 
autre  aura  beau  ne  pas  être  annexée  politique- 
ment, elle  sera  annexée  économiquement;  et  cela 
signifiera  qu'elle  sera  annexée,  tout  court. 

Le  lecteur  ne  se  rappelle-t-il  pas  les  termes  de  la 
paix  séparée  que,  par  l'intermédiaire  de  Hoffmann 
et  de  Grimm,  l'Allemagne  offrait  à  la  Russie?  cessa- 
tion des  hostilités,  restitution  des  territoires  con- 
quis, et  union  économique  :  l'Allemagne  fournirait 
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tout  l'argent  nécessaire.  —  C'était  évidemment  un 
coup  de  maître  :  la  Russie  annexée  I 

La  fin  de  la  guerre.  —  Ainsi  les  mots  dont  les 
diplomates  se  servent  pour  exprimer  les  conditions 
de  la  paix,  sont  ambigus,  équivoques.  Qu'est-ce 
qui  éclairera  et  fixera  leur  sens?  la  fin  de  la  guerre. 
La  fin  de  la  guerre  donnera  au  traité  de  paix,  sa 
signification,  sa  valeur,  et  déterminera  le  cours 
que  prendra  l'après-guerre . 

Ici  je  permets  au  lecteur  de  penser  que  je  sors 
tout  à  fait  de  ma  compétence  ;  que  mes  propos 
sont  dépourvus  de  toute  autorité,  et  puisque  je  les 
tiens  à  Vichy,  qu'ils  ont  juste  la  valeur  des  rêveries 
d'un  malade  (aegri  somnia,  disait  le  vieux  poète). 

Jamais  l'Allemagne  n'a  voulu  dire  ses  buts  de 
guerre.  Et  l'on  pense,  en  général,  qu'elle  ne  veut 
pas  les  dire  parce  qu'ils  sont  énormes.  Ils  effraye- 
raient les  ennemis  et  les  neutres.  —  Je  serais  tenté 
de  croire  que  la  vérité,  c'est  le  contraire.  Les  buts 
de  guerre  de  l'Allemagne  sont,  en  apparence  (je  dis  : 
en  apparence),  petits,  si  petits  qu'ils  décourage- 
raient, au  premier  abord,  ses  amis,  et  son  peuple. 

Ce  que  l'Allemagne  voudrait  ce  serait  d'amener 
les  belligérants  autour  d'un  tapis  vert.  Là,  elle 
espère  qu'elle  arriverait,  dans  l'indécision  d'un 
programme  vaste  et  sur  lequel  ses  ennemis  n'au- 
raient pas  eu  le  temps  de  conclure  un  accord 
préalable,  à  diviser  ces  ennemis.  —  A  tel  ou  tel 
belligérant,  l'Allemagne  offrirait  des  conditions  de 
paix  fort  séduisantes,  de  plus  en  plus  séduisantes, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  séduit. 

Elle  a  de  la  marge. 

Ce  pourrait  bien  être  en  effet  une  erreur  que  de 
croire  qu'elle  tient,  autant  qu'elle  en  a  l'air,  aux 
conditions  sur  lesquelles  on  discute  avec  tant  de 
passion.  —  Une  indemnité  ?  Mais  tous  les  pays  vont 
être  ruinés  ;  et  si  l'Allemagne,  ne  recevant  pas 
d'indemnité,  n'en  donne  pas,  elle  ne  sera  pas  la 
plus  ruinée.  Elle  pourrait  bien  y  trouver  son 
compte.  Et  quant  aux  annexions,  les  pangerma- 
nistes  ultra  ont  beau  dire,  l'Allemagne  n'en  a  que 
faire. 

Tout  ce  qu'elle  veut,  c'est  l'Union  économique 
avec  l'Autriche,  la  Bulgarie,  et  la  Turquie,  pour 
commencer.  Et  puis  elle  désire  certaines  unions 
économiques  avec  certains  pays  comme  la  Cour- 
lande,  la  Pologne,  le  Luxembourg,  la  Belgique.  — 
Si  elle  obtient  cela,  elle  aura  tout  ce  dont  elle  a 
besoin  pour  parvenir  à  ses  fins,  à  sa  fin  vraie,  l'hé- 
gémonie économique,  gage  de  toutes  les  autres. 


L'Alsace-Lorraine.  —  Même  la  question  de  l'Al- 
sace-Lorraine  ne  serait  peut-être  pas  de  nature  à 
l'embarrasser  outre  mesure.  Et  je  ne  sais  pas  si  elle 
ne  trouverait  pas  un  biais  pour  s'en  défaire  honora- 
blement et  fructueusement. 

Pas  de  défaite.  —  Et  j'arrive  ainsi  à  l'essentiel. 

Au  fond,  une  seule  chose  importe  à  l'Allemagne  : 
pas  les  perspectives  d'après-guerre  ;  pas  les  condi- 
tions de  la  paix  ;  mais  uniquement  la  fin  de  la 
guerre.  Je  le  répèle  encore  et  encore  :  tout  est  là. 
Car  cette  fin  de  la  guerre  fera  la  clarté,  ou  l'équi- 
voque, sur  les  conditions  de  la  paix,  et  sera  de 
nature  à  orienter  d'une  façon  ou  d'une  autre  l'après- 
guerre. 

L'Allemagne  le  sait  et  le  sent  :  et  voilà  pourquoi 
à  l'effort  colossal  de  ses  soldats  pour  avoir  la  vic- 
toire, elle  ajoute  l'effort  non  moins  colossal  de  ses 
socialistes  et  de  ses  catholiques  pour  ne  pas  avoir 
la  défaite. 

Evidemment  la  victoire  lui  plairait  mieux  ;  mais 
l'absence  de  défaite,  à  la  rigueur,  lui  suffirait  ; 
c'est-à-dire  la  paix  blanche,  ou  la  paix  honorable, 
ou  la  paix  selon  le  statu  quo  ante  belium  ;  ou  la  paix 
sans  annexion  ni  indemnité.  Les  termes  pullulent 
pour  désigner  sournoisement  une  seule  et  même 
chose,  la  paix  sans  défaite. 

Avec  la  paix  sans  défaite,  tout  est  sauvé.  Pensez 
donc  !  Avoir  lutté  3  ou  4  ans  ;  avoir  eu  contre  soi 
le  monde  entier,  et  n'avoir  pas  été  défait  ;  et  avoir 
conservé  son  territoire  intact  ;  et  avoir  consenti  à 
la  paix,  sans  y  être  forcé  par  la  défaite  !  —  Les 
concessions  les  plus  dures,  en  apparence,  l'Alle- 
magne en  tirerait  parti.  «Eh  !  oui,  dirait  le  chan- 
celier, dirait  l'empereur  ;  nous  n'avons  pas  réclamé 
d'indemnité,  nous  n'avons  fait  aucune  annexion  ; 
nous  avons  même  cédé...  Mais,  précisément,  c'était 
conforme  à  notre  grande  idée  :  nous  borner  à  une 
guerre  de  défense  contre  des  voisins  perfides  et 
cruels.  Et  nous  avons  réussi,  et  nous  sortons 
intacts  de  cette  lutte  gigantesque  dans  laquelle 
nous  avions  été  entraînés  malgré  nous.  L'Alle- 
magne n'a  pas  subi  de  défaite.  Alors,  dès  que  notre 
territoire  et  notre  honneur  ont  été  saufs,  librement, 
pour  arrêter  les  flots  de  sang,  nous  avons  offert  des 
concessions  :  Deutschland  iiber  ailes,  dans  la  guerre 
et  dans  la  paix  ». 

Et  l'Allemagne  applaudirait  ;  elle  se  sentirait  jus- 
tifiée. Et  le  système  intime  et  interne  du  pangerma- 
nisme, l'impérialisme  militariste,  continuerait  plus 
puissant  que  jamais. 
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Nécessité  d'une  défaite  allemande.  —  Seule  une 
défaite  peut  changer  cette  situation  et  modifier  cet 
esprit.  Donc  le  but  unique  des  Alliés  doit  être  :  une 
défaite  de  l'Allemagne.  Jusque-là  tout  est  danger, 
piège,  catastrophe.  Après,  les  Alliés  pourront  se 
montrer  coulants  ;  et  ce  sera  à  eux  de  faire  facile- 
ment des  concessions,  même  importantes,  pour  le 
règlement  des  conditions  de  paix.  Mais  seulement 
après  la  défaite  de  l'Allemagne,  une  défaite  claire, 
vraie,  authentique,  reconnue  par  les  Allemands. 

Voilà  ce  qu'ils  veulent  éviter  à  tout  prix  :  voilà 
ce  que  les  Alliés  doivent  poursuivre  à  tout  prix. 

La  crise  politique  en  Allemagne.  —  Peut-être 
sommes-nous  maintenant  en  mesure  de  nous  orien- 
ter un  peu,  au  milieu  de  sa  confusion,  et  de  nous 
faire  une  certaine  idée  de  son  importance  soit 
pour  le  peuple  allemand,  soit  pour  les  Alliés. 

Ne  soyons  pas  volontairement,  aveuglément  super- 
ficiels. —  La  secousse  qui  ébranle,  si  peu  que  ce 
soit,  le  trône  des  Hohenzollern,  marquera  bien, 
selon  toutes  les  probabilités,  une  date  dans  l'his- 
toire du  grand  empire.  C'est  l'effet  de  la  Révolution, 
puis  de  l'attaque  russe.  La  Révolution  effraya  l'em- 
pereur, qui  se  hâta  de  faire  des  promesses  vagues 
et  lointaines.  L'attaque  a  effrayé  l'empereur  et  le 
peuple,  qui  esquissent  des  rétormes  libérales  pro- 
chaines. Quelle  est  la  sincérité  et  la  gravité  de  ces 
réformes  ?  On  le  saura  sans  doute  plus  tard.  Mais 
quelles  qu'elles  soient,  elles  sont  un  commence- 
ment, et  ces  commencements-là,  quels  qu'ils 
soient  (nous  le  répétons),  on  ne  sait  jusqu'où  ils 
vont  et  comment  ils  finissent.  Pour  le  moment,  à 
s'en  tenir  aux  apparences,  que  seules  nous  connais- 
sons, la  monarchie  de  droit  exclusivement  divin, 
a  l'air  de  s'orienter  vers  une  monarchie  plus  ou 
moins  parlementaire.  —  Et  s'il  n'y  a  pas  de  révolu- 
tion, il  semble  qu'on  puisse  dire  sans  rien  exagérer, 
qu'il  y  a  le  germe  d'une  évolution. 

Mais...  il  y  a  plusieurs  mais  (1). 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  suffrage 
universel,  introduit  en  Prusse,  ne  fait  pas  d'aujour- 
d'hui son  apparition  en  Allemagne.  Le  suffrage  uni- 
versel a  été  introduit  en  Allemagne...  par  Bismarck, 
dans  cette  crise  de  radicalisme  à  laquelle  il  se  livra 
pendant  des  années  et  des  années  entre  deux  crises 
de  conservatisme.  Crise,  c'est-à-dire  jeu .  Car  le  chan- 

(1)  Notons  qu'il  y  a  trois  villes,  en  Allemagne,  qui  s'ap- 
pellent des  républiques  :  Hambourg,  Brème  et  Lubeck. 
Ces  trois  républiques  sont  particulièrement  opposées  à 
l'introduction  du  suffrage  universel,  soit  chez  elles,  soit 
en  Prusse. 


celier  de  fer  jouait  avec  les  principes  comme  avec 
les  peuples.  Donc  'pour  construire  l'empire  pan- 
germanique,  Bismarck  introduisit  le  suffrage  uni- 
versel dans  l'élection  du  Reichstag,  et  on  l'a  dit  : 
«  C'est  avec  son  radicalisme  qu'il  battit  l'Autriche». 
—  Voilà  d'étranges  souvenirs  et  de  singuliers  aver- 
tissements. Aussi  bien  des  habitués  de  la  politique 
voient-ils  dans  le  suffrage  universel  introduit  en 
Prusse,  un  moyen  de  prussianiser  l'Allemagne,  de 
rendre  tout  puissant  le  centre  catholique,  de  faire 
échec  aux  tentatives  d'indépendance,  esquissées 
par  la  Bavière  et  autres.  Et  tout  cela  doit  nous 
donner  à  réfléchir,  en  attendant. 

Mais  on  est  obligé  de  constater  que  le  principal 
initiateur  de  ce  changement  —  de  cette  mise  en 
scène  —  est  Erzberger,  le  député  catholique  membre 
du  centre  (appuyé  par  tout  le  centre  moins  trois 
membres)  ;  Erzberger,  qui  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre  n'a  cessé  d'être  l'agent  le  plus 
actif  et  le  plus  agité  du  pangermanisme  outrancier; 
qui  a  parcouru  le  monde,  la  Suisse  et  l'Italie,  pour 
faire  des  prosélytes  au  pangermanisme  parmi  les 
neutres,  et  surtout  dans  l'entourage  du  pape  ;  qui, 
voyant  échouer  Scheidemann,  le  socialiste  du  chan- 
celier, s'est  écrié  :  «  l'internationale  socialiste  a 
échoué,  c'est  à  l'internationale  catholique  de 
réussir  »  ;  qui,  enfin,  s'est  immortalisé  par  les 
propos  les  plus  odieusement  cyniques  sur  la  Bel- 
gique et  le  Luxembourg.  Voilà  le  grand  patron  de 
la  transformation  théâtrale. 

La  grande  manœuvre  pacifiste.  —  Et  alors,  — 
laissant  de  côté  les  intérêts  particuliers,  intérieurs, 
de  la  Prusse  proprement  dite,  —  comment  ne  pas 
penser,  nous  les  Alliés,  que  nous  sommes  en  face 
d'une  nouvelle  manœuvre  pour  la  paix  allemande  ? 

Après  Scheidemann,  Erzberger  (c'est  celui-ci  qui 
a  pris  la  peine  de  nous  avertir)  ;  après  la  salle  de 
Stockholm,  le  palais  du  Reichstag  à  Berlin.  Ce 
n'est  pas  contradictoire,  c'est  logique.  Par  des  voies 
diverses,  en  apparence  contraires,  vers  le  même 
but. 

Les  camarades  de  l'étranger  font  des  difficultés 
pour  négocier  avec  un  empire  à  constitution  despo- 
tique, tyrannique.  Eh  bien  !  le  moment  est  venu  de 
changer  l'étiquette.  Voici  désormais  un  empire  à 
constitution  dite  libérale.  Dans  ses  principes  cons- 
titutifs se  trouve  désormais  le  suffrage  égal.  N'est-ce 
pas  —  à  peu  près  —  la  révolution  que  réclamaient 
les  soviels  russes,  et  presque  celle  que  réclamait  le 
Message  Wilson  ?  —  Sans  doute,  M.  Wilson  parlait 
du  départ  des  Hohenzollern  ;  sans  doute,  les  Hohen- 
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zollern  sont  encore  là.  Mais  les  camarades  seront 
assez  aimables  sans  doute  pour  ne  pas  s'attarder  à 
une  petite  question  de  personne.  Les  idées  avant 
tout.  La  monarchie  de  droit  divin,  c'est  le  passé  ; 
l'avenir  c'est  le  suffrage  é^al.  Vive  la  paix  !  ou  du 
moins  :  vivent  les  préparatifs  de  paix  ! 

Le  chancelier  von  Bethmann-Hollweg.  —  Nou- 
velle avance,  nouveau  gage  de  pacifisme,  le  chan- 
celier a  été  congédié.  Si  le  lecteur  veut  bien  y 
réfléchir  un  moment,  il  constatera  que  le  départ 
du  chancelier  est  le  seul  fait  incontestable  qui  se 
soit  produit,  et  à  propos  duquel  il  y  ait  eu  vraiment 
un  accord  suffisant  :  le  chancelier  a  dû  partir.  On  a 
unanimement  demandé  sa  tête,  et  on  l'a  obtenue. 
Pourquoi  ?  pour  la  paix,  dans  l'intérêt  de  la  paix, 
des  négociations  de  paix.  On  n'a  cessé  de  répéter 
de  toutes  les  manières,  que  Bethmann  ayant  déclaré 
la  guerre  n'était  pas  bien  placé  pour  négocier  la 
paix.  —  Mais  y  a-t-il  eu  quelqu'un  qui  ait  regretté 
la  déclaration  de  guerre  ?  pas  à  notre  connaissance. 
—  On  a  répété  que  Bethmann  avait  prononcé  les 
deux  paroles  les  plus  odieuses  aux  Alliés,  «  les 
traités  sont  des  chiffons  de  papiers»,  et  «  nécesssité 
ne  connaît  pas  de  loi  ».  —  Mais  y  a-t-il  eu  quelqu'un 
qui  ait  proclamé  l'inviolabilité  des  traités,  et  qui 
ait  regretté  la  violation  de  la  Belgique  ?  pas  à  notre 
connaissance.  —  Et  c'est  toujours  le  même  Reichstag, 
qui,  le  4  août  1914,  applaudit  à  tout  rompre  l'an- 
nonce que  les  armées  allemandes  étaient  entrées 
sur  le  sol  belge. 

Voilà  donc  la  vérité  exacte.  On  écarte  l'homme 
qui  a  prononcé  certaines  paroles  et  patronné  cer- 
tains actes  :  mais  on  ne  blâme  ni  les  paroles,  ni  les 
actes  ;  on  continue  aies  approuver. 

Et  alors  vraiment  je  ne  puis  m'empêcher  d'adres- 
ser au  chancelier,  qui  se  retire,  mon  hommage.  11 
part  non  pas  pour  avoir  fait  ce  qu'il  a  fait,  mais, 
tout  simplement,  pour  avoir  dit  ce  qu'il  a  fait.  11  a 
dit  la  vérité.  Certes,  cette  vérité  était  odieuse,  abo- 
minable ;  mais  il  a  dit  cette  vérité,  et  pas  sans  cou- 
rage. Dans  ces  deux  fameux  aveux,  j'ai  toujours  vu 
le  cri  involontaire,  si  l'on  veut,  d'une  honnêteté 
réelle.  Et  ce  qu'on  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  cette 
honnêteté,  c'est  cet  aveu  de  la  vérité. 

Il  me  semble  que  l'empereur  a  prononcé  sur  le 
chancelier  la  plus  exacte  oraison  funèbre  :  «  Pen- 
dant huit  ans  vous  avez  rempli  les  plus  hautes 
fonctions  de  l'empire  et  de  l'Etat  avec  une  fidélité 
exemplaire  ».  Le  maître  lui  a  dit  :  va,  et  il  est  allé  ; 
le  maître  lui  a  dit  :  viens,  et  il  est  venu;  de  gré  ou  à 
contre-cœur.  Il  a  été  «  d'une  fidélité  exemplaire  ». 


Cela  certes  n'amnistie  pas  les  besognes  qu'il  a 
accomplies  :  mais  le  vrai  responsable,  ce  n'est  pas 
lui. 

Et  alors  je  me  demande  par  quelle  nouvelle 
aberration  psychologique,  on  peut  s'imaginer  qu'il 
suffit  d'écarter  l'homme  qui  a  avoué  la  vérité,  pour 
que  les  Alliés  consentent  à  oublier  cette  vérité? 

Qu'y  a-t-il  de  changé  ?  —  Au  fond,  c'est  là  ce 
qu'il  importe  aux  Alliés  de  savoir.  Derrière  cette 
apparence,  quelle  est  la  réalité  ? 

Si  Bethmann,  qui  n'a  jamais  été  partisan  de  la 
guerre  sous-marine,  s'en  va,  von  Capelle,  l'amiral, 
partisan  ardent  de  cette  guerre,  reste.  —  Le  Dr  Mi- 
chaelis  paraît  accepté  avec  plus  de  sympathie  par 
l'extrême-droite  que  par  la  gauche.  La  droite  salue 
en  lui  un  «  Hindenburg  civil  » 

Parmi  les  journaux  en  général  bien  informés,  l'un 
dit  que  Bethmann  succomba  à  une  opposition 
réactionnaire  et  nationaliste  ;  l'autre  que  nous 
assistons  à  un  «  nouveau  triomphe  du  panger- 
manisme militariste.  »  —  Au  début  il  y  avait  lieu 
d'hésiter.  A  mesure  que  les  renseignements  arrivent 
il  semble  bien  qu'il  s'agit  d'un  mouvement  panger- 
maniste,  qui  s'est  débarrassé  de  Bethmann,  rallié  à 
une  paix  «  blanche  »,  ou  à  une  «  partie  nulle  »,  selon 
la  lettre  sensationnelle  de  von  Harnack.  En  tout 
cas,  Bethmann  s'en  va  seul.Capelie  et  Hellferich  non 
seulement  restent,  mais  vont  être  fortifiés  par 
quelques-uns  des  diplomates  les  plus  pangerma- 
nistiquement  tarés,  comme  von  Hintze.  —  Quant 
aux  socialistes,  ils  ont  sacrifié  celui  qui  venait  à 
eux,  pour  faire  réussir  aux  yeux  du  peuple  leur 
manœuvre  de  paix. 

L'empereur  reste  le  même.  —  Tenons-nous- 
en  aux  faits  avérés.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la 
phraséologie  politique  et  parlementaire,  l'empereur 
reste  ce  qu'il  était,  le  maître  dictatoiial,  défaisant 
et  faisant,  par  sa  seule  volonté,  inattendue,  les 
chanceliers,  ses  serviteurs.  Le  serviteur  est  changé, 
mais  le  maître  reste.  Et  il  a  pris  soin  de  dire  qu'ii 
restait  le  même. 

Sans  doute  il  renvoie  Bethmann,  mais  en  ayant 
soin  de  déclarer  qu'il  a  fait  seulement  ce  que  lui, 
l'empereur,  lui  avait  ordonné,  et  en  approuvant 
tout  ce  qu'il  a  fait.  Tandis  que  les  politiciens  cou- 
vrent le  chancelier  d'accusations  et  d'insultes,  lui, 
l'empereur,  le  couvre  d'éloges  et  de  remercîtnents. 
Il  s'en  sépare  avec  «  un  profond  regret  »  ;  il  vante 
sa  «  fidélité  exemplaire  ».  Et  il  le  déclare  en  tout 
autant  de  termes  :«  Alors  qu'il  s'agissait  de  prendre 
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des  résolutions  d'une  importance  décisive  pour 
l'avenir  et  l'existence  de  la  patrie  [songeons  à  la 
déclaration  de  la  guerre,  à  la  violation  de  la  Bel- 
gique, etc.,  etc.]  vous  m'avez  assisté  infatigable- 
ment de  vos  conseils  et  de  vos  actes.  J'éprouve  le 
besoin  de  vous  exprimer  mes  remerciements  les  plus 
cordiaux  pour  tous  les  services  que  vous  m'avez 
rendus.  » 

Impossible  pour  celui  qui  reste  de  s'identifier 
plus  intimement  à  celui  qui  part.  —  Alors  qui 
trompe-t  on  ici  ? 

La  nouvelle  formule  de  paix.  —  L'empereur 
reste  le  même.  Et  le  Reichstag?  —  ce  Reichstag  qui 
chasse  ignominiemement  Bethmann  ? 

La  majorité  vient  de  trouver  une  nouvelle  for- 
mule de  paix  ;  c'est  la  troisième  ou  la  quatrième. 
Elle  est  proposée  par  les  trois  partis  socialiste, 
radical  et  catholique  Et  déjà  cette  coalition  est 
intéressante.  Elle  justifie  bien  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut  :  Scheidemann  et  Erzberger  !  et  même, 
Erzberger  en  tête  ! 

La  majorité  commence  par  proclamer  qu'elle  n'a 
pas  changé  d'avis.  «  Comme  au  4  août  1914,  l'Alle- 
magne n'a  pas  de  désir  de  conquêtes  [Donc  elle  en  a 
autant].  Elle  n'a  pris  les  armes  que  pour  défendre  la 
libre  indépendance  et  l'intégrité  de  son  territoire  ». 
D'abord  l'innocence  parfaite  de  l'Allemagne,  et  le 
crime  des  Alliés,  dont  l'ambition  et  la  perfidie  sont 
causes  de  toutes  les  horreurs.  —  Telle  est  la  pre- 
mière feuille  de  ce  rameau  de  paix  que  l'Alle- 
magne, ayant  chassé  son  chancelier,  tend  aux 
Alliés. 

Puis  :  «  Nous  désirons  une  paix  durable  avec 
l'Entente,  et  uue  réconciliation  entre  les  peuples, 
sans  songer  aux  conquêtes  territoriales  obtenues 
par  la  violence.  »  [Restitution  de  toutes  les  colo- 
nies allemandes»  et  sommation  à  l'Angleterre 
d'évacuer  Bagdad  jusqu'au  golfe  persique]. 

Cela  fait,  i'Aîlemagne  réclame  pour  l'avenir  une 
absolue  liberté  sur  terre  et  sur  mer.  «  Les  mesures 
violentes  d'ordre  économique,  politique  et  finan- 
cière sont  inconciliables  avec  une  paix  semblable. 
Le  Reichstag  repousse  tout  plan  tendant  à  l'isole- 
ment économique  des  peuples  après  la  guerre, 
réclame  toute  liberté  des  mers,  et  appuiera  tout 
projet  d'organisation  du  droit  international.  »  Et 
voici  la  fin  :  «  Aussi  longtemps  que  ses  ennemis 
refuseront  une  telle  paix,  l'Allemagne  est  résolue  à 
rester  inébranlablement  unie,  et  à  résister  pour  la 
défensa  de  son  existence  et  de  son  développement, 
ainsi  que  de  ceux  de  ses  alliés.  » 

C'est  le  statu  quo  ante  belium,  avec,  de  plus,  une 
garantie  durable,  pour  ce  statu  quo,  et  de  plus, 
pour  l'avenir,  l'éloignement  définitif  de  tout  ce  qui 


pourrait  gêner  la  reprise  du  développement  de 
l'Allemagne  et  de  ses  alliés. 

Or  ce  rêve,  qui  justifie  tout,  qui  garantit  tout, 
qui  promet  et  prépare  tout,  ce  rêve  qui  paraît 
avoir  été  celui  de  Bethmann  (si  l'on  en  croit  la 
lettre  du  professeur  von  Harnack)  est  traité  de 
trop  mesquin  par  la  droite,  par  les  amis  du 
Kronprinz,  d'IIindenburg  et  de  Ludendorff.  C'est 
une  trahison,  crient-ils  ! 

A  bas  Bethmann  !  —  Il  est  parti . 

Ce  serait  une  trahison  de  l'Allemagne  par  l'Alle- 
magne, si  l'Allemagne  ayant  réussi  à  faire  recon- 
naître son  bon  droit,  et  qu'elle  s'est  bornée  à  une 
guerre  défensive,  après  avoir  ruiné  l'industrie 
de  toute  la  Belgique,  et  de  la  France  dans  ses 
départements  du  Nord,  après  avoir  enlevé  les 
machines,  après  avoir  enlevé  les  matières  pre- 
mières, après  avoir  rendu  ces  pays  incapables  de 
se  reconstituer  sans  dépenser  plusieurs  milliards  et 
sans  attendre  plusieurs  années,  après  s'être  accrue 
de  toutes  les  forces,  matérielles  et  industrielles 
qu'elle  a  «  déportées  »...  ce  serait,  dit-elle,  une 
trahison  intàme  si,  au  moment  de  la  paix  elle 
devait  se  contenter  de  reprendre,  là  même  où  elle 
l'avait  laissée,  son  emprise  commerciale  et  indus- 
trielle sur  le  monde  entier,  et  cette  fois-ci  avec  la 
garantie  spéciale  et  définitive  que  rien,  nuile  part, 
ne  la  gênerait  désormais. 

Tel  est  le  bilan  pacifiste  de  ia  crise  allemande. 

La  réconciliation  ou  la  mort.  —  Un  trait  de  psy- 
chologie est  encore  à  noter,  et  qui  certainement 
fera  plaisir  aux  «  camarades  ».  La  majorité  du 
Reichstag  prend  la  voix  des  sans-culottes  de  93. 
«  La  fraternité  ou  la  mort  »,  hurlaient  ceux-ci.  «  La 
réconciliation...  ou  la  mort»,  vocifèrent  ceux-lp. 

A  la  Belgique,  ruinée,  fusillée,  déportée  :  la  paix 
par  la  réconciliation  !  —  Aux  départements  enva- 
his, saccagés,  pantelants  :  la  paix  par  la  réconcilia- 
tion !  —  A  la  Serbie,  envahie,  exsangue,  piétinée, 
mutilée,  la  paix  par  la  réconciliation.  —  A  l'Armé- 
nie, massacrée,  exterminée,  la  paix  par  la  réconci- 
liation ! 

Paix  et  réconciliation,  sans  annexion  ni  indem- 
nité (s'entend),  la  réconciliation,  durable,  sans  ran- 
cune, de  tout  cœur,  ad  sœcula  sœcnlorum...  sinon, 
ah!  sinon,  le  Reichstag  est  décidé  à  continuer, 
c'est-à-dire  à  fusiller,  à  déporter,  à  brûler,  à  bom  ■ 
barder  Londres  et  Reims...,  jusqu'à  la  réconcilia- 
tion. 

Ça,  c'est  une  mentalité,  le  fin  fond  de  la  menta- 
lité la  plus  pangermaniste. 

Vichy,  le  17  juillet. 

E.  DOCMBRGDE. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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63,  Avenue  de  la  Grande- Armée 
(11-24)  PAKIS-1G* 
Rentrée  des  Classes  :  LUNDI  1"  OCTOBRE 

A  partir  du  17  Septembre,  la.Directrice,  M'le  Gabrielle  MONOD, 
recevra  lous  les  jours,  de  2  à  5  heures 

ÉCOLE  NOUVELLE  SUISSE 

u  mmm  sur  mm 

Programme  général  conforme  à  celui  des  New  Schools  d'An- 
gleterre, visant  au  développement  harmonieux  du  carac- 
tère, de  l'esprit  et  du  corps. 

L'EDUCATION  de  la  conscience  et  de  la  volonté  occupe 
une  place  prépondérante.  Milieu  familial,  favorisant  des 
rapports  cordiaux  et  constants  entre  maîtres  et  élèves. 

VIE  SAINE,  à  la  campagne,  à  proximité  du  lac  et  de  la 
montagne.  Bâtiments  et  installations  modernes.  Travaux 
manuels.  Excursions.  Sports. 

ENSEIGNEMENT  concret  et  vivant,  largement  individua- 
lisé grâce  h  des  classes  peu  nombreuses.  Coordination  des 
branches.  Classes  mobiles. 

Section  préparatoire.  —  Elèves  de  8  à  18  ans. 
Préparation  complète  aux  études  littéraires,  scientifiques 
et  aux  carrières  pratiques. 
Prospectus-programme  illustré,  références,  etc.  sur  demande 
(1-24) 

La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6e  Arrondissement) .  —  PARIS 

Anciennement  36,  rue  Saint-Sulpice 
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PLUS  D'INTERMEDIAIRES  ! 

Fabrique  de 

DENTELLES  aux  FUSEAUX 

ENVOI  ÉCHANTILLONS  SUR  DEMANDE 

ARMAND-BRUYÈRE,  à  Tence  (Haute-Loire) 

(23-24)  SE   RECOMMANDER  DU  JOURNAL 


Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  Mm»  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 


Hôtels.  —  Pensions  de  Famille 


Vichv  PENSION  DE  FAMILLE 

 «L     De  Mle  HENRIQUET 

Rue    des  Sources,  quartier  tranquille,    aéré  ; 

proche  établissement  thermal.  Régime  approprié 
aux  divers  malades. 
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==  THERAPIANU 
ET  INSTITUT  ZAftDER 

du  Dr  F.  SANDOZ 

2i,  rue  d'Artois  (Champs-Elysées).  Téléphone  Wagr.  90.78 


Gymnastique  pédagogique  (éducative)  et  médicale. 
M  ÉC  A  NOT  H  É  R  A  i»  I E  (70  appareils  Zander). 
Orthopédie.  Massage.  Chaleur.  Lumière.  Hydrothérapie. 

Indications:  Hygiène  et  développement  physique  de  l'adulte. 
Education  physique  de  l'enfant  :  Mauvaises  attitudes,  Scolinses. 

—  Raideurs  articulaires,  atrophies  musculaires,  paralysies. 

—  Rhumatismes,  névralgies,  obésités.  —  Voies  respiratoires. 

—  Cœur  et  Circulation.  —  Affections  nerveuses.  (4  24 
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[Quelques-uns  de  nos  abonnés  nous  ont  écrit  qu'ils 
croyaient  que  le  Journal  du  Soldat  ne  leur  serait  pas 
compté  en  supplément,  qu'ils  n'éhiient  pas  prévenus. 
Nous  les  prions  de  reprendre  leur  collection  et  particuliè- 
rement le  cahier  du  16  mai  1916,  où  nous  répondions  à  cette 
question  et  nous  disions  :  «  Nous  espérons  que  nos  lec- 
teurs voudront  bien  consentir  à  un  supplément  de  2  fr., 
prix  du  Journal  du  Soldat.  Nous  enverrons  donc  le  Jour- 
nal, encarté,  à  tous  nos  abonnés,  priant  ceux  qui  ne  vou- 
draient pas  le  recevoir  désormais  de  le  renvoyer  avec 
leur  signature  et  la  mention  :  refusé  ».  C'est  ce  que  nous 
avons  fait.  Nous  comptons  très  fermement  sur  le  paie- 
ment des  numéros  reçus  depuis  un  et  deux  ans,  sans 
quoi  le  Journal  du  Soldat  ne  pourrait  plus  faire  face  aux 
dépenses  engagées.] 


Pour  le  ravitaillement  moral 

Nous  nous  préoccupons  du  ravitaillement 
moral  :  ce  sont  les  forces  morales  qui  décide- 
ront du  sort  de  la  France  pour  des  années 
et  peut-être  des  siècles. 

Nous  sommes  tout  disposés  à  faciliter  la 
diffusion  de  la  revue  au  front  et  à  l'inté- 
rieur, en  consentant  des  abonnements  de 
six  mois —  du  juillet  au  3i  décembre  (y 
compris  lejasciculesur  les  Lettons),  g  Jrancs 
cahiers  A  et  B. 

Nous  comptons  tirer  à  part  un  certain 
nombre  d'articles  plus  particulièrement  po- 
pulaires. C'est  ainsi  que  nous  tirons  en 
brochure  de  8  pages,  à  o  jr.  io,  l'article  : 
«  Décidément,  c'est  trop  long  »  du  Journal 
du  Soldat  et  l'article  :  La  Vie  en  pays  «  oc- 
cupé ».  Tous  ceux  qui  sentent  la  gravité  des 
temps  et  l'importance  des  forces  morales  nous 
aideront  à  la  diffusion  de  ces  brochures  que 
nous  continuerons  à  publier  de  mois  en  mois. 


ÉDITORIAL 


JL  nos  lecteurs. 

Comme  les  autres  années,  en  août  et  sep- 
tembre, il  n'y  aura  qu'un  cahier  par  mois  — 


cahier  de  Vacances  —  qui  sera  plus  considé- 
rable. 

Voici  la  situation  : 

Nous  avons  maintenu  depuis  le  début  de  la 
guerre  le  même  prix  d'abonnement.  Mais, 
d'un  côté  nos  abonnements  ont  diminué  très 
sensiblement — surtout  à  V  Etranger — ,d 'autre 
part  les  dépenses  ont  augmenté  et  augmentent 
tous  les  jours.  Le  papier  qui  coûtait  53  Jr. 
les  ioo  kilos  est  passé  à  180  Jr.  et  la  hausse 
se  poursuit  sans  arrêt.  Périodiquement  l'im- 
primeur augmente  ses  prix  de  i50/o;  les  Jrais 
de  bureau  augmentent  ;  les  annonces  dimi- 
nuent. 

Nous  pourrions,  comme  le  font  la  plupart 
des  journaux  et  revues,  diminuer  proportion- 
nellement le  nombre  des  pages  de  nos  cahiers. 
Mais  nous  ne  pouvons  couper  en  deux  nos 
conjérences,  retarder  nos  Propos  de  guerre 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  perdu  leur  actualité, 
hacher  les  documents  qui  servent  à  établir  les 
données  exactes  de  la  guerre.  Nous  nous  con- 
sidérons comme  ayant  notre  place  dans  la 
bataille;  nous  voulons  défendre  nos  positions 
morales  et  les  déjendre  en  chrétiens  :  nous 
nous  efforçons  d'orienter  les  esprits  vers  les 
issues,  vers  l'aboutissement  d'un  monde  où  la 
guerre  ne  sera  plus,  où  la  justice  et  la  Jra- 
lernité  seront  —  vers  le  royaume  de  Dieu. 
Autant  de  pages  supprimées,  autant  d'idées 
aussi  écartées,  d'action  annihilée.  C'est 
pourquoi,  contre  vents  et  marées,  nous  es- 
sayons de  maintenir  l'effectij  de  nos  colonnes. 

Nous  aurions  besoin  d'élever  le  prix  de  la 
revue  de  5  Jr.  au  moins  pour  les  deux  cahiers, 
soit  20  Jr.  au  lieu  de  1 5  fr.;  et,  pour  le 
cahier  A  seul,  de  4  fr.  Nous  demandons  à  nos. 
lecteurs  de  )ious  envoyer  d'eux-mêmes  —  à 
titre  bénévole,  car  nous  demandons  et  n'exi- 
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geons  pas  :  nous  n'en  avons  ni  le  droit,  ni 
le  désir  —  ce  supplément.  Beaucoup  de  nos 
lecteurs  ne  nous  ont  pas  encore  payé  leur 
abonnement  de  i  g  1 7 ,  certains  même  de  igiô: 
nous  les  prions  de  le  Jaire  sans  tarder  et  sans 
nous  imposer  les  jrais  de  recouvrement. 

Nous  exposons  très  simplement  la  situa- 
tion :  nous  faisons  de  notre  côté  tout  ce  que 
nous  pouvons,  nous  demandons  à  nos  lecteurs 
de  Jaire  ce  qu'ils  peuvent.  Cette  collaboration 
multipliera  l'action  bienjaisante  de  Foi  et  Vie 
en  des  temps  où  l'action  des  forces  bonnes 
dans  notre  patrie  ne  sera  jamais  trop  inten- 
sive et  trop  étendue. 
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LA  NOTE  DU  PAPE 
DONNE-TELLE  LA  NOTE  DE  LA  CONSCIENCE? 

Le  pape,  debout  dans  sa  robe  blanche,  a 
tendu  aux  peuples  une  paix  dans  laquelle  ils 
ont  cru  voir  la  «  paix  blanche  ».  Après  Kien- 
thal...  Rome. 

En  France  le  pape  a  fait  la  paix  entre  tous 
les  partis  contre  sa  proposition  de  paix.  Je  ne 
sache  de  rallié  que  le  «  Journal  du  Peuple  », 
—  la  fine  pointe  de  l'aile  gauche  du  socia- 
lisme. C'est  bien  le  cas  de  dire  qu'à  peine 
envolée  la  proposition  du  pape  ne  vole  plus 
que  d'une  aile.  Tout  le  monde  a  été  respec- 
tueux, plus  exactement  :  poli,  mais  en  France 
on  a  le  parler  franc  et  c'est  un  parler  vif.  Même 
le  correct  Journal  des  Débats  a  traité  l'adresse 
pontificale  de  «  vague  »  phraséologie. 

Je  laisse  là  les  considérations  politiques. 
Erzberger,  de  Bulow,  Charles  d'Autriche  sont- 
ils  derrière  ce  geste  ?  Est-ce  une  parade  contre 
le  coup  du  socialisme  qui  décidément  usurpe 
sur  l'autorité  internationale  du  pape  en  s'ar- 
rogeant  d'organiser  à  lui  tout  seul  la  Société 
des  Nations  ?  H  y  a  certes  à  la  diplomatie 
pontificale  des  dessous  —  il  y  en  a  beaucoup  et 
trop;  mais  la  presse  fait  son  enquête;  il  faut 
lui  laisser  sa  besogne. 

Je  dis  ici  mon  opinion  directe,  person- 
nelle à  la  lecture  d'un  document  qui  est  un 
document  public,  qui  s'adresse  par  delà  les 
gouvernements  à  l'opinion  publique.  J'essaie 
d'en  parler,  sans  polémique,  —  en  citoyen  et 
en  chrétien. 


*** 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  ce  n'est  pas  tant 
que  ce  référendum  au  cœur  des  peuples  ne 
soit  pas  lui-même  un  cri  du  cœur;  c'est  que, 
venant  de  celui  dont  beaucoup  disent  avec  in- 
sistance qu'il  est  la  plus  grande  autorité  mo- 
rale du  monde,  cette  admonestation  à  la  chré- 
tienté —  urbi  et  orbi  —  ne  soit  pas  un  cri  de 
la  conscience.  Car  enfin  cette  guerre,  ce  prodi- 
gieux et  lamentable  entassement  de  ruines 
n'est  pas  un  cataclysme  de  la  nature,  une  fa- 
talité ou  un  hasard;  c'est  l'homme  qui  a  voulu 
cela,  qui  a  fait  cela;  il  y  a  une  responsabilité, 
et,  en  bonne  justice,  la  paix  qui  sera  le  dernier 
acte  de  la  guerre,  doit  être  un  acte  de  justice, 
libérant,  comme  le  premier  des  territoires  «  oc- 
cupés »,  «  envahis  »,  «  sinistrés  »,  la  cons- 
cience humaine.  Or  le  pape  déclare  qu'il  a  été, 
dès  le  premier  jour,  et  qu'il  demeure  «  impar- 
tial »,  entendant  par  là  qu'il  ne  met  pas  le  pied 
dans  le  litige  du  droit.  Il  ne  parle  que  charité 
comme  à  des  enfants  qu'il  «  aime  tous  d'une 
égale  affection  »  —  charité  et  non  pas  justice. 

Voici  à  peu  près  —  et  à  la  grosse  ■ — ■  les 
idées,  le  fil  des  idées.  Comme  étant  le  «  Père 
commun  des  fidèles  »  j'interviens,  par  amour, 
entre  les  peuples  qui  se  battent.  La  guerre  est 
un  mal,  et  cette  guerre-ci  un  très  grand  mal  : 
le  monde  civilisé  est  devenu  un  «  champ  de 
mort  ».  Mon  devoir  de  Père  est  de  parler  de 
paix  —  une  paix  «  juste  et  durable  »  —  et 
en  voici  les  bases.  Désormais  à  la  force  des 
armes  doit  être  substituée  la  «  force  du  droit  ». 
On  diminuera  les  armements,  on  instituera 
l'arbitrage;  on  ouvrira  entre  les  peuples  «  la 
vraie  liberté  et  communauté  des  mers  »  (1). 
Pour  le  passé,  pour  les  dommages  de  la  guerre 
il  faut  poser  comme  principe  une  «  condo- 
n  al  ion  réciproque  »  —  condonation  signifie  en 
italien  «  remise  de  dette,  décharge  »  —  «  jus- 
tifiée du  reste  par  les  bienfaits  immenses  à 
retirer  du  désarmement,  d'autant  plus  qu'on 
ne  comprendrait  pas  la  continuation  d'un  pa- 
reil carnage  pour  des  raisons  purement  éco- 


(1)  On  remarquera  à  quel  point  ce  programme  de  la 
«  Société  des  Nations  »  est  flou .  On  dirait  que  le  pape 
récite  une  leçon  apprise  ailleurs;  et  en  effet,  YUnited  Press 
of  America  se  dit  autorisé  par  le  Secrétariat  d Etat  du 
Saint-Siège  à  déclarer  que  les  deux  premiers  points  de  la 
note  pontificale  traitant  du  désarmement  et  de  la  liberté 
des  mers  ont  été  suggérés  à  Benoît  XV  par  le  message  du 
Président  Wilson  au  Sénat  (Information,  26  août). 


—  350  - 


Pages  de  Journal 


nomiques  »  Restitution  des  territoires  oc- 
cupés :  évacuation  de  la  Belgique,  de  la 
France...  de  même  que  des  colonies  alle- 
mandes. «  Pour  ce  qui  regarde  les  questions 
territoriales  (Italie  et  Autriche,  Allemagne  et 
France)  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'  «  en  considé- 
ration des  avantages  immenses  d'une  paix  du- 
rable avec  désarmement,  les  parties  en  con- 
flit voudront  les  examiner  avec  des  disposi- 
tions conciliantes  tenant  compte,  dans  la  me- 
sure du  juste  et  du  possible,  des  aspirations 
des  peuples...  »  De  môme  pour  l'Arménie,  les 
Etats  balkaniques,  la  Pologne... 

Ainsi  sera  terminée  «  la  lutte  terrible  qui 
apparaît  de  plus  en  plus  comme  un  massacre 
inutile...  Tout  le  monde  reconnaît  d'autre  part 
que,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  l'honneur 
des  armes  est  sauf...  » 

Ces  bases  de  la  paix  sont  «  de  nature  à 
préparer  la  solution  de  la  question  écono- 
mique si  importante  pour  l'avenir  et  le  bien- 
être  des  Etats  belligérants...  » 

«  Réfléchissez  à  votre  très  grave  responsabi- 
lité devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  De  vos 
résolutions  dépendent  le  repos  et  la  joie  d'in- 
nombrables familles,  la  vie  de  milliers  de 
jeunes  gens,  la  félicité  en  un  mot  des  peuples 
auxquels  vous  avez  le  devoir  absolu  d'en  pro- 
curer les  bienfaits...  » 

On  comprend  le  malaise  de  la  conscience 
devant  le  document  pontifical.  J'allais  dire 
qu'elle  s'y  sent  sur  le  sol  étranger.  Il  s'agit 
pour  les  peuples  de  se  procurer  le  plus  grand 
des  biens,  le  «  bienfait  »  de  la  paix,  la  «  féli- 
cité »  de  la  paix,  en  échappant  aux  souffrances, 
à  la  «  calamité  »  de  la  guerre.  Il  s'agit  d'en- 
trer dans  les  délibérations  «  sereines  »  de  la 
paix.  Mais  alors  la  conscience,  qui  passe  par  le 
trouble  le  plus  profond  qu'elle  ait  connue  au 
cours  des  siècles,  ne  peut  entrer  dans  ces  déli- 
bérations de  la  paix.  Car  elle  a  des  questions 
terribles  pour  la  sérénité  des  délibérations  à 
poser  :  qui  est  l'agresseur  et  qui  est  l'attaqué, 
quels  droits  des  gens  et  quels  droits  des 
peuples  ont  été  foulés  aux  pieds,  quel  crime 
il  y  a  dans  cette  effusion  de  sang  et  cet  amon- 
cellement de  ruines?  Et  puis  il  n'est  tout  le 
temps  question  dans  la  note  pontificale  que  de 
concessions,  de  «  décharge  »,  de  modération... 
en  somme,  pour  ne  pas  dire  de  marchandage, 
disons  de  diplomatie  où  l'on  renonce  à  un  bien 
moindre  pour  un  bien  plus  grand.  La  cons- 


cience qui  est  intransigeante,  qui  parle  de  oui 
ou  non,  qui  ne  dit  pas  de  faire  seulement  «  ce 
qui  est  juste  et  possible  »,  mais  pour  qui  l'im- 
possible est  que  le  juste  ne  soit  pas  fait,  étant 
ce  qui  seul  doit  être,  n'a  que  faire  à  ce  «  tapis 
vert  ».  Le  mot  «  responsabilité  »  n'y  trouve 
accès  qu'une  fois  :  mais  il  s'agit  de  la  respon- 
sabilité encourue  non  point  par  ceux  qui  ont 
fait  la  guerre,  mais  par  ceux  qui  ne  feraient 
pas  la  paix. 

Je  donne  mon  impression  toute  vibrante,  et 
j'essaie  de  la  donner  modérée.  J'essaie  de  n'être 
pas  moi-même  injuste.  Certes  j'ai  remarqué 
—  et  j'en  prends  note  ici  —  au  cours  de  l'a- 
dresse pontificale  une  fois  le  mot  «  droit  »  et 
plusieurs  fois  le  mot  «  juste  ».  Et  on  me  de- 
mandera, je  me  suis  demandé  à  moi-même  : 
comment  se  fait-il  alors  que  l'idée  de  droit, 
de  justice  m'aient  semblé  à  l'arrière  plan  — 
et  que,  si  je  n'ai  pas  pu  les  dire  absentes,  tout 
de  même  je  n'ai  pas  pu  les  affirmer  présentes  : 
de  là  mon  trouble. 

Après  réflexion  et  analyse,  voici,  je  pense, 
pourquoi.  Il  semble  que  dans  la  pensée  du 
pape,  la  guerre  et  la  paix  sont  deux  régions, 
deux  époques  sans  contact,  séparées  par  un 
fossé,  un  abîme,  orientées  vers  des  horizons 
contraires...  comme  pourraient  être  le  ciel  et 
l'enfer.  La  guerre  est  un  mal,  est  le  mal  tout 
court;  la  paix  est  un  bien,  le  bien  tout  court. 
La  guerre  est  étrangère  à  la  justice  :  la  justice 
n'est  chez  elle  que  dans  la  paix.  Dans  la  guerre 
ce  qui  est  juste,  c'est  de  la  cesser  :  quand  la 
paix  est  venue  par  la  cessation  de  la  guerre, 
alors  il  est  temps  de  quérir  la  justice  pour  or- 
ganiser la  paix.  Quand  la  justice  vient,  elle 
n'a  pas  à  consulter  la  guerre,  à  se  souvenir  de 
la  guerre,  elle  n'a  qu'à  l'oublier.  Elle  est  la  jus- 
tice abstraite  qui  consulte  la  raison  seule  — 
ou  mieux  encore  le  bon  sens.  Les  questions 
de  territoire  —  en  somme  de  propriété  et  de 
voisinage  —  se  discutent  dans  un  esprit  de 
bienveillance  selon  «  le  juste  et  le  possible  ». 
La  guerre  est  rentrée  dans  l'ombre;  le  pape 
dit  :  les  «  délibérations  sereines  »  de  la  paix. 

Et  la  guerre  donc  ?  Le  pape  l'abandonne  à 
elle-même  et  à  sa  malédiction.  Il  n'est  pas 
question  de  placer  la  guerre,  elle  aussi,  sous 
le  signe  de  la  justice;  depuis  le  premier  jour 
jusqu'au  dernier,  de  la  passer  au  crible  du 
droit,  et  que  la  paix  —  où  s'achemine  la 
guerre  —  en  devienne  le  jugement  et  la  sanc- 
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tion.  Qui  a  commencé  la  guerre,  et  qui,  l'ayant 
voulue,  en  est  responsable  ?  Comment  a  été 
menée  la  guerre,  quelles  ont  été,  au  cours  de 
la  guerre,  les  violations  du  droit  des  gens  ou 
du  droit  des  peuples  ?  Quelles  sont  les  ruines 
et  quelles  sont  les  nécessaires  réparations  ?  La 
question  n'est  pas  posée.  Il  n'est  pas  question 
d  une  justice  mêlée  aux  combats  et  elle-même 
en  guerre,  qui  souffre  et  qui  saigne  pour  con- 
quérir la  paix  —  une  paix  qui  soit  l'aboutis- 
sement de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices  et  en 
quelque  sorte  leur  justification,  qui  rende 
justice  à  la  justice,  qui  élève  sur  le  pavois, 
après  les  indécisions,  les  hauts  et  les  bas  de 
la  bataille,  la  juridiction  (j'accumule  à  des- 
sein tous  les  mots  où  se  fixe  une  nuance  du 
juste),  la  souveraineté  de  la  justice  aussi  loin 
que  s'étend  le  territoire  nouveau  de  la  paix, 
en  sorte  que  la  justice  soit  et  demeure  au-des- 
sus de  tout  —  de  la  guerre  et  de  la  paix. 

Je  comprends  pourquoi,  sans  s'en  inspirer, 
ma  conscience  s'inquiète  de  l'adresse  pontifi- 
cale. Elle  n'accepte  pas  cette  conception  de 
l'histoire  dans  laquelle  l'effort  d'hier  ne  mène 
pas  aux  réalisations  de  demain,  où  demain 
reste,  dans  la  masse  vaine  des  événements,  dé- 
taché, sans  portée  et  en  l'air,  où,  par  delà 
le  fossé  qui  sert  de  frontières  aux  époques,  des 
territoires  entiers  du  temps  —  et  quel  terri- 
toire que  ces  trois  années  de  guerre  !  — 
échappent  à  la  justice.  Et  je  pense  :  quand  les 
temps  nouveaux  s'ouvriront,  sans  doute  la  paix 
ouvrira  la  porte  à  la  justice,  et  je  ne  méconnais 
pas  cette  préoccupation  du  pape  :  la  justice 
commencera  après  la  guerre,  mais  ce  n'est 
pas  elle  qui  clôturera  la  guerre,  en  disant  sur 
la  guerre  le  dernier  mot.  Ce  n'est  pas  elle  qui 
émergeant,  toute  fumante  encore  des  combats, 
en  même  temps  qu'elle  fermera  la  porte  à  la 
guerre,  ouvrira  la  porte  à  la  paix,  dira  le  pre- 
mier mot  des  temps  nouveaux:  «  paix,  »  qui 
forcera  la  paix  à  tourner  ses  regards  en  arrière 
pour  ne  pas  perdre  la  trace  des  chemins  dou- 
loureux par  où  la  justice  se  fraya  à  travers  la 
guerre  le  passage  vers  la  paix  et  pour  ne  pas 
fourvoyer  son  inexpérience  hors  de  cette  ex- 
périence sacrée  qu'est  l'histoire.  L'histoire, 
sans  coupure,  à  travers  la  guerre  et  la  paix, 
continue,  et  se  poursuivent  aussi,  sans  im- 
passe, les  chemins  par  où,  à  travers  les  marais 
de  la  guerre  comme  à  travers  la  glèbe  de  la 
paix,  ici-bas  la  justice  est  en  marche. 


Je  n'accepte  pas  la  position  que  prend  l'a- 
dresse pontificale  :  la  paix  d'abord,  la  justice 
ensuite.  Je  dis  :  la  justice  d'abord  et  la  paix 
ensuite.  La  justice  ne  consent  à  parler  que  si 
on  lui  laisse  le  premier  et  le  dernier  mot  (1). 

Je  sais  bien  que  le  pape  a  voulu  dire  aux 
peuples  une  parole  de  bonté,  d'amour,  lais- 
sant aux  hommes  l'âpre  parole  de  la  justice. 
Il  a  parlé  comme  «  le  Père  commun  »  des 
hommes.  Je  m'étonne  toujours  à  nouveau  de 
trouver  dans  une  bouche  humaine  le  titre  qui 
est,  à  n'en  pas  douter,  le  titre  de  Dieu,  et  le 
plus  haut  pour  Dieu  même.  Je  comprends  mal 
aussi  cette  justification  de  1'  «  impartialité  » 
absolue,  c'est-à-dire  de  la  neutralité  morale. 
Je  ne  sache  pas,  sur  le  terrain  de  la  paternité 
humaine,  que  si  deux  enfants  entrent  en  con- 
testation, le  père  ferme  l'oreille  à  leurs  do- 
léances, se  refuse  à  examiner  le  cas,  et  renvoie 
les  disputants  la  main  dans  la  main  s'arranger 
tout  doucement  derrière  la  haie.  Plus  que  per- 
sonne un  père  doit  être  d'abord  juste. 

A  vrai  dire  je  trouve  qu'il  y  a  quelque  du- 
reté, si  loin  des  champs  de  bataille,  à  faire  le 
tableau  idyllique  de  la  paix  et  de  sa  «  félicité  » 
devant  ceux  qui  sont  sous  la  malédiction  de 
la  guerre,  en  pleine  mêlée,  qui  y  souffrent  et 
qui  y  saignent  —  à  retourner  le  fer  dans  la 
plaie,  en  disant  :  «  l'Europe  va-t-elle  être  en- 
traînée par  une  folie  universelle,  va-t-elle  prê- 
ter la  main  à  son  propre  suicide  ?  »  Car  en- 
fin parmi  ces  peuples  combattants,  qui  savent 
certes  les  horreurs  de  la  guerre  puisqu'ils 
vivent  dans  son  ombre,  n'y  en  a-t-il  pas 
qui  luttent  pour  la  justice  ?  S'ils  consentent 
pour  elle  à  faire  ces  sacrifices,  si,  détournant 
leur  regard  de  la  paix  et  de  sa  «  félicité  »,  ils 
acceptent  l'épreuve  du  feu,  s'ils  veulent  tra- 
verser l'agonie  du  combat  (le  mot  :  agonie  lui- 
même,  signifie  en  grec  combat)  jusqu'au  bout, 
jusqu'à  ce  que  la  justice  soit  sauve,  étant  sau- 
vée par  leur  sang,  n'est-ce  pas  une  parole 


(1)  Le  président  Wilson,  dans  sa  note,  relève  fortement 
le  fait  que,  pour  la  pratique  d'une  «  paix  juste  »,  il  faut 
des  gouvernements  fondés  eux-mêmes  sur  la  justice  qui 
est  la  participation  des  citoyens  libres  à  la  direction  des 
affaires  publiques,  aux  responsabilités  de  la  guerre  comme 
de  la  paix,  des  gouvernements  loyaux  et  respectueux  de 
la  parole  donnée,  de  la  signature  au  bas  des  traités.  Or,  le 
gouvernement  d'Allemagne,  par  son  absolutisme  comme 
par  ses  violations  du  droit,  s'est  disqualifié  pour  la  paix. 
La  conscience  se  refuse  à  le  convoquer  à  la  Conférence  de 
la  paix. 
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dure  que  celle-ci  :  «  folie  universelle,  suicide,  » 
et  même,  le  mot  est  dans  l'adresse  ponti- 
ficale :  «  massacre  inutile  »  (1).  Depuis  quand 
le  sacrifice  de  soi  fait  à  ce  qui  est  plus  grand 
que  soi,  à  la  justice,  est-il  «  inutile  »,  une  «  fo- 
lie »  et  un  «  suicide  ?  »  Je  croyais  que  la 
religion  de  l'Evangile  était  la  religion  de  la 
croix. 

Mais,  observera-t-on,  le  pape  ne  dit  pas  cela: 
il  laisse  simplement  de  côté  la  question  du 
droit  dans  la  guerre.  —  Sans  doute  :  mais 
alors,  comment  peut-il  s'adresser  à  tous  les 
belligérants,  en  parlant  ainsi  de  la  guerre,  et  de 
leur  attitude  morale  dans  la  guerre?  Comment 
ne  craint-il  pas  d'affaiblir  le  ressort  de  l'âme 
chez  ceux  qui,  dans  la  guerre,  luttent  surtout 
contre  eux-mêmes  pour  ne  pas  se  laisser  en- 
velopper par  leur  douleur  personnelle,  écraser 
par  leur  douleur  nationale,  pour  maintenir 
quand  même  leur  volonté  de  justice,  leur  ac- 
ceptation de  la  souffrance  :  «  que  je  meure,  s'il 
le  faut,  pour  que  la  justice  vive,  »  et,  comme  il 
n'y  a  de  vraie  vie  en  ce  monde  que  dans  la 
liberté  et  le  droit,  pour  que  mon  peuple  et  tous 
les  peuples  vivent.  »  S'il  y  a  de  ces  hommes,  et 
ii  y  en  a  beaucoup,  s'il  y  a  de  ces  peuple,  est-ce 
à  la  «  plus  haute  autorité  morale  sur  la 
terre  »  d'amollir  leur  énergie,  de  briser  leur 
élan  de  spiritualité  ? 

J'irai  au  bout  de  ma  pensée.  Un  fait  d'une 
gravité  vraiment  extraordinaire  est  en  train 
de  s'accomplir  à  cette  heure,  pendant  et  aussi 
par  la  guerre.  Il  se  forme  une  conscience  des 
peuples  libres,  des  démocraties  qui  entend 
imposer  à  la  politique  le  régime  de  la  morale  : 
il  faut  que  la  morale  ne  soit  plus  limitée  à  la 
personne  humaine,  qu'elle  s'étende  à  ces  per- 
sonnalités qui  sont  les  peuples,  et  à  la  société 
même  des  peuples.  Dans  cette  guerre  qui  a  mis 
aux  prises  presque  toutes  les  nations  de  la 
terre,  la  conscience  de  la  démocratie  parle  de 
plus  en  plus  haut  et  de  plus  en  plus  ferme  : 
responsabilité,  réparations,  sanctions  pour 
hier  —  et  pour  demain,  police  internationale, 
tribunal  international.  Il  faut  que  la  guerre  — 


(1)  On  s'étonne  aussi  que  le  pape  considère  «  que,  des 
deux  côtés  l'honneur  des  armes  est  sauf  ».  Cette  idée 
de  l'honneur  des  armes  est  une  idée  païenne,  et  l'honneur 
des  armes  dans  les  torpillages  sans  avertissement,  les  gaz 
asphyxiants,  les  déportations  de  civils,  les  taxes  de  villes 
occupées,  l'incendie  des  églises,  on  a  vraiment  de  la 
peine  à  le  reconnaître. 


avant  qu'elle  rentre  dans  le  passé  et  pour 
qu'elle  y  rentre  à  jamais  et  n'en  sorte  plus  — 
soit  close  par  un  acte  de  justice  et  que  cet  acte 
de  justice  ouvre  la  paix,  donne  le  ton  à  la  paix, 
en  sorte  que  le  monde  si  durement  frappé, 
ébranlé  jusque  dans  ses  fondements,  rende  dé- 
sormais un  son  de  justice.  Si  elle  a  passé  le 
seuil  du  «  triennat  sanglant  »,  comme  dit  le 
pape,  sans  que  sa  douleur  toujours  plus  pe- 
sante hésite  à  le  franchir,  c'est  qu'elle  a  consi- 
déré comme  une  «  folie  »  et  un  «  suicide  »  la 
fin  d'une  guerre  qui  aboutirait  à  des  marchan- 
dages entre  l'injustice  et  la  justice,  entre  les 
autocraties  de  proie  et  les  démocraties  de  droit. 
Cette  conscience  populaire  qui  se  forge  dans 
les  souffrances  désintéressées,  dans  les  sacri- 
fices de  la  guerre,  est  en  train  d'étendre  sa  ju- 
ridiction, sinon  sur  les  masses  —  il  ne  faut  pas 
croire  trop  vite  à  la  conversion  des  masses  — 
du  moins  sur  un  cercle  très  large  d'hommes  ré- 
fléchis et  de  bonne  volonté  :  il  y  a  là  les 
croyants  d'abord,  ceux  qui  reconnaissent  dans 
cette  société  fraternelle  des  nations,  dans  cette 
république  des  démocraties  fondées  sur  le  droit 
des  gens  et  le  droit  des  peuples  —  une  idée 
de  l'Evangile,  une  transposition  du  royaume 
de  Dieu  et  de  sa  justice  —  et  il  y  a  les  autres, 
les  croyants  d'une  foi,  plus  ou  moins  déta- 
chée de  l'Evangile,  en  une  humanité  idéale. 
Il  ne  me  semble  pas  que  le  pape  se  rende  plei- 
nement compte  que  le  monde  change  et  où 
va,  je  ne  dirai  pas  cette  évolution,  mais 
cette  conversion.  La  papauté,  autocratie  spi- 
rituelle, semble  en  excellents  termes  avec  les 
derniers  gouvernements  d'autocratie  ;  la 
barque  de  Saint  Pierre  se  considère  sans  doute 
comme  plus  en  sûreté  dans  les  eaux  dormantes 
de  l'autocratie.  Devant  les  grandes  vagues  qui 
courent  en  tempête  à  la  surface  des  démo- 
craties, elle  hésite  à  prendre  le  large,  la  pleine 
mer,  elle  louvoie  à  la  lisière  des  vagues  :  mais 
après  le  dernier  coup  de  rame,  n'est-elle  pas 
en  passe  d'être  rejetée  veis  la  grève  ? 

Paul  DOUMERGUE. 

*** 

P.  S.  —  A  quel  point  la  note  pontificale  a  heurté  la 
conscience  de  l'Entente,  la  campagne  de  justification  en- 
treprise par  la  presse  conservatrice  ou  cléricale  en  est 
l'indice.  Ici  on  explique  que  le  pape  s'étant  placé  sur  le 
terrain  politique  et  non  sur  le  terrain  dogmatique,  sa 
parole  n'est  pas  contraignante  ;  ailleurs  on  explique  que 
la  meilleure  manière  de  rester  fidèle  à  l'esprit  de  la 


Sur  le  front  :  la  volupté  de  vivre 


note,  c'est  de  ne  pas  en  suivre  la  lettre  ;  ailleurs  que 
le  pape  ne  sait  pas  et  que  si  la  France  avait  eu  un  ambas- 
sadeur au  Vatican,  le  pape  ne  serait  pas  trompé  par  son 
entourage.  J'ai  même  reçu  sous  pli,  avec  prière  d'en 
«favoriser  la  diffusion,  un  tract  de  l'abbé  Garnier,  direc- 
teur du  Peuple  français,  sous  ce  titre  :  La  lettre  du  Pape 
sur  la  guerre  a  été  mal  comprise  :  il  condamne  la  poli- 
tique allemande.  »  Elle  est  éditée  par  une  certaine  Union 
nationale.  Elle  conclut  :  «  Benoît  XV  sera  heureux  d'avoir 
pu  concourir,  même  partiellement,  à  la  préparation  d'une 
paix  juste  et  durable.  Mais  le  mal  qu'on  dit  injustement 
de  lui  retombe  sur  tous  les  catholiques  ;  à  eux  de  le  dé- 
fendre ».  Voilà  de  la  polémique  où  je  me  garderai,  comme 
du  feu,  d'entrer. 

Pouf  me  réconforter,  je  feuillette  le  petit  livre  :  Pour- 
quoi nous  sommes  en  guerre,  message  du  Président 
Wilson  (traduction  du  professeur  Roustan,  éditeur  IJos- 
sard,  43,  rue  Madame,  prix  :  0  fr.  50  —  je  donne  prix  et 
adresse  parce  que  le  livre  devrait  être  entre  toutes  les 
mains).  Dans  le  Message  où  le  Président  demande  la 
déclaration  de  guerre,  il  dit  : 

«  ...C'est  un  devoir  affligeant  et  accablant  que  j'ai 
rempli  en  vous  tenant  ce  langage.  Il  se  peut  que  de  nom- 
breux mois  de  dures  épreuves  et  de  sacrifices  nous  atten- 
dent. C'est  une  chose  terrible  que  de  conduire  ce  grand 
peuple  pacifique  à  la  guerre,  à  la  plus  effrayante  et  la 
plus  désastreuse  de  toutes  les  guerres,  à  cette  guerre  dont 
la  civilisation  elle-même  semble  l'enjeu.  Mais  le  droit  est 
plus  précieux  que  la  paix,  et  nous  combattons  pour  les 
biens  qui  ont  toujours  été  les  plus  chers  à  nos  cœurs  — 
pour  la  démocratie,  pour  le  droit  de  ceux  qui,  courbés 
sous  l'autorité,  doiveut  enfin  avoir  voix  dans  la  conduite 
du  gouvernement,  pour  les  droits  et  les  libertés  des  pe- 
tites nations,  pour  que  le  règne  universel  du  droit,  fondé 
sur  l'accord  des  peuples  libres,  assure  la  paix  et  la  sécu- 
rité à  toutes  les  nations  et  rende  le  monde  lui-même 
enfin  libre. 

«  A  une  belle  tâche  nous  pouvons  sacrifier  nos  vies  et 
nos  richesses,  tout  ce  que  nous  sommes  et  tout  ce  que 
nous  possédons,  avec  la  fierté  de  ceux  qui  savent  que  le 
jour  est  venu  où  l'Amérique  a  le  privilège  de  donner  son 
sang  et  sa  force  pour  des  principes  auxquels  elle  doit  son 
existence  et  pour  le  bonheur  et  la  paix  qui  ont  été  son 
bien  le  plus  précieux.  Dieu  l'aidant,  elle  ne  peut  agir 
autrement.  » 

Enfin,  voilà  l'air  pur  dont  je  dirai,  si  j'osais  user  d'une 
image  quelque  peu  risquée  :  que  de  ce  souffle  du  large  la 
conscience  des  peuples  gonfle  ses  poumons. 


Sur  ie  Front 

LA  VOLUPTÉ  DE  VIVRE 

«  Bonjour,  braves  gens  !  Oui,  c'est  moi 
l'hôte  annoncé,  celui  pour  lequel  le  fourrier 
vous  a  demandé  de  laisser  la  porte  ouverte. 
Je  suis  le  soldat  qui  vient  se  reposer  quel- 
ques jours  sous  votre  toit,  frère  de  celui  que 
vous  avez  abrité  l'autre  semaine,  frère  de  ce- 
lui qui  me  remplacera  demain.  Le  bruit  que 


vous  entendez  derrière  les  peupliers  c'est,  dans 
le  village,  mon  bataillon  qui  se  loge.  Moi  je  suis 
venu  par  le  sentier  de  la  prairie  où  rôde  la 
brume  du  matin,  j'ai  suivi  la  rivière,  longé  la 
haie  de  l'enclos  et  me  voilà. 

«  Pourquoi  vous  être  levés  si  tôt?  J'aurais 
pu  attendre  votre  réveil,  là,  sur  le  banc,  devant 
la  porte.  L'attente  dans  le  froid  de  l'aube  me 
connaît  et  les  nuits  d'automne  ne  sont  pas 
encore  bien  fraîches.  Quoi  ?  Vous  dites,  la 
mère,  que  le  sommeil  des  vieux  est  fragile, 
qu'à  la  campagne  on  se  lève  tôt,  que  votre 
fille  Georgette  n'aurait  su  faire  chauffer  le 
café  ?...  Ah,  braves  gens,  merci  d'avoir  prévu 
cela;  votre  café  sera  le  bienvenu  après  une 
nuit  blanche  passée  dans  les  wagons  à  bes- 
tiaux où  l'on  dort  mal  en  grelottant  de  froid. 
Auparavant,  vous,  le  père,  conduisez-moi  à  la 
grange,  vers  la  botte  de  paille  due  à  mon 
corps  fatigué;  là,  à  quelque  clou  rouillé,  je 
pendrai  mon  fusil  et  mes  musettes.  Vous  re- 
fusez ?  Vous  m'ouvrez  grande  la  porte  de  la 
cuisine  où  le  feu  pétille  ?  Vous  me  dites  d'en- 
trer ?...  Mais  vous  n'y  pensez  pas.  Regardez 
mes  souliers  pleins  de  terre,  ma  capote  déchi- 
rée, autrefois  bleue  et  maintenant  jaunie  par 
la  boue;  regardez  mon  casque  bosselé,  mes 
mains  noires  de  crasse;  regardez  ma  vilaine 
figure  grise  que  je  n'ai  pu  laver  depuis  trois 
semaines,  ma  vilaine  barbe  qui  date  d'antan. 
Non,  laissez-moi  rejoindre  mon  lit  de  paille  ; 
j'ai  tant  envie  de  dormir.  Pourtant,  tenez, 
voici  mon  quart;  il  n'est  pas  bien  propre,  mais 
le  café  bouillant  y  sera  bon.  Sur  le  banc  je  vais 
le  savourer  et  me  mettre  à  l'endroit  où  le 
soleil  pose  une  tache  claire.  Que  c'est  bon  le 
soleil...  !  Que  l'on  est  bien  chez  vous...  ! 

«  Vous  me  regardez  étonnés.  Vous  ne  pou- 
vez comprendre  que  l'esprit  soit  gai  quand 
ia  chair  est  lasse.  Le  fourrier  a  dû  vous  dire 
que  nous  revenions  de  là-bas,  que  pendant 
vingt-trois  jours  ce  fut  une  existence  très 
dure  —  la  plus  dure  que  nous  ayons  jamais 
menée  —  avec  de  la  boue  jusqu'aux  genoux, 
dans  la  pluie  et  le  vent,  toujours  en  première 
ligne,  sans  eau  pour  nous  laver,  sans  linge 
pour  nous  changer,  et  pour  seule  chanson  le 
hurlement  ininterrompu  des  obus.  Il  a  dû 
vous  dire  que  beaucoup  d'amis  y  sont  restés, 
que  d'autres  sont  revenus  les  pieds  gelés. 
Vous  m'avez  vu  moi-même  venir  le  long  du 
sentier  en  traînant  les  pieds...  et  pourtant  de- 
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puis  hier,  depuis  que  j'ai  tourné  le  dos  à  «  ce- 
la »,  j'ai  du  bonheur  plein  le  cœur. 

«  Il  est  entré  en  moi  depuis  le  moment  où 
dans  la  nuit,  en  plein  bombardement,  j'ai  vu 
se  pencher  au-dessus  de  mon  trou,  l'ombre 
de  celui  qui  venait  me  relever.  L'homme  m'a 
dit  :  tu  peux  partir,  et  je  suis  parti  le  lais- 
sant face  à  l'inconnu,  face  à  sa  destinée  à  la- 
quelle personne  n'échappe,  face  au  monticule 
de  boue  où  se  terre  le  Boche.  J'ai  suivi  ma 
section  qui  partait  le  long  du  boyau,  mais  vous 
ne  savez  pas,  le  père,  ce  qu'est  une  marche, 
la  nuit,  dans  un  boyau.  Il  me  semblait  que 
j'étouffais,  que  je  n'arriverais  jamais  et  une 
telle  force  était  en  moi  que  j'ai  enjambé  le 
parapet  et  que  je  suis  parti  par  la  piste  à  tra- 
vers la  plaine.  Mes  pieds  me  faisaient  mal,  les 
musettes  pesaient,  mais  qu'importe...  là-bas, 
au  loin,  la  crête  embrasée  par  le  feu  de  nos 
pièces  m'appelait.  Elle  était  le  dernier  obs- 
tacle derrière  lequel  il  y  a  la  paix  et  le  calme. 
J'ai  marché  autant  que  mes  forces  le  pou- 
vaient... Certes,  la  mort  était  encore  près  de 
moi;  elle  pouvait  m'étendre  sous  les  obus  qui 
tombaient  à  mes  côtés;  mais  tel  était  mon  dé- 
sir de  vivre,  que  je  ne  la  craignais  presque 
plus.  J'ai  égratigné  mes  mains,  je  me  suis  en- 
lizé,  j'ai  fait  des  plat- ventre,  j'ai  buté  contre 
quelque  chose  qui  devait  être  un  homme  mort 
ou  un  animal  crevé;  j'ai  croisé  des  soldats  qui 
montaient  pour  attaquer   et   que  l'offensive 
rendait  pensifs  et  silencieux,   mais  rien  n'a 
pu  arrêter  la  force  qui  me  poussait  et,  aux 
premières  lueurs  de  l'aube,  avec  un  soupir  de 
joie,  du  haut  de  la  crête,  je  voyais  la  ville.  Len- 
tement, de  la  brume,  elle  émergeait  silencieuse, 
vide,  meurtrie  et  tandis  que  j'allais  vers  elle 
je  laissais  derrière  moi  la  plaine  d'angoisse  et 
d'horreur  où  l'on  ne  sait  que  mourir.  Tour- 
nant le  dos  à  la  bataille  grondante  et  à  la 
mort,  j'allais  joyeux  et  harassé  vers  la  vie. 
Aucun  obus  ne  tombait  plus  et  dans  ce  court 
répit  qui  était  accordé  à  son  agonie,  la  ville 
semblait  me  dire  par  ses  mille  maisons  outra- 
gées, qu'entre  l'angoisse  d'hier  et  celle  de  de- 
main il  y  a  une  trêve  à  la  souffrance  et  des 
heures  encore  belles  de  charme  et  de  douceur. 
C'est  par  le  calme  mélancolique  de  ce  matin 
que  j'ai  revu  derrière  ses  murs  les  premières 
campagnes  fécondes;  c'est  dans  un  de  ces  jar- 
dins encore  respectés  que  j'ai  revu  les  pre- 
miers arbres  aux  feuilles  roussies,  que  j'ai 


revu  la  première  herbe,  que  j'ai  entendu  re- 
chanter le  premier  oiseau;  c'est  dans  une  de 
ses  rues  désertes  qu'un  gros  chat  noir  est 
venu  se  frotter  amicalement  à  mes  Jambes. 

«  C'est  pour  cela,  braves  gens,  que  je  suis 
heureux.  La  vie  est  belle  à  ceux  qui  ont  cou- 
doyé la  mort;  ils  ont  droit  de  l'aimer  et  de  le 
dire.  Certes  il  faudra  bientôt  repartir  puisque 
le  pays  le  réclame  et  que  la  vie  du  soldat  le 
veut.  Mais,  en  attendant,  qu'il  fera  bon  de- 
main, au  lavoir,  à  laver  son  linge  en  bavardant 
avec  de  jolies  filles;  qu'il  fera  bon  de  siffler 
devant  la  grange  en  nettoyant  son  fusil,  qu'il 
fera  bon  près  du  feu  à  regarder  la  flamme,  à 
s'engourdir  de  bonne  chaleur  et  à  ne  plus  pen- 
ser. Et  puisque  l'inactivité  me  pèse  ici,  à  moi, 
qui  suis  resté  vingt  jours  sans  bouger  dans 
mon  trou  d'obus,  je  vous  aiderai,  le  père,  à 
scier  du  bois  et  à  changer  la  litière  des  bes- 
tiaux. Mes  forces  ne  sont  pas  bien  grandes, 
mais  la  guerre  veut  que  l'on  remplace  ceux 
qui  sont  partis. 

«  Ne  pleurez  pas,  la  mère...  Vous  pensez  à 
votre  Jean  qui  repose  quelque  part,  là-bas,  en 
Lorraine,  dans  une  fosse  inconnue  ?  Conso- 
lez-vous, la  terre  de  chez  nous  est  douce  à 
ceux  qui  sont  tombés  pour  leur  pays...  et  si 
le  petit  gars,  dans  la  Somme,  se  bat  avec  l'ar- 
deur de  ses  vingt  ans,  dites-vous  que  partout 
en  France  il  y  a  de  braves  gens,  comme  vous, 
pour  le  recevoir  et  dites-vous  que  tous  les 

obus  ne  tuent  pas   » 

Ainsi,  sur  le  banc  devant  la  ferme  hospita- 
lière parlait  le  soldat  boueux  de  Verdun  et  par 
ce  matin  d'automne  la  volupté  de  vivre  était 
en  lui. 

Moulin  de  Culey,  25  octobre  1916. 

Pierre  Frey. 


Une  éducatrice  aveugle 

On  a  souvent  répété,  et  M.  Valloton  nous  di- 
sait encore  récemment  à  Lyon,  que  ce  sont  les 
femmes  de  la  bourgeoisie  qui  ont  su  conser- 
ver en  Alsace  l'usage  du  français  et  l'amour 
de  la  France,  et  qu'elles  ont  enseigné  l'un  et 
l'autre  à  leurs  enfants,  malgré  d'infinies  dif- 
ficultés, malgré  l'école  prussienne  et  la  main 
de  fer  des  autorités  germaniques. 

Il  serait  peut-être  intéressant  de  rechercher 
où  nos  mères  et  nous-mêmes  avons  puisé  la 
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connaissance  intime  du  français  et  l'habitude 
de  l'écrire  correctement  avec  aisance  ?  Evi- 
demment ce  fut  aux  écoles  que  nous  fréquen- 
tions. Quels  maîtres  y  trouvions-nous?  Plu- 
sieurs excellents  et  aimés  et  partout,  en  pre- 
mière ligne,  Mademoiselle  Sorlin. 

Cette  chère  aveugle  fut  à  Strasbourg  le 
guide  impeccable,  l'autorité  indiscutée  pour 
toutes  les  questions  de  prononciation  et  de 
grammaire  françaises.  On  peut  même  dire 
qu'elle  eut  action  sur  l'Alsace  entière,  car  les 
pensionnats  où  elle  enseigna  de  1837  à  1885 
avaient  tous  des  internats,  et  les  jeunes  filles 
des  meilleures  familles  des  petites  villes  et  des 
villages  industriels  y  passaient  toutes  au 
moins  une  ou  deux  années. 

J'avais  onze  ans  la  première  fois  que  j'a- 
perçus Mlle  Sorlin,  et  je  savais  qu'avant  d'être 
devenue  aveugle  elle  avait  été  le  professeur 
de  français  de  ma  mère.  Je  passais  l'après- 
midi  chez  mes  petites  amies  et  nous  jouions 
dans  une  belle  cour.  On  nous  appela  et  on  me 
conduisit  dire  bonjour  à  une  vieille  dame 
dont  le  visage  était  encadré  de  belles  boucles 
grises  sortant  d'un  bonnet  de  dentelle.  De 
grosses  lunettes  noires  cachaient  ses  yeux 
morts.  Mais  que  la  bouche,  un  peu  grande, 
était  expressive  et  le  front  pur  et  beau  ! 

«  C'est  Emma  -Wust  qui  conduira  Mlle  Sor- 
lin chez  elle,  dit  la  mère  de  mes  amies.  » 

Très  intimidée,  je  murmurai  :  «  Je  ne  sais 
pas  où  demeure  Mlle  Sorlin. 

—  Louise  ira  avec  vous,  elle  te  montrera  le 
chemin,  prends  la  main  de  Mlle  Sorlin.  » 

J'obéis  en  pâlissant. 

—  «  Tante  Ernestine,  continua  la  mère  de 
Louise,  c'est  la  fille  de  votre  ancienne  élève 
Marie  Stotz  qui  vous  ramènera  chez  vous.  » 

L'aveugle  de  sa  belle  voix  bien  timbrée  me 
dit  : 

«  J'ai  beaucoup  aimé  votre  maman,  il  fau- 
dra me  dire  «  Tante  Ernestine  »  comme  vos 
petites  amies.  Vous  voulez  bien,  n'est-ce  pas? 

Tout  bas  avec  effort  j'articulai  :  «  Oui,  tante 
Ernestine.  » 

Nous  descendions  un  grand  escalier.  Dans 
la  cour,  conduire  ma  nouvelle  tante  me  parut 
très  facile  aussi.  Mais,  au  bout  de  la  cour,  il 
fallait  passer  par  une  porte  étroite  et  monter 
un  tout  petit  escalier.  Louise,  ma  plus  jeune 
amie,  —  elle  n'avait  que  huit  ans,  —  m'aida 


gentiment  à  faire  passer  la  chère  aveugle  bien 
au  milieu  de  la  porte  et  à  lui  mettre  la  main 
sur  la  rampe  en  m'effaçant  derrière  elle.  Tout 
en  marchant,  Mlle  Sorlin  m'interrogeait  sur  di- 
vers sujets  et  me  disait  des  choses  aimables 
sur  mon  père  et  ma  mère. 

Comme  elle  parlait  bien  et  si  autrement  que 
nous  tous  !  Elle  me  paraissait  fort  intéres- 
sante mais  un  peu  terrible,  et  je  souffrais  à 
Fidée  qu'elle  ne  voyait  ni  le  ciel  ni  les  fleurs, 
et  ne  pouvait  pas  lire  ses  livres. 

Peu  de  jours  après  cette  rencontre,  mes 
deux  amies  et  moi,  nous  prîmes  une  première 
leçon  de  Mlle  Sorlin.  Je  sais  que  cette  leçon 
m'amusa  beaucoup  et  que  je  fus  beaucoup 
moins  intimidée  qu'en  traversant  la  grande 
cour.  La  confiance  respectueuse  succédait  dé- 
jà à  la  timidité  craintive. 

Ma  meilleure  amie,  l'une  des  élèves  de  Mlle 
Sorlin  qui  a  le  mieux  profité  de  ses  leçons,  a 
si  bien  décrit  l'impression  produite  par  la 
chère  aveugle  que  je  vais  la  laisser  parler  au 
lieu  de  détailler  mes  souvenirs  personnels. 

«  Quand  j'appris  à  connaître  Mlle  Sor- 
lin (1),  dit-elle,  le  premier  sentiment  qu'elle 
m'inspira  fut  un  étonnement  mêlé  de  crainte. 
L'étonnement  devint  bientôt  de  l'admiration, 
et.  la  seule  crainte  que  je  conservai  toujours 
vis-à-vis  d'elle,  fut  celle  de  lui  déplaire,  car 
elle  eut  vite  fait  de  gagner  mon  affection.  A 
l'époque  où  je  commençai  à  prendre  de  ses 
leçons,  au  printemps  1870,  j'étais  un  jeune 
être  assez  sauvage.  Elevée  à  la  campagne,  où 
j'avais  fréquenté  les  champs  et  les  bois  au- 
tant que  l'école,  et  lu  tous  les  livres  qu'on 
voulait  bien  me  donner,  si  je  n'étais  pas  pré- 
cisément moins  développée  que  la  plupart  des 
jeunes  filles  de  mon  âge,  je  l'étais  autrement. 

«  Mlle  Sorlin  m'accueillit  avec  une  bien- 
veillance charmante  et  je  fus,  dès  l'abord, 
frappée  de  la  sérénité  de  sa  physionomie. 
Comment  cette  aveugle,  que  je  m'étais  figurée 
toujours  triste,  pouvait-elle  sourire  et  causer 
si  gaiement  ?  C'est  plus  tard  seulement  que 
j'ai  compris  que  sa  sérénité  était  un  grand 
courage. 

«  Au  début,  sa  manière  d'enseigner,  com- 
me toute  sa  manière  d'être,  me  surprit  et  me 


(l)Ce  que  fut  pour  moi  Mlle  Sorlin.  «  Petit  Bulletin  pour 
nos  enfants,  »  XVe  année,  pages  115  à  120.  En  vente  chez 
Mlle  E.  Bontemps,  Sennecey-le-Grand  (Saône-et-Loire). 


—  356  — 


Une  éducatrice  aveugle 


déconcerta  quelque  peu.  Elle  me  donna,  cet 
été-là,  des  leçons  particulières,  et  à  la  pre- 
mière, après  m'avoir  fait  subir  un  petit  exa- 
men, elle  me  dit  :  «  Les  maîtres  que  vous 
avez  eus  jusqu'ici  vous  ont  mis  de  bons  outils 
entre  les  mains;  à  présent  c'est  à  vous  de 
travailler  et  de  cultiver  votre  jardin.  » 

«  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ?  Elle  trou- 
vait donc  que  je  n'avais  pas  travaillé  jusque- 
là?  Pourtant  je  n'avais  pas  cru  mal  répondre 
aux  questions  qu'elle  m'avait  posées,  j'avais 
résolu  son  problème  et  fait  peu  de  fautes  dans 
sa  dictée.  Que  me  manquait-il  ?  Je  finis  par 
soupçonner  qu'il  faudrait  faire  pour  la  con- 
tenter, tout  autre  chose  que  ce  que  j'avais 
fait  jusque-là,  et  en  effet  ses  leçons  furent  dif- 
férentes de  toutes  celles  que  j'avais  eues  au- 
paravant. 

«  Ma  nouvelle  institutrice  me  faisait  l'effet 
d'un  être  à  part,  qui  ne  ressemblait  à  aucune 
personne  de  ma  connaissance  et  qui  vivait 
dans  une  sphère  supérieure  à  celle  des  mortels 
ordinaires;  isolée  du  monde  visible,  elle  me 
semblait  douée  de  dons  particuliers  presque 
miraculeux. 

«  Non  seulement  son  égalité  d'humeur, 
mais  la  vivacité  et  la  perspicacité  de  son  es- 
prit, sa  prodigieuse  mémoire,  sa  vaste  instruc- 
tion, et  d'autre  part  la  finesse  de  son  ouïe  et 
de  son  toucher,  l'adresse  de  ses  mouvements, 
tout  cela  me  semblait  merveilleux.  Quand  j'é- 
tais assise  vis-à-vis  d'elle,  j'avais  l'impres- 
sion qu'elle  me  voyait  mieux  qu'aucun  de 
mes  autres  maîtres  et  je  me  sentais  absolu- 
ment en  son  pouvoir.  Dans  le  fait,  toutes  ses 
élèves  savent  bien  que,  par  la  seule  inflexion 
de  leur  voix,  elle  se  rendait  compte  de  l'atti- 
tude qu'elles  avaient  en  lui  parlant.  Mais  ce 
n'était  pas  seulement  ma  bonne  ou  ma  mau- 
vaise tenue  qu'elle  devinait,  elle  semblait  lire 
dans  mon  esprit  comme  dans  un  livre  ouvert. 
Comment  faisait-elle  pour  savoir  ce  que  je 
pensais,  et  le  savoir  mieux  que  moi  ?  Je  n'é- 
tais pas  éloignée  de  la  soupçonner  d'un  peu 
de  magie.  Elle  était  bien  un  peu  magicienne, 
en  effet,  par  le  don  d'intuition  qui  faisait  qu'a- 
près un  petit  nombre  de  leçons  elle  connais- 
sait les  aptitudes  et  la  tournure  d'esprit  de 
chaque  élève,  et  savait  en  quelque  sorte  s'iden- 
tifier avec  elle.  Et  à  ce  don  d'intuition  elle 
joignait,  à  un  haut  degré,  celui  de  la  sugges- 
tion. Je  ne  comprenais  pas  comment  elle  de- 


vinait ce  que  je  pensais;  c'était  bien  simple  : 
elle  m'avait  fait  penser. 

«  Elle  ne  m'épargna  pas  l'effort.  Bien  au 
contraire,  elle  exigeait  beaucoup  de  moi,  me 
laissait  lutter  contre  les  difficultés,  et  ne  me 
louait  jamais  ou  rarement  du  résultat  obtenu, 
mais  de  ma  persévérance  à  l'obtenir. 

«  Ce  qui  donnait  à  tout  ce  qu'elle  m'ensei- 
gnait un  attrait  jusqu'alors  inconnu,  c'était  la 
lumière  et  la  vie  qu'elle  répandait  sur  toutes 
choses.  Non  seulement  les  faits  et  les  person- 
nages historiques  prenaient  un  relief  incom- 
parable, racontés  par  elle,  mais  les  nombres 
des  calculs  d'arithmétique  et  les  mots  des 
règles  de  grammaire,  qui  n'avaient  été  jusque- 
là  que  de  petits  signes  noirs  sur  du  papier 
blanc,  vivaient  —  je  ne  puis  dire  autrement 
- —  ils  vivaient,  et  ils  parlaient,  et  j'avais  un 
plaisir  infini  à  comprendre  ce  qu'ils  me  ré- 
vélaient. 

«  Il  m'est  impossible  de  me  rendre  compte 
au  juste  de  la  quantité  de  notions  nouvelles 
qui  me  vinrent  par  Mlle  Sorlin,  des  idées 
vagues  et  obscures  jusque-là  qui  se  préci- 
sèrent et  s'éclaircirent  à  la  vive  lumière  de 
son  intelligence.  Mais  les  connaissances  qu'elle 
me  fit  acquérir  sont  la  moindre  partie  de  ce 
que  je  dois  à  ses  leçons.  J'y  appris  surtout 
qu'apprendre  est  un  plaisir,  et  j'entrevis  avec 
joie  que  je  pourrais  goûter  ce  plaisir  toute 
ma  vie,  puisqu'il  y  avait  tant  de  choses  que  je 
ne  savais  pas. 

«  J'aimais  tout  spécialement  les  leçons  de 
composition,  qui  étaient  pour  elle  à  la  fois 
un  moyen  de  développement  et  une  manière 
habile  d'étudier  le  caractère  de  ses  élèves.  Elle 
commençait  d'habitude  par  m'indiquer  les 
grandes  lignes  du  sujet  à  traiter  et  me  lais- 
sait ensuite  broder  sur  ce  canevas.  Je  pouvais 
émettre  toutes  les  idées  qu'il  me  plaisait,  les 
disposer  à  ma  guise,  mais  il  fallait  qu'elles 
fussent  claires  et  logiquement  enchaînées,  et 
surtout  il  fallait  qu'il  y  eût  des  idées.  Sans 
doute  elle  tenait  à  ce  que  la  phrase  fût  gram- 
maticalement correcte  et  bien  conduite,  mais 
avant  tout  les  mots  devaient  avoir  une  signi- 
fication bien  précise.  On  aurait  dit  que  la  cé- 
cité physique  avait  rendu  plus  impérieux  chez 
elle  le  besoin  de  clarté,  de  netteté.  Elle  fai- 
sait une  guerre  impitoyable  à  toute  expres- 
sion vague  ou  équivoque,  à  toute  exagération, 
au  moindre  manque  de  simplicité  et  de  na- 
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turel.  J'aimais  assez,  dans  ce  temps-là,  les 
grands  mots  sonores  et  les  belles  phrases  bien 
ronflantes,  et  je  mettais  volontiers  les  des- 
criptions de  la  nature  à  toute  sauce.  Plus 
d'une  fois  je  fus  chagrinée  de  devoir,  par 
exemple,  biffer  et  remplacer  par  quelques 
mots  expressifs  tout  un  discours  touchant 
que  j'avais  mis  dans  la  bouche  d'un  person- 
nage quelconque,  ou  resserrer  en  quelques 
lignes  un  superbe  coucher  de  soleil  qui  rem- 
plissait si  bien  toute  une  page  où  je  n'avais 
pas  su  mettre  autre  chose.  Elle  n'aimait  pas 
qu'on  abusât  du  détail  et  je  me  souviens,  entre 
autres,  d'une  composition  dans  laquelle  il 
était  question  d'une  forêt  vierge.  J'y  mis  des 
oiseaux  aux  couleurs  éclatantes,  des  tigres 
qui  guettaient  leur  proie,  des  rhinocéros  qui 
ronflaient  dans  les  roseaux,  des  singes  qui 
gambadaient  dans  les  arbres,  des  crocodiles 
dans  le  fleuve,  bref  tous  les  animaux  de  la 
création.  Quand  j'eus  fini  cette  belle  énumé- 
ration,  Mlle  Sorlin  me  dit  :  «  Ma  chère  enfant, 
ne  trouvez-vous  pas  que  toutes  ces  bêtes  en- 
combrent beaucoup  votre  forêt  ?  Si  nous  en 
faisions  rentrer  quelques-unes  dans  l'arche  de 
Noé  ?  »  Et  nous  les  fîmes  rentrer,  bien  que 
j'en  eusse  un  peu  de  regret. 

«  J'ose  dire  qu'elle  réussit  à  me  communi- 
quer quelque  chose  de  son  culte  pour  la  sim- 
plicité, la  vérité,  la  proportion  harmonieuse,  et 
de  son  antipathie  pour  tout  ce  qui  sonne  faux 
ou  creux.  Que  de  fois,  en  lisant  quelque  écri- 
vain dont  les  préciosités  ou  les  bizarreries  du 
style  masquent  mal  la  vulgarité  et  la  banalité 
de  la  pensée,  en  rencontrant  des  phrases  dont 
l'obscurité  voulue  ne  cache  que  le  vide,  des 
descriptions  qui,  à  force  d'être  exactes,  ne  font 
rien  voir  du  tout,  je  pense  à  Mlle  Sorlin  et 
je  voudrais  souhaiter  quelques-unes  de  ses  le- 
çons à  plus  d'un  auteur  contemporain  (1)  ! 
Plus  d'un  aurait  besoin  d'apprendre  à  faire 
rentrer  ses  animaux  dans  l'arche. 

«  Mes  leçons  à  moi  furent,  hélas  !  brusque- 
ment interrompues  par  la  guerre  de  1870  qui 
éclata  comme  un  coup  de  foudre.  Je  quittai 
Strasbourg  avant  le  blocus  de  la  ville,  et  je 
n'y  revins  qu'à  la  fin  de  l'année,  cette  fois-ci 
pour  suivre  les  cours  d'un  pensionnat.  » 

Pour  compléter  le  récit  de  mon  amie,  je  rap- 
pellerai encore  le  souvenir  d'une  leçon  où  elle 


(1)  L'article  cité  est  de  décembre  1911. 


montra  à  ses  compagnes  de  classe  combien 
elle  avait  profité  des  leçons  de  sincérité  et  de 
sobriété  que  Mlle  Sorlin  lui  avait  données. 
Comme  d'habitude  le  professeur  aveugle  avait 
proposé  à  ses  élèves  trois  sujets  au  choix. 
Presque  toute  la  classe  avait  choisi  :  «  Mon 
portrait  »,  et  chacune  des  jeunes  filles,  dans 
l'intention  de  paraître  «  modeste  »  (elles 
avaient  de  15  à  17  ans),  s'était  dépeinte  en 
noir,  un  peu  comme  si  le  sujet  eût  été  :  Con- 
fession de  mes  défauts.  Toutes  s'étaient  dé- 
clarées laides  et  peu  douées.  Mlle  Sorlin  sou- 
riait avec  ironie  :  Vous  me  paraissez  plus  ai- 
mable que  vous  ne  vous  dépeignez,  disait-elle, 
6  pour  les  idées  et  7  pour  le  style,  notes  que 
nous  regardions  comme  mauvaises.  Nous  trai- 
tions 8  et  8  de  bien;  9  et  9  de  très  bien.  Neuf 
était  un  maximum  qu'un  succès  éclatant,  une 
ou  deux  fois  l'an,  poussait  jusqu'au  10.  Ja- 
mais on  n'allait  au  delà.  5  était  le  maximum 
de  nos  autres  professeurs,  mais  Mlle  Sorlin 
ne  voulut  jamais  consentir  à  graduer  nos 
notes  de  composition  sur  moins  de  dix-huit 
points.  Tous  les  devoirs  étaient  lus  à  haute 
voix  d'un  bout  à  l'autre  par  six  lectrices  atti- 
trées qui  se  plaçaient  à  droite  et  à  gauche  de 
Mlle  Sorlin.  On  passait  son  cahier  à  celle  des 
lectrices  qu'on  préférait.  Mon  amie  étant  l'une 
des  lectrices  avait  le  droit  de  lire  son  devoir 
elle-même.  Elle  s'était  vue  telle  qu'elle  était  et 
se  dépeignait  comme  une  fillette  maigre,  aux 
sourcils  très  arqués  et  mobiles,  pas  très  jolie, 
intelligente,  pleine  de  bonne  volonté,  aimant 
les  études  et  la  lecture.  La  classe  écoutait  avec 
désapprobation  :  «  Elle  n'est  pas  modeste  ! 
Comment  peut-on  dire  tant  de  bien  de  soi  !  » 
Quand  elle  s'arrêta,  Mlle  Sorlin  dit  :  «  Deux 
neuf  (9  et  9).  C'est  aussi  comme  cela  que  je 
vous  vois.  Il  n'y  a  aucune  faute  de  style,  les 
idées  sont  bien  groupées,  vous  êtes  un  esprit 
juste.  Mesdemoiselles,  c'est  une  grande  force 
de  se  voir  telle  qu'on  est,  cela  aide  à  devenir 
ce  qu'on  veut  être.  » 

** 

Où  et  comment  s'était  formée  cette  éduca- 
trice  qui  a  laissé  en  Alsace  une  si  profonde 
empreinte  ? 

Ernestine  Sorlin  était  née  en  1813  à  Ver- 
sailles. Sa  mère  l'éîeva  avec  la  sévérité  d'au- 
trefois. Quand  Ernestine  dut  apprendre  à  lire 
on  lui  disait  sans  cesse  :  Tiens-toi  droite  ! 
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Comme  elle  avait  déjà  la  vue  extrêmement 
basse,  elle  n'arrivait  pas  à  distinguer  de  si 
haut  la  forme  des  lettres.  Et  sa  mère  la  dé- 
clarait «  stupide  ».  Son  père,  mathématicien 
distingué,  s'aperçut  cependant  qu'elle  était 
fort  bien  douée  et  lui  fit  faire  des  études  clas- 
siques complètes,  y  compris  le  grec  et  le  latin. 
Apprendre  fut  l'unique  joie  de  son  enfance  so- 
lilaire.  Elle  ne  se  présenta  à  aucun  examen. 

Vers  1830,  M.  Sorlin  fut  nommé  professeur 
à  la  Faculté  des  sciences  de  Strasbourg.  En 
1837,  Ernestine  commença  à  donner  des  le- 
çons au  pensionnat  Hanum  et  Friedel.  Sa 
tâche  l'intéressa  vivement;  elle  s'y  voua  avec 
enthousiasme  et  elle  conquit  des  amitiés  dont 
elle  éprouva  la  fidélité  à  travers  les  années, 
1  absence  et  le  malheur. 

En  1844,  pendant  un  séjour  à  Paris,  sa 
mère  mourut  subitement.  Son  père  aussi  tom- 
ba malade  et  ne  put  plus  retourner  à  Stras- 
bourg. Pendant  plusieurs  années,  elle  le  soi- 
gna avec  un  dévouement  infatigable.  Comme 
il  n'avait  pas  d'autres  ressources  que  sa  re- 
traite de  professeur,  Ernestine  se  mit,  malgré 
sa  vue  basse,  à  broder  des  rideaux  de  tulle 
afin  de  procurer  au  vieillard  tout  ce  qui  pou- 
vait ou  adoucir  ses  souffrances  ou  diminuer 
son  ennui.  Comme  elle  veillait  beaucoup  un 
de  ses  yeux  s'obscurcit.  Elle  continua  cepen- 
dant à  travailler.  La  veille  de  Noël  1849,  son 
père  mourut,  et  elle  demeura  seule  à  Paris, 
sans  ressources. 

Mais  en  Alsace  on  ne  l'avait  pas  oubliée  et 
sa  plus  chère  amie,  mariée  et  mère  de  fa- 
mille, la  rappela  par  lettre  et  lui  offrit  l'hospi- 
talité à  son  foyer.  Mlle  Sorlin  revint  donc  à 
Strasbourg  et  depuis  lors  elle  vécut  dans  sa 
famille  d'adoption  où  on  l'appelait  :  a  Tante 
Ernestine  ».  Elle  partagea  son  temps  entre 
l'éducation  de  «  ses  neveux  et  nièces  »  et  des 
leçons  dans  divers  pensionnats  de  la  ville  (1). 

A  l'âge  de  39  ans,  pendant  qu'elle  faisait 
une  dictée  à  une  classe,  elle  s'aperçut  tout  à 
coup  qu'il  lui  était  impossible  de  lire  :  un 
voile  grisâtre  s'était  étendu  entre  son  livre  et 
ses  yeux.  Elle  dut  interrompre  sa  leçon  et  se 
faire  reconduire  chez  elle.  Elle  était  aveugle. 


(1)  Pension  Friedel,  Fuchs,  Kuoderer,  etc.  Une  de  ses 
élèves,  Mme  Warnod,  a  dans  un  charmant  livre  d'enfants  : 
Primavera,  décrit  le  sympathique  milieu  du  Pensionnat 
Friedel, 


Elle  resta  d'abord  accablée  sous  le  coup,  dé- 
sespérée. Mais  bientôt  elle  se  ressaisit.  Elle  es- 
saya de  continuer  à  enseigner  dans  sa  famille 
adoptive,  suppléant  par  sa  mémoire  merveil- 
leuse, un  effort  d'attention  continu  et  toutes 
sortes  d'ingénieuses  inventions  à  la  vue  qui 
lui  manquait.  Puis  elle  s'enhardit  à  reprendre 
ses  cours  dans  les  pensionnats.  Bientôt,  pour 
les  leçons  de  composition  et  de  grammaire, 
elle  devint  le  professeur  le  plus  recherché  de 
la  ville.  Quand  je  l'ai  connue,  malgré  sa  cé- 
cité, elle  donnait,  sans  fatigue  apparente,  jus- 
qu'à neuf  leçons  par  jour.  Son  influence  mo- 
rale sur  les  enfants  et  les  jeunes  filles  était 
énorme,  car  elle  agissait  non  seulement  par  la 
parole,  mais  par  l'exemple. 

Elle  sut  un  jour  qu'une  de  ses  filleules,  éle- 
vée très  sévèrement,  se  laissait  aller  au  men- 
songe. Elle  la  fit  venir  chez  elle  un  dimanche 
et  lui  parla.  La  semaine  suivante,  la  fillette, 
qui  avait  huit  ans,  s'accusa  d'une  peccadille 
qu'elle  eût  fort  bien  pu  cacher  et  se  laissa  pu- 
nir avec  une  sorte  de  joie. 

Une  autre  de  ses  petites  élèves  était  sujette 
à  de  violents  accès  de  colère;  elle  lui  disait 
en  souriant:  «  Tu  es  un  bon  petit  cavalier,  mais 
tu  as  un  méchant  cheval  qui  t'emporte  tou- 
jours où  tu  ne  veux  pas  aller;  apprends  donc 
à  le  tenir  en  bride  !  »  Puis  plus  sérieusement  : 
«  J'ai  été  violente  aussi.  Le  jour  où  pour  la 
première  fois  j'ai  résisté  à  la  colère,  je  me 
suis  évanouie;  cela  valait  mieux  que  de  mal 
faire.  Tu  me  verras  gronder  souvent,  mais  ja- 
mais pendant  que  la  colère  bouillonne  en 
moi.  »  En  effet,  quand  une  élève  commettait 
une  faute  assez  grave  pour  exciter  l'indigna- 
tion de  Mlle  Sorlin,  la  réprimande  tardait  le 
plus  souvent  jusqu'à  la  fin  de  la  leçon,  par- 
fois même  jusqu'au  lendemain. 

Mlle  Sorlin  était  juste,  elle  ne  faisait  pas 
acception  de  personnes;  elle  exigeait  beaucoup 
de  toutes  les  élèves;  comparée  à  nos  autres 
professeurs,  nous  la  trouvions  sévère  pour  les 
élèves  faibles  ou  peu  douées.  Elle  nous  ensei- 
gnait à  réfléchir  et  à  travailler  par  nous-mê- 
mes. Lui  réciter  une  règle  de  grammaire  c'é- 
tait presque  «  faire  une  leçon  à  notre  classe  ». 
Il  fallait  comprendre  et  savoir  tout  ce  qu'on 
avait  à  apprendre  et  l'exposer  sans  attendre  les 
questions  de  notre  professeur.  Quand,  avec  sa 
précision  admirable,  elle  en  formulait,  nous 
savions  bien  que  quelque  chose  avait  cloché  : 
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il  s'agissait  de  nous  rattraper.  Les  leçons 
qu'elle  nous  donnait  à  étudier  étaient  tou- 
jours longues,  elle  ne  craignait  pas  l'effort 
pour  nous. 

Nos  devoirs  de  style  étaient  tous  lus  à  haute 
voix  devant  la  classe  entière.  Mlle  Sorlin  les 
critiquait  et  les  corrigeait  avec  le  plus  grand 
soin.  Elle  nous  enseignait  à  faire  un  plan,  à 
mettre  de  l'ordre  dans  nos  idées.  Elle  pour- 
chassait les  fautes  de  langue  et  celles  de  gram- 
maire et  avait  une  haine  implacable  pour 
celles  qu'elle  appelait  «  des  germanismes  ». 

Nous  disions  en  décembre  :  «  Je  me  réjouis 
pour  Noël  ».  Elle  nous  enseignait  qu'on  se  ré- 
jouit dans  le  présent,  non  dans  l'avenir.  Nous 
écrivions  :  «  Alors  il  fallut  chercher  le  doc- 
teur ».  Elle  nous  assurait  que  le  médecin  ne 
s'était  pas  perdu  et  qu'il  suffisait  de  le  faire 
appeler.  Elle  nous  inspirait  l'horreur  du  lieu 
commun,  de  l'épithète  banale.  Il  ne  fallait  pas 
parler  d'une  modeste  violette.  Il  n'était  pas 
non  plus  permis  de  construire  ses  descriptions 
avec  ces  mots  trop  commodes  «  non  loin  de  là 
se  trouvait  »,  etc.  Il  fallait  avoir  bien  regardé 
ce  qu'on  décrivait.  Elle  ne  voulait  que  du  vrai. 
Elle  préférait  un  style  pauvre,  mais  jailli  de 
source,  à  toute  expression  déclamatoire  ou  ver- 
bale. L'image  devait  être  précise  et  adéquate 
à  son  objet. 

Cependant  je  n'ai  pas  l'impression  que  ce 
soit  aux  critiques  spirituelles  de  Mlle  Sorlin 
que  nous  ayons  dû  nos  progrès,  c'est  plutôt 
à  sa  bienveillance.  Elle  savait  louer  et  même 
admirer.  Quand  par  une  courte  description 
bien  précise  nous  obtenions  qu'elle  dît  :  «  J'ai 
vu  »,  son  lumineux  sourire  nous  récompen- 
sait de  longues  heures  d'efforts. 

Entre  quinze  et  dix-sept  ans  les  élèves  de 
Mlle  Sorlin  travaillaient  avec  la  persévérance 
de  grandes  personnes.  Plus  je  voyage  de  lieux 
en  lieux  et  plus  clairement  je  me  rends  compte 
que  nous  autres,  enfants  strasbourgeois,  nous 
étions,  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  des  Fran- 
çais singulièrement  libres,  et  que,  dans  nos 
maisons  d'éducation,  dont  presque  tous  les 
professeurs  étaient  opposés  à  l'Empire,  on  fai- 
sait de  nous,  garçons  et  filles,  des  républi- 
cains d'avant  l'heure. 

*** 

La  guerre  de  1870  fut  une  cruelle  épreuve 
pour  Mlle  Sorlin,  et  l'annexion  de  l'Alsace- 


Lorraine  une  souffrance  encore  plus  vive.  La 
défaite,  la  Commune,  le  traité  de  Francfort, 
l'annexion,  douleurs  si  aiguës  que  les  souf- 
frances privées  s'y  perdaient  !  Il  me  semblait 
que  sa  cécité  plongeait  Mlle  Sorlin  dans  une 
angoisse  patriotique  dont  rien,  ni  la  nature,  ni 
b:  lumière  ne  venaient  la  distraire.  Elle  avait 
continué  à  vivre  dans  la  famille  qui  l'avait 
pour  ainsi  dire  adoptée.  Les  enfants  étaient 
tous  mariés,  plus  de  leçons  à  leur  donner.  L'un 
des  pensionnats  ne  se  rouvrit  pas  après  la 
guerre,  un  autre  avait  brûlé  pendant  le  bom- 
bardement de  Strasbourg,  mais  il  put  repren- 
dre ses  cours  dans  la  maison  même  qu'habi- 
tait Mlle  Sorlin.  Elle  continua  à  donner  ses 
leçons,  mais  elle  en  trouvait  peu  de  particu- 
lières en  ces  dures  années  (1871-1874),  parce 
que  la  vie  était  chère  et  qu'un  grand  nombre 
de  familles  alsaciennes  quittaient  Strasbourg 
pour  la  France.  La  question  se  posait  :  Mlle 
Sorlin  pourrait-elle  rester  professeur  dans  des 
établissements  publics?  Elle  était  française  et 
n'avait  aucun  diplôme.  Elle  dut  se  montrer 
excessivement  prudente.  Jamais  dans  nos 
classes  elle  ne  se  permettait  aucune  allusion, 
tandis  que  nos  professeurs  alsaciens  en  se- 
maient leurs  cours  à  notre  vive  satisfaction. 
Mlle  Sorlin  eut  le  mérite  de  pouvoir  continuer 
son  enseignement,  et  même  on  lui  demanda 
des  leçons  clans  divers  établissements  secon- 
daires où  elle  n'avait  pas  professé  avant  la 
guerre;  bientôt  elle  dut  refuser  des  leçons,  tant 
les  demandes  se  firent  nombreuses.  On  ap- 
préciait à  Strasbourg,  encore  plus  qu'avant  la 
guerre,  un  bon  accent  et  une  méthode  vrai- 
ment française. 

A. 

Donner  des  leçons  ne  fut  pas  le  seul  moyen 
d'action  de  Mlle  Sorlin  sur  l'Alsace.  Dès  1865, 
elle  avait  réuni  chez  elle  des  jeunes  gens  et 
des  jeunes  filles  pour  leur  faire  faire  des  lec- 
tures littéraires  et  de  la  conversation.  Deux 
jolis  mariages  en  étaient  résultés.  C'est  même 
dans  l'une  de  ces  deux  familles  que  Mlle  Sor- 
lin vécut  après  la  mort  de  sa  vieille  amie,  et 
quand,  en  1887,  «  ses  enfants  »,  comme  elle 
aimait  à  dire,  quittèrent  Strasbourg  pour 
Berne,  elle  se  décida  à  les  y  accompagner.  A 
ce  moment  de  sa  vie,  elle  ne  pouvait  plus  en- 
seigner. Un  poêle  à  feu  continu  l'avait  asphy- 
xiée. Après  bien  des  heures  on  l'avait  rappelée 
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à  la  vie,  mais  hélas  !  ses  belles  facultés  avaient 
souffert.  Elle  ne  les  retrouva  que  peu  à  peu  et 
pour  ainsi  dire  partiellement.  Elle  est  enter- 
rée à  Gsteig,  entre  Interlaken  et  Lauterbrun- 
nen,  en  terre  française,  à  côté  du  monument 
commémoratif  des  soldats  morts  en  1871. 

Strasbourg,  qui  vit  encore  de  son  esprit,  n'a 
pas  eu  l'heur  de  conserver  sa  dépouille  mortelle. 

Cette  aimable  réunion  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles  ne  fut  pas  la  seule  présidée  par 
Mlle  Sorlin.  Enfants,  à  la  même  époque,  nous 
allions  chez  elle  le  mercredi  soir.  Nous  étions 
trois  petites  filles  et  quatre  garçons  un  peu 
plus  âgés  que  nous.  Les  petites  filles  trico- 
taient, tandis  que  les  garçons  effilochaient  de 
la  soie  pour  faire  un  coussin  à  Mlle  Sorlin. 
Nous  lisions  à  haute  voix  les  premières  années 
du  Magasin  d'Education  :  la  princesse  Usée  et 
le  capitaine  Hatteras  faisaient  notre  bonheur 
et  celui  aussi  de  Mlle  Sorlin.  Puis  venait  le 
goûter  :  des  gâteaux  secs  et  de  l'eau  sucrée.  — 
Pendant  le  goûter  on  causait  comme  des 
grandes  personnes,  chacun  parlant  aussi  cor- 
rectement qu'il  le  pouvait,  en  regardant  Mlle 
Sorlin.  Les  verres  rangés,  la  table  essuyée,  on 
reprenait  son  ouvrage,  et  Mlle  Sorlin  racontait 
oh  !  des  histoires  si  belles  que  jamais  vous 
n'en  avez  entendu  de  pareilles  :  les  trois  man- 
teaux rouges,  ou  bien  une  merveilleuse  adap- 
tation du  comte  Kostia  de  Cherbuliez  dont 
nous  attendions  la  suite  avec  une  impatience 
sans  bornes.  Neuf  heures  sonnaient  toujours 
trop  tôt. 

Quand  ma  mère  reprochait  à  Mlle  Sorlin 
de  se  fatiguer  ainsi  pour  nous,  elle  qui  don- 
nait tant  de  leçons,  elle  disait  en  souriant  : 
«  Je  ne  me  fatigue  pas,  je  suis  née  pour  par- 
ler. Quand  je  mourrai,  je  voudrais  pouvoir 
léguer  mes  poumons  et  mes  dents  à  quel- 
qu'un. »  Elle  parlait  merveilleusement. 

En  1869,  elle  avait  créé  un  nouveau  Cercle 
de  lecture,  réunissant  autour  d'elle  quelques- 
unes  de  ses  anciennes  élèves  à  qui  elle  faisait, 
lire  nos  classiques,  entremêlant  la  lecture  de 
commentaires,  de  remarques  de  prononcia- 
tion ou  de  diction. 

En  1871,  ce  cercle  français  s'agrandit.  On 
décida  d'y  travailler  pour  les  pauvres.  Mlle 
Sorlin  qui,  pendant  la  guerre,  avait  inlassa- 
blement tricoté  des  chaussettes  pour  les  pri- 
sonniers, se  mit  à  faire  des  bas  d'enfant  et  de 
femme.  Elle  en  tricotait  près  de  cent  paires 


par  an  !  Nous  cousions  des  chemises,  des 
draps,  des  robes,  des  jupons  destinés  à  une 
belle  fête  de  Noël.  Par  prudence,  le  Cercle 
français  prit  le  nom  de  Ruche  et  nous  en 
fûmes  les  heureuses  et  bourdonnantes  abeilles. 
Nous  eûmes  un  lecteur,  M.  Frédéric  Lichten- 
berger,  qui,  chaque  semaine,  nous  apportait  le 
livre  nouveau  et  habilement  le  découpait  pour 
nous  :  nouvelle  édition  de  classiques,  vers  pa- 
triotiques, roman,  poésie,  tragédie,  drame, 
etc.  Après  la  lecture,  Mlle  Sorlin  et  M.  Lichten- 
berger  causaient  de  la  lecture  faite,  vraie 
joute  littéraire  à  laquelle  les  membres  les  plus 
intelligents  prenaient  parfois  une  part  active 
et  que,  toutes,  nous  écoutions,  passionnément 
intéressées. 

Et  l'on  décida  un  jour  de  jouer  «  Athalie  » 
avec  les  chœurs  de  Mendelssohn  chantés. 
Grande  joie,  exercice  de  diction  excellent,  fête 
touchante  en  ce  Strasbourg  annexé... 

On  y  dit  aussi  :  «  Fais  ce  que  dois  »,  de 
François  Coppée  : 

Et  planter  triomphales  les  trois  couleurs  altières 
De  notre  vieux  drapeau  sur  nos  vieilles  frontières... 

Hélas  !  le  départ  de  M.  Lichtenberger  ap- 
prochait. Il  n'avait  pu  se  résoudre  à  professer 
à  une  université  allemande  :  il  allait  à  Paris 
créer  la  Faculté  de  théologie  protestante.  La 
Ruche  se  sentit  appauvrie;  elle  eut  quelques 
lecteurs  encore,  puis  redevint  une  société  de 
lecture  mutuelle  et  de  bienfaisance.  Elle  a  sur- 
vécu au  départ  et  à  la  mort  de  Mlle  Sorlin. 

Encore  en  1913  —  et  peut-être  même  aussi 
pendant  la  grande  guerre  —  elle  a  organisé  sa 
belle  fête  de  Noël. 

Ces  fêtes  de  Noël  furent  une  des  grandes 
joies  de  Mlle  Sorlin  qui,  hélas  !  n'en  percevait 
pas  le  brillant  éclat.  Il  fallait  voir  son  joyeux 
affairement  pendant  les  préparatifs,  la  satis- 
faction avec  laquelle  elle  palpait  les  paquets 
de  bons  vêtements  chauds  et  bien  faits.  Elle 
se  réjouissait  de  les  sentir  lourds  et  bien  four- 
nis, avec  deux  paires  de  bas  pour  chaque  pro- 
tégé et  une  poupée  ou  quelque  joli  capuchon 
pour  les  petits.  Elle  se  préoccupait  même  du 
sapin,  tenait  à  ce  que  les  bougies  et  les  orne- 
ments fussent  disposés  avec  goût;  elle  tou- 
chait délicatement,  pour  «  les  voir  »,  les  ba- 
bioles fragiles  que  nous  attachions  aux 
branches. 

Pendant  les  chants  et  le  discours  de  M.  Lich- 
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tenberger,  un  sourire  radieux  éclairait  le  vi- 
sage de  l'aveugle  et  quand  les  petites  mains 
timides  venaient  chercher  sa  main  et  que  des 
voix  d'enfants  murmuraient  un  reconnaissant: 
«  merci  »,  son  beau  front  blanc  rayonnait  d'al- 
légresse. 

D'année  en  année  de  gros  paquets  de  vête- 
ments vont  encore  soulager  bien  des  misères, 
et  l'oie  de  Noël  qu'on  a  jointe  va  réconforter 
les  plus  pauvres.  Tout  cela  est  dû  à  l'initia- 
tive d'une  aveugle  sans  fortune,  sans  diplô- 
mes qui  sut,  à  Strasbourg,  non  seulement  ga- 
gner sa  vie,  mais  beaucoup  donner  et  faire 
donner. 

La  charité  de  Mlle  Sorlin  vit  encore  en  Al- 
sace, mais  il  y  reste  d'elle  quelque  chose  de 
mieux  que  sa  Ruche,  «  son  esprit  ». 

* 
** 

Peut-être  faudrait-il  oser  pénétrer  dans  sa 
pensée  plus  profond  que  nous  n'avons  fait 
jusqu'ici,  afin  de  nous  rendre  compte  à  quel 
degré  son  action  dans  l'Alsace  annexée  fut 
d'accord  avec  ce  qui  se  faisait  alors  de  meil- 
leur en  France  pour  l'enseignement  des  jeunes 
filles. 

Les  parents  de  Mlle  Sorlin  étaient  catholi- 
ques et  comme  enfant  elle  pratiqua  le  catho- 
licisme; mais  l'éducation  gréco-latine  qu'elle 
tenait  de  son  père  avait  laissé  plus  de  traces 
dans  sa  pensée  que  le  catéchisme.  Elle  pen- 
sait librement  par  elle-même  sur  tous  les  su- 
jets. La  famille  du  médecin  où  elle  vécut  à 
Strasbourg  était  protestante  et  l'un  des  gen- 
dres était  pasteur  à  la  Robertsau  près  de  Stras- 
bourg. C'était  un  homme  dans  le  genre  de 
Félix  Pécaut.  Mlle  Sorlin  aimait  à  causer  li- 
brement avec  lui  de  tous  les  sujets  chrétiens 
ou  philosophiques.  Elle  entretenait  volontiers 
ses  amis  de  sa  pensée  personnelle,  et  l'une  des 
personnes  avec  lesquelles  elle  était  le  plus 
intime  était  une  israélite.  Comme  elle  aurait 
apprécié  l'union  sacrée  ! 

Mais  dans  les  pensionnats  où  elle  professait, 
elle  se  montrait  très  attentive  à  ne  jamais 
blesser  les  protestantes  les  plus  strictes  et  son 
action  libératrice  ne  s'exerçait  pour  ainsi  dire 
qu'indirectement  sur  ses  élèves. 

Mlle  Sorlin  nous  enseignait  à  penser  par 
nous-mêmes,  elle  nous  prêchait  la  tolérance 
et  mieux  que  cela  «  le  respect  des  idées  d'au- 
trui  ».  Elle  obtenait  de  nous  l'attention  de 


l'esprit  et  fortifiait  nos  volontés.  Nous  sen- 
tions à  travers  tous  ses  jugements  une  pensée 
personnelle  et  unifiée. 

Avec  ses  vieux  amis,  Mlle  Sorlin  aimait  à 
parier  de  la  vie  à  venir.  Elle  se  la  représentait 
nettement,  grâce  à  sa  vive  imagination.  Il  était 
touchant  d'entendre  cette  vieille  femme  aveu- 
gle dire  avec  passion  :  «  Ah  !  mais  non,  ah  ! 
mais  non,  je  ne  veux  pas  me  reposer  pendant 
toute  l'éternité  !  Quand  je  verrai,  je  veux  tra- 
vailler plus  et  mieux  que  je  ne  le  fais  ici-bas.  » 

Aux  heures  d'insomnie  ou  de  solitude,  elle 
faisait  des  vers.  Avant  de  nous  séparer  d'elle 
lisons  ceux  qu'elle  dicta  quelques  jours  avant 
sa  mort  à  sa  fidèle  secrétaire. 

E.  Wust. 

* 

** 

FIAT  LUX  ! 

L'heure  a  sonné,  je  veux  voir  la  lumière, 

Je  veux  des  cieux  sonder  les  profondeurs! 

L'heure  a  sonné,  retourne  à  la  poussière, 

Muet  témoin  de  muettes  douleurs. 

L'heure  a  sonné  !  sens-tu  frémir  une  âme  ? 

A  ses  efforts  cesse  de  résister. 

Adieu,  débris  que  la  terre  réclame, 

Voici  le  jour  et  je  vais  exister  ! 

A  moi  la  vie,  à  moi  le  vaste  espace, 

A  moi  la  vue,  à  moi  la  vérité, 

Loin  de  la  terre  et  de  tout  ce  qui  passe. 

A  moi  la  vie,  à  moi  l'éternité. 

Et  vous,  si  frêles 

Pour  me  porter, 

Croissez  mes  ailes, 

Fortes,  fidèles; 

Car  dans  l'azur 

Profond  et  pur 

Qu'avec  ivresse 

Mon  cœur  caresse, 

Je  veux  monter 

Vers  Dieu  sans  cesse. 

Ern.  Sorlin. 


Propos  de  guerre 
i 

DE  L'AUTRE  COTÉ  DE  LA  FRONTIÈRE 

Poste  et  journaux.  —  Je  viens  de  la  poste.  Les 
cartes  pour  tout  le  pays  coûtent  0  fr.  05.  Je  ne  suis 
donc  plus  en  France.  —  Après  avoir  acheté  ma 
carte,  j'écris.  Il  est  très  facile  de  trouver  un  encrier, 
un  porte-plume,  une  feuille  de  papier-buvard,  le 


~  362  - 


Propos  de  guerre 


tout  à  sa  place  et  très  propre.  Du  reste  tout  le 
bureau  est  d'une  propreté  parfaite.  Je  ne  suis  donc 
plus  en  France. 

Voulant  profiter  de  l'occasion,  je  m'arrête  devant 
un  kiosque.  Tous  les  journaux  français,  des  jour- 
naux italiens,  et  des  journaux  allemands.  Je  prends 
un  journal  suisse-allemand,  la  Neue  Zurchcr  Zei- 
tung,  un  des  principaux  journaux  de  Zurichu  alé- 
manique mais  assez  neutre,  et  de  bonne  et  honora- 
ble réputation,  sauf  erreur. 

Notre  Temps  a  quatre  pages.  La  Neue  Zurcher 
Zeitung,  dont  le  format  est  juste  moitié  moins  grand, 
n'en  a  pas  huit,  mais  seize,  c'est-à-dire  exactement  le 
double.  Le  Temps  a  une  demi-page  d'annonces,  la 
Neue  Zurcher  Zeilung  en  a,  non  pas  une,  mais  au 
moins  sept  :  sept  fois  plus.  Or,  comme  un  journal 
vit  par  ses  annonces,  ou  voit  la  différence  de  situa- 
tion de  la  presse,  en  France  et  ailleurs.  Pourquoi 
en  France  les  journaux  ont-i!s  si  peu  d'annonces  ? 

Ayant  peu  d'annonces,  les  journaux  français  sont 
petits  (quel  que  soit  leur  format)  et  coûtent  cher. 
Le  Temps,  qui  donne  moitié  moins  de  matière, 
coûte  dans  son  pays  68  fr.  ;  la  Neue  Zurcher  Zeilung, 
qui  donne  deux  fois  plus  de  matière,  coûte,  dans 
son  pays,  34  fr.  —  c'est-à-dire  que  à  égalité  de  ma- 
tière le  journal  suisse  coûte  quatre  fois  moins  que 
le  journal  français. 

Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  réfléchir  à  tous 
ces  petits  détails.  Il  pourra  en  tirer  une  foule 
d'enseignements  et  de  réflexions,  sur  toute  espèce 
de  sujets. 

Et  pour  cela  il  suffit  de  franchir  la  frontière  et  de 
baguenauder  dans  la  rue,  pendant  une  demi-heure. 

Ântimilitarisme.  --  Ayant  beaucoup  de  place,  la 
Neue  Zurcher  Zeitung  peut  se  permettre  d'insérer 
un  grand  article  sur  l'antimilitctrisme.  C'est  la  re- 
production de  5  ou  6  pages  d'un  livre  intitulé  : 
«  l'antimilitarisme  et  l'évangile  »,  par  Paul  Wernle, 
professeur  de  théologie  à  Bâle.  Quel  est,  dans  toute 
la  France,  le  journal  politique  qui  aurait  la  place, 
et  surtout  l'idée,  de  reproduire  des  pagejs  écrites 
par  un  professeur  de  théologie  protestante? 

Les  pages  de  M.Wernlesont  intéressantes.  D'après 
lui,  tout  homme  porte  en  soi,  au  plus  profond  de 
son  être,  un  antimilitariste,  plus  ou  moins  dé- 
claré, car  l'antimilitarisme  est  (sinon  toujours 
uniquement,  au  moins  toujours  en  partie)  une 
forme  de  l'égoïsme.  Au  contraire,  le  vrai  milita- 
risme est  un  apprentissage  de  la  lutte  contre 
l'égoïsme. 

L'armée  enseigne  le  devoir  envers  la  société.  — 


C'est  un  effort  forcé  pour  échapper  à  notre  idéal 
de  liberté  égoïste,  pour  atteindre  une  conception 
supérieure  de  la  liberté.  Nous  pensions  être  libre, 
en  nous  servant  nous-même  :  nous  devons  appren- 
dre à  être  libre,  dans  le  service  des  autres,  dans 
l'obéissance  aux  autres.  La  première  liberté  est  la 
liberté  vis-à-vis  des  ordres  extérieurs  ;  la  seconde 
liberté  est  la  liberté  vis-à-vis  de  l'esclavage  inté- 
rieur. 

Vivre  moralement,  ce  n'est  pas  vivre  pour  soi  ; 
c'est  vivre  pour  les  autres  c'est  vivre  pour  la  so- 
ciété. Celui  qui  peut  obéir,  est  l'homme  libre  et 
l'homme  utile. 

Puis  vient  l'idée  de  patrie,  qui  contient  tous  les 
biens  dont  nous  jouissons,  de  celte  patrie  qui  n'est 
pas  tombée  du  ciel,  telle  quelle,  mais  qui  a  été 
faite  par  les  sacrifices  des  générations  précédentes 
et  que  notre  égoïsme  détruirait,  dont  notre  égoïsme 
priverait  nos  descendants  :  liberté,  honneur,  sécu- 
rité, etc.,  etc.  Si  bien  que  le  pédagogue  si  pacifique, 
Pestalozzi, disait  :  «Comme  Suisse, je  suis  né  homme 
libre,  et  cette  liberté  de  ma  patrie  est  pour  ma 
femme,  pour  mon  enfant  un  héritage  et  une  béné- 
diction que  mes  pères  ont  acquis  au  prix  de  leur 
sang  ;  je  suis  tenu  de  les  conserver  à  nos  succes- 
seurs au  prix  de  mon  sang.  » 

Et  tout  cela  est  intéressant,  est  vrai,  avec  des 
explications  qui  peut-être  se  trouvent  dans  le  reste 
de  l'ouvrage  de  M.  Wernle.  Oui,  la  vertu  est  une 
négation  de  l'égoïsme.  L'égoïsme  est  la  racine  de 
tous  les  vices  personnels  et  sociaux.  La  discipline 
militaire  peut  être  une  très  bonne  discipline.  Peut- 
être  cependant  n'est- elle  pas  la  discipline  idéale,  ni 
unique.  Au-dessus  du  militarisme,  i!  y  a  le  civisme, 
comme  au-dessus  de  l'obéissance  forcée,  il  y  a 
l'obéissance  consentie.  Les  temps  qui  viennent 
doivent  nous  faire  comprendre  la  nécessité  qu'il  y 
a  à  accepter  la  discipline  civique.  —  Quand  un  soldat 
viole  la  discipline,  on  le  fusille.  Si  les  citoyens  vio- 
lent la  discipline,  ils  mourront,  leur  pays  mourra 
par  les  défaites  économiques  de  la  paix,  plus 
sûrement  encore  qu'il  serait  mort  par  les  défaites 
militaires  de  la  guerre. 

Encore  l'antimilitarisme.  —  Précisément  un 
autre  professeur  suisse  vient  de  traiter  la  même 
question,  M.  Seipel,  publiciste  très  averti,  et  d'une 
grandeetnobleconscicnce.il  se  déclare  bien  an- 
goissé en  face  de  cette  question  :  car  il  ne  peut 
admettre  la  légitimité  de  l'antimilitarisme  ;  et  il  a 
un  ami  qui,  vraiment,  par  principe,  par  conscience, 
est  antimilitariste  !  M.  Seipel  aboutit  à  celte  con- 
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clusion  que  décidément  les  lois  sont  imparfaites,  et 
qu'il  y  aurait  lieu  d'admettre  qu'en  temps  de  guerre, 
certaines  personnes  pourront  faire  un  service  pa- 
triotique non  militaire,  mais  offrant  une  utilité  et 
des  dangers  équivalents. 

J'avoue  ne  pas  arriver  à  bien  comprendre.  Car 
les  antimilitaristes  sont  gens  d'une  conscience 
extrêmement  susceptible,  et  ils  ne  veulent  rien  faire 
qui  directement  ni  indirectement  serve  à  la  guerre, 
ou  remplace  le  travail  de  quelqu'un  qui  pourrait 
ainsi  travailler  pour  la  guerre.  Ils  ne  veulent  pas 
payer  d'impôt  pour  la  guerre,  ils  ne  veulent  pas 
soigner  les  blessés,  etc.,  etc. 

J'avoue  encore  une  fois  ne  pas  comprendre,  car 
en  temps  de  guerre  qu'est-ce  qui  ne  sert  pas  à  la 
guerre  ?  Les  restrictions  alimentaires  servent  à  la 
guerre  et  la  font  durer.  Les  antimilitaristes  refuse- 
ront-ils de  se  soumettre  aux  restrictions  alimen- 
taires, et  exigeront-ils  le  droit  de  faire  toujours  de 
bons  dîners  ?  —  Quant  à  l'argent,  quel  argent  ne 
sert  pas  en  définitive  à  fabriquer  des  canons? 
Quel  que  soit  le  nom  des  impôts,  en  temps  de 
guerre,  comme  en  temps  de  paix,  tous  servent,  en 
partie,  à  entretenir  l'armée.  Les  antimilitaristes  exi- 
geront-ils d'être  dégrevés  d'une  partie  des  impôts, 
de  leur  totalité  ? 

Il  est  absolument  impossible  qu'un  antimilita- 
riste puisse  réaliser  ses  principes  au  sein  de  notre 
société. 

Et  puis,  quel  serait  le  service  auquel  en  temps  de 
guerre  il  pourrait  être  employé,  qui  ne  servirait 
en  rien,  ni  directement,  ni  indirectement  à  la  guerre, 
et  cependant  serait  aussi  dangereux?  M.  Seippel  ne 
le  dit  pas  Et  je  m'imagine  qu'il  aurait  eu  de  la 
peine  à  le  dire.  II  faudrait  que  ce  fût  un  service  qui 
ne  produirait  rien  (tout  produit  servant  directement 
ou  indirectement  à  la  guerre),  et  qui  serait  accom- 
pli dans  un  lieu  malsain,  où  la  mortalité  serait  au 
moins  de  50  %>•  —  A  cette  condition-là,  ou  serait  à 
peu  près  sûr"  qu'au  milieu  des  antimilitaristes 
consciencieux,  il  ne  se  glisserait  aucun  antimilta- 
riste  pas  consciencieux.  Il  pourrait  y  en  avoir. 

Et  la  conclusion,  —  théorique,  —  me  paraît  tou- 
jours être  celle  que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  donner  : 
dans  la  société  actuelle,  un  antimilitariste  est  quel- 
qu'un qui  accepte  les  avantagas  de  la  société,  et 
qui  en  refuse  les  charges.  S'il  est  consciencieux  (et  je 
crois  qu'il  peut  l'être),  il  ne  faut  pas  le  tourmenter  ; 
il  suffit  de  l'exclure  de  la  société,  dont  il  ne  croit 
pas  devoir  faire  partie,  et  le  prier  d'aller  vivre  ail- 
leurs. Je  n'ignore  pas  que  cette  conclusion  n'est 


pas  sans  quelques  difficutés  pratiques.  —  Mais  à 
qui  la  faute  ? 

Un  journal  allemand  et  une  brochure  de  Nau- 
mana.  —  Aujourd'hui  je  me  retrouve  devant  un 
kiosque,  et,  voulant  me  procurer  toutes  les  sensa- 
tions d'un  Français  hors  de  France,  je  décide  d'a- 
cheter un  journal  allemand. 

Lequel?  Ces  jours-ci  j'ai  lu  que  la  fameuse  et 
presque  officieuse  Frankfurter  Zeitung  ayant  émis 
je  ne  sais  quelle  idée  sensée,  avait  été  accusée  par 
un  maître  d'école  {Herr  Lehrer),  pangermaniste  de 
stricte  observance,  d'être  vendue  à  l'Amérique. 
J'achète  la  Frankfurter  Zeitung. 

Etj'ai  en  main  un  journal  allemand  tout  entier. 
Je  n'en  avais  pas  eu  depuis  un  an .  Et  c'est  un  étrange 
sentiment.  Avoir  là,  dans  la  main,  une  feuille  alle- 
mande, imprimée  en  Allemagne,  que  hier  des  mil- 
liers de  bourgeois  allemands  tenaient  dans  la  main 
ni  plus  ni  moins  ;  avoir  dans  la  main  ce  papier  alle- 
mand, qui  avec  des  caractères  allemands  et  comme 
avec  une  voix  et  un  accent  allemands,  au  jour  le 
jour,  façonne  des  milliers  d'âmes  allemandes  ;  avoir 
dans  sa  main  une  âme  allemande,  la  tourner,  la  re- 
tourner, la  palper,  l'ausculter,  c'est  étrange. 

D'abord  les  nouvelles  de  la  guerre  :  succès  kolos- 
saux  en  Galicie.  C'est  un  grand  nombre  de  batailles, 
toutes  plus  acharnées  les  unes  que  les  autres.  Les 
Russes  font  des  prodiges  de  valeur.  Ils  sont  écasés  : 
pertes  kolossales,  sans  précédents.  Evidemment  ils 
sont  beaucoup,  mais  on  en  tue  beaucoup  plus  qu'il 
n'y  en  a.  «  Ils  ne  l'oublieront  jamais  »,  les  autres,  je 
pense.  Quels  succès  et  quelle  gloire  !  —  Pourquoi 
l'empereur  ne  donne-t-il  pas  un  jour  ou  une  se- 
maine de  congé  aux  écoles?— Sans  oublier  la  remar- 
que finale  :  «  Les  Russes  ont  commis  des  atrocités 
qui  dépassent  tout  ce  à  quoi  on  était  habitué  jus- 
qu'ici ».  Ce  qui  prouve  sans  doute  qu'il  ne  vaut  pas 
la  peine  de  parler  de  ce  qui  s'est  passé  en  Belgique, 
en  Serbie,  dans  le  nord  de  la  France  et  en  Arménie. 

Aussi  bien  les  journaux  allemands  déclarent-ils 
que  l'offensive  allemande  en  Galicie  est  une  «  opé- 
ration primitive  ». 

Ainsi  parle  la  première  colonne  insistant  sur 
l'acharnement  des  Russes.  A  la  cinquième  colonne 
se  trouve  «  un  jugement  neutre  sur  la  défaite 
russe  ».  Ce  jugement  neutre  est  emprunté  à  une 
ieuille  suisse,  et  se  trouve  dû  au  remplaçant  mo- 
mentané, dans  cette  feuille,  du  fameux  colonel  Egli, 
l'un  des  deux  colonels  dont  la  germanophilie  faillit 
amener  de  tels  désagréments  au  gouvernement 
Suisse,  et  qui  démissionnèrent.  Voilà  l'autorité  du 
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«  jugement  neutre  ».  —  Ce  jugement  neutre  se 
déclare  lui-même  d'accord  avec  le  grand  socialiste 
de  l'empereur  Scheidemann,  et  montre  que  le  sol- 
dat russe  n'a  plus  envie  de  se  battre.  Il  raconte  qu'un 
soldat,  ayant  jeté  ses  armes,  est  arrêté  par  un  offi- 
cier; sans  se  troubler  le  soldat  lui  dit  :  «  Et  toi,  dis- 
moi  où  est  le  chemin  qui  conduit  en  Russie  ».  — 
Mais  s'il  en  est  ainsi  d'après  la  5"  colonne,  que  de- 
vient l'héroïque  résistance  d'après  la  première  co- 
lonne ? 

Mais  le  n°  de  la  Frankfurter  Zeitung  contient  un 
article  plus  intéressantqueces  bizarreries  et  symp- 
tomatiques  contradictions,  avec  lesquelles  on 
«  bourre  »  les  cerveaux  allemands,  c'est  un  article 
sur  une  brochure  de  l'ex-pasteur  socialiste,  devenu 
politicien  militariste  et  ultrapangermaniste,  Nau- 
mann.  Il  y  avait  un  an  que  je  n'en  avais  plus  en- 
tendu parler;  et  il  faut  avouer  que  nos  bons  jour- 
naux français  ne  nous  renseignent  pas  toujours 
très  bien.  Naumann  est  le  prophète  et  l'apôtre  du 
Millel  Europa,  du  grand  rêve  pangermanique  :  intel- 
ligent, perspicace,  cynique,  un  des  hommes  les 
plus  représentatifs. 

Il  se  demande  :  «  Que  devient  la  Pologne"!  »  Et  il 
le  dit  en  une  brochure  d'une  cinquantaine  de  pages 
que  la  Frankfurter  Zeitung  cite  et  analyse  avec 
admiration  et  recommandation.  Nous  voici  en  plein 
dans  la  mentalité  allemande  pangermanique. 

Naumann  explique  à  ses  concitoyens  qu'ils  ont 
tort  de  ne  voir  dans  la  conduite  des  Polonais 
qu'  «  une  grossière  ingratitude  ».  Il  paraît  qu'il  y  a 
beaucoup  d'Allemands,  pour  lesquels  cette  explica- 
tion est  nécessaire.  Naumann  explique  que  «  les 
Polonais  ne  sentent  pas  encore  leur  libération  ». 
C'est  kolossal  évidemment.  Etre  gouverné  par  un 
général  allemand,  par  un  von  Beseler,  et  ne  pas  se 
sentir  libérés  I  Mais  enfin  c'est  comme  ça.  Et  les 
Polonais  ont  trop  été  habitués  à  protester  pour 
faire  preuve  instantanément  d'un  sens  surhumain 
de  la  réalité  ».  Car  naturellement  la  réalité  c'est 
qu'ils  sont  libérés.  —  Et  puis,  «  les  Polonais, 
grâce  à  leur  éducation,  et  à  leur  vie  anté- 
rieure, n'arrivent  que  peu  à  peu  à  la  foi  en  la  vic- 
toire, —  foi  qui  se  comprend  de  même,  qui  est 
élevée  au-dessus  de  tout  doute,  —  de  l'Allemagne  ». 

Et  puis  il  y  a  certaines  petites  choses.  Il  y  a  les 
sacrifices  que  les  Polonais  doivent  supporter  pour 
la  guerre,  sacrifices  durs.  Et  naturellement  «  les 
Polonais  rendent  les  vainqueurs  responsables  de 
ces  sacrifices  ».  Quels  étranges  cerveaux  ont  ces 
Polonais  !  rendre  les  Allemands  responsables  des 
maux  qu'ils  souffrent  sous  la  domination  alle- 


mande? Et,  avec  ce  style,  où  l'ex-pasteur  rend  des 
points  à  Loyola  et  à  toute  sa  suite,  Naumaun  écrit  : 
«  Même  les  Polonais  reçoivent  des  réquisitions  et 
des  ventes  forcées  l'impression  que  les  Allemands 
se  préoccupent  peu  delà  vie  de  la  Pologne».  O  Polo- 
nais aveugles  !  ne  connaissez-vous  donc  pas  le 
proverbe  :  qui  réquisitionne  bien,  aime  bien. 
Voyez  la  Belgique  ! 

Voici,  par  exemple,  l'industrie  de  Lods  :  elle 
souffre  des  réquisitions  de  cuivre  opérées  par  le 
gouvernement  militaire  allemand.  Et  à  Lods  on 
croit  que  les  Allemands  veulent  détruire  la  vitalité 
industrielle  de  la  ville.  Et  les  apparences  sont 
fortes,  Naumann  ne  le  nie  pas.  —  Il  n'a  jamais  nié 
les  horreurs  arméniennes;  il  s'est  toujours  con- 
tenté de  les  légitimer.  De  même  ici.  Il  dépeint  les 
machines  démontées,  auxquelles  on  a  enlevé  toutes 
les  pièces  de  cuivre  qu'elles  contenaient.  «  Car  il 
va  de  soi  qu'il  faut  d'abord  pourvoir  aux  besoins 
de  la  guerre  »;  et  qu'un  «  pays  occupé  doit  en 
fournir  plus  que  le  pays  où  l'on  travaille  pour  la 
guerre  ».  Naumann  qui  n'est  pas  tendre  pour  les 
hommes  eu  arrive  à  s'apitoyer  sur  les  machines 
polonaises.  «Tout  homme,  écrit-il,  qui  a  un  peu  le 
sens  des  machines,  trouve  qu'elles  ressemblent  ici 
à  des  bêtes  blessées  ».  Et  sans  doute,  «  il  vaut 
mieux  que  la  machine  soit  blessée  que  nos  fils  et 
nos  frères  ».  Mais  Naumann  va  jusqu'à  dire  que 
cette  destruction  des  machines  n'était  pas  néces- 
saire ;  et  qu'on  aurait  pu,  avant  d'en  arriver  là, 
réquisitionner  beaucoup  d'ustensiles  domestiques 
en  cuivre.  «  On  a  l'impression  d'une  mesure  désor- 
donnée, mal  adaptée  ». 

Et  au  travers  de  toute  cette  phraséologie  alambi- 
quée,  —  et  si  pénible  à  lire,  —  la  vérité  se  fait  jour. 
Si  Naumann  avoue  ce  qu'il  avoue,  on  comprend  que 
les  Polonais  ne  se  sentent  pas  encore  tout  à  fait 
libérés. 

Enfin,  Naumann  finit.  Les  Polonais  sont  très  pa- 
triotes; ils  ont  un  profond  sentiment  national.  Et 
il  avertit  ses  concitoyens  :  «  Si  l'idée  nationale  n'est 
pas  satisfaite  »,  les  éléments  révolutionnaires  pour- 
raient l'emporter  subitement.  «  Varsovie,  selon 
moi,  se  laisserait  détruire,  plutôt  que  de  se  sou- 
mettre volontairement  ».  Et  alors,    écoutons 

bien.  L'essentiel  est  de  s'en  tenir  à  la  politique  du 
5  novembre  1916.  Quelle  est  cette  politique'.'  la 
politique  de  libération.  Les  nations  centrales  ont 
alors  fait  le  «  grand  geste  »  ;  elles  se  sont  posées  en 
«  nations  libératrices  ».  Et  voilà  :  il  n'y  a  qu'à  jus- 
tifier ce  geste,  ce  programme.  Les  nations  libéra- 
trices, ce  sont  l'Allemagne,  l'Autriche,  la  Turquie 
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et  la  Bulgarie.  Telle  est  la  vérité  allemande.  Et  il 
faut  libérer,  libérer... 

Naumann,  qui  n'est  plus  pasteur,  a  des  réminis- 
cences bibliques.  Il  termine  son  étude  par  ces  mots  : 
«  ce  que  tu  as  à  faire,  fais-le  vite  ».  Passage  bibli- 
que, dont  nous  ne  contesterons  pas  la  juste  appli- 
cation. C'est  la  parole  que  Jésus  adressa  à  Judas, 
pour  lui  dire  de  consommer  vite  sa  trahison. 

Les  emprisonnements  tn  Pologne.  —  Par  une 

remarquable  coïncidence,  tandis  que  je  lisais  la 
prose  de  Naumann,  sur  l'Allemagne  libératrice  des 
peuples  et  de  la  Pologne,  depuis  le  5  novembre, 
les  murs  étaient  couverts  de  grandes  affiches  an- 
nonçant un  meeting  de  protestation  contre  la  persé- 
cution de  la  Pologne  par  l'Allemagne,  contre 
l'arrestation  du  patriote  Pilsudski. 

Pilsudski  est  le  créateur  de  la  légion  polonaise, 
au  service  du  gouvernement  provisoire,  constitué 
par  l'Allemagne.  Pilsudski  avait  espéré  conserver 
à  la  légion  son  caractère  national  et  indépendant. 

Il  s'est  rendu  compte  que  son  espérance  était 
vaine.  Il  a  donné  sa  démission.  Et  il  a  été  approuvé 
par  la  majorité  des  légionnaires  qui  ont  refusé  de 
prêter  le  serment  réclamé  d'eux.  Il  en  est  résulté 
l'internement  de  beaucoup  de  légionnaires,  des 
arrestations  en  masses,  et  une  crise  profonde  et 
aiguë. 

Le  meeting  génevois  de  protestation  a  eu  lieu  et 
voici  le  résumé  des  discours  : 

L'arrestation  du  chef  socialiste  a  fait  déborder  le 
vase,  l'opinion  publique  à  Varsovie  passe  à  l'oppo- 
sition active  contre  les  autorités  d'occupation.  —  Il 
est  vrai  que  les  Allemands,  gardant  ce  qu'ils  ont 
pris,  la  Galicie  et  la  Posnanie,  ont  déclaré  ériger  en 
royaume  le  reste  de  la  Pologne,  qui  ne  leur  appar- 
tient pas,  et  lui  ont  donné  une  université,  une 
armée,  un  gouvernement  provisoire.  Mais  l'univer- 
sité, devenant  turbulente,  a  été  fermée  ;  les  soldats, 
faisant  de  la  politique,  ont  été  internés  ;  et  le  gou- 
vernement, voulant  avoir  des  ambassadeurs,  s'est 
vu  refuser  un  budget.  —  La  liberté  allemande  est 
en  marche.  Et  elle  continue  à[mettre  en  prison  les 
socialistes,  à  faire  des  perquisitions  chez  les  démo- 
crates, à  bâillonner  les  journaux,  et  à  exaspérer  la 
jeunesse  républicaine. 

Ce  que  tu  as  à  faire,  dit  Naumann  à  son  gouver- 
nement, fais-le  vite.  Il  le  fait,  le  plus  vite  qu'il  peut. 

En  wagon.  —  En  passant  dans  la  gare  de  Berne 
je  songe  à  acheter  deux  journaux  :  ce  sont  deux 


pièces  à  mettre  dans  le  musée  des  euriosités  de  la 
guerre. 

Le  premier  est  le  Berliner  Tagblall  [la  feuille 
quotidienne  de  Berne  ,  pangermaniste  par  excel- 
lence... Il  n'y  en  a  probablement  pas  de  plus 
pangermaniste  en  Suisse,  ni. . .  en  Allemagne. 

Un  premier  article  déclare  que  l'Amérique  a 
décidément  l'air  de  vouloir  interdire  le  commerce 
avec  l'Allemagne  (on  oublie  de  nous  dire  s'il  s'agit  du 
commerce  fait  avec  les  objets  produits  par  les 
neutres,  ou  par  les  objets  achetés  par  les  neutres 
aux  Alliés,  pour  être  revendus  à  l'Allemagne).  Indi- 
gnation, colère  furieuse  contre  «  la  fausseté  anglaise, 
l'égoïsme  ».  Et  citation  d'articles  écrits  en  Suède  ou 
ailleurs,  déclarant  que  ces  neutres  seront  amenés 
à  entrer  en  guerre,  à  côté  de  l'Allemagne.  —  Un 
autre  article  parle  des  «  appétits  de  conquêtes  de 
la  France  ».  Tout  ce  qu'a  dit  le  docteur  Michaelis 
est  parole  d'évangile.  «  Le  monde  commence  à 
découvrir  peu  à  peu  les  ruses,  et  la  vérité  est  en 
marche  »,  —  la  vérité,  selon  le  cinquième  évangile, 
selon  saint  Wolff.  —  Cela  posé,  la  feuille  constate 
que  les  faits  révélés  par  le  chancelier  «  ne  peuvent 
être  niés  ».  —  Il  y  a  bien  les  discours  de  M.  Ribot, 
le  vote  solennel  de  la  Chambre,  les  adhésions  et 
explications  de  socialistes,  même  de  tel  autre 
personnage.  «  Peut-être,  peut-on  en  imposer  à  des 
enfants,  par  de  pareils  raisonnements,  mais  pas  à 
l'Européen  rendu  intelligent  par  la  guerre  ».  Ce  qui 
est  important,  c'est  ce  qui  se  dit  et  se  fait  en  séance 
secrète;  c'est  là  que  les  cœurs  disent  leurs  secrets. 
Et  quoi  qu'il  en  soit,  et  quoi  qu'on  dise,  même  s'il 
ne  s'agissait  pas  d'annexions,  mais  de  simple  neu- 
tralisation, on  aurait  disposé  des  peuples  sans  leur 
avis,  et  c'eût  été  un  soufflet  donné  «  au  principe  du 
droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  »  — 
principe  qui  a  été  de  tout  temps,  le  principe  fonda- 
mental de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  depuis  Fré- 
déric II. 

L'autre  journal  (dont  je  tenais  à  posséder  un 
numéro  spécimen  pour  ma  collection  de  tératologie 
psychologique),  est  le  Berner  Tagwacht  ,  la  Garde 
quotidienne  de  Berne],  le  journal  du  très  fameux 
Grimm,  cet  associé  du  conseiller  fédéral  Hofmann, 
—  tous  les  deux  associés  de  Lénine  pour  la  paix 
séparée  de  la  Russie. 

La  feuille  quotidienne  de  Berne  est  l'organe  d'une 
partie  des  ultra-conservateurs  bernois;  la  Garde 
quotidienne  de  Berne  est  l'organe  des  ultra-socia- 
lisles-internationalistes.  Et  les  deux  feuilles  se 
trouvent  d'accord  dans  leur  germanophilie 
avouée  ou  sournoise.  Ce  serait  très  miraculeux  si 
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ce  n'était  très  logique.  Il  en  est  à  Berne  comme  à 
Berlin. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'y  laisser  tromper,  et  les  deux 
feuilles  ultra-conservatrice  et  ultra-socialiste-inter- 
nationaliste ne  représentent  pas  du  tout  la  Suisse, 
pas  même  la  Suisse  alémanique.  Et  j'ai  eu  bien  du 
plaisir  à  causer,  dans  le  wagon,  avec  un  officier 
assis  tout  près  de  moi.  C'était  en  troisième  classe 
démocratique,  et  le  sous-lieutenant  était  non  loin 
de  plusieurs  simples  soldats,  qui  retournaient 
monter  la  garde  à  la  frontière.  Ils  parlaient  le 
dialecte  zurichois,  bien  difficile  à  comprendre 
pour  un  étranger.  L'officier,  tenant  certains  propos 
favorables  à  l'Entente,  je  me  mêlai  à  la  conversa- 
tion ;  et  je  lui  demandai  s'il  y  avait  beaucoup  de 
Suisses-Allemands  de  son  avis.  «  Mais  certainement, 
me  répondit-il  ;  cela  a  bien  changé.  Tenez,  le 
canton  de  St-Gall,  qui  était  pour  l'Allemagne,  est 
aujourd'hui  tout-à  fait  favorable  à  l'Entente  ».  — 
«  Et  qu'est-ce  donc  qui  a  amené  ce  changement?  » 
Un  autre  voisin  interrompit  :  «  Monsieur,  me  dit-il, 
on  s'est  rendu  compte  de  quel  côté  était  le  droit.  » 
—  Le  sous-lieutenant  insista  sur  l'influence  qu'avait 
eue  le  volume  intitulé  :  J'accuse.  —  Et  je  crois  bien 
qu'il  finit  par  me  dire  :  les  neuf  dixièmes  de  la 
Suisse  sont  favorables  à  l'Entente.  —  Les  simples 
soldats  avaient  l'air  d'être  du  même  avis. 

Leçon  pour  l'après-guerre.  —  C'est  encore  dans 
le  wagon  que  je  l'ai  recueillie,  et  elle  ne  doit  pas 
être  perdue. 

A  Coire,  au  buffet,  un  Monsieur  ayant  remarqué 
que  je  parlais  français,  m'accoste  et  me  dit  :  «Enfin, 
je  trouve  quelqu'un  !  Depuis  Zurich,  rien  que  des 
gens  parlant  allemand  !  »  Puis  nous  causons  dans  le 
train  :  c'est  un  honorable  chemisier  de  Genève, 
très  francophile  ;  sa  femme  encore  plus.  C'est  plus 
fort  qu'elle  :  quand  elle  voit  un  Allemand,  elle  fait 
une  scène. 

Rassuré  sur  les  sentiments  de  mon  voisin,  je 
pensais  que  l'occasion  était  bonne  pour  poursuivre 
mon  enquête  sur  les  procédés  commerciaux  de  la 
France  et  de  l'Allemagne.  ~  Ah  !  mon  commerçant 
n'hésita  pas,  et  la  litanie,  que  j'ai  déjà  si  souvent 
entendue,  recommença. 

Les  marchandises  françaises  sont  excellentes  : 
mais  on  dirait  que  les  Français  ne  veulent  pas 
vendre,  et  s'arrangent  pour  décourager  l'acheteur. 
Les  marchandises  allemandes  sont  inférieures  (sauf 
celles  de  Vienne,  en  chemiserie),  mais  les  Allemands 
se  mettent  en  quatre  pour  vendre  de  toute  façon,  et 
à  toute  condition. 


Impossible  d'obtenir  d'une  maison  française 
qu'on  modifie  un  peu  tel  ou  tel  genre  :  les  suppli- 
cations les  plus  longues  n'aboutissent  que  rarement. 
—  Le  commis-voyageur  allemand  tient  compte  de 
tous  les  désirs,  quels  qu'ils  soient  Veut-on  un  seul 
col?  il  vous  l'envoie. 

Et  puis,  qui  le  croirait?  mais  les  affirmations  sont 
unanimes  :  les  Français  ne  savent  pas,  ne  veulent 
pas  emballer  convenablement  leur  marchandise  ! 
Elle  arrive  défraîchie  ;  il  faut  la  laver,  la  repasser. 
La  marchandise  allemande  arrive  dans  de  jolis 
cartons;  pas  un  pli  ;  elle  est  prête  à  être  vendue.  — 
Mon  commerçant,  désolé  de  cette  pratique,  est  parti 
un  jour  pour  Paris  avec  un  emballage.  Il  est  allé 
trouver  la  maison  qui  le  fournit  ;  il  lui  a  montré, 
démontré...  On  a  écouté,  et  les  vieux  errements  ont 
continué. 

De  telle  sorte  qu'il  taut  de  la  force  d'àme  à  un 
acheteur  genevois  pour  acheter  en  France. 

Il  semble  que  ce  sont  histoires  de  l'autre  monde, 
histoires  à  dormir  debout,  tant  elles  sont  invrai- 
semblables, tant  elles  paraissent  impossibles.  — 
Or,  ce  sont  histoires  de  tous  les  jours  ;  et  c'est  avec 
ces  histoires-là  que  s'est  perpétuée  l'emprise  alle- 
mande. Rien  que  ça. 

Il  faut  une  profonde  révolution  dans  notre  men- 
talité commerciale,  individuelle,  dans  notre  menta- 
lité civique,  ou  nous  sommes  perdus. 

Et  voilà  ce  que  j'ai  vu,  entendu,  appris  en  huit 
jours  de  voyage,  rien  que  devant  les  kiosques,  ou 
dans  les  wagons  de  chemin  de  fer. 

II 

LA  CI-DEVANT  RUSSIE 

Malgré  tout  c'est  la  Russie  qui  est  la  grande 
préoccupation. 

Que  savions-nous  de  la  Russie  avant  la  guerre? 

Je  (le  je  est  ici  à  sa  place),  je  savais  que  la  capi- 
tale était  Pétersbourg;  que,  Moscou,  lors  du  passage 
de  Napoléon,  s'était  allumé  «  la  nuit,  comme  un 
flambeau  »  ;  qu'il  y  avait  eu  la  guerre  de  Crimée,  où 
on  avait  pris  Sébastopol  ;  que  la  Pologne  avait  la 
vie  difficile,  même  en  dehors  des  massacres  de 
Mouravief  ;  que  la  Finlande  était  un  peu  plus  ner- 
veuse :  et  que  l'immense  Russie  était  peuplée  de 
moujiks  (paysans)  adorant  le  «  petit  père  »  le  tzar, 
sans  compter  un  certain  nombre  de  nihilistes...  et 
que,  du  reste,  tout  le  monde  était  assez  exposé  à 
être  enlevé  la  nuit,  pour  être  transporté  en  Sibérie, 
où  il  y  a  des  bagnes  et  des  ours  blancs.  —  Un  point; 
c'était  tout. 
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Le  premier  renseignement  d'importance  que  no  is 
a  apporté  la  guerre,  c'est  qu'en  Russie  florissait 
une  caste  spéciale,  comprenant  les  administrateurs 
de  tout  rang,  de  tout  ordre,  y  compris  les  agents 
de  police,  laquelle  caste  était  plus  ou  moins  pourrie§ 
et  plus  ou  moins  germanophile,  même  allemande 
en  grande  partie.  Restaient  trois  autres  classes,  la 
première  composée  uniquement  par  le  tzar,  très 
respecté  par  ses  sujets  ;  la  seconde  était  celle  des 
militaires,  où  il  y  eut  beaucoup^de  généraux  dis- 
tingués et  patriotes,  —  et  enfin  il  y  avait  le  peuple. 

Mais  bientôt  il  a  fallu  réformer  ces  nouvelles 
notions.  Le  tzar  est  tombé  dans  l'indifférence  la 
plus  générale,  ayant  fait  deux  choses  bonnes,  ayant 
supprimé  la  vodka,  et  maintenu  l'alliance  franco- 
russe,  mais  ayant  commis  bien  des  fautes  d'inintel- 
ligence et  quelques  autres.  —  L'armée  s'est  trouvée 
menée  par  des  généraux  très  différents  les  uns  des 
autres.  —  Et  quant  au  peuple,  aux  moujiks...  Ah! 
voilà  la  grande  découverte  :  il  n'y  a  pas  de  peuple 
russe.  —  C'est  le  point  que  je  voudrais  expliquer. 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  russe,  cela  veut  dire  qu'il 
y  a,  vivant  dans  ce  qu'on  appelle  la  Russie,  non 
pas  un  peuple,  mais  beaucoup  de  peuples,  dont  la 
principale  préoccupation,  en  ce  moment,  est  de  se 
séparer.  —  Précisons. 

La  Russie  compte  180  millions  d'habitants.  Or, 
sur  ce  nombre,  80  millions  seulement  sont  russes, 
et  100  millions  sont  allogènes  (c  -à-d.  de  d'autre-race). 

Il  y  a  les  Finlandais  et  les  peuples  mongols,  soit 
3  1/2  millions.  —  Il  y  a  10  millions  de  Polonais.  - 
Il  y  a  les  Ukrainiens,  soit  30  à  35  millions.  —  Il  y  a 
les  Russes  blancs,  soit  6  millions.  —  Il  y  a  les 
Lituaniens,  soit  3  à  4  millions;  les  Lettons  1  1/2 
million,  les  Esthoniens  1  million.  —  Et  puis  il  y  a 
encore  un  bon^nombre  de  millions  qui  ne  sont  pas 
Russes. 

Toutes  ces  nations  ont  été  asservies  et  terrassées 
par  le  tzarisme  et  sa  fameuse  administration. 
Pendant  des  dizaines  et  des  dizaines  d'années  la 
souffrance  physique  et  morale  a  accumulé  des 
ressentiments,  des  haines,  dont  nous  ne  pouvons 
pas  nous  faire  une  idée.  Tous  les  représentants  de 
ces  nations,  que  l'on  rencontre  en  Suisse,  en  France, 
tous  disent  qu'ils  ont  eu  à  souffrir,  eux,  ou  leurs 
pères,  ou  leurs  frères...  Et  je  ne  parle  pas  des 
exilés,  des  révolutionnaires  ;  je  parle  des  personnes 
paisibles,  des  bourgeois.  Donc  plus  de  la  moitié  de 
la  Russie  a  horreur  de  la  Russie.  \ 

Aussi,  dès  que  le  tzarisme  et  son  administration 
sont  tombés,  les  nations  allogènes  ont  été  boule-  À 
versées  par  une  passion  ardente,  parfois  furibonde,  ? 


de  redevenir  autonomes,  indépendantes.  La  Pologne 
veut  son  indépendance,  tout  le  monde  le  sait  ;  mais 
la  Finlande  aussi  et  l'Ukraine.  Et  c'est  cette  volonté 
d'indépendance  qui  cause  à  Kerinsky  les  plus 
grands  embarras.  C'est  pour  essayer  de  ne  pas 
rompre  tout  à  fait  avec  l'Ukraine  qu'il  a  promis  la 
République  fédérative.  Msis  non  moins  désireux 
d'indépendance  sont  les  Lituaniens  et  les  Lettons 
et  divers  autres.  Les  nations,  dites  jusqu'ici  russes, 
et  qui  ne  sont  pas  russes,  ni  de  langue,  ni  de  civi- 
lisation, et  encore  moins  de  volonté,  sont  en  ce 
moment-ci  douées  d'une  force  centrifuge  incom- 
mensurable. 

C'est  une  des  deux  grosses  questions  que  le 
gouvernement  russe  doit  résoudre  en  ce  moment 
(l'autre  c'est  celle  du  socialisme  agraire).  Et  cha- 
cune de  ce  s  deux  questions  est  presque  aussi  diffi- 
cile que  la  quadrature  du  cercle. 

Sans  compter  que  ces  nations  ne  veulent  pas 
seulement  être  autonomes,  indépendantes  :  quel- 
ques-unes ne  seraient  pas  fâchées  d'empiéter  sur 
les  autres.  Car  elles  aussi  font  de  l'histoire,  elles 
remontent  les  siècles,  et  elles  mettent  leurs  fron- 
tières ici  ou  là,  ou  un  peu  plus  loin.  C'est  un  des 
traits  de  l'existence  de  ces  nations  :  elles  n'ont  pas 
des  frontières  naturelles  ;  elles  ont  des  frontières 
politiques,  qui  ont  changé  on  ne  sait  combien  de 
fois. 

Kerensky  a  prié  l'Ukraine  de  remettre  à  un  peu 
plus  tard  la  fixation  de  ses  frontières. 

Mais  la  Pologne  ?  J'ai  sous  les  yeux  une  brochure 
intitulée  «  la  Politique  nationale  »,  extraite  de  la 
revue  Polonia,  signée  W.  Lutoslawski,  et  publiée 
par  des  amis  de  la  Pologne  (1).  —  Or  si,  d'après  un 
document  récent  cité  plus  haut,  j'ai  parlé  de  10  mil- 
lions de  polonais,  la  brochure  polonaise  déclare 
ceci  :  «  Le  territoire  de  la  Pologne,  telle  qu'elle  fut 
démembrée,  est  aujourd'hui  habité  par  60  millions 
de  Polonais,  de  Lituaniens,  de  Rutènes,  et  de  Juifs, 
qui  sont  persécutés.  »  Voilà  la  Pologne  telle  qu'elle 
doit  être  reconstituée.  Il  faut  qu'on  lui  rende  la 
Silésie,  la  Posnanie,  etc.  Et  encore,  ce  qui  «  est 
nécessaire  à  sou  existence  nationale,  c'est  le  terri- 
toire de  1772,  avec  les  gouvernements  actuels  de 
Courlande,  de  Kowno,  de  ^Yilno,  de  Grodno,  de 
Witebsk,  de  Winsk,  de  Mohylow,  de  Volhynie,  de 
Podolie  et  de  Kijow,  provinces  qui  ont  été  unies 
avec  elle  pendant  plus  de  quatre  cents  ans,  et  sans 
lesquelles  elle  n'aurait  pas  une  force  militaire 


(1)  Il  faut  bien  observer,  toutefois,  que  cette  étude  a  été 
écrite  il  y  a  un  an  :  donc  avant  la  Révolution  russe. 
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suffisante  pour  se  défendre  ».  —  Du  reste,  l'auteur 
ne  cache  pas  son  arrière-pensée.  La  Russie  n'a  qu'à 
se  tourner  vers  l'Orient  (c'est  le  conseil  aussi  que 
les  pangernianistes  lui  donnent).  Elle  n'a  qu'à 
redevenir  purement  «  moscovite  ».  Sa  mission  est 
asiatique,  «  au  milieu  des  Turcs,  des  Persans  et 
des  Chinois  ».  Qui  sait  si  l'Angleterre  ne  lui  aban- 
donnerait pas  la  Mésopotamie? 

Et  voilà  les  idées  et  les  rêves,  les  passions  et  les 
ambitions  qui  tourbillonnent  dans  ces  cerveaux  et 
dans  ces  cœurs,  —  pendant  que  les  Allemands  sont 
sur  la  frontière. 

Sans  doute  on  peut,  et  même  on  doit  se  dire  qu'il 
y  a  là  beaucoup  de  phrases  ;  que  tous  ceux  qui 
parlent  ne  représentent  pas  des  groupes  également 
importants  ;  plusieurs,  beaucoup  ne  représentent 
qu'eux-mêmes.  —  Mais  enfin  toute  parole  est  un 
germe.  Que  de  germes  sont  jetés  sur  ces  sols  si 
profondément  labourés  par  le  ressentiment,  par  les 
souffrances  ! 

Peut-on  lire  sans  un  petit  frémissement  intérieur 
une  lettre  comme  celle  qu'a  publiée  le  Journal  de 
Genève  (3  août).  En  voici  quelques  lignes  : 
«  L'Ukraine  d'après  un  recensement  de  1897  comp- 
tait 23  millions  d'habitants  en  Russie.  Aujourd'hui 
elle  en  compte  30  millions.  «  Avec  quelques  mil- 
lions de  ses  Allogènes  disséminés  dans  une  masse 
compacte,  c'est-à-dire  avec  ses  40  à  45  millions 
d'habitants  et  son  territoire  le  plus  riche  de  l'Europe, 
l'Ukraine  est  une  puissance  formidable  aujourd'hui. 
Sans  la  moindre  aide  des  Allemands,  comme  cela  a 
été,  le  cas  avec  la  Pologne,  et  par  le  seul  concours 
de  la  révolution,  œuvre  de  ses  mains,  l'Ukraine  a 
réalisé  elle-même  ses  revendications  nationales. 
Qu'elle  y  ait  intérêt  ou  non,  l'Europe  se  trouve 
devant  un  fait  accompli.  » 

Et  voici  la  menace  :  «  Les  Ukrainiens,  justement 
inquiets  par  l'hostilité  (?)  de  l'opinion  ententiste, 
ont  le  droit  de  demander  aux  gouvernements  alliés 
de  préciser  leur  attitude  envers  eux.  C'est  de  l'En- 
tente que  pourra  dépendre,  en  grande  partie, 
l'orientation  de  la  grande  démocratie  nouvelle.  » 

N'y  a-t-il  pas  là  des  préventions,  de  l'injustice? 
N'y  a-t-il  pas  là  méconnaissance  des  sentiments  et 
de  la  situation  de  l'Entente?  En  tout  cas  c'est  âpre 

Et  voici  que  les  agents  les  plus  perfides  de 
l'Allemagne  apparaissent,  un  Sylvio  Broederich, 
qui  a  joué  un  rôle  si  cynique  en  Courlande.  Il  veut 


faire  de  l'Ukraine  une  nouvelle  Pologne,  et  la  lancer 
contre  la  Russie  et  contre  l'Entente. 

III 

Il  faut  dire  au  moins  un  mot  de  cet  Etat  singulier 
qui  n'existe  pas,  et  qui  vient  de  se  constituer.  En 
vérité,  à  quelle  époque  vivons-nous? 

Les  Jougo-Slaves  (c'est-à-dire  les  Slaves  du  Sud), 
les  Serbes,  les  Croates  et  les  Slovènes,  ont  fondé 
sous  le  nom  de  Nation  à  trois  noms,  leur  union 
défensive.  Tout  est  prévu,  et  le  document  qui  an- 
nonce au  monde  ce  fait  sensationnel  est  un  modèle 
d'habileté  et  de  sagesse  préventive.  Il  est  signé  par 
les  représentations  des  trois  nations  et  en  particu- 
lier par  le  représentant  de  la  nation  serbe,  ce 
Nicolas  Patschisch,  qu'un  spécialiste  de  la  diplo- 
matie a  appelé  «  le  plus  grand  homme  d'Etat  de 
l'Europe  ». 

Comme  le  document  a  paru  tout  de  suite  après 
la  conférence  de  Paris,  il  faut  croire  que  les  Jougo- 
Slaves  ont  obtenu  des  Alliés  l'autorisation  de  pro- 
clamer leur  unité  en  face  du  monde. 

Voilà  donc  qu'il  y  a  une  ci-devant  Autriche, 
comme  il  y  a  une  ci-devant  Russie.  Là,  comme  ici, 
les  diverses  nationalités  sont  emportées  par  le 
même  mouvement  centrifuge.  Tout  craque  depuis 
les  provinces  baltiques  jusqu'aux  Balkans. 

Il  est  vrai  que  tout  cela  ce  sont  des  traites  tirées 
sur  l'avenir.  Il  faut  d'abord  arriver  à  la  paix,  et  à  la 
paix  par  la  victoire  de  l'Entente. 

Et  cependant  qui  pourrait  dire  que  ces  traites  ne 
seront  pas  payées?  Même  le  triomphe  impossible 
des  empires  centraux  serait  incapable  d'apporter 
la  banqueroute  de  toutes  ces  espérances,  il  faut 
dire  de  toutes  ces  aspirations. 

La  victoire  militaire  de  l'Austro-allemagne  est 
impossible.  Sa  victoire  politique  est  dix  fois,  cent 
fois  plus  impossible.  Les  digues  ont  été  rompues  : 
le  torrent  a  passé,  il  passe  :  aucune  force,  aucun 
événement  ne  fera  remonter  vers  leurs  sources  les 
eaux  tumultueuses  et  bouillonnantes. 

Comment  s'organiseront  toutes  ces  autonomies, 
voilà  le  problème,  mais  ces  autonomies  sont,  et 
surtout  elles  seront  :  gages  de  paix,  si  elles  arrivent 
à  une  vraie  Fédération  ;  —  si  elles  n'y  arrivaient  pas, 
ferments  de  guerres  meurtrières  et  effroyables. 

10  Août  1917. 

E.  DOUMERGUE. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard.  Alençon  et  Cahors,  imprimeries  Coueslant. 
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CHEVALIER  DE  LA  LÉGION  D'HONNEUR 
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NOTA.  —  La  Revue  recommande  la  Maison  CLARINVAL 
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INSTITUTIONS  -  PROFESSEURS 


63,  Avenue  de  la  Grande- Armée 
(12-24)  PAllIS-lGe 
Rentrée  des  Classes  s  LUNDI  i<"  OCTOBRE 

A  partir  du  17  Septembre,  la  Directrice,  Mlle  Gabrielle  MONOD, 
recevra  tous  les  jours,  de  2  à  5  heures 

ÉCOLE  NOUVELLE  SUISSE 

L8  CHAUIÊHERJIE  Sut  Cep!  (ïaiiSj 

Programme  général  conforme  à  celui  des  New  Schools  d'An- 
gleterre, visant  au  développement  harmonieux  du  carac- 
tère, de  l'esprit  et  du  corps. 

L'EDUCATION  de  la  conscience  et  de  la  volonté  occupe 
une  place  prépondérante.  Milieu  familial,  favorisant  des 
rapports  cordiaux  et  consiants  entre  maîtres  et  élèves. 

VIE  SAINE,  à  la  campagne,  à  proximité  du  lac  et  de  la 
montagne.  Bâtiments  et  installations  modernes.  Travaux 
manuels.  Excursions.  Sports. 

ENSEIGNEMENT  concret  et  vivant,  largement  individus 
Usé  grâce  à  des  classes  peu  nombreuses.  Coordination  des 
branches.  Classes  mobiles. 

Section  préparatoire.  —  Elèves  de  8  d  18  ans. 


Préparation  complète  aux  études  littéraires,  scientifiques 
et  aux  carrières  pratiques. 
Prospectus-programme  illustré,  références,  etc.  sur  demande 
(2-24)   


La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6e  Arrondissement).  —  PARIS 
Anciennement  36,  rue  Saint-Sulpice 


Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  Mm»  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 


Hôtels.  —  Pensions  de  Famille 


Vichy 


EIS10I  DE  FliLD 

DeM,e  HENRIQUET 


Rue  des  Sources,  quartier  tranquille,  aéré  ; 
proche  établissement  thermal.  Régime  approprié 
aux  divers  malades. 
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PLUS  D'INTERMEDIAIRES  ! 
Fabrique  de 

DENTELLES  aux  FUSEAUX 

ENVOI  ÉCHANTILLONS  SUR  DEMANDE 

W  ARMAND-BRUYÉttE,  à  Tence  (Haute  Loire) 

■ËS    (24-24)  SE   RECOMMANDER   DO  JOURNAL 


===  THERAPIANUM  = 
ET  INSTITUT  ZANDER 

du  Br  F.  SANDOZ 
21,  rue  d'Artois  (Champs-Elysées).  Téléphone  Wagr.  90.78 


INSTITUTS  IMÉHiCAUX 


Gymnastique  pédagogique  (éducative)  et  médicale. 
MÉCANOTHÉRAPIE  (70  appareils  Zander). 
Orthopédie.  Massage.  Chaleur.  Lumière.  Hydrothérapie. 

Indications:  Hygiène  et  développement  physique  de  l'adulte. 
Education  physique  de  l'enfant  :  Mauvaises  attitudes,  Scolioses. 

—  Raideurs  articulaires,  atrophies  musculaires,  paralysies. 

—  Rhumatismes,  névralgies,  obésités.  —  Voies  respiratoires. 

—  Cœur  et  Circulation.  —  Affections  nerveuses.  (5-241 


LIBRAIRIE  GÉNÉRALE  ET  PROTESTANTE 

48,  rue  de  Lille.  —  PARIS  (7°) 

lies  Iieeons  de  l'heure  présente 

Conférences   de   M.  RAOUL  ALLIER 

prononcées  dans  les  Temples  de  Paris 

3  Séries  parues 
Chaque  conférence  :  0  30  (franco  O  40). 


Prix  spéciaux  pour  la  propagande  : 

25  Miférenees  assorties  :  6  75  (franco  7  25. 

50  -  —  12  50 (franco  Paris,  13  »  ;  départ.,  13  25) 
100     —       —      20   »  (franco  i'aris,  20  50  ;  départ.,  21  ») 


Vingtième  année 


N°  19 


Paris,  1<*  Octobre  1917J 


FOI  et  VIE 

Sommaire.  —  A  nos  lecteurs.  Le  ravitaillement  moral.  P.  D.  —  Le  Journal  de  guerre  d'un  professeur 
allemand,  Paul  Villard.  —  Conte  de  guerre  :  Mademoiselle  Vava,  Pierre  Frey.  —  Choses  vues  :  en  Russie  ; 
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A  nos  Lecteurs 

Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  que  toute 
demande  de  changement  d'adresse  doit  être 
accompagnée  de  o  jr.  5o. 

Si  nous  avons  porté  l'abonnement  du 
Journal  du  Soldat  à  3  fr.  par  an,  il  va  sans 
dire  que  cette  majoration  n'a  pas  d'effet 
rétroactij  et  quelle  s'applique  seulement  à 
partir  de  la  date  où  elle  a  été  indiquée  et 
aux  nouveaux  abonnés  inscrits  depuis. 

Nous  sommes  très  reconnaissants  à  tous 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  nous 
envoyer  en  souscription  un  supplément  d'a- 
bonnement à  la  Revue.  Ils  l'ont  Jait  en  des 
termes  qui  nous  ont  beaucoup  touché  et  qui 
sont  pour  nous  un  grand  réconfort.  Nous 
espérons  que  de  nouvelles  souscriptions  vien- 
dront nous  permettre  de  supporter  sans 
fléchir  l'énorme  élévation  du  prix  du  papier 
et  de  tous  les  autres  frais.  Il  nous  a  semblé 
que,  pour  simplifier  le  travail  de  notre  admi- 
nistration, le  mieux  était  d'inscrire  le  nom 
des  abonnés  et  la  somme  reçue,  dans  la 
Revue,  sur  une  page  de  la  couverture.  Nos 
souscripteurs  d'un  «  supplément  »  voudront 
bien  trouver,  avec  nos  remercîments,  l'accusé 
de  réception  de  leur  envoi,  de  quinzaine  en 
quinzaine,  à  la  4e  page  de  la  couverture  du 
cahier  A . 


Pour  le  Ravitaillement  moral 

La  question  de  la  guerre  devient  tous  les 
jours  davantage  une  question  morale.  La 
victoire  devient  toujours  plus  une  question  de 


moral.  Nous  croyons  faire  notre  devoir  en 
travaillant  au  ravitaillement  moral  du  pays. 
Nous  avons  commencé  la  publication  de  tracts 
tirés  du  Journal  du  Soldat  ou  de  Foi  et  Vie, 
que  nous  espérons  poursuivre  cet  hiver  et 
«  jusqu'au  bout  ». 

«  A  ceux  qui  disent  :  décidément  c'est  trop  long  », 

brochure  de  8  pages,  0  fr.  10.  Les  100  exemplaires, 
8  fr.  Cette  brochure  en  est  au  onzième  mille. 

Sous  presse .  —  Les  responsabilités  :  l'Allemagne  a 
voulu  la  guerre,  par  Ernest  Denis,  professeur  à  la 
Sorbonne.  16  pages,  o  fr.  i5. 

Comment  fut  fabriquée  la  déclaration  de  guerre  : 
l'agression,  par  René  Puaux  (avec  deux  cartes  des 
violations  de  notre  territoire  par  l'Allemagne  avant 
la  déclaration  deg.uerre). 

La  vie  en  pays  «  occupé».  Choses  vues"*"  16  pages. 

Ce  qui  devra  changer  en  Allemagne,  par  M.  Ch. 
Andler,  professeur  à  la  Sorbonne.  Un  volume 
de  70  pages. 

Des  brochures  de  M.  le  pasteur  Ch.  Wagner» 
Camille  Jullian,  professeur  au  Collège  de  France, 
suivront. 

Traitant  simplement,  mais  solidement,  des 
problèmes  les  plus  graves  de  l'heure  présente, 
nos  tracts  sont  faits  pour  être  répandus  au 
moment  même  où  ils  paraissent  —  et  dans 
les  milieux  où  l'on  semble  être  le  nioins  au 
clair.  Nous  aimerions  que  le  public  de  la 
Revue  forme  une  sorte  de  Société  de  ravitail- 
lement moral,  qu'on  s'inscrive  d'avance  pour 
l'achat  des  brochures  dont  nous  pourrions 
plus  Jacilement  fixer  ainsi  le  tirage.  Chacun 
devrait  avoir  une  liste  de  ceux  auxquels  il 
veut  faire  parvenir  une  parole  de  vérité. 

P.  D. 
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Le  Journal  de  Guerre 

d'un  professeur  allemand 

Août  et  septembre  1914. 

Le  professeur  Edouard  Engel  prit,  au  début 
de  la  guerre,  la  résolution  de  tenir  un  journal 
des  événements  de  cette  guerre,  et  des  impres- 
sions qu'ils  produiraient  sur  son  esprit,  en  y 
consignant  tout  ce  qui  lui  paraîtrait  digne 
d'être  noté  :  des  documents  officiels,  des  ar- 
ticles de  journaux,  des  morceaux  de  poésie, 
des  traits  d'esprit  :  toute  la  récolte  de  chaque 
jour.  Il  a  publié  ce  journal  en  livraisons  heb- 
domadaires, dont  un  grand  nombre  ont  déjà 
paru,  et  paraissent  peut-être  encore.  Il  est  in- 
téressant de  dépouiller,  à  leur  troisième  anni- 
versaire, les  premières  de  ces  livraisons,  à  la 
fois  pour  en  comparer  les  jugements  à  ce  que 
nous  savons  aujourd'hui,  pour  étudier  un  type 
de  savant  pangermaniste,  et  pour  nous  rendre 
compte  des  sentiments  qui  animèrent  le  public 
allemand  pendant  ces  premières  semaines  de 
la  guerre,  qui  nous  ont  laissé  des  souvenirs  si 
graves  et  si  douloureux. 

Le  professeur  Engel  est  peu  connu  en 
France.  Nous  apprenons,  par  la  couverture  de 
son  œuvre,  qu'il  a  composé  une  histoire  de  la 
littérature  anglaise,  un  manuel  de  style,  et  un 
livre  sur  Gœthe.  Son  éditeur  nous  déclare  que 
c'est  un  maître  de  la  pensée  et  de  la  langue 
allemande.  Son  éditeur  exagère,  ou  il  est  bien 
sévère  pour  la  pensée  et  la  langue  allemande. 
Le  critique  Edouard  Engel  n'a  ni  talent,  ni 
critique  :  il  n'a  que  de  l'emphase  et  de  la  par- 
tialité. 

Ces  traits  s'accusent  dès  les  premières  lignes 
de  sa  préface.  Elle  commence  ainsi  : 

«  Je  veux  fixer  ton  histoire,  ô  temps  d'orage, 
de  sublimité,  et  de  magnificence,  qui  couron- 
nes si  heureusement  notre  existence,  l'exis- 
tence d'un  peuple  de  héros,  avec  un  éclat  que 
personne  n'eût  osé  imaginer  dans  ses  rêves 
les  plus  hardis.  Je  veux  réaliser  l'impossible, 
transformer  en  histoire  le  cours  des  événe- 
ments, fixer  l'heure  qui  fuit,  immortaliser  les 
battements  de  nos  cœurs. 

«  Dès  le  commencement  de  la  tempête  qui 
va  changer  le  cours  du  monde,  ce  désir  m'est 
monté  au  cœur  :  puissé-je  conserver  inalté- 
rable, impérissable,  avec  la  vivacité  et  la  sen- 
sation de  chaque  jour,  la  grandeur  de  cette 


histoire,  de  cette  histoire  inouïe  de  mon  peu- 
pie,  où  l'on  sent  la  présence  de  Dieu. 

«  Je  ne  veux  pas,  je  ne  puis  pas  l'écrire  ob- 
jectivement, et  j'aurais  horreur  de  l'homme 
qui  pourrait  le  faire.  Je  m'efforcerai  d'être 
vrai;  mais  cette  guerre  n'est  pas  une  guerre 
comme  les  autres.  A  côté  de  toutes  les  puis- 
sances qui  se  sont  liguées  pour  la  ruine  de 
l'Allemagne  et  l'abaissement  de  l'Autriche- 
Hongrie,  combat  une  autre  puissance  infer- 
nale, qui  n'est  jamais  apparue  si  diabolique, 
même  en  1870  :  le  mensonge.  Mon  journal  ne 
sera  pas  écrit  sans  passion,  ni  colère,  mais 
avec  une  haine  enflammée  contre  la  calomnie, 
et  un  saint  enthousiasme  pour  la  vérité  alle- 
mande. Il  sera  rempli  de  ce  sentiment  qui 
gonfle  mon  cœur  depuis  ce  jour  immortel  de 
l'année  de  gloire  1914,  le  4  août  :  la  certitude 
de  la  victoire.  «  Vincere  necesse,  vivere  non 
est  necesse  ».  Est-il  possible  qu'un  peuple 
comme  le  peuple  allemand  puisse  être  vaincu 
par  une  bande  de  conspirateurs,  sans  idéal  et 
sans  foi  ?  Si  c'était  possible,  notre  vie  n'aurait 
plus  de  valeur,  et  nous  aimerions  mieux  périr 
avec  l'Allemagne.  Donc,  nous  vaincrons  !  » 

Telle  est  la  préface.  Vient  ensuite  une  in- 
troduction, où  Engel  indique  les  causes  de  la 
guerre.  Elles  se  résument  pour  lui  en  une 
seule  :  l'envie.  Tant  que  l'Allemagne  s'est  con- 
tentée de  cultiver  la  philosophie  et  les  arts, 
on  l'a  laissée  tranquille.  Lorsqu'elle  a  voulu 
sa  part  des  biens  de  ce  monde,  les  autres  na- 
tions se  sont  jetées  sur  elle  :  «  Au  milieu  de 
ce  débordement  de  mensonges  haineux,  qui 
s'est  élevé  contre  nous,  les  meilleurs  Alle- 
mands se  sont  demandés  :  pourquoi  sommes- 
nous  haïs  des  autres  peuples  ?  O  mon  frère, 
ne  cherche  pas  d'autre  raison  que  celle-ci  : 
ils  nous  haïssent  parce  que  nous  existons,  et 
leur  haine  n'a  pas  d'autre  but  que  de  nous 
anéantir  (p.  VII)...  Un  honnête  homme  va  son 
chemin,  droit  devant  lui,  sans  penser  à  mal. 
Il  a  laissé  ses  armes  à  la  maison.  Il  cherche 
sa  place  au  soleil,  sans  vouloir  prendre  celle 
des  autres.  Cet  honnête  homme,  pacifique  et 
fort,  qui  n'envie  les  biens  de  personne,  et  songe 
encore  moins  à  les  prendre,  trois  grands  ban- 
dits, avec  des  armes  cachées,  et  des  paroles 
doucereuses,  se  jettent  sur  lui,  et  essayent  de 
l'assassiner  ». 

Telles  sont,  d'après  Engel,  les  origines  de  la 
guerre.  L'Allemagne   n'avait   pas   d'armes  : 
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nous  l'avons  bien  vu.  Elle  ne  convoitait  nulle- 
ment le  bien  d' autrui  :  et  la  préface  de  ce 
journal  est  datée  du  jour  où  Anvers  est  de- 
venu allemand.  Non  pas  du  jour  de  la  prise 
d'Anvers,  du  jour  où  Anvers  est  devenu  alle- 
mand. 

D'ailleurs  Hindenburg  l'a  dit  (p.  XV)  :  «  La 
guerre  durera  jusqu'à  ce  que  tout  plie  à  notre 
volonté  ».  Et  Bethmann  Hollweg  a  ajouté  : 
«  Le  but  de  cette  guerre  est  de  garantir  d'une 
façon  durable  notre  paix.  »  De  ces  deux 
phrases,  Engel  compte  bien  faire  sortir  de 
larges  annexions.  Il  compte  aussi  qu'on  ne 
reverra  plus  en  Allemagne  les  tendances  libé- 
rales ou  pacifistes,  qui  s'y  manifestaient  avant 
la  guerre,  par  exemple  dans  le  célèbre  drame 
d'Hauptmann  sur  1813  (p.  XVI).  «  On  devrait, 
dit-il,  se  voiler  la  face,  en  pensant  à  quel  degré 
de  honte  nous  étions  tombés.  Non  pas  le  peuple 
tout  entier,  ni  même  la  majorité  du  peuple, 
mais  certaines  classes  dirigeantes.  Peut-on 
penser  aujourd'hui  que,  pour  célébrer  le  cen- 
tième anniversaire  du  plus  magnifique  élan 
du  peuple  allemand,  on  a  pu  représenter,  pen- 
dant des  semaines,  une  pièce,  où  son  esprit 
de  sacrifice  a  été  persiflé  en  misérables  vers, 
jusqu'au  jour  où  la  colère  patriotique  du 
Kronprinz  nous  a  délivres  de  cette  honte. 
Non  !  non  !  il  ne  doit  jamais  revenir  le  temps 
des  imitations  étrangères,  et  de  l'art  pour  l'art, 
qui  est  français,  mais  qui  n'est  pas  allemand!  » 

Ayant  ainsi  proclamé  ses  aspirations  et  sa 
foi,  le  professeur  Engel  commence  à  noter  ses 
impressions,  jour  par  jour.  Le  28  juin  1914, 
il  est  assis  dans  son  jardin,  au  milieu  des 
fleurs,  lorsqu'on  lui  apporte  un  journal  an- 
nonçant le  meurtre  de  Seraïevo.  «  Ah  !  cette 
fois,  s'écrie-t-il,  le  gouvernement  serbe,  qui 
certainement  est  complice,  ne  s'en  tirera  pas 
avec  des  excuses  !  »  Et  il  frémit  de  joie,  un 
mois  plus  tard,  en  lisant  l'ultimatum  outra- 
geant de  l'Autriche  à  la  Serbie.  Il  cite  les  ap- 
préciations des  différents  journaux,  sans  la 
moindre  allusion  à  la  proposition  d'arbitrage 
faite  par  la  Serbie  pour  les  deux  seules  humi- 
liations qu'elle  n'acceptait  pas,  —  à  cet  arbi- 
trage que  demandaient  en  même  temps  l'An- 
gleterre, la  France,  la  Russie,  l'Italie,  et  qui 
aurait  sauvé  la  paix  de  l'Europe!  Il  se  borne  à 
dire  que,  sur  les  points  importants,  la  Serbie  a 
donné  une  réponse  évasive  ou  négative,  et  s'é- 
crie (p.  9)  :  «  Il  est  clair  comme  le  soleil  que  la 


Serbie  a  commis  cette  folie,  parce  qu'elle 
compte  sur  l'appui  de  la  Russie.  Heureuse- 
ment, l'Autriche  ne  reculera  pas.  »  Il  ajoute  : 
«  II  faut  céder  ou  être  brisé.  La  Serbie  ne  veut 
pas  céder  :  elle  sera  brisée,  quoi  que  puisse 
en  dire  la  Russie.  » 

Le  29  juillet,  Engel  enregistre  la  déclaration 
de  guerre  de  l'Autriche  à  la  Serbie,  le  31,  la 
mobilisation  générale  de  l'Autriche  à  la  Rus- 
sie. Le  même  jour,  l'état  de  guerre  est  procla- 
mé à  Berlin,  et  l'Empereur  d'Allemagne,  du 
balcon  de  son  palais,  adresse  à  la  foule  ces 
paroles  : 

«  Une  heure  grave  est  venue  pour  l'Alle- 
magne. L'envie,  déchaînée  de  toutes  parts, 
nous  oblige  à  une  juste  défense.  On  nous  force 
à  tirer  l'épée.  J'espère  que,  si  je  ne  réussis 
pas,  à  la  dernière  heure,  à  conserver  la  paix, 
nous  manierons  cette  épée,  avec  l'aide  de 
Dieu,  de  façon  à  pouvoir  la  remettre  avec 
honneur  dans  le  fourreau.  Une  guerre  nous 
demandera  d'énormes  sacrifices  de  sang  et  de 
richesse;  mais  nous  montrerons  à  nos  ennemis 
ce  qu'il  en  coûte  d'irriter  l'Allemagne.  Mainte- 
nant, allez  dans  les  églises,  mettez-vous  à  ge- 
noux devant  Dieu,  et  priez-le  pour  notre  brave 
armée.  » 

Le  lendemain,  1er  août,  la  guerre  est  décla- 
rée. Nouvelle  proclamation  de  l'Empereur  à 
son  peuple,  du  haut  de  son  balcon  : 

«  Je  vous  remercie  de  l'amour  et  de  la  fidé- 
lité que  vous  me  témoignez.  Dans  la  guerre,  il 
n'y  a  plus  de  partis.  Nous  ne  sommes  plus  que 
des  frères  allemands.  En  temps  de  paix,  j'ai 
été  attaqué  par  les  uns  ou  par  les  autres  :  je 
leur  pardonne  de  bon  cœur.  Puisque  notre 
voisin  ne  veut  pas  nous  laisser  en  paix,  j'es- 
père et  je  souhaite  que  notre  bonne  épée  alle- 
mande sortira  victorieuse  du  combat.  » 

Après  avoir  décrit  cette  belliqueuse  mise  en 
scène,  Engel  ajoute  :  «  A  Berlin,  et  dans  toute 
l'Allemagne,  règne  un  enthousiasme  tel  qu'on 
n'en  a  pas  vu  depuis  1870,  plus  grand  même 
qu'en  1870.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  peuple 
allemand  a  reçu  pendant  44  ans  l'empreinte  de 
l'Empire.  Nous  voyons  se  réaliser  ce  qu'annon- 
çait Bismarck,  dans  son  discours  du  6  février 
1888,  en  parlant  d'une  guerre,  où  nous  serions 
attaqués  :  «  Alors,  toute  l'Allemagne,  de  Me- 
mel  au  lac  de  Constance,  s'enflammera  comme 
une  masse  de  poudre,  et  sera  hérissée  de  baïon- 
nettes, et  aucun  ennemi  n'osera  affronter  la 
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fureur  teutonique  ».  Ils  l'ont  osé  pourtant,  et 
ils  le  payeront,  qu'ils  soient  deux,  trois,  ou 
autant  qu'ils  voudront  !  Dans  cette  heure  dé- 
cisive, on  ne  sent  pas,  dans  la  grande  ville  de 
Berlin,  la  moindre  crainte  devant  le  plus  grand 
danger  que  l'Allemagne  ait  connu.  Nous  se- 
ront vainqueurs,  parce  qu'il  faut  que  nous 
soyons  vainqueurs.  » 

Le  2  août  (p.  21)  est  le  premier  jour  de  la 
mobilisation.  Les  rues  et  les  places  sont 
calmes,  par  un  magnifique  temps  d'été. 
«  Après  la  terrible  attente  de  la  paix  ou  de  la 
guerre,  un  sentiment  héroïque  s'étend  sur  tout 
le  peuple.  Toute  notre  existence  est  en  jeu  : 
nous  devons  nous  montrer  dignes  de  ce  com- 
bat pour  être  ou  n'être  pas.  La  réponse  don- 
née par  le  gouvernement  français  à  la  ques- 
tion de  notre  ambassadeur  à  Paris  sur  l'atti- 
tude de  la  Ftance  est  évasive,  mais  à  peine 
douteuse  :  «  La  France  ne  consultera  que  ses 
intérêts...  »  En  même  temps,  contrairement 
au  droit  des  gens,  qui  exige  une  déclaration  de 
guerre,  la  France  a  ouvert  les  hostilités.  On 
a  observé  des  aéroplanes  entre  Diirren  et  Co- 
logne, un  ballon  français  au-dessus  d'Ander- 
nach.  Des  aviateurs  français  ont  jeté  des  bom- 
bes dans  le  voisinage  de  Nuremberg.  Un  avion 
français  a  été  abattu  près  de  Wesel.  A  Mùns- 
terol,  à  l'Est  de  Belfort,  et  à  Reppe,  dans  le 
cercle  de  Thionville,  des  troupes  françaises 
ont  violé  notre  frontière.  » 

Engel  annonce  aussi  que  les  Russes  ont  en- 
vahi le  territoire  allemand  et  y  ont  livré  plu- 
sieurs combats.  Il  enregistre  avec  une  con- 
fiance parfaite  tous  ces  mensonges  que  son 
gouvernement  faisait  répandre  pour  donner 
au  peuple  allemand  l'illusion  d'une  guerre  dé- 
fensive, et  que  l'état  de  siège  ne  permettait 
pas  de  contrôler. 

Il  y  revient  le  3  août  (p.  22)  :  «  Le  gouver- 
nement allemand  fait  officiellement  connaître 
ceci  :  «  Tandis  qu'aucun  de  nos  soldats  ne  se 
trouve  encore  sur  le  territoire  français,  les 
Français  ont,  d'après  des  nouvelles  officielles, 
passé  en  troupe  la  frontière  allemande,  et  oc- 
cupé les  localités  de  Gotesthal,  Metzéral  et 
Markitch,  ainsi  que  le  col  de  la  Schlucht.  Ils 
ont  en  outre  violé  la  neutralité,  en  envoyant 
un  grand  nombre  d'avions  voler  vers  l'Alle- 
magne, au-dessus  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande. » 

Nous  saisissons  là  les  moyens  de  truquage 


employés  par  le  gouvernement  allemand,  pour 
persuader  à  son  peuple  qu'il  était  obligé  à 
une  guerre  défensive,  et  déchaîner  la  fureur 
germanique.  D'abord,  des  bruits  d'agression 
répandus  par  la  presse,  ou  murmurés  dans  le 
public,  puis  la  confirmation  de  ces  bruits  par 
un  communiqué  officiel,  à  la  veille  de  la  réu- 
nion du  Reichstag,  enfin,  devant  cette  assem- 
blée, l'affirmation  solennelle  du  Chancelier  de 
l'Empire  :  la  France  et  la  Russie  nous  atta- 
quent, il  faut  nous  défendre.  Et  nous  savons 
aujourd'hui  que  tout  cela  était  faux,  et  l'Alle- 
magne commence  à  s'en  douter;  mais  des  mil- 
lions d'hommes  ont  péri,  à  cause  de  ces  men- 
songes. 

Dans  le  même  but,  le  gouvernement  alle- 
mand a  falsifié,  dans  le  Livre  blanc,  présenté 
au  Reichstag,  la  correspondance  échangée 
entre  l'empereur  Guillaume  et  l'empereur  Ni- 
colas. Il  y  a  supprimé  la  dépêche  où  celui-ci 
proposait  l'arbitrage  de  la  conférence  de  La 
Haye.  Et  cela  permet  à  Engel  de  s'écrier,  en 
prenant  connaissance  du  Livre  blanc  le  3  août 
(p.  25)  :  «  Tout  homme  raisonnable  de  la 
landwehr,  ou  de  la  landsturm,  comprendra 
que  ce  misérable,  qui  s'appelle  aujourd'hui 
l'empereur  de  Russie,  dans  ses  gémissements 
hypocrites  pour  la  paix,  a  scandaleusement 
menti  à  notre  empereur...  Ces  télégrammes 
donnent  à  l'Allemagne  la  situation  si  impor- 
tante d'une  puissance  offensée  et  attaquée. 
Notre  empereur  a  été  encore  plus  insolemment 
offensé  par  le  tsar  que  Guillaume  Ier,  en  1870, 
par  l'injonction  de  Napoléon  de  renoncer  à 
tout  jamais  à  la  candidature  d'un  Hohenzol- 
lern.  Nous  sentions  tous,  depuis  longtemps, 
que  la  menace,  suspendue  sur  nos  têtes  par 
nos  ennemis  conjurés,  nous  donnait  le  droit 
chaque  jour  de  déchirer  avec  l'épée  les  filets 
de  l'encerclement  et  de  la  conspiration.  Mais 
le  Michel  allemand  a  besoin,  pour  déchaîner 
sa  colère,  d'une  provocation  particulièrement 
odieuse  et  offensante,  qui  le  mette  absolument 
dans  son  droit.  Cette  provocation,  le  tsar  men- 
teur l'a  lancée  au  peuple  allemand.  »  Ne 
soyons  pas  ici  trop  sévères  pour  Engel.  Il  pou- 
vait croire  que  son  gouvernement  lui  disait  la 
vérité.  Reste  à  savoir  s'il  saura  lui  reprocher 
de  l'avoir  trompé.  Quand  le  Reichstag  deman- 
dera-t-il  compte  aux  Hohenzollern  des  men- 
songes qui  lui  ont  arraché  son  vote  unanime 
du  4  août  1914  ? 
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Ce  jour  est  naturellement  pour  Engel  un  des 
plus  grands  jours  de  l'histoire  d'Allemagne. 
La  séance  du  Reichstag  a  commencé  par  un 
discours  de  l'Empereur,  accusant  la  Russie  et 
la  France  d'avoir  rendu  la  guerre  inévitable, 
malgré  tous  ses  efforts,  et  faisant  appel  au 
peuple  allemand  pour  la  défense  de  ses  droits 
légitimes.  Puis  le  Chancelier,  reprenant  cette 
accusation,  l'a  précisée  en  ces  termes  (p.  32)  : 

«  La  France,  qui  avait  mobilisé  en  même 
temps  que  nous,  nous  déclarait  qu'elle  respec- 
terait une  zone  de  dix  kilomètres  à  partir  de 
la  frontière.  Or,  qu'est-il  arrivé  ?  Des  avia- 
teurs ont  lancé  des  bombes,  des  patrouilles 
de  cavalerie  et  de  compagnies  d'infanterie  se 
sont  avancées  sur  notre  territoire.  La  France, 
sans  que  la  guerre  ait  été  déclarée,  a  rompu 
la  paix  et  nous  a  attaqués.  » 

«  Nous  sommes  dans  la  nécessité,  et  la  né- 
cessité ne  connaît  pas  de  loi.  Nos  troupes  ont 
occupé  le  Luxembourg,  et  ont  peut-être  déjà 
foulé  le  territoire  belge.  C'est  contraire  au  droit 
des  nations.  Le  gouvernement  français  a,  il 
est  vrai,  déclaré  à  Rruxelles  qu'il  respecterait 
la  neutralité  de  la  Relgique,  tant  que  son  ad- 
versaire le  respecterait.  Nous  savions  cepen- 
dant que  la  France  était  prête  à  l'agression. 
Une  attaque  française  sur  notre  flanc,  vers  le 
Bas  Rhin,  eût  pu  nous  être  fatale.  Nous  avons 
donc  été  contraints  de  passer  outre  aux  pro- 
testations légitimes  du  Luxembourg  et  du  gou- 
vernement belge.  Nous  les  dédommagerons  du 
tort  que  nous  leur  avons  causé  dès  que  nous 
aurons  atteint  notre  but  militaire.  Quand  on 
est  aussi  menacé  que  nous  le  sommes,  et  qu'on 
combat  pour  ce  qu'on  a  de  plus  sacré,  on  ne 
doit  songer  qu'à  une  chose  :  c'est  à  s'en  tirer 
coûte  que  coûte.  » 

Le  compte  rendu  officiel,  cité  par  Engel,  si- 
gnale que  ces  odieuses  paroles  ont  été  saluées 
par  une  tempête  d'applaudissements.  Notre 
professeur  (p.  33)  leur  donne  sa  complète  ap- 
probation. Il  fait  seulement  une  réserve  :  «  Si 
l'état-major  allemand  savait,  et  il  l'a  su  sans 
doute,  que  les  troupes  françaises  étaient 
prêtes  à  entrer  en  Belgique,  il  n'a  commis  au- 
cune injustice,  aucune  violation  du  droit  in- 
ternational, en  les  prévenant.  Il  ne  peut  donc 
pas  être  question  d'un  tort  à  réparer,  après 
avoir  obtenu  les  résultats  militaires.  Un  peuple 
ne  doit  pas  risquer  sa  peau.  Comment  le  peu- 
ple allemand,  attaqué  par  le  monde  entier, 


peut-il  parler,  dans  un  moment  pareil,  d'un 
tort  à  réparer  ?  » 

Ainsi,  dans  la  violation  de  la  neutralité 
belge,  ce  représentant  de  la  culture  allemande 
n'éprouve  qu'un  regret,  c'est  qu'il  ait  été  ques- 
tion d'une  réparation  ! 

Quant  à  sa  foi  dans  la  déclaration  de  l'état- 
major  allemand,  elle  pourra  être  ébranlée,  si 
elle  est  susceptible  de  l'être  par  les  explica- 
tions que  le  chef  d'état-major  général  Freytag 
Loringhoven  vient  de  publier  dans  la  presse 
allemande  pour  justifier  l'invasion  de  la  Bel- 
gique (1).  Le  général  reconnaît  que  la  France 
n'avait  rien  préparé  de  ce  côté,  mais  il  cons» 
tate  que,  précisément  pour  cette  raison,  l'ar- 
mée allemande  a  pu  obtenir  un  effet  de  sur- 
prise, auquel  elle  a  dû  tous  ses  avantages  sur 
le  front  occidental.  Ce  qui  suffit  à  ses  yeux 
pour  répondre  à  tous  les  reproches. 

La  violation  de  la  Belgique  a  décidé  l'inter- 
vention de  l'Angleterre;  une  note  officieuse  l'a 
annoncé  le  4  août,  après  la  séance,  à  9  heures 
du  soir,  en  ajoutant  ceci  :  «  Le  gouvernement 
allemand  a  fait  passer  les  considérations  mili- 
taires avant  toutes  les  autres  considérations, 
bien  qu'il  sût  que  l'invasion  de  la  Belgique 
serait  pour  le  gouvernement  anglais  une  rai- 
son, ou  un  prétexte,  pour  intervenir  dans  la 
guerre.  »  «Cette  note,  dit  Engel,  produisit  au 
premier  moment,  une  grande  consternation, 
mais  encore  plus  d'indignation  que  de  crainte. 
Plus  la  nuit  s'avance,  plus  ce  sentiment  nous 
anime  :  quand  même  le  monde  serait  plein 
de  diables,  prêts  à  nous  dévorer,  nous  n'en 
aurions  pas  peur.  Nous  vaincrons.  » 

Les  jours  suivants,  c'est  la  veillée  des  armes. 
Les  premières  nouvelles  de  la  guerre  com- 
mencent à  arriver.  Les  Russes  pénètrent  dans 
la  Prusse  Orientale  et  y  commettent  de  ter- 
ribles excès. 

On  annonce,  le  7  août,  dans  l'après-midi, 
un  coup  de  main  sur  Liège,  qui  n'a  pas  réussi, 
et  on  est  un  peu  déçu,  parce  qu'on  s'attend, 
comme  en  1870,  à  une  suite  ininterrompue  de 
victoires.  Mais,  le  soir,  l'Empereur  annonce  la 
prise  de  Liège,  et  la  foule  pousse  des  cris  de 
joie. 

Le  lendemain,  Engel  note  (p.  47)  :  «  Nous 
apprenons  avec  horreur  que  des  Belges  com- 
mettent des  atrocités  sur  de  pacifiques  Aile-» 


(1)  Cf.  Le  Temps  du  H  août  1917. 
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mands.  A  Anvers  surtout,  la  population  a 
exercé  des  cruautés  bestiales,  maltraité,  rau- 
iilé,  mis  à  mort  des  femmes  et  des  enfants. 
Nous  lisons,  impuissants,  les  manifestations 
bestiales  de  ces  singes  de  Français,  et  nous 
n'avons  qu'une  consolation,  c'est  de  penser 
que  la  vengeance  allemande  approche.  Elle 
poursuivra  les  assassins  belges  avec  le  fer  et  le 
feu,  sans  oublier,  espérons-le,  que,  pour  les 
crimes  de  cette  populace,  les  classes  supé- 
rieures, jusqu'au  roi  et  à  ses  ministres,  sont 
responsables.  » 

Pour  le  consoler  de  ces  horreurs,  arrivent  de 
bonnes  nouvelles  d'Alsace,  —  où  les  Français 
ont  été  repoussés  de  Mulhouse  —  et  de  Liège. 
Les  journaux  étrangers  contredisent  ces  nou- 
velles: Engel  s'emporte  (p.  54):  «  L'expérience 
qu'ils  ont  faite  en  1870  n'a  rien  appris  à  nos  en- 
nemis. Londres  et  Paris  répandent  un  flot  bour- 
beux de  mensonges  les  plus  ridicules,  les  plus 
stupides  et  les  plus  méchants.  Ces  mensonges 
prouvent  la  terreur  de  nos  ennemis.  Ils 
mentent  par  crainte,  pour  se  donner  du  cou- 
rage, et  aussi  pour  impressionner  les  neutres. 
Ils  l'ont  fait  en  1870,  jusqu'à  la  fin  d'août, 
transformant  en  défaites  nos  grandes  victoires 
autour  de  Metz.  Mais,  qu'était  cette  imposture, 
comparée  à  celle  que  commettent  actuellement 
la  presse  anglaise  et  la  presse  française  ?  » 

La  vérité,  suivant  Engel,  c'est  que  les  Belges 
commettent  toutes  sortes  d'atrocités,  qu'il  faut 
brûler  leurs  villages,  et  les  fusiller  en  tas 
(p.  56).  «  Quelle  magnanimité  et  quelle  disci- 
pline ne  faut-il  pas  à  nos  officiers  et  à  nos 
soldats  pour  ne  pas  massacrer  toute  la  popu- 
lation adulte  des  régions  où  de  tels  actes  ont 
été  commis  !  » 

Le  12  août,  on  annonce  qu'une  brigade  du 
15e  corps  français  a  été  mise  en  déroute  à  La- 
garde,  près  de  Lunéville.  Mais  cela  ne  suffit 
pas  à  l'appétit  des  pangermanistes,  et,  le  13, 
Engel  note  :  «  Comme  depuis  longtemps, 
c'est-à-dire  depuis  deux  jours,  nous  n'avons 
pas  reçu  la  nouvelle  de  grandes  victoires,  on 
s'impatiente  et  on  grogne  à  Berlin.  On  dit  : 
«  Il  n'y  a  plus  de  nouvelles  !  »  Le  vieux  de 
Moltke  a  répondu  à  une  plainte  de  ce  genre  : 
«  Je  vous  remercie,  au  nom  de  mes  officiers. 
C'est  le  plus  beau  compliment  que  vous  puis- 
siez leur  faire.  » 

Pour  faire  patienter  le  public,  la  Gazette  de 
Cologne  lui  sert  des  histoires  effrayantes  sur 


la  cruauté  des  Belges  (p.  70).  Deux  Alleman- 
des, très  dignes  de  foi,  ont  vu,  avant  de  pou- 
voir s'enfuir,  une  de  leurs  compatriotes  arra- 
chée du  wagon,  où  elle  était  installée  avec  ses 
trois  enfants,  et  un  de  ces  enfants  mis  en 
pièces  devant  elle.  Engel  s'écrie  :  «  Qu'aurait 
fait  Bismarck  en  pareil  cas  ?  Je  crois  qu'il 
aurait  rendu  le  roi  des  Belges  personnellement 
responsable  des  crimes  commis  par  ses  sujets. 
J'espère  que  nos  généraux,  après  avoir  occupé 
Bruxelles  et  Anvers,  ne  manqueront  pas  de 
sévir.  » 

Le  17  août,  Guillaume  II  part  pour  l'armée, 
et  son  départ  annonce  l'approche  des  grandes 
batailles.  Engel  écrit,  le  18  (p.  75)  :  «  C'est  le 
jour  de  Gravelotte.  Le  peuple  allemand  retient 
son  souffle  haletant.  Il  sait  que  l'Empereur 
est  à  la  frontière  française,  et  que  l'attaque 
sur  toute  la  ligne,  de  la  Belgique  à  Mulhouse, 
ne  sera  pas  retardée  une  heure  de  plus  qu'il 
ne  sera  nécessaire.  Peut-être,  à  cette  heure, 
nos  frères  versent-ils  leur  sang  dans  une  des 
batailles  décisives  de  l'histoire  du  monde.  » 

Malheureusement  les  espérances  d'Engel  al- 
laient se  réaliser  pour  un  temps.  L'offensive 
foudroyante,  si  minutieusement  préparée  par 
l'état-major  allemand  dans  une  direction  où 
notre  état-major,  confiant  dans  la  neutralité 
de  la  Belgique,  ne  l'avait  pas  attendue,  allait 
enfoncer  nos  armées  hâtivement  envoyées  au 
secours  des  Belges. 

Le  21  août,  on  annonce  l'entrée  des  Alle- 
mands à  Bruxelles  et  une  -victoire  du  prince 
Buprecht  de  Bavière  entre  Metz  et  les  Vosges. 
Les  Français  ont  perdu  plus  de  dix  mille  pri- 
sonniers et  cinquante  canons.  Berlin  est  pa- 
voisé, et  les  écoles  reçoivent  un  congé. 

Le  23  août,  c'est  une  victoire  du  Kronprinz 
devant  Longwy,  et  une  autre  victoire  du  duc 
de  Wurtemberg  dans  le  Luxembourg  belge.  Le 
25  août,  la  prise  de  Namur.  En  même  temps 
arrivent  deux  autres  nouvelles,  qui  réjouissent 
grandement  notre  professeur  (p.  99).  La  pre- 
mière, c'est  que  les  soldats  français  ont  telle- 
ment peur  des  Allemands  qu'ils  ont  tous  un 
costume  civil  dans  leur  sac.  Ils  se  cachent  dans 
les  bois  pour  le  revêtir,  et  ensuite  se  promè- 
nent, les  mains  dans  leurs  poches,  jusqu'à  ce 
que  les  troupes  allemandes  aient  passé.  Le  pro- 
fesseur Engel  ajoute  gravement  :  «  Ils  font 
cela  par  ordre  du  général  Joffre.  » 

La  seconde  nouvelle,  c'est  que  la  Belgique 
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sera  annexée  à  l'Allemagne.  «  Je  lis  avec  une 
grande  joie  dans  le  Lokalanzeiger,  qui  parle 
sûrement  à  titre  officieux,  dit  Engel,  que  toute 
la  Belgique  doit  rester  sous  la  domination  al- 
lemande. L'Angleterre  aurait  pu  empêcher  ce 
résultat,  qu'elle  redoutait  tant  depuis  une  di- 
zaine d'années,  en  restant  neutre,  et  en  con- 
seillant à  la  Belgique  de  laisser  passer  nos  ar- 
mées. Mais  l'Angleterre  et  la  Belgique  ont  cru 
à  notre  défaite,  ont  risqué  la  partie,  l'ont  per- 
due en  trois  semaines,  et  aucune  force  au 
monde  ne  peut  plus  changer  cela.  » 

Le  27  août,  on  apprend  la  prise  de  Longwy 
et  le  changement  du  ministère  en  France.  En- 
gel  écrit  (p.  105)  :  «  Le  général  Galliéni  est 
nommé  gouverneur  de  Paris.  Retenons  bien 
son  nom.  S'il  garde  sa  place  quelques  semai- 
nes, c'est  lui  qui  traitera  avec  le  général  de 
Moltke  pour  la  capitulation  de  Paris.  » 

Les  communiqués  du  grand  quartier  géné- 
ral deviennent  de  plus  en  plus  triomphants. 
Voici  celui  du  27  août  : 

«  L'armée  allemande  de  l'Ouest,  après  une 
série  de  combats  victorieux,  a  envahi  le  terri- 
toire français  depuis  Cambrai  jusqu'au  sud 
des  Vosges.  L'ennemi,  partout  battu,  est  en 
pleine  retraite.  On  ne  peut  encore  évaluer 
exactement  l'importance  de  ses  pertes  en 
morts,  blessés,  prisonniers  et  butin,  à  cause 
de  l'étendue  des  champs  de  bataille.  L'armée 
du  général  von  Kluck  a  repoussé  l'armée  an- 
glaise du  côté  de  Maubeuge.  Les  armées  des 
généraux  von  Bûlow  et  von  Hausen  ont  com- 
-  plètement  battu  huit  corps  d'armée  français 
ou  belges  entre  la  Sambre,  Namur  et  la  Meuse. 
—  Namur  a  été  prise  après  un  bombardement 
de  deux  jours.  L'attaque  de  Maubeuge  est 
commencée  »  (p.  108). 

Le  communiqué  du  28  annonce  (p.  109)  : 
«  L'armée  anglaise,  renforcée  de  trois  divi- 
sions territoriales  françaises,  a  été  complète- 
ment battue  au  nord  de  Saint-Quentin.  Elle  se 
trouve  en  pleine  retraite  au  delà  de  cette  ville. 
Plusieurs  milliers  de  prisonniers,  sept  batte- 
ries de  campagne,  une  batterie  lourde,  sont 
tombés  entre  nos  mains.  »  Engel  écrit  :  «  La 
joie  d'une  victoire  si  complète  me  remplit 
l'âme  au  point  de  me  couper  la  respiration.  Le 
matin,  nous  avons  lu  nos  succès  contre  les 
armées  françaises,  et,  pour  la  première  fois, 
notre  excellent  gouverneur,  le  général  von 
Kessel,  les  a  fait  afficher  sur  les  colonnes  des 


théâtres,  comme  c'était  la  règle  en  1870.  Mais 
nous  avons  encore  eu  plus  de  joie,  dans  l'après- 
midi,  lorsqu'est  arrivée  la  nouvelle  de  notre 
complète  victoire  sur  l'armée  anglaise.  On 
constate  de  plus  en  plus  que  la  plus  furieuse 
colère  du  peuple  allemand  se  porte  contre  Jes 
Anglais.  » 

Il  ajoute  (p.  113)  :  «  On  considère,  dans  nos 
cercles  militaires,  l'armée  anglaise  comme  fi- 
nie, et  on  répète  à  bon  droit  la  plaisanterie  de 
Bismarck,  répondant  à  un  diplomate  anglais, 
qui  lui  demandait  :  «  Que  feriez-vous  si  l'ar- 
mée anglaise  débarquait  en  Allemagne  ?  »  «  Je 
la  ferais  arrêter  par  ma  police.  » 

Il  ajoute  encore  (p.  114)  :  «  Dieu  sait  que 
je  ne  suis  pas  méchant,  mais  quand  je  pense 
à  toutes  les  machinations  et  conjurations  se- 
crètes de  la  France,  de  la  Russie  et  de  l'An- 
gleterre contre  ce  pauvre  Michel,  d'une  pa- 
tience si  exagérée,  je  ressens  aussitôt,  avec 
mon  enivrement  des  triomphes  de  l'Allema- 
gne et  de  sa  fidèle  alliée,  la  joie  que  doit 
éprouver  un  homme  longtemps  bafoué  et  pro- 
voqué, lorsqu'un  destin  vengeur  accable  tout 
à  coup  son  bourreau.  J'éprouve  ce  qu'on  dit 
d'ordinaire  en  plaisantant,  que  le  mal  d'au- 
trui  est  notre  plus  grand  bonheur,  la  jouis- 
sance artistique  et  morale  qu'on  éprouve  au 
théâtre,  quand  on  y  voit  un  bandit  se  prendre 
dans  ses  propres  filets.  » 

Le  29  août,  autre  grande  victoire,  cette  fou 
sur  le  front  oriental.  C'est  la  victoire  de  Tan- 
nenberg,  où  Hindenburg  détruisit  complète- 
ment l'armée  de  Samsonow,  qui  avait  envahi 
la  Prusse  orientale.  Engel  s'amuse  à  en  rap- 
procher la  nouvelle  de  la  proclamation  adres- 
sée au  même  moment  par  Poincaré  au  peuple 
français.  Il  y  était  dit  que  «  nos  alliés  les 
Russes  marchaient  d'un  pas  résolu  sur  Ber- 
lin. »  Notre  professeur  s'écrie  :  «  Encore 
comme  en  1870  !  Nous  assistons  à  une  ef- 
froyable tragédie  :  un  peuple,  qui  a  joué  un 
grand  rôle  dans  l'histoire,  apprend  par  des 
coups  de  tonnerre  comme  le  monde  n'en  a  ja- 
mais entendus,  que  sa  décadence  est  commen- 
cée, et  qu'il  doit  disparaître  du  rang  des 
grandes  puissances.  » 

Ce  jour-là,  et  les  jours  suivants,  l'Allemagne 
put  croire  que  la  guerre  touchait  à  sa  fin.  Elle 
triomphait  sur  tous  les  fronts.  Si  le  général  de 
Moltke  avait  promis  à  Guillaume  II,  comme 
on  le  dit,  qu'en  quinze  jours  il  serait  à  Paris, 
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sa  promesse  semblait  tout  près  de  se  réaliser. 
Un  avion  allemand  alla  voler  sur  Paris,  et  y 
jeta  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Tannenberg, 
pour  annoncer  à  notre  pays  qu'il  ne  lui  restait 
plus  d'espoir. 

Le  2  septembre,  l'anniversaire  de  Sedan  fut 
fêté  avec  un  éclat  extraordinaire  :  «  Ce  jour 
a  été  pour  Berlin,  écrit  Engel,  un  jour  de  joie 
comme  nous  n'en  avons  pas  connu  depuis 
l'inoubliable  16  juin  1871.  »  Des  détache- 
ments des  armées  victorieuses,  couverts  de 
fleurs,  passèrent  sous  les  Tilleuls,  avec  des  ca- 
nons et  des  drapeaux  pris  aux  ennemis,  au 
son  des  cloches  et  de  l'artillerie.  Engel  déclare, 
le  3  septembre  (p.  140)  :  «  Les  résultats  gi- 
gantesques, les  batailles  des  peuples  entre  ar- 
mées de  4  et  500.000  hommes  se  succèdent 
avec  une  telle  rapidité  qu'on  oublie  le  lende- 
main ce  qu'a  donné  la  veille,  et  qu'on  est  déçu 
lorsqu'on  n'apprend  pas  chaque  matin  une 
nouvelle  victoire.  Depuis  le  21  août,  et  la  ba- 
taille des  Vosges,  nous  n'avons  presque  pas 
connu  cette  déception.  » 

Le  communiqué  du  2  septembre  annonce 
qu'à  St-Quentin,  l'armée  du  général  de  Bulow 
a  complètement  battu  cinq  corps  d'armée 
français  et  trois  divisions  de  réserve.  Il  ajoute: 
«  La  marche  concentrique  de  nos  armées  con- 
tinue sans  arrêt.  Chaque  jour  nous  apporte 
de  nouveaux  succès  que  nous  n'annonçons  que 
lorsqu'ils  sont  d'une  importance  décisive  pour 
l'ensemble  de  nos  opérations.  »  En  même 
temps,  on  apprend  que  le  gouvernement  fran- 
çais se  retire  à  Bordeaux. 

Le  journal  du  4  septembre  commence  par 
ce  cri  de  joie  :  «  La  cavalerie  allemande  est 
devant  Paris  !  »  En  effet,  le  communiqué  du 
3  annonce  que  les  places  de  La  Fère  et  de 
Laon  ont  été  occupées  sans  résistance  et  que 
la  cavalerie  de  von  Kluck  a  pénétré  jusqu'aux 
portes  de  Paris.  Le  gros  de  l'armée  a  dépassé 
la  ligne  de  l'Aisne  et  s'avance  sur  la  Marne. 

Le  5  septembre,  encore  d'excellentes  nou- 
velles. Reims  a  été  occupée  sans  combat.  Le 
butin  est  incalculable  :  la  seule  armée  de  Bu- 
low a  ramassé,  depuis  la  fin  d'août,  6  dra- 
peaux, 233  canons  lourds,  116  canons  de  cam- 
pagne et  13.000  prisonniers.  Cependant  on  re- 
commence à  s'inquiéter  du  front  oriental.  De- 
puis plusieurs  jours,  une  immense  bataille  est 
engagée  en  Galicie,  entre  les  Autrichiens  et  les 


Russes,  un  million  de  Russes,  contre  6  ou 
700.000  Autrichiens. 

Du  côté  de  la  France  (p.  155),  tout  se  passe 
comme  en  1870,  avec  cette  différence  que  cette 
fois  les  événements  marchent  plus  vite.  «  En 
1870,  une  partie  du  gouvernement  français  a 
quitté  Paris  le  9  septembre  :  cette  fois,  le  gou- 
vernement tout  entier  s'est  sauvé  le  4.  »  Engel 
écrivait  ces  lignes  le  6  septembre.  A  ce  moment 
même,  le  cours  de  l'histoire  allait  changer.  La 
bataille  de  la  Marne  commençait;  le  général 
Joffre  arrêtait  la  retraite  et  lançait  son  fameux 
ordre  du  jour  :  «  Au  moment  où  s'engage  une 
bataille  dont  dépend  le  salut  du  pays,  il  im- 
porte de  rappeler  à  tous  que  le  temps  n'est  plus 
de  regarder  en  arrière  ».  L'armée  française 
allait  marcher  en  avant.  D'autre  part,  après 
de  longs  et  violents  combats,  l'armée  russe 
triomphait  définitivement  des  Autrichiens  en 
Galicie  et  s'emparait  de  Lemberg. 

Engel  écrit  le  8,  avec  un  certain  dépit  (p. 
167)  :  «  Sur  le  front  français,  il  y  a  quelque 
arrêt,  qui  naturellement  donne  carrière  aux 
mensonges  de  la  presse  française.  »  Il  se  con- 
sole cependant  (p.  174)  par  la  prise  de  Mau-, 
beuge,  qui  livre  aux  Allemands  40.000  pri- 
sonniers et  400  canons.  Mais  il  reste  préoc- 
cupé :  «  Le  temps  est  lourd,  écrit-il  (p.  177),  et 
l'âme  aussi  est  lourde  à  la  pensée  des  événe- 
ments immenses  qui  se  déroulent  devant  An- 
vers, en  Galicie,  et  sur  la  Marne.  Dire  que, 
dans  cette  heure  décisive  de  l'histoire,  il  faut 
encore  entendre  le  bavardage  enfantin  et  les 
mensonges  des  états-majors  des  puissances 
conjurées  contre  nous.  Petersbourg  trompette 
dans  le  monde  la  nouvelle  d'une  victoire  déci- 
sive sur  les  Autrichiens,  qui  leur  aurait  coûté 
70.000  prisonniers  et  400  canons.  A  cela,  les 
Autrichiens  répondent  froidement  qu'il  ne 
peut  pas  être  question  d'une  victoire  à  Lem- 
berg, parce  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  bataille  à 
Lemberg,  et  que,  pour  faire  70.000  prisonniers, 
les  Russes  ont  dû  compter  comme  tels  tous  les 
habitants  de  la  ville.  En  France,  Joffre  a  trou- 
vé un  moyen  infaillible  de  remporter  la  vic- 
toire, c'est  de  dire  à  ses  troupes  de  ne  plus 
reculer.  Il  faut  un  Français  pour  avoir  de  ces 
idées-là;  nous  autres,  lourds  Allemands,  nous 
n'y  parviendrions  pas  !  » 

L'idée  de  Joffre  n'était  pas  si  ridicule,  car 
les  communiqués  allemands  ne  disent  plus 
rien  (p.  180).  On  sait  seulement  qu'une  ba- 
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taille  décisive  se  livre  dans  les  Champs  Cata- 
launiques.  Le  10  septembre,  l'état-major  alle- 
mand se  décide  à  déclarer  (p.  184)  :  «  Les 
parties  de  notre  armée  arrivées  à  l'Est  de 
Paris  et  au  delà  de  la  Marne,  dans  la  pour- 
suite de  l'armée  française,  ont  été  attaquées, 
entre  Meaux  et  Montmirail,  par  des  forces  su- 
périeures, venues  de  Paris.  Elles  ont  tenu  tête 
à  l'ennemi  pendant  deux  jours,  et  même  fait 
de  nouveaux  progrès.  Cependant,  sur  l'an- 
nonce de  l'arrivée  de  nouvelles  colonnes  enne- 
mies, cette  aile  de  notre  armée  a  dû  se  replier. 
L'ennemi  ne  l'a  poursuivie  nulle  part.  Nous 
avons  pris  dans  ces  combats  50  canons  et  quel- 
ques milliers  de  prisonniers.  » 

Engel  avoue  que  ce  communiqué  a  jeté  de 
l'inquiétude  dans  les  cœurs  :  «  Une  aile  de 
l'armée  allemande  en  retraite  !  »  Mais  évidem- 
ment il  n'y  a  rien  de  grave,  et  il  ne  faut  tenir 
aucun  compte  des  vanteries  de  l'ennemi.  Il  se 
venge  d'ailleurs  en  signalant  des  actes  de 
cruauté  des  Français,  cette  race  de  tigres  et 
de  singes  :  «  Pour  la  cinquième,  pour  la 
dixième  fois,  je  dois  le  dire,  cette  guerre  est 
la  guerre  des  hommes  allemands  contre  les 
brutes  étrangères.  Mais  non  !  je  jure  de  ne 
plus  emprunter  au  royaume  des  bêtes  mes  in- 
jures contre  les  abominations  commises  par 
nos  ennemis.  Aucune  bête  féroce  ne  tue  aussi 
diaboliquement  que  les  Français,  les  Belges, 
les  Russes,  et,  j'en  ai  peur,  aussi  les  Anglais.  » 

Cependant  les  jours  s'écoulent,  et  la  victoire 
décisive  tant  attendue,  ne  vient  pas.  Le  com- 
muniqué du  13  septembre  dit  simplement 
(p.  201)  :  «  Sur  le  front  occidental,  les  opéra- 
tions sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  pas  en- 
core publier  de  détails,  ont  conduit  à  une  nou- 
velle bataille,  dont  le  cours  nous  est  favo- 
rable. »  «  Si  nos  chefs,  déclare  Engel,  nous 
disent  que  la  bataille  nous  est  favorable,  il 
faut  qu'elle  soit  très  favorable.  Je  l'avais  d'ail- 
leurs bien  compris  aux  vanteries  des  Français 
et  des  Anglais.  Personne  ne  croit  plus  aux  in- 
ventions de  nos  ennemis.  » 

Le  15  septembre,  la  bataille  de  France  dure 
encore.  Le  communiqué  dit  qu'elle  s'est  éten- 
due jusqu'à  Verdun,  et  que  l'armée  allemande 
a  obtenu  des  succès  partiels.  Engel  écrit 
(p.  218)  :  «  Il  est  saisissant  de  voir  combien 
le  peuple  allemand,  dans  ces  jours  d'extrême 
tension,  garde  sa  force  d'âme.  Jusqu'ici  la  vic- 
toire suivait  la  victoire  avec  la  rapidité  de 


l'éclair.  Cette  fois,  nous  savons,  par  les  bavar- 
dages de  nos  ennemis  et  les  indications  de 
notre  état-major,  qu'on  se  bat,  depuis  près  de 
huit  jours,  comme  à  Kœnigraetz,  ou  à  Gra- 
velotte.  Le  destin  des  peuples  du  monde,  le 
destin  de  notre  patrie  dépend  du  sort  de  cette 
bataille;  cependant,  quoique  nous  soyons  in- 
quiets, ce  n'est  pas  la  crainte  qui  remplit  nos 
âmes,  c'est  le  sentiment  de  l'immense  impor- 
tance de  ces  heures.  » 

Le  18,  l'impression  est  meilleure  :  «  Après 
une  nuit  de  fièvre  (p.  229),  nous  recelons  en- 
fin le  premier  son  de  cloche  d'une  victoire 
peut-être  décisive.  Notre  drapeau,  roulé  au 
coin  du  balcon  depuis  une  semaine,  commence 
à  s'agiter.  » 

Mais  il  s'agite  en  vain.  Le  20  septembre 
(p.  239),  Engel  constate  qu'il  faut  s'armer  de 
patience.  Il  n'y  a  toujours  pas  de  décision  sur 
l'immense  champ  de  bataille  français,  long 
de  plus  de  200  kilomètres.  Notre  professeur 
se  console  avec  les  succès  d'Hindenburg  en 
Prusse  orientale,  avec  les  résultats  de  l'em- 
prunt de  guerre,  qui  a  donné  plus  de  3  mil- 
liards 1/2  de  marks,  et  surtout  en  menaçant 
les  ennemis. 

«  J'espère,  dit-il  (p.  226),  que  cette  fois  la 
plume  ne  perdra  pas  ce  que  l'épée  allemande 
a  gagné  avec  le  sang  allemand.  Sur  la  balance 
des  peuples,  qui  pèsera  les  garanties  néces- 
saires à  notre  avenir,  les  vainqueurs  d'Alle- 
magne et  d'Autriche  jetteront  encore  leurs 
lourdes  épées.  Vse  victis  !  Jamais  ce  mot  n'au- 
ra été  plus  juste  qu'au  jour  de  justice  où  se 
fera  la  paix.  Nos  ennemis  voulaient  notre  peau, 
ils  ont  risqué  la  leur.  Vœ  victis  !  » 

Et  plus  loin  (p.  228),  il  explique  ce  qu'il 
faut  prendre  à  la  Russie  :  simplement  la  Po- 
logne, les  provinces  baltiques,  la  Finlande,  la 
Bessarabie,  qu'on  donnera  à  la  Roumanie,  l'Ar- 
ménie qu'on  rendra  à  la  Turquie,  l'Ukraine, 
qu'on  rendra  indépendante. 

Mais  la  victoire  se  fait  toujours  attendre. 
Cependant  le  23  septembre,  il  y  a  une  grande 
joie.  Un  sous-marin  allemand  a  détruit  en  une 
heure  trois  cuirassés  anglais  :  «  Gloria!  Vic- 
toria! (p.  258),  je  pousse  ces  cris  en  aperce- 
vant la  manchette  des  journaux  du  matin. 
Voilà  une  magnifique  compensation  pour  la 
victoire  qui  se  fait  attendre  en  France.  »  En- 
gel constate  avec  indignation  que  le  Vorwserts 
n'est  pas  entièrement  satisfait  :  «  Cette  catas- 
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trophe,  dit  le  journal  socialiste,  nous  montre 
avec  une  clarté  frappante  quelle  arme  terrible 
est  le  sous-marin.  Nous  ne  sommes  pas  senti- 
mentaux, et  nous  ne  pouvons  nous  étonner 
des  ravages  qu'une  technique  très  perfection- 
née produit  sur  terre,  sur  mer,  et  dans  les  airs. 
Nous  ne  pouvons  cependant  retenir  le  vœu 
que  le  temps  vienne  bientôt  où  les  créations 
de  l'esprit  et  du  génie  humains  serviront  à  la 
conservation  et  à  l'embellissement  de  la  vie 
humaine,  non  plus  à  sa  destruction.  »  Voilà 
des  idées,  s'écrie  Engel,  qu'il  faut  empêcher 
de  se  répandre.  Elles  viennent  encore  de  cette 
chimère  monstrueuse  de  notre  temps  :  la 
douce  et  enfantine  harmonika. 

Une  autre  bonne  nouvelle,  c'est  que  la 
France  va  faire  faillite  (p.  272).  En  effet,  le 
gouvernement  français  a  ordonné  au  Crédit 
Lyonnais  de  suspendre  le  payement  de  ses 
coupons,  probablement  pour  mettre  la  main 
sur  l'argent,  ou  peut-être  pour  dissimuler  l'in- 
solvabilité de  cette  grande  banque. 

Le  mois  de  septembre  s'achève,  et  la  bataille 
de  France  dure  toujours.  Engel  devient  de 
plus  en  plus  nerveux.  Il  s'indigne  contre  le 
professeur  Delbriick,  qui  conseille  une  paix 
modérée,  respectant  l'équilibre  européen,  et 
déclare  (p.  315)  :  «  Je  ne  puis  dire  aujour- 
d'hui ce  qui  se  passera  devant  la  table  où  les 
représentants  de  l'Allemagne  s'assiéront  de- 
vant ceux  des  peuples  vaincus,  pour  discuter 
les  conditions  de  paix,  qui  assureront  l'avenir 
de  l'Empire.  Mais  je  suis  sûr  de  ceci  :  Derrière 
les  envoyés  de  nos  ennemis,  nos  envoyés  en- 
tendront les  esprits  des  centaines  de  mille  Al- 
lemands qui  auront  été  tués,  blessés,  mutilés 
dans  cette  guerre,  leur  dire  :  «  Nous  avons 
saigné  et  nous  sommes  morts  avant  le  temps, 
pour  que  l'Allemagne  n'ait  pas  de  nouveau  à 
sacrifier  ses  fils  sur  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe  et  de  l'Asie...  Bismarck  a  dit  avec 
raison  :  Quand  on  ne  peut  pas  se  réconcilier 
avec  un  ennemi  vaincu,  on  doit  le  réduire  à 
l'impuissance  pour  longtemps.  » 

Il  s'indigne  contre  le  fameux  manifeste  des 
93,  qu'il  trouve  faible  et  superflu  :  «  Je  pense 
depuis  longtemps,  dit-il,  que  nous  répondons 
mal  aux  gens  qui  veulent  nous  salir.  Nous 
autres  Allemands,  avec  notre  passé,  pur  de 
toute  cruauté,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
nous  défendre  contre  les  calomnies  des  An- 
glais, des  Français,  des  Russes  et  des  Belges. 


Nous  devrions  seulement  une  fois  pour  toutes, 
dans  une  manifestation  collective  de  notre 
presse,  déclarer  que  ces  calomnies  s'élèvent 
comme  des  montagnes,  sans  jamais  pouvoir 
atteindre  l'honneur  allemand.  Et  puis  que  ce 
manifeste  est  mou  et  plat  !  Ceux  qui  l'ont  si- 
gné pensent-ils  pouvoir  faire  quelque  impres- 
sion en  disant  :  «  Il  n'est  pas  vrai  »,  au  com- 
mencement d'une  période  académique  ?  Il  fal- 
lait dire  :  «  C'est  un  mensonge  infect  »  et  ter- 
miner chaque  paragraphe  par  un  coup  de 
massue.  » 

Un  peu  plus  loin  (p.  253),  Engel  demande 
encore  pourquoi  le  peuple  allemand  est  géné- 
ralement haï  :  «  Le  plus  souvent,  dit-il,  on 
répond  :  c'est  par  envie,  propter  invidiam.  Il 
y  a  une  part  de  vérité  dans  cette  réponse,  mais 
rien  qu'une  part...  J'en  ai  trouvé  une  autre 
cause.  On  nous  insulte  parce  que  nous  n'avons 
pas  su  défendre  notre  honneur,  parce  que  nous 
avons  été  trop  humbles  vis-à-vis  des  étrangers, 
que  nous  les  avons  trop  docilement  imités, 
trop  cajolés,  parce  que  nous  n'avons  pas  su 
prendre  l'attitude  altière  du  peuple  de  maîtres 
que  nous  sommes.  » 

Admirons  la  sagesse  et  la  clairvoyance  des 
pangermanistes.  Engel  écrit  ces  lignes  dans  un 
temps  où  ses  compatriotes  mettaient  à  feu  et 
à  sang  la  Belgique,  envahie  au  mépris  du  droit 
des  gens,  dans  un  temps  où  les  ruines  de  Lou- 
vain  étaient  encore  fumantes.  Tant  le  milita- 
risme prussien  a  pu  mettre  de  brutalité,  d'in- 
justice et  d'orgueil  dans  les  âmes  de  certains 
Allemands. 

Nous  connaissons  assez  maintenant  celle  du 
professeur  Engel.  Je  quitte  son  journal  aux 
premiers  jours  d'octobre  1914.  Je  sais  qu'il  le 
publiait  encore  au  printemps  de  1915  :  je  ne 
sais  s'il  le  continue  toujours,  et  s'il  attend 
toujours  la  victoire.  Sa  foi  doit  être  bien 
ébranlée.  Sans  doute,  il  a  dû  éprouver  de 
grandes  satisfactions  avec  les  victoires  d'Hin- 
denburg  sur  le  front  oriental,  et  avec  les  tor- 
pillages de  la  guerre  sous-marine.  Sans  doute, 
il  doit  voir  avec  orgueil,  sur  la  carte  de  la 
guerre,  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie  maî- 
tresses de  la  Belgique,  de  la  Pologne,  de  la 
Serbie  et  de  la  Roumanie.  Mais  s'il  regarde  la 
carte  du  monde,  il  peut  y  voir  que  les  deux 
tiers  de  l'Europe,  toute  l'Asie,  toute  l'Afrique, 
presque  toute  l'Amérique  sont  en  guerre  avec 
son  pays,  et  y  lire  l'arrêt  fatal  du  destin.  «  Sur 
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1650  millions  d'hommes,  déclare  avec  amer- 
tume la  Gazette  de  Francfort,  1.300  millions 
sont  nos  ennemis.  » 

Le  peuple  du  professeur  Engel  a  aujour- 
d'hui le  monde  contre  lui. 

Paul  DOUMERGUE. 


Conte  de  Guerre 


^Mademoiselle  Vava 

A  Mme  Renée  Péziers, 
respectueusement. 
Mlle  Vava,  accompagnée  de  sa  mère,  m'a- 
vait fait  l'autre  soir  l'insigne  honneur  de  me 
conduire  à  la  gare  et,  dans  le  tumulte  du  dé- 
part, entre  deux  baisers,  m'avait  promis  solen- 
nellement et  dans  son  jargon  de  jeune  prin- 
cesse de  cinq  ans  de  m'envoyer  là-bas  une 
«  grosse  surprise  ».  Puis  j'étais  parti  empor- 
tant dans  mon  souvenir  l'image  d'un  petit 
bout  de  femme  coquettement  habillé  d'un 
somptueux  manteau  vert  et  dont  les  grands 
yeux  marrons  dans  la  frimousse  éveillée  con- 
templaient avec  un  peu  de  tristesse  le  train  qui 
s'engouffrait  sous  le  noir  tunnel  et  j'empor- 
tais aussi  l'image  d'une  menotte  agitant  en 
signe  d'adieu  un  immense  mouchoir  blanc  qui 
claquait  au  vent  comme  un  minuscule  dra- 
peau. 

Ma  permission  terminée,  je  retournais  pour 
une  fois  encore  vers  la  tranchée  de  misère  et 
de  souffrance  et,  tandis  que  je  roulais  vers 
l'angoisse  de  demain  à  travers  la  plaine  nor- 
mande et  dans  l'or  fluide  d'un  soir  de  prin- 
temps, je  pensais  avec  une  tendresse  douce  et 
consolante  à  ma  petite  amie.  Car  Mlle  Vava 
était  mon  amie.  Je  l'avais  connue  très  jeune, 
à  peine  quelques  heures  après  l'instant  mémo- 
rable où  son  père,  bouleversé  et  fier,  avait  fait 
irruption  dans  ma  chambre  pour  annoncer  à 
l'ami  que  j'étais,  l'heureux  événement.  Je  l'a- 
vais connue  pas  bien  belle,  rouge  et  minus- 
cule, suçant  avec  une  déplorable  patience  son 
pouce.  Je  l'avais  connue  soupirant  d'aise 
quand  sa  maman  lui  donnait  à  téter  ou  fron- 
çant les  sourcils  et  grognant  férocement  quand 
son  frère  par  jeu  la  chatouillait  d'un  doigt 
malfaisant.  Dans  le  salon  familial  je  l'avais 
vu  faire  sur  sa  propre  personne  la  première 
et  combien  cruelle  expérience  du  monde  ex- 
térieur et  des  lois  de  la  pesanteur  en  mettant 


dans  un  rapport  un  peu  trop  direct  sa  pré- 
cieuse académie  avec  des  meubles  heureuse- 
ment capitonnés. 

La  guerre  était  survenue  entraînant  mon 
ami  vers  la  lointaine  Salonique  et  me  condui- 
sant, au  hasard  de  la  bataille,  un  peu  sur  tous 
les  fronts.  Des  mois,  une  année  passèrent  et, 
lorsqu'à  ma  première  permission,  je  revis  à 
nouveau  Mlle  Vava,  je  fus  presque  intimidé. 
C'était  maintenant  une  grande  demoiselle  qui 
avait  dépouillé  l'incommode  tenue  de  son 
jeune  âge  pour  des  toilettes  plus  en  rapport 
avec  sa  jeune  beauté.  Elle  avait  de  belles 
boucles  brunes,  des  yeux  profonds  et  aimants, 
un  petit  nez  fureteur  et  une  bouche  malicieuse, 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  bouleverser  mon 
cœur  de  célibataire  qui  adore  les  enfants. 
Pourtant  mes  premières  avances  furent  ac- 
cueillies froidement.  Mlle  Vava  se  méfiait  de 
cette  nouvelle  figure  inconnue  qui  cherchait 
à  pénétrer  dans  sa  vie,  de  «  ce  m'sieu  qu'est 
soldat  »  comme  elle  me  baptisa  définitive- 
ment, et  il  fallut  de  longs  jours,  où  j'usai  toute 
la  provision  de  mes  charmes  conquérants  et 
celle  bien  plus  persuasive  des  bonbons  de  la 
marchande  d'en  face,  pour  conquérir  une  pe- 
tite place  dans  son  affection. 

Mais  précieuse  fut  ma  récompense,  car  ce 
fut  alors  et  soudain  l'exclusivité  et  la  vio- 
lence des  grandes  passions.  Chaque  fois 
qu'une  nouvelle  permission  me  ramenait  à 
Rouen,  chaque  fois  qu'un  peu  essoufflé  par  les 
trois  étages  j'attendais  devant  la  porte  de  sa 
demeure  que  l'on  veuille  bien  m'ouvrir,  j'en- 
tendais un  pas  trotte-menu  s'approcher  et 
une  main  inhabile  essayer  de  tirer  le  pêne  ré- 
calcitrant. Puis,  à  l'intérieur,  de  véritable  cris 
de  Sioux  m'accueillaient  et  l'on  soumettait 
mon  uniforme  à  de  consciencieux  pillages 
pour  en  extraire  le  sac  de  chocolat  convoité. 
Je  me  rendais  compte  qu'il  était  inutile  de 
résister,  car  j'étais  l'esclave,  la  chose  de  Mlle 
Vava  et  le  m'sieu  qu'est  soldat  se  voyait  con- 
traint à  des  courses  éperdues,  à  des  positions 
extravagantes  dont  il  ne  sortait  que  fort  cour- 
baturé. Il  lui  fallait  faire  —  exercice  bien  dif- 
ficile, même  quand  on  a  été  à  la  guerre  —  l'a- 
viateur qui  s'envole,  le  sous-marin  qui  tor- 
pille, le  zeppelin  qui  va  à  la  dérive.  Certes, 
Mlle  Vava  n'était  pas  méchante  et,  quand  elle 
me  voyait  bien  fatigué  et  hors  d'haleine,  elle 
venait  s'asseoir  sur  mes  genoux,  me  donnait 
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un  baiser,  me  disait  qu'elle  m'aimait,  «  un 
grand  peu  »,  et  après  m'avoir  fait  l'aumône 
d'un  chocolat,  sans  refuser  d'ailleurs  sem- 
blable offrande  à  son  museau  rose,  me  deman- 
dait une  histoire.  Ah  !  les  étranges  contes  de 
fées  où  je  mélangeais  cyniquement  l'ancien  au 
nouveau,  le  maréchal  Joffre  au  général  Boum, 
la  reine  Elisabeth  à  la  Belle  au  Bois  dormant 
et  le  kaiser  à  l'ogre  du  Petit  Poucet.  Pourtant, 
là  encore,  le  silence  et  l'immobilité  n'étaient 
pas  le  fait  de  ma  petite  amie  et  vite,  malgré  mes 
prodiges  d'éloquence,  elle  me  fermait  la 
bouche  d'un  nouveau  bonbon  et  se  mettait  à 
son  tour  à  me  raconter  des  histoires.  J'appre- 
nais ainsi  tout  l'intérêt  et  le  charme  palpitant 
que  peut  renfermer  une  promenade  le  long 
des  quais  ou  à  travers  les  vieilles  rues  tor- 
tueuses pour  une  jeune  demoiselle  qui  trot- 
tine sagement  entre  son  grand  frère  et  sa 
mère.  J'apprenais  que  si  la  Seine  est  jolie  à 
contempler,  il  y  a  pourtant  de  vilains  bateaux 
qui  vous  crachent  de  la  fumée  au  visage;  que, 
si  l'on  rencontre  de  gentils  soldats  habillés  de 
petites  jupes  multicolores  —  tout  comme  Vava 
—  il  y  en  avait  d'autres,  barbus,  jaunes,  dont 
le  regard  méchant  et  la  tête  entourée  d'une 
serviette  blanche,  faisaient  bien  peur  à  ce 
cœur  de  cinq  ans.  Tout  cela  m'était  raconté 
dans  un  langage  petit  nègre,  pour  la  compré- 
hension duquel  mes  études  ne  m'avaient 
guère  prédisposé  et  que  sa  mère  me  traduisait 
avec  une  patience  inlassable  et  souriante. 
Aussi,  tandis  que  Mlle  Vava,  jamais  inoccupée, 
employait  l'adresse  de  ses  dix  doigts  à  fouil- 
ler dans  mes  poches,  à  tirer  ma  moustache, 
mes  cheveux  et  à  jouer  avec  ma  croix  de 
guerre,  je  me  disais  avec  une  certaine  tristesse 
et  une  certaine  mélancolie,  en  la  voyant  si 
vive  et  si  gracieuse,  que  pour  cette  délicieuse 
et  terrible  enfant,  je  n'étais  guère  qu'un  ai- 
mable jouet  de  plus,  un  beau  pantin  plus  do- 
cile, plus  vivant  et  plus  doré  que  ses  innom- 
brables poupées. 

Car  Mlle  Vava  adorait  les  poupées.  Il  y  en 
avait  toujours  une  dizaine  qui  traînaient  un 
peu  partout  dans  l'appartement.  Il  y  en  avait 
de  grandes  et  de  petites,  de  somptueuses  et  de 
misérables,  de  chauves  et  de  chevelues,  de  ban- 
cales et  d'estropiées.  Elle  les  chérissait  toutes 
d'une  égale  tendresse,  mais  réservait  cepen- 
dant au  fond  de  son  cœur  une  place  privilé- 
giée à  son  fils  Chocolat. 


Ah  !  ce  fils  Chocolat  !  combien  de  fois  ai-je 
dû  le  prendre  par  politesse  dans  mes  bras  et  le 
bercer  d'une  sollicitude  intéressée  !  Cela  me  ré- 
pugnait un  peu,  car  jamais  je  n'avais  vu  plus 
horrible  poupée.  Le  corps  en  était  fait  d'un 
linge  autrefois  blanc,  mais  que  de  nombreuses 
promenades  sur  le  parquet  avaient  transfor- 
mé en  un  gris  prononcé.  Le  corps  n'avait  qu'un 
bras  et  deux  tristes  jambes  boudinées  et  ca- 
gneuses. La  tête  à  elle  seule  était  un  chef- 
d'œuvre.  Sur  la  boule  de  bois  polie,  un  artiste 
avait  dû  essayer  de  peindre  une  mèche  hi- 
deuse, brunâtre,  et,  à  la  place  des  yeux,  de  la 
bouche  et  du  nez,  les  baisers  passionnés  et  fré- 
quents de  ma  petite  amie  n'avaient  laissé  qu'un 
mélange  innommable  de  bleu,  de  rose  et  de 
vert.  Pourtant  —  le  cœur  a  ses  raisons  que  la 
raison  ignore  —  c'était  lui  le  préféré,  et  quand 
Mlle  Vava  s'endormait  le  soir,  sa  prière  faite, 
à  côté  de  sa  maman,  dans  le  grand  lit  de 
milieu,  son  fils  Chocolat  occupait  la  place 
d'honneur  et  la  plus  douillette  à  côté  d'elle, 
sur  l'oreiller. 

De  son  père,  Mlle  Vava  ne  parlait  que  ra- 
rement, non  pas  qu'elle  ne  l'aimât  et  ne  lui 
réservât  un  coin  chaud  et  sacré  dans  son  af- 
fection. Mais  quand  mon  ami  était  parti,  dans 
la  fillette  charmante,  le  bébé  inconscient  som- 
meillait encore,  et  depuis,  tout  à  son  lointain 
labeur  de  soldat,  il  n'avait  pas  eu  la  récompense 
de  rallier  la  France  et  son  foyer.  Aussi  Mlle 
Vava  ne  se  représentait  que  très  confusément 
ce  papa  presque  étranger  et  ne  songeait  à  lui 
que  quand  sa  mère  la  conduisait  devant  la 
grande  photographie  du  salon  où  l'absent,  du 
haut  de  son  cadre  doré,  veillait  encore  et  tou- 
jours sur  le  bonheur  de  sa  famille.  Alors,  en 
voyant  sa  maman  triste  et  rêveuse,  la  joie  de 
la  petite  fille  s'assombrissait  soudain  et  l'eau 
de  son  regard  se  faisait  pour  quelques  instants 
plus  pi-ofonde  et  plus  humide;  mais  bien  vite 
l'insouciance  de  son  âge  reprenait  le  dessus  et, 
le  rite  terminé,  Mlle  Vava,  rieuse  et  diabolique, 
s'en  allait,  d'une  longue  glissade  et  d'un  pas 
pressé,  tirer  la  queue  à  son  minet  favori  ou 
hurler  d'une  voix  perçante  dans  l'oreille  de 
son  frère  assoupi  sur  quelque  problème  diffi- 
cile. Ainsi  les  jours  coulaient... 

Ces  souvenirs  doux  et  consolants  me  ber- 
çaient l'autre  soir,  tandis  que  je  roulais  à  tra- 
vers la  plaine  normande  et  que  chaque  tour  de 
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roue  me  rapprochait  insensiblement  de  la 
tranchée.  En  songeant  à  Mlle  Vava  si  gaie,  si 
heureuse,  si  inconsciente,  alors  que  partout  le 
grand  vent  de  misère  et  de  souffrance  balaie 
la  terre  bouleversée;  à  la  savoir  si  puérile  dans 
ses  jeux  enfantins,  alors  que  tant  de  visages 
se  crispent  de  douleur  et  que  tant  de  regards 
se  voilent  de  larmes,  j'enviais  jalousement  ce 
pouvoir  merveilleux  de  passer  ainsi  à  travers 
les  plus  sanglantes  tragédies  humaines  sans 
laisser  un  peu  de  son  cœur  aux  dures  épines 
de  la  vie.  Et  je  me  répétais  que  le  bon  Dieu, 
qui  doit  aimer  les  tout  petits  d'une  particu- 
lière tendresse,  avait  bien  fait  les  choses  en 
donnant  à  leurs  âmes  simples  et  candides  la 
faculté  de  ne  pas  «  savoir  ».  Je  me  le  répétais 
l'autre  soir  encore,  mais  depuis  hier  je  ne  me 
le  dis  plus,  car  hier  la  «  grosse  surprise  »  an- 
noncée par  ma  petite  amie  m'est  pervenue. 

Je  vois  encore  le  vaguemestre  pénétrer  dans 
mon  abri  et  déposer  sur  la  table  une  grande 
boîte  de  carton  soigneusement  emballée  et  fi- 
celée. Je  me  vois  encore  coupant  les  cordons, 
développant  les  papiers  et  reculant  effaré  de- 
vant le  spectacle  qui  s'offrait.  Là,  sur  un  lit 
de  copeaux  fins  et  de  vieilles  soieries  fanées, 
le  fils  Chocolat  me  souriait  de  toute  son  af- 
freuse laideur.  Oui,  c'était  bien  l'horrible  fan- 
toche loqueteux  et  sale  —  le  plus  cher  enfant 
de  Mlle  Vava  —  qui  venait  de  faire  sa  triom- 
phale apparition  sur  le  front.  Un  rayon  de 
lumière  jouait  sur  toute  cette  symphonie  de 
jaune,  de  bleu,  de  rose  et  de  vert,  sur  la  robe 
grise  et  maculée,  sur  la  mèche  brunâtre,  qui  ac- 
cusait sinistrement  la  rondeur  de  la  tête.  Et  je 
vois  encore  le  regard  ironique  des  hommes  qui 
m'entouraient,  devant  cette  apparition  plutôt 
inattendue  à  quelques  mètres  de  l'ennemi. 
Une  lettre  accompagnait  l'envoi,  une  lettre  de 
sa  mère,  car  si  Mlle  Vava  se  plaît  à  orner  de 
dessins  fantasques  tous  les  livres  qui  lui  tom- 
bent sous  la  main,  son  âme  artiste  répugne 
à  la  correction  froide  et  linéaire  de  notre  pen- 
sée écrite.  La  lettre  me  disait  :  «  Cher  mon- 
sieur, ma  petite  Vava  m'a  chargée  de  vous 
envoyer  son  fils  Chocolat.  Cela  n'a  pas  été 
sans  larmes,  ni  sans  un  gros  chagrin.  Mais, 
m'a-t-elle  dit,  il  faut  bien  que  j'envoie  mon  fils 
au  m'sieu  qu'est  soldat,  pour  qu'il  l'aide  à 
chasser  les  vilains  Boches  et  permettre  à  mon 
papa  de  revenir  bientôt.  En  vain  j'ai  essayé 
de  dissuader  Vava  de  vous  envoyer  cette  pou- 


pée ridicule,  mais  devant  son  insistance  j'ai 

cru  devoir  céder.  Excusez-moi   » 

J'ai  refermé  pieusement  le  couvercle  sur  la 
boîte  de  carton  blanc  où  parmi  les  copeaux  et 
les  soies,  de  son  éternelle  et  triste  laideur  l'en- 
fant de  ma  petite  amie  continue  à  sourire. 
Pieusement  j'ai  rangé  le  paquet  bien  reficelé, 
sur  la  modeste  et  rustique  étagère  de  bois  de 
mon  abri.  Plus  tard,  quand  je  retournerai  là- 
bas,  je  lui  rapporterai  le  fils  chéri  de  son 
cœur  et  lui  expliquerai  charitablement  que 
Chocolat  avec  son  seul  bras  ne  peut  aller  à  la 
guerre.  Mais,  pour  le  moment,  je  sens  en  moi 
une  grande  lassitude  et  dans  le  soir  qui  tombe, 
j.a  vais  rêver  devant  la  porte  de  mon  abri.  Une 
tristesse  me  serre  le  cœur. 

Alors  quoi  ?  Là  aussi  la  guerre  a  fait  son 
œuvre.  Là  aussi,  dans  cette  cire  vierge  et  pure 
d'un  cœur  d'enfant,  elle  a  posé  la  griffe  de  sa 
navrance.  Moi  qui  croyais  que  les  fillettes  de 
France  étaient  heureuses  et  insouciantes  et 
ne  «  savaient  »  pas;  moi  qui  espérais  que  la  vie 
cruelle  nous  épargnerait  du  moins  cette  peine 
en  nous  réservant  la  consolante  vision  du  sou- 
rire de  bonheur  sur  les  lèvres  de  nos  petits. 
Non,  il  a  fallu  que  sourdement  dans  ces  âmes 
jeunes  et  faites  uniquement  pour  le  tendre 
charme  d'une  existence  sans  souci,  s'élabore 
la  compréhension  obscure  de  la  tragédie  ac- 
tuelle et,  avec  la  compréhension,  la  douleur  est 
venue.  Il  a  fallu  que  sous  le  rire  innocent,  s'en- 
tendent déjà  les  pleurs  de  l'humaine  souf- 
france et  que  déjà,  dans  ces  cœurs  de  cinq 
ans,  s'éveille  l'idée  de  l'humble  et  pitoyable 
sacrifice.  Après  la  mère  qui  a  donné  son  en- 
fant, la  fillette  qui  offre  sa  poupée  ! 

Vous  avez  eu  raison,  Madame,  de  ne  pas  ar- 
rêter l'envoi  qui  m'était  destiné  et  je  vous  en 
aurais  voulu  de  le  faire,  car  le  geste  de  Mlle 
Vava,  dans  l'heure  présente,  prend  pour  moi 
la  valeur  d'un  douloureux  symbole  et  me  fait 
surtout  songer  au  but  vers  lequel  de  toute 
notre  énergie  nous  tâchons  depuis  trois  ans. 
Aussi,  malgré  cette  tranchée  où  j'ai  reçu  la 
boîte  de  carton  pâle,  malgré  cette  tranchée 
sanglante  et  meurtrie  où  tout  me  parle  de  la 
mort  et  de  son  œuvre,  malgré  le  canon  qui 
hurle  dans  le  crépuscule,  je  veux  à  travers 
l'espace  envoyer  ce  consolent  message  à  votre 
enfant  : 

Vava,  petite  Vava  jolie  et  délicieuse,  dont 
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le  nom  sonore  et  joyeux  résonne  comme  un 
éclat  de  rire  et  qui  maintenant  pleure  devant 
l'héroïque  sacrifice;  petite  Vava  de  mon  rêve 
et  de  ma  tendresse,  sèche  tes  yeux  éplorés  et 
écoute  ce  que  je  vais  te  dire  :  Il  ne  faut  plus 
pleurer,  car  vois-tu,  c'est  afin  que  plus  jamais 
tu  ne  ressentes  cette  grande  douleur,  que  ton 
papa  et  ton  grand  ami  s'en  sont  allés  un  jour, 
le  cœur  lourd  et  l'esprit  anxieux,  vers  un  de- 
voir qu'ils  n'avaient  jamais  souhaité  d'accom- 
plir, mais  dont  ils  sentaient  l'effroyable  né- 
cessité,   devoir   de   défense   contre  certains 
hommes  méchants  et  envieux  qui  menaçaient 
leur  pays  et  leur  foyer.  Ils  sont  partis,  ma  pe- 
tite amie,  pour  que  désormais   les  familles 
soient  heureuses  et  tranquilles;  pour  que  dé- 
sormais les  mamans  ne  demeurent  plus  seules 
et  tristes  et  ne  pleurent  plus  devant  la  grande 
photographie  du  salon,  pour  que  désormais  les 
papas  restent  auprès  d'elles  en  faisant  leur 
bonheur  et  celui  de  leurs  enfants.  Mais  ils  sont 
surtout  partis,  ma  chérie,  afin  que  notre  Vava 
et  avec  elle  toutes  les  Vava  de  la  terre  ne  con- 
naissent plus  jamais  l'affreux  déchirement  que 
tu  as  vécu,  lorsqu'il  a  fallu  envoyer  ton  fils  à 
la  guerre... 

Ne  pleure  plus,  Vava.  Chaque  jour,  avec  un 
peu  de  nous-même  nous  construisons,  pour 
un  proche  avenir,  ce  foyer  de  tendresse  et  de 
bonté  ! 

Sur  le  front,  devant  Rémènauville. 
Mai  1917. 

Pierre  Frey. 
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En  Russie 


Jenski  polk  —  Régiment  de  femmes 
Pour  nos  soldats  de  France,  dont  la  tâche 
est  surhumaine,  plus  douloureux  et  décevant  a 
dû  paraître,  après  les  premiers  succès  de  Ga- 
licie,  le  recul  en  panique  d'une  armée  russe 
— la  XIe  —  devant  quelques  divisions  austro- 
allemandes. 

En  dépit  des  apparences,  peut-être  convient- 
il  de  dire  les  raisons  d'espérer  gardées  par 
ceux  qui,  ici,  voient  et  observent. 

La  Russie  ne  peut  périr,  elle  reprendra  sa 
place,  l'heure  venue,  aux  côtés  des  Alliés.  Ni 
le  danger  où  l'a  déjà  plongée  l'espionnage  al- 
lemand, ni  la  trahison,  l'ignorance  ou  la  cou- 


pable faiblesse  d'un  trop  grand  nombre  des 
siens  ne  l'emporteront.  Pour  se  défendre,  elle 
a  des  moyens  insoupçonnés,  le  bien  se  trouve, 
ici,  à  côté  du  mal  et  des  ressources  nouvelles 
surgissent  alors  que  tout  semblait  perdu.  S'il 
y  a  Lénine  et  les  traîtres,  il  y  a  Kérensky  et 
les  grands  chefs,  l'artillerie  est  fidèle,  la  ca- 
valerie, les  cosaques  et  les  Bataillons  de  la 
Mort,  formés  à  l'exemple  de  nos  volontaires  de 
92,  se  multiplient.  Ils  demandent,  ces  Batail- 
lons de  la  Mort,  à  être  envoyés  sur  les  points 
les  plus  périlleux,  se  soumettent  à  une  sévère 
discipline  et  jurent  de  servir  la  patrie  jus- 
qu'au sacrifice  suprême.  Parmi  eux  sont  des 
officiers  et  des  soldats  des  différentes  armées 
du  front  et  de  l'arrière,  des  civils,  des  prison- 
niers échappés  de  captivité,  des  invalides  mê- 
me ayant  perdu  un  œil,  une  main,  un  bras, 
une  jambe,  mais  pouvant  encore  manier  une 
arme  :  fusil,  poignard,  bâton. 

On  sait  déjà  les  exploits  de  ces  braves, 
l'exemple  efficace  sur  des  troupes  hésitantes; 
on  sait  aussi,  hélas!  le  destin  tragique  de  cer- 
taines formations...  N'importe,  malgré  les 
pertes,  l'héroïsme,  semblable  aux  généreuses 
semences,  suscite  de  nouveaux  dévouements, 
les  vrais  enfants  de  la  Russie  accourent,  sur 
lesquels  ni  l'or  ennemi,  ni  les  grossiers  men- 
songes, ni  l'alcool  ne  pourront  rien. 

Un  même  esprit  de  sacrifice  inspire  les  for- 
mations militaires  féminines.  «  Nous  avons 
pensé,  me  dit  une  jeune  femme,  au  doux  vi- 
sage sous  la  casquette  qui  la  coiffe,  à  l'heure 
où  la  faiblesse  du  pouvoir  n'entreprenait  rien 
pour  défendre  l'armée  ;  où    les  ouvriers  rui- 
naient l'industrie  par  leurs  exigences,  les  mar- 
chands, le  commerce  par  leur  cupidité  ;  où 
l'on  comptait  les  déserteurs  par  milliers,  et 
tant  d'autres  traîtres  fraternisant  avec  l'enne- 
mi sur  le  front,  —  qu'il  fallait  agir  en  hâte,  se- 
couer le  pays  de  sa  torpeur,  le  défendre,  le 
sauver,  fût-ce  au  prix  de  nos  vies:  il  fallait  que 
la  honte,  la  trahison  envers  la  Patrie,  les  Al- 
liés, ne  puissent  aller  plus  loin.  » 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  sur  l'initia- 
tive d'une  femme  cosaque  décorée  pour  son 
courage  et  plusieurs  fois  blessée  au  cours  des 
trois  années  de  guerre  :  Mme  Botchkariva,  se 
sont  constitués  les  premiers  éléments.  Des  ré- 
giments se  forment  un  peu  partout,  à  Moscou, 
dans  les  grandes  villes.  Celui  de  Pétrograd,  le 
premier  en  date,  comptait,  avant  les  envois  sur 
le  front,  plus  de  1.500  volontaires.  De  nouvelles 
demandes  arrivent  chaque  jour  pour  combler 
les  vides. 

Toutes  les  classes  de  la  société  sont  repré- 
sentées au  Jenski  polk  :  jeunes  filles  ou  jeunes 
femmes  de  bonne  famille,  étudiantes,  filles 
d'officiers,  ouvrières,  domestiques,  paysannes 
même.  Nombreuses  sont  les  infirmières  fami- 
liarisées avec  le  front,  et  les  jeunes  guerrières 
déjà  décorées.  Les  jeunes  filles  sont  en  majo- 
rité, la  plupart  ayant  dépassé  20  ans  :  nulle 
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n'est  acceptée  au-dessous  de  18  ans.  Beaucoup 
ont  perdu  à  la  guerre  quelqu'un  des  leurs  : 
pères,  maris,  frères,  fils.  —  Deux  sœurs  ont 
eu  leurs  six  frères  tués;  dans  une  même  fa- 
mille, tous  les  hommes  ayant  disparu,  les 
femmes  jurèrent  de  venger  leur  mort. 

On  a  donné  comme  «  caserne  »  aux  femmes- 
soldats  l'ancien  palais  du  grand  duc  Michel, 
désigné  sous  le  nom  de  Château  des  Ingé- 
nieurs. C'est  une  grande  bâtisse  rouge,  non 
dépourvue  de  caractère,  entourée  d'arbres, 
proche  du  Marsovo-Polé  (Champ  de  Mars)  et 
du  Jardin  d'été.  De  la  rue,  qu'un  canal  sépare 
de  la  cour,  on  voit  les  recrues-volontaires 
s'exercer,  courir,  jouer,  chanter  aux  heures  de 
travail  ou  de  repos.  Il  y  a  quelques  semaines, 
quand  on  fuyait  les  jardins  et  les  parcs,  en- 
vahis par  la  foule  désœuvrée  des  «  tovarich- 
tchi  »  (1)  écroulés  tout  le  jour  dans  l'herbe 
des  pelouses  ou  sur  les  bancs,  le  sol,  autour 
d'eux,  maculé  de  crachats  et  de  cosses  mâ- 
chées de  tournesol,  la  vue  de  ces  jeunes  fem- 
mes, pleines  de  volonté,  d'entrain,  était  un  ré- 
confort. 

La  «  théorie  »  leur  est  enseignée  par  des 
instructeurs  des  régiments  Préobrajenski  ou 
de  chasseurs.  Comme  elles  apportent  un  grand 
esprit  d'application,  le  travail  avance  rapide- 
ment; bientôt  les  meilleures  d'entre  elles  sont 
en  état  de  guider  les  autres.  Sur  leur  désir,  et 
devant  l'énergie  dont  elles  font  preuve,  il  a  été 
décidé  de  les  préparer  à  tout  ce  qu'exige  la  vie 
de  guerre.  Elles  formeront  même  une  compa- 
gnie de  motocyclistes. 

Commencée  à  7  heures  du  matin,  la  jour- 
née se  termine  vers  10  heures  du  soir,  avec 
des  intervalles  de  repos  entre  les  exercices. 
«  Le  temps  passe  vite,  me  confie  l'une  d'elles, 
il  y  a  toujours  quelque  chose  à  faire  ».  Les 
dortoirs,  les  salles  sont  de  la  plus  minutieuse 
propreté,  les  uniformes  impeccables;  en  cela 
les  volontaires-femmes  se  retrouvent  vraiment 
de  leur  sexe. 

L'uniforme  gris-brun  comprend,  avec  les 
hautes  bottes,  le  pantalon  demi-bouffant,  une 
blouse-veste  serrée  à  la  taille  par  une  cein- 
ture, la  même  coiffure  que  les  hommes,  la  cas- 
quette. 

La  rude  tâche  acceptée  par  elles  ne  met  au- 
cun orgueil  dans  leur  âme,  aucune  sévérité 
sur  leur  visage  ;  elles  restent  aimables  et 
simples.  «  On  nous  gêne,  ajoute  encore  la 
charmante  femme  qui  me  guide  et  me  donne 
ces  explications,  avec  ce  titre  d'héroïne  dé- 
cerné a  tout  propos.  Nous  n'avons  rien  d'hé- 
roïque, nous  sommes  de  modestes  femmes  qui 
cherchent  à  aider  leur  Patrie.  Les  infirmières 
sur  le  front  risquent  autant  que  nous.  » 

Les  formations  féminines  excitèrent  d'abord 


(1)  Tovarichtchi  =  camarades.  Appellation,  un  peu  iro- 
nique en  ce  moment,  employée  pour  désigner  les  soldats, 
qui  dans  leurs  meeting  en  ont  fait  un  usage  excessif. 


l'étonnement  et  la  raillerie,  puis,  il  fallait  s'y 
attendre,  la  colère  des  lâches.  Certaines  ca- 
sernes furent  hostiles.  Tout  le  jour,  les  «  tova- 
richtchi »  croquant  leurs  éternelles  graines 
de  tournesol,  venaient,  appuyés  à  la  rampe  du 
canal,  se  moquer  des  femmes  manœuvrant, 
des  factionnaires  aux  portes  qui,  si  sérieuse- 
ment, le  fusil  à  la  main,  montent  la  garde.  Les 
nouvelles  recrues  surtout,  encore  en  robes  et 
en  blouses  claires,  s'exerçant  à  allonger  le  pas, 
provoquaient  leurs  rires  grossiers.  Ce  change- 
ment dans  l'attitude  et  les  manières  du  soldat 
russe,  en  général  poli  et  respectueux  vis-à-vis 
de  la  femme,  frappait.  Mais  quoi,  «  l'armée  la 
plus  libre  du  monde  »,  grâce  au  léninisme  et  à 
l'alcool  que  ne  proscrivent  plus  des  lois  sé- 
vères, s'est  transformée.  «  Ah  !  ah  !  les  ba- 
by  (1)  veulent  nous  apprendre  la  discipline 
et  l'honneur...  elles  prétendent  aller  se  battre... 
nous  verrons  !...  » 

Quelques  jours  avant  leur  départ  pour  le 
front,  le  premier  bataillon  de  femmes  et  des 
formations  de  choc  des  «  volontaires  de  la 
Mort  »  furent  passés  en  revue  sur  la  place 
St-Isaac  par  le  général  Polovtsev,  gouverneur 
militaire  de  Pétrograd.  Les  femmes-soldats 
devaient  pour  la  première  fois  recevoir  leur 
étendard,  un  bel  étendard  d'or  clair,  portant 
en  son  milieu  une  couronne  d'épines  noires. 
Pour  rehausser  la  solennité,  faire  honneur  à 
ses  formations  d'élite,  les  cosaques,  la  cavale- 
rie, les  chevaliers  de  St-Georges,  des  préobra- 
jentzi,  des  marins  avaient  été  appelés.  Les 
missions  militaires  alliées,  le  haut  personnel 
du  ministère  de  la  guerre  entouraient  le  gou- 
verneur et  l'air  retentissait  de  fanfares,  une 
foule  acclamait,  tandis  que  les  drapeaux  des 
troupes  fidèles  battaient  au  vent  avec  leurs 
devises  :  «  Pas  de  déserteurs  chez  les  cosa- 
ques. »  —  «  Pour  la  liberté,  en  avant  !  »  — ■* 
«  Il  faut  vaincre  l'impérialisme  allemand.  » 
Le  haut  clergé  de  la  capitale  avait  décidé  de 
célébrer,  sur  le  parvis  de  St-Isaac,  un  service 
à  l'intention  de  ceux  qui  allaient  partir.  La 
revue  achevée,  les  évêques  demandèrent  l'au- 
torisation de  parcourir  les  rangs  pour  porter 
plus  directement  les  souhaits  et  les  encoura- 
gements de  l'Eglise.  C'est  alors  que  l'évêque 
André,  figure  d  apôtre  sous  la  mitre,  s'adres- 
sant  aux  femmes  soldats,  leur  dit  :  «  Partez, 
femmes  courageuses  vers  ce  front,  où,  de  tou- 
tes nos  prières,  nous  allons  vous  suivre.  Allez 
servir  d'exemple  à  ceux  dont  le  courage  flé- 
chit; dites  que  pour  les  aider,  vous  avez  tout 
sacrifié  :  vos  pères,  vos  mères  et  la  douceur 
qui  vous  attachait  à  la  vie.  A  ceux  dont  la 
lâcheté,  dans  une  fraternisation  infâme,  trahit 
la  Patrie,  montrez  que  le  sentiment  du  devoir, 
de  l'honneur,  la  fidélité  aux  engagements  ne 
sont  pas  morts  au  fond  de  tous  les  cœurs 
russes.  Pareilles  à  Jeanne  d'Arc  qui  sauva  la 


(1)  Baba  (pl.  baby),  la  femme  (dans  le  peuple). 
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France,  sauvez  la  Russie,  avec  l'aide  de 
Dieu.  » 

Quelques  jours  plus  tard  le  bataillon  quit- 
tait la  capitale.  Une  dernière  fois,  il  vint  rece- 
voir devant  Notre-Dame  de  Kazan,  qui  est 
un  peu  comme  la  doyenne  des  cathédrales  de 
Pétrograd,  la  dernière  bénédiction  de  l'Eglise 
orthodoxe.  Un  peuple  immense  d'hommes, 
d'enfants,  de  femmes,  de  soldats,  d'étudiants, 
l'accompagnait.  Les  jeunes  volontaires,  leurs 
baïonnettes  fleuries  de  roses,  gagnaient  d'un 
pas  martial  la  gare  Baltique.  Une  musique  des 
équipages  de  la  flotte  précédait.  Perdue  au  mi- 
lieu de  la  foule,  je  suivais,  prêtant  l'oreille 
aux  réflexions  de  mes  voisins.  Devant  une  bou- 
tique, des  gens  étaient  aux  prises  avec  des 
«  tovarichtchi  »  taillés  en  hercules  :  «  si  c'est 
pas  honteux,  disait  quelqu'un,  que  les  femmes 
soient  obligées  d'aller  se  battre,  quand  il  y  a 
tant  d'hommes  en  Russie  !  »  —  «  Les  baby 
sont  folles,  répliquaient  les  «  tovarichtchi  » 
en  crachant  leurs  cosses,  elles  ficheront  le 
camp  à  la  première  détonation  et  les  popes 
en  seront  pour  leurs  bénédictions.  » 

Soudain,  il  y  eut  comme  un  flottement  dans 
le  cortège;  nous  atteignions  l'Ismaïlovsky 
Prospect.  «  Qu'y  a-t-il  ?  »  interrogeait-on.  Les 
marins  avaient  brusquement  cessé  de  jouer, 
l'un  d'eux  accourait  vers  la  commandante,  et 
l'on  entendait  crier  :  «  Tirez,  tirez  sur  eux  !  » 
Mais  déjà  Botchkaréva,  ordonnant  aux  musi- 
ciens de  reprendre,  s'était  élancée  en  avant 
l'épée  nue.  Devant  cette  femme  décidée,  les 
Izmaïlovtsy  (1)  qui  barraient  la  route,  mena- 
çants, rompaient  leur  chaîne,  et  le  Jenski-ba- 
taillon  passait  aux  acclamations  de  la  foule. 

Les  jeunes  guerrières  n'eurent  pas  le  loisir 
de  se  reposer  beaucoup.  Peu  après  leur  arrivée 
au  front,  elles  reçurent  le  baptême  du  feu.  Ap- 
pelées pour  soutenir  des  éléments  qui  fléchis- 
saient —  les  troupes  de  renfort  ayant  refusé 
d'avancer  —  le  bataillon,  de  l'aveu  d'un  té- 
moin, gagna,  sans  la  moindre  hésitation,  le 
point  désigné,  l'un  des  plus  périlleux,  à  100 
mètres  de  l'ennemi.  Pendant  deux  jours,  sans 
un  instant  de  répit,  sans  nourriture,  sans  une 
goutte  d'eau  à  donner  aux  mourantes  et  aux 
blessées  qui,  pour  ne  pas  troubler  leurs  com- 
pagnes, contenaient  leurs  souffrances,  elles  re- 
poussèrent contre-attaques  sur  contre-atta- 
ques, prirent  trois  lignes  de  tranchées,  firent 
des  prisonniers.  Mais  le  péril  grandissant  par 
l'abandon  du  secteur  voisin  dont  les  soldats 
avaient  fui  et  opposé  leur  refus  à  toute  de- 
mande pour  secourir  le  bataillon  des  femmes, 
elles  durent  se  retirer.  Elles  avaient  eu  dans 
ce  premier  engagement  30  tuées,  70  blessées  ; 
trois  d'entre  elles  étaient  prisonnières. 

Voici  ce  qu'écrit  le  colonel  d'un  régiment 
dans  lequel  est  entré  un  détachement  de 
femmes  :  «  Les  femmes-soldats  se  sont  con- 


î  (1)  Soldats  du  régiment  Izmaïlovsky. 


duites  héroïquement,  supportant  à  l'égal  des 
soldats-hommes  toutes  les  exigences  du  ser- 
vice en  première  ligne  et  répondant  comme 
eux  par  d'énergiques  contre-attaques  à  toutes 
les  attaques  allemandes.  Elles  ont  fait  des  re- 
connaissances, donnant  partout  l'exemple  du 
plus  haut  courage,  de  l'énergie,  du  calme,  re- 
levant par  leur  présence  l'esprit  du  soldat,  ar- 
rêtant les  fuyards,  empêchant  les  vols,  enle- 
vant aux  hommes  les  bouteilles  d'alcool 
qu'elles  brisaient.  Elles  sont  simples,  modestes, 
réservées,  leur  conduite  est  au-dessus  de  tout 
soupçon,  aucun  reproche  ne  peut  leur  être 
fait.  » 

Personne  maintenant  n'ose  parler  en  sou- 
riant des  formations  féminines.  Elles  ont  fait 
leurs  preuves.  Ces  femmes  courageuses,  dignes 
émules  des  «  Volontaires  de  la  Mort  »,  contri- 
bueront-elles, pour  leur  part,  à  ravir  à  l'enne- 
mi cette  armée  qu'il  abuse  et  déshonore  ?  Qui 
sait  ?  Une  lutte  sans  merci  commence.  Si  près 
de  l'abîme,  la  Russie  peut  encore,  grâce  aux 
meilleurs  de  ses  enfants,  espérer  et  croire  en 
ses  destins. 

Pétrograd. 

L.  P. 


Propos  de  Guerre 

LA  RESPONSABILITÉ 

Qui  est  responsable  de  la  guerre?  —  C'est  et  ce 
sera  de  plus  en  plus  la  grosse  question.  En  défini- 
tive, c'est  la  vraie  et  unique  question,  car  c'est  la 
question  du  Droit  et  du  bon  Droit.  —  Cette  ques- 
tion réglée,  toutes  les  autres  peuvent  être  réglées 
sans  trop  de  peine,  car  elles  perdent  toutes  de  leur 
importance.  Tant  que  cette  question  ne  sera  pas 
réglée,  aucune  ne  pourra  l'être  d'une  manière  satis- 
faisante et  durable.  L'avenir  dépend  de  la  solution 
de  cette  question. 

Dans  un  nouveau  volume,  intitulé  Le  Crime, 
l'auteur  anonyme  et  fameux  de  J'accuse,  écrit  : 
«  C'est  seulement  sur  la  base  d'une  recherche  de  la 
culpabilité  et  d'un  jugement  de  culpabilité  contre 
celui  qui  a  commis  la  faute,  qu'une  paix  de  justice 
peut  être  fondée  ;  laquelle  paix  empêchera  dans 
l'avenir  une  pareille  faute.  D'abord  la  diagnose, 
ensuite  la  thérapie.  D'abord  la  thérapie  et  ensuite 
l'hygiène.  L'Europe  sera  guérie,  seulement  lors- 
qu'on aura  reconnu  le  germe  de  la  maladie  et  qu'on 
l'aura  détruit  pour  toujours  ». 

Depuis  quelques  semaines  la  bataille  est  engagée 
sur  toute  la  ligne.  Attaques  et  contre-attaques,  je 
veux  dire  affirmations  et  démentis  font  rage  comme 
à  Verdun. 
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Le  Conseil  de  Postdam  du  5  juillet  1914.  —  La 
grande  offensive  a  été  déclanchée  par  un  article  du 
Times  (27  juillet),  sur  un  conseil  de  guerre  tenu  à 
Pctsdam,  le  5  juillet  1914,  conseil  dans  lequel  la 
guerre  aurait  été  envisagée,  acceptée,  et  en  réalité 
déclarée.  Sauf  le  secrétaire  d'Etat  von  Jagow  et  le 
général  de  Moltke,  chef  d'état-major-général,  tous 
les  chefs  allemands,  autrichiens  et  hongrois  assisjj 
taient  au  conseil. 

«  Le  Times,  écrit  le  Temps  (3  août  1917),  assure 
que  la  source  d'où  proviennent  les  révélations  rela- 
tives au  fameux  conseil  est  trop  sérieuse  pour 
craindre  un  démenti.  Nous  croyons  connaître,  de 
notre  côté,  l'origine  des  révélations.  Elle  nous  pa- 
raît en  effet  défier  toutes  les  dénégations.  » 

Dénégations  et  démentis  n'en  sont  pas  moins 
venus.  L'Agence  Wolffa  donné  un  démenti,  com- 
plet, général  et  même  un  peu  tardif,  après  six  jours 
de  réflexion  (du  27  juillet  au  3  août).—  Un  des  per- 
sonnages désignés  comme  présent  a  déclaré  n'avoir 
assisté  à  aucun  conseil.  — Enfin  le  comte  Berchtold 
a  formulé  un  démenti. 

Que  penser? 

En  juillet,  au  Reichstag  le  député  Haase  fit  une 
allusion  à  ce  conseil.  Seule,  ou  presque  seule,  la 
Gazette  populaire  de  Leipzig  du  29  juillet,  fit  con- 
naître ce  détail.  Toute  la  presse  allemande  se  tut. 
—  Et  le  Temps  du  3  août  1917,  de  dire  :  «  Si  le 
conseil  de  Postdam  n'avait  pas  eu  lieu,  est-ce  que 
le  chancelier  et  les  autres  représentants  du  gou- 
vernement impérial  au  Reichstag,  le  19  juillet, 
n'auraient  pas  répondu  sur  l'heure  au  député  Haase 
qui  y  a  fait  allusion?  Est-ce  que  la  plupart  des  jour- 
naux allemands,  le  lendemain,  au  lieu  de  supprimer 
ce  passage  du  discours  Haase,  n'auraient  pas  inséré 
un  démenti  officiel  ?  » 

Ce  même  sujet  avait  été  traité  plus  longuement 
par  le  député  socialiste  Kohn,  dans  une  séance 
secrète,  tenue  par  le  comité  du  budget  du  Reichs- 
tag, huit  semaines  avant.  Le  député  Kohn  aurait 
mis  le  ministre  au  défi  de  déclarer  que  ces  faits 
étaient  faux.  Le  ministre  aurait  refusé  de  faire  une 
déclaration  quelconque. 

Ici  nouveau  démenti  allemand  plus  ou  moins 
officiel.  Le  député  Kohn  aurait  reçu  un  démenti. 

Mais  le  journal  socialiste  de  Stockholm,  Social 
Democraten  (10  août  1915),  maintient  et  précise  : 
«  Nous  savons  de  bonne  source,  dit-il,  que  le  gou- 
vernement allemand  ne  dit  par  la  vérité  au  sujet 
des  révélations  du  député  Kohn.  Le  gouvernement 
n'a  rien  démenti  du  tout  à  la  séance  de  la  commis- 
sion, et  s'est  borné  à  refuser  toute  explication  ». 


Et  enfin,  d'après  le  Journal  de  Genève,  12  août  1917, 
«  l'information  du  Times  est  corroborée  par  une 
correspondance  du  Neuwe  Rotlerdamsche  Courant, 
dans  laquelle  les  faits  et  la  date  de  la  réunion  son» 
rapportés  de  la  même  manière  ». 

Voici  une  série  d'autres  témoignages  : 

Le  Times  a  reçu  (10  août  1917)  de  M.  Take  Jo- 
nescu,  vice-président  du  cabinet  roumain,  un  télé- 
gramme où  il  rappelle  une  conversation  entre 
l'éditeur  du  Times  et  lui,  dans  la  seconde  moitié 
de  1914  :  «  Je  lui  déclarai  alors  que,  depuis  un 
mois,  je  savais  que  l'Autriche  désirait  la  guerre  à 
tout  prix  et  j'écrivis  pour  le  Times  un  article  à  cet 
effet.  Pendant  que  j'étais  à  Londres,  je  vis  presque 
journellement  l'ambassadeur  d'Allemagne,  et  sou- 
vent deux  fois  journellement.  Je  suis  en  mesure  de 
savoir  que  l'ultimatum  à  la  Serbie  était  connu  et 
approuvé  par  Berlin,  que  M.  de  Tschirsky  participa 
à  sa  rédaction,  qu'il  croyait  que  la  Serbie  ne  pour- 
rait pas  l'accepter,  et  que  l'Autriche  et  l'Allemagne 
craignaient  qu'elle  ne  l'acceptât  malgré  tout.  » 

M.  Lewis  Einstein,  ancien  agent  spécial  de  l'am- 
bassade des  Etats-Unis  à  Conslantinople,  a  écrit  au 
Times  une  lettre  dans  laquelle  il  raconte  que  le 
marquis  de  Garroni,  ambassadeur  d'Italie  à  Cons- 
tantinople,  avait  eu,  le  15  juillet  1914,  un  entretien 
avec  le  baron  de  Wangenheim,  ambassadeur  alle- 
mand à  Constantinople,  et  revenu  de  Berlin,  le 
14  juillet.  Le  baron  raconta  au  marquis  qu'il  avait 
assisté,  en  Allemagne,  à  une  conférence  présidée 
par  l'empereur  Guillaume.  La  guerre  y  avait  été 
décidée.  —  Le  marquis  Garroni  a  raconté  cet  inci- 
dent à  son  arrivée  en  Italie,  et  M.  Barzilai  y  a 
fait  plusieurs  fois  publiquement  allusion  (1). 

Plus  curieux  encore  sont  certains  témoignages 
antérieurs  à  la  discussion  actuelle. 

Le  21  janvier  1916,  le  Temps  avait  publié  un 
article  signé  Hendrik  Hudson  où  l'on  lisait  :  «  Ce 
fut  le  5  juillet  que  le  gouvernement  allemand  ac- 
cepta froidement  la  possibilité  d'un  conflit  euro- 
péen. C'est  là  un  détail  qu'on  connaît  peu  en 
France,  mais  que  nul  n'ignore  dans  les  milieux 
bien  informés  de  Berlin  ». 

Dans  une  lettre  au  Times  (30  juillet  1947)," M.  Ash- 
mead  Barklett,  correspondant  de  guerre  bien 
connu,  raconte  une  entrevue  qu'il  a  eue  en  1913,  à 
Vienne,  avec  le  général  autrichien  Conrad  vou 
Hoetzendorf.  Le  général  lui  déclara  sans  détours 
que  i'Autriche  voulait  la  guerre  contre  la  Serbie, 
et  lui  laissa  entendre  que  tous  les  calculs  mili- 

(1)  Gazette  de  Lausanne,  6  août  1917. 
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taires  étaient  faits.  L'entretien  se  termina  par  ces 
paroles  du  général  :  «  Voilà  deux  fois  en  deux  ans 
que  j'ai  préparé  les  armées  autrichiennes  à  la 
guerre  contre  la  Serbie.  Deux  fois  les  plans  ont  été 
frustrés  à  la  onzième  heure  par  les  politiciens. 
Mais  le  conflit  est  inévitable,  et  ne  saurait  être  long- 
temps retardé.  On  ne  peut  pas  désappointer  éter- 
nellement l'armée  ».  —  Et  ce  renseignement  cadre 
parfaitement  avec  celui  que  M.  Giolitti  lui-même  a 
fourni,  il  y  a  longtemps. 

Ainsi  le  fameux  conseil  du  5  juillet  à  Postdam 
est  affirmé  par  des  autorités  très  diverses  et  singu- 
lièrement compétentes.  —  De  plus  ce  conseil  est 
dans  la  logique  des  événements  connus  depuis 
1913  :  il  est  la  conclusion  inévitable  des  pensées  et 
des  efforts  des  gouvernants  allemands  et  autrichiens 
depuis  1913. 

Que  valent  les  démentis  allemands?  Y  a-t-il  quel- 
que détail,  encore  ignoré,  qui  permette  de  démen- 
tir, sans  mentir,  ce  qui  est  cependant  vrai  ?  —  On 
le  saura  sans  doute  plus  exactement  un  jour. 

Pour  le  moment  on  peut  se  borner  à  une  obser- 
vation unique.  Le  communiqué  allemand  transmis 
par  l'agence  Wolff  déclare  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
conseil  à  Postdam  le  5  juillet,  et  que  le  gouverne- 
ment impérial  n'a  pas  connu  l'ultimatum  à  la  Ser- 
bie, avant  son  expédition.  En  effet  ces  deux  faits 
sont  corrélatifs,  —  et  ici  il  y  a  plus  qu'un  fait,  il  y  a 
une  situation  morale,  psychologique.  Quel  est  l'être 
humain  capable  de  croire  que  l'Allemagne  —  celte 
Allemagne  si  administrative,  si  calculatrice,  si  do- 
minatrice, —  aura  laissé  carte  blanche  à  l'Autriche, 
sans  se  soucier  aucunement  de  savoir  si  l'Autriche 
allait,  oui  ou  non,  l'entraîner  dans  la  plus  terrible 
guerre  mondiale  que  le  monde  ait  jamais  vue? 

Cela  est  impossible,  impossible,  impossible  1  Et  si 
la  moitié  du  démenti  est  fausse,  que  vaut  l'autre  ? 

La  lettre  de  l'empereur  Guillaume  au  président 
Wilson,  le  10  août  1914.  —  L'ancien  ambassadeur 
des  Etats-Unis  à  Berlin,  M.  Gérard  a  publié  une 
série  de  «  révélations  »,  sur  ses  «  quatre  années  en 
Allemagne  ». 

Un  des  premiers  documents  ainsi  publiés  est  le 
télégramme  rédigé  par  l'empereur  Guillaume  et 
adressé  le  10  août  1914,  au  président  Wilson.  Au 
moment  où  M.  Gérard  allait  l'expédier,  un  fonc- 
tionnaire allemand  vint  lui  interdire  de  le  faire. 

«  Ce  document  intéressant,  dit  M.  Gérard,  met 
tout  d'abord  en  évidence  la  violation  de  la  neutra- 
lité de  la  Belgique,  dont  le  territoire,  selon  le  mot 
de  l'empereur,  «  dut  être  violé  par  l'Allemagne 


pour  des  raisons  stratégiques  ».  Et  :  «  Le  docu- 
ment du  kaiser  annule  la  déclaration,  faite  par  le 
chancelier  d'Allemagne  devant  le  Reichstag,  le  4 
septembre,  dans  laquelle  il  fournit  la  version  offi 
cielle  de  l'entrée  en  guerre  des  puissances  cen 
traies  ». 

Les  journaux  allemands  se  sont  tus  pendant  huit 
jours.  Puis  ils  ont  usé  de  formules  équivoques. 
Dans  une  note  officielle,  on  a  dit  :  «  il  est  possible 
que.  »  Alors  M.  Gérard  a  publié  le  facsimile  de  la 
dépêche.  —  Preuve  que  les  explications  et  les  dé- 
mentis peuvent  être  sujets  à  caution. 

Une  conversation  entre  le  Chancelier  et  M. 
Gérard.  —  Dans  les  révélations  il  y  a  lieu  de  noter 
spécialement  une  conversation.  Le  chancelier  se 
déclare  prêta  évacuer  la  Belgique.  «  Mais  avec  des 
garanties  »,  et  peut-être  en  gardant  Liège  et  Na- 
mur.  —  Et  il  est  prêt  à  évacuer  le  Nord  de  la 
France.  «  Mais  en  rectifiant  la  frontière  ».  De  plus 
il  lui  faut  «  une  rectification  très  importante  de  la 
frontière  orientale  ».  Enfin  «  on  pourra  permettre 
l'existence  d'une  très  petite  Serbie  ;  mais  cela  est 
l'affaire  de  l'Autriche  ».  —  Et  c'est  cette  Allemagne 
qui  accuse  les  alliés  de  vouloir  des  annexions. 

La  dépêche  disparue.  —  Dans  la  dépêche  de 
l'empereur  Guillaume  à  M.  Wilson,  il  est  question 
d'une  dépêche,  reçue  de  Vienne  et  transmise  à 
Londres,  par  l'empereur  lui-mêmes  le  29  juillet  au 
soir.  Cette  dépêche  a  disparu,  et  Londres  affirme 
ne  l'avoir  jamais  reçue.  L'Allemagne  ne  l'a  jamais 
publiée. —  Or  elle  disait  que  l'Autriche  et  l'Angle- 
terre étaient  d'accord  sur  un  moyen  de  prévenir  la 
guerre  :  l'occupation  par  l'Autriche  de  Belgrade, 
comme  garantie  des  promesses  faites  parla  Serbie; 
et  comme  la  France  et  la  Russie  adhéraient  à  la 
proposition  anglaise,  c'était  peut-être  suffisant 
pour  prévenir  la  guerre. 

Nous  venons  de  voir  qu'un  fonctionnaire  alle- 
mand avait  assez  d'autorité  pour  empêcher  l'envoi 
de  la  dépêche  de  l'empereur  à  M.  Wilson.  Est-ce 
qu'un  fonctionnaire  allemand  a  eu  aussi  assez 
d'autorité  pour  supprimer  la  dépêche  de  Vienne 
envoyée  par  l'empereur  à  Londres  ? 

Un  terrible  précédent  vient  à  l'esprit.  La  guerre 
de  1870  fut  déclenchée  parle  truquage  d'une  dépê- 
che impériale,  truquage  manipulé  par  Bismarck. 
Est-ce  qne  la  guerre  de  1914  aurait  été  déclenchée  par 
une  suppression  (ce  qui  est  aussi  un  truquage) 
d'une  autre  dépêche  impériale? 

En  tout  cas  il  y  a  contradiction  entre  la  dépêche 
de  l'empereur  qui  dit  avoir  reçu  une  dépêche  de 
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Vienne  et  les  déclarations  formelles  de  von  Jagow 
et  du  chancelier  von  Bethmann-Hollweg,  qui  di- 
sent n'avoir  point  reçue  de  dépèche  de  Vienne. — 
Et  voilà  un  mystère  qui  mériterait  bien  que  le 
si  vertueux  chancelier  Michaelis  lui  consacrât 
un  mot  ou  deux. 

Les  dépêches  entre  l'Empereur  et  le  Tzar,  en 
1904  et  1905  —  Elles  ont  été  trouvées  dans  les 
archives  privées  du  tzar  par  Vladimir  Bourtzef. 

L'empereur  excite  le  tzar  contre  l'Angleterre  et 
l'amène  à  conclure  une  alliance  séparée  et  secrète, 
dételle  façon  que  la  France  soit  obligée  d'y  entrer 
malgré  elle.  C'est  l'excitation,  tout  à  fait  caracté- 
risée, d'un  mineur  (un  faible),  le  tzar,  à  la  débauche 
(à  la  trahison  de  son  alliée,  la  France).  —  Et  en 
tout  cas,  il  est  démontré  qu'au  moment  où  l'Alle- 
magne se  prétendait  encerclée,  c'était  elle  qui 
essayait  d'encercler  l'Angleterre. 

L'aventure  est  scandaleuse,  et  les  deux  person- 
nages en  ressortent  également  atteints.  L'empereur 
termine  :  «  Il  sera  long  d'amener  la  France  à  se 
joindre  à  nous  ;  mais  les  gens  raisonnables  se 
feront  écouter...  Notre  traité  aune  bonne  base  sur 
laquelle  on  peut  construire.  Dieu  a  entendu  nos 
serments,  ce  qui  est  le  signe  que  Dieu  est  notre 
testateur  ». 

L'authenticité  de  ces  pièces  ne  fait  aucun  doute. 
«  De  source  autorisée,  a  écrit  la  Gazette  de  Voss,  on 
déclare  que  cet  échange  de  télégrammes  correspond 
à  la  réalité  ».  Seulement  elle  ajoute  :  «  Mais  l'En- 
tente en  les  publiant  a  négligé  des  choses  essen- 
tielles. » 

Le  procès  Soukhomlinof .  —  Selon  toutes  les  règles 
de  la  stratégie,  en  présence  de  toutes  ces  attaques, 
le  pangermanisme  a  essayé  d'une  contre-attaque. 
Le  chancelier  Michaelis  qui  parle,  à  propos  des 
origines  de  la  guerre,  autant  que  son  prédécesseur 
se  taisait,  a  fait  télégraphier  par  l'agence  Wolff  (un 
informateur  dont  on  connaît  l'impeccable  véracité) 
une  interwiew dans  laquelle  il  fait  état  d'une  dépo- 
sition faite  au  procès  Soukhomlinof. 

Le  chef  d'état-major  russe  Yanouchkovitch  aurait 
dit  à  l'attaché  militaire  allemand,  que  la  mobilisa- 
tion russe  n'était  pas  décrétée  alors  qu'il  avait 
l'ordre  de  cette  mobilisation  dans  fa  poche. 

Quel  mensonge  1  s'écrie  l'agence  Wolff  et  le  chan- 
celier Michaelis,  également  outrés  de  ce  qui  n'est 
pas  la  vérité  absolue. 

Or  voici  ce  qu'il  en  est.  La  mobilisation  —  réduite 
—  avait  été  signée  à  toute  éventualité,  mais  elle  res- 
tait dans  la  poche  du  chef  d'état-major,  pour  être 


annulée  en  cas  de  solution  pacifique.  C'est  exacte- 
ment le  procédé  qui  avait  été  employé  en  Allema- 
gne. La  mobilisation  —  générale  —  allemande  avait 
été  décidée  à  Postdam,  le  2<J  juillet  au  soir,  et  tout 
fut  préparé  pour  le  jour  où  elle  serait  publiée.  En 
attendant  on  négocia.  Le  30,  après-midi,  le  Lokal 
Anzeiger  ayant  trahi  le  secret,  vite  un  démenti  fut 
publié.  «  Si  donc  le  général  Yanouchkevitch  mérite 
l'épithète  de  menteur,  l'imputation  se  retourne 
contre  tous  ceux  qui,  en  Allemagne,  ont  agi  et 
parlé  de  la  même  manière  ».  (Gazette  de  Lausanne, 
8  sept.)- 

Mais  le  chancelier  et  l'agence  Wolff  accusent 
Soukomlinof  et  ses  amis  d'avoir  obtenu  la  guerre 
contre  la  volonté  du  tzar,  en  ne  donnant  pas  suite 
à  l'ordre  du  tzar  de  suspendre  la  démobilisation. 

—  Alors  ce  serait  encore  comme  en  Allemagne  :  ici 
suppression  d'une  dépêche  pacificatrice;  là  sup- 
pression d'un  ordre  pacificateur. 

Mais  la  situation  ne  serait  semblable  qu'en  appa- 
rence. Car  l'Allemagne,  archi-prête,  continuait  et 
hâtait  tous  ses  derniers  préparatifs.  Le  21  juillet 
elle  avait  lancé  les  avis  préliminaires  de  la  mobili- 
sation. Le  23  elle  avait  rappelé  les  ouvriers  en 
congé  en  Suisse.  Le  29  juillet  elle  Javait  présenté 
une  sorte  d'ultimatum  à  la  Russie.  Tandis  que  la 
Russie  n'était  pas  prête  et  que  son  immense 
machine  réclamait  beaucoup  de  temps  pour  se 
mettre  en  mouvement.  —  Ne  rien  faire,  c'était  se 
condamner  à  l'anéantissement  par  l'Allemagne.  — 
Est  ce  ce  danger  que  les  Russes  aperçurent,  au 
milieu  des  hésitations  du  izar  (1)  ? 

Ou  bien,  éiant  donné  qu'un  des  accusés  par  l'Al- 
lemagne se  trouve  être  un  traître  odieux,  un  homme 
plus  ou  moins  dévoué  à  l'Allemagne,  ne  faut  il  pas 
penser  que  sa  préoccupation  était  beaucoup  moins 
de  se  parer  contre  l'Allemagne  que  contre  la 
Révolution  dont  il  remarquait  certain  indice?  —  Et 

(1)  Le  Temps  du  1er  septembre  se  déclare  «  en  mesure 
de  donner  des  précisions  ».  —  Le  28  juillet,  la  Russie 
n'avait  ordonné  qu'une  mobilisation  partielle.  —  Le  29 
juillet  Belgrade  était  bombardé;  et,  tandis  que  le  tzar 
recevait  de  Guillaume  II  une  dépêche  pacifiante,  M.  Sazo- 
nof  recevait  de  l'ambassade  allemande  un  télégramme 
menaçant  de  !.ethmanu-Hol\veg.  Ce  télégramme  notifiait 
que  l'Allemagne  allait  mobiliser,  si  la  Russie  ue  suspen- 
dait pas  sa  mobilisation,  même  celle  qu'on  pouvait  opérer 
sans  décréter  la  mobilisation  Le  message  de  l'empereur 
et  le  message  de  son  chancelier  étaient  en  contradiction. 

—  Justement  ému,  le  gouvernement  russe  décida  la  mo- 
bilisation générale  et  le  tzar  approuva.  —  Mais  à  dix 
heures  du  soir,  après  un  nouveau  télégramme  rie  Guil- 
laume II,  le  tzar  demanda  à  son  ministre  de  suspendre  la 
mobilisation.  Seulement,  le  30,  les  nouvelles  arrivent  sur 
les  préparatifs  militaires  de  l'Allemagne,  qui  n'a  pas  cessé 
ses  préparatifs  pendant  qu'elle  les  interdit  aux  autres. 
Le  tzar  à  4  heures  de  l'après-midi  approuve  de  nouveau 
la  mobilisation  générale;  et  l'ordre  est  affiché  le  31.  au 
matin. 
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ce  n'était  pas  cette  menace  de  révolution  qui  dé- 
rangeait l'Allemagne  dans  son  double  jeu. 

L'ultimatum  lancé  le  31,  avait  été  déjà  esquissé  le 
29,  et  c'est  à  propos  de  cette  sorte  d'utimatum  du 
29  que  M.  Sasonof  dit  :  «  Puisque  nous  ne  pouvons 
pas  accéder  au  désir  de  l'Allemagne,  il  ne  nous 
reste  que  d'accélérer  nos  armements  et  de  compter 
avec  l'inévitabilité  de  la  guerre  ». 

Le  vérité  vraie,  la  voilà,  incontestable,  sur  la  suite 
des  événements,  les  volontés  hésitantes  du  tzar  ne 
pouvaient  avoir  aucune  influence. 

Aussi  bien  que  voyons-nous  ?  Tous  les  jours 
l'Allemagne  change  la  base  de  ses  raisonnements. 
Un  jour  c'est  la  France  qui  est  cause  de  la  guerre. 

—  Le  lendemain,  ce  n'est  pas  la  France,  c'est 
l'Angleterre.  Aujourd'hui  ce  n'est  ni  la  France  ni 
l'Angleterre,  c'est  un  agent  russe,  traître  à  son  pays. 

Reste,  dans  les  propos  du  chancelier  Michaelis, 
répétés  par  l'agence  Wolff,  le  rôle  d'excitateur 
audacieusement  prêté  à  l'Angleterre.  —  Or  voici  le 
document  dû  à  un  des  principaux  collaborateurs 
du  Times,  que  le  Times  vient  de  publier  :  «  Depuis 
11  heures  du  soir,  lor  août,  jusqu'à  1  heure  du 
matin  le  2  août,  je  me  suis  trouvé  seul  en  compa- 
gnie de  l'ambassadeur  de  Russie  à  Londres,  comte 
Benckendorf.  —  Il  me  dit  textuellement  :  «  Je  ne 
sais  absolument  rien,  pas  même  cela  (et  il  accom- 
pagna ces  paroles  d'un  geste  expressif  des  doigts). 
M.  Sasonof  me  télégraphie  toutes  les  deux  heures, 
me  priant  instamment  de  lui  envoyer  quelque  assu- 
rance que  l'Angleterre  interviendra.  Je  n'ai  pas  été 
capable  de  lui  envoyer  n'importe  quelle  assurance 
de  ce  genre...  Pendant  ce  temps,  notre  pauvre  sir 
Buckanan  (l'ambassadeur  anglais)  se  trouve  à  Pe- 
tersbourg,  où  des  milliers  de  Russes  chantent  le 
Raie  Britania  devant  son  ambassade,  sans  qu'il  ait 
lui-même  la  moindre  notion  de  ce  que  fera  son 
gouvernement.  Quelle  situation  !  » 

Et  voilà  comment  l'Angleterre  excitait  la  Russie! 

—  On  comprend  que  le  correspondant  du  Times 
conclue  :  «  La  déclaration  du  comte  Benckendorf 
qui,  ultérieurement,  s'est  révélée  comme  étant  ab- 
solument vraie,  devrait  suffire  à  nous  montrer  la 
valeur  de  la  dernière  montagne  de  mensonges 
allemands  ». 

Le  chancelier  proteste.  —  Nous  laissons  nos 
lecteurs  dégager  eux-mêmes  l'impression  générale 
que  tous  ces  documents  ne  peuvent  pas  ne  pas 
faire  sur  tout  esprit  impartial.  Dans  quelle  étrange 
atmosphère  nous  trouvons-nous  plongés  !  Que  de 
ruses,  que  de  manigances,  que  de  duplicité  !  Quel 
abus  des  paroles  qui  cachent  la  vérité  !  Et  par  de 
là,  quel  état  d'âme  ! 

Une  réflexion  me  paraît  s'imposer.  Certes  la  dis- 
cussion prouve  que,  si  l'on  examine  de  près  les 
événements,  si  l'on  épluche  les  chiffres  et  les  mots, 


le  gouvernement  allemand  est  responsable  de  la 
déclaration  de  guerre,  et  surtout  de  la  préparation 
de  guerre,  qui  rendait  la  guerre  inévitable.  Mais 
est-ce  que  vraiment  il  ne  s'agit  que  de  dates  et 
mots?  et  le  jugement  de  l'histoire  dépend-il  d'une 
date,  d'un  mot,  que,  aujourd'hui,  on  pourrait  avoir 
de  la  peine  à  fixer?  C'est  évidemment  impossible. 
Les  facteurs  des  événements  terribles  que  nous 
traversons  n'ont  pas  été  tel  ou  tel  détail  minus- 
cule, infime.  Les  vrais  facteurs  ont  été  des  senti- 
ments et  des  volontés  longuement  préparés  et 
agissant  sur  les  masses.  —  Les  érudits  font  très 
bien  d'éplucher  les  dates  et  les  mots  :  on  ne  le  fera 
jamais  trop.  Mais  la  vérité  se  manifeste  plus  large- 
ment et  plus  sûrement  aux  yeux  des  plus  simples. 

Or  c'est  précisément  de  cette  néfaste  histoire  que 
le  chancelier  Michaelis  se  trouve  être  aujourd'hui 
le  représentant  officiel.  Il  est  chargé  de  son  apologie. 

Son  prédécesseur  Bethmann-Hollweg  pariait  très 
peu  des  questions  de  responsabilité.  Il  avait  dit,  du 
reste,  deux  mots  qui  pouvaient  suffire  :  nécessité  ne 
connaît  pas  de  loi.  Et  les  traités  sont  des  chiffons  de 
papier.  Cela  suffisait.  On  sait  que  sa  franchise  ne 
lui  a  pas  été  pardonnée.  —  Le  Dr  Michaelis  parle 
constamment  :  il  s'acharne  avec  l'agence  Wolff  à 
prouver  l'innocence  parfaite  du  pangermanisme. 

Or  qu'est  le  Dr  Michaelis  :  un  piétiste.  —  La 
Tâgliche Rundschau  raconte  que  «  le  Dr  Michaelis  est 
un  membre  zélé  de  l'association  allemande  pour  les 
études  chrétiennes;  qu'il  ne  craint  pas  d'aborder 
les  discussions  théologiques  ».  —  La  Deutsche 
Zeitung  ajoute  :  «  Tout  le  temps  qu'il  fut  conseiller 
du  gouvernement  supérieur  de  Breslau,  chaque 
dimanche  à  4  h.  1/2,  il  fit  une  conférence  à  l'Union 
évangélique  des  jeunes  hommes  ».  —  Le  même  jour- 
nal dit  encore  :  «  Il  est  exact  qu'au  point  de  vue  de 
l'Eglise  ou  plutôt  au  point  de  vue  religieux  et 
chrétien,  M.  Michaelis  a  des  convictions  extrême- 
ment sévères.  Il  appartient,  comme  d'ailleurs  Hin-  ' 
denburg,  à  une  école  encore  plus  stricte  que  les 
Moraves.  La  clef  de  son  caractère  doit  être  recher- 
chée dans  ses  idées  religieuses,  qui  reposent  sur 
une  foi  rigide  dans  la  Bible...  Il  agit  d'après  la 
Bible,  non  d'après  un  programme  de  parti.  Ce  qui 
est  dans  la  Bible  est  vrai  pour  lui,  rien  d'autre  ne 
compte  ». 

Et  l'on  peut  se  demander  si  l'énergie  de  l'âme 
pangermanique  s'est  jamais  posée  avec  cette  étrange 
brutalité.  C'est  au  nom  du  piétisme,  delà  Bible  que 
tous  les  péchés  et  tous  les  crimes  sont  officielle- 
ment défendus. 

Naturellement  il  faut  d'une  manière  générale 
écarter  l'hypothèse  de  la  duplicité,  de  l'hypocrisie 
vulgaire.  L'hypothèse  supprime  le  problème,  elle  ne 
le  résout  pas. 

(A  suivre.)  E.  Doumergue. 
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«  PRÉCISIONS  .» 

Nous  prions  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont 
pas  encore  payé  leur  abonnement  de  1917  ou 
môme  de  1916  de  vouloir  bien  nous  en  faire 
parvenir  le  montant  sans  retard.  Dès  novem- 
bre seront  lancés  les  mandats  de  recouvre- 
ment, et  le  prix  d'abonnement  sera  majoré  des 
frais. 

Nous  remercions  tous  ceux  de  nos  amis  qui 
nous  ont  envoyé  le  complément  de  leur  abon- 
nement :  ils  trouveront  à  la  troisième  page 
d'annonces  la  liste  des  sommes  reçues  qu'ils 
voudront  bien  considérer  comme  un  accusé  de 
réception. 

Nous  continuerons  à  publier  ces  listes,  es- 
pérant bien  qu'elles  seront  de  plus  en  plus 
longues. 

.L. 

Nous  publierons  dans  le  cahier  du  1"  no- 
vembre la  liste  des  Conférences  qui  s'ouvriront 
le  dimanche  11  novembre  par  une  conférence 
de  M.  W.  Steed  sur  la  Démocratie  anglaise.  Les 
conférences  auront  lieu,  cet  hiver,  à  la  Salle 
de  Géographie. 

Dans  notre  Service  social,  de  nombreuses 
transformations  sont  en  train  de  s'opérer. 
Nous  les  exposerons  dans  notre  cahier  du  l"r 
décembre.  Nous  pouvons  dire,  d'ores  et  déjà, 
que  soit  pour  les  leçons  d'hygiène  sociale  — 
soit  pour  le  Secrétariat  de  Service  social,  les 
transformations  seront  une  amélioration  et  un 
développement. 

•la 

*"* 

La  mort,  les  difficultés  de  la  vie  nous  en- 
lèvent tous  les  jours  des  lecteurs.  Que  nos 


amis  nous  aident  à  recruter  de  nouveaux  abon- 
nés en  nous  envoyant  des  adresses.  Les  per- 
sonnes ainsi  présentées  à  nous  recevront  plu- 
sieurs numéros  spécimen.  Qu'on  nous  aide  à 
travailler  au  ravitaillement  moral  du  pays. 


DIEU 


Dans  la  psychothérapie,  on  recommande  de 
dire,  mentalement  ou  même  à  haute  voix,  le 
mot,  la  phrase  qui  déclenche  le  ressort  des 
énergies  vitales  :  il  faut  —  je  veux  —  je  peux 
—  tout  va  bien. 

Que  l'on  essaie  de  dire,  seul,  à  basse  ou  à 
haute  voix,  le  mot  Dieu  dans  le  trouble  de 
toutes  les  idées,  dans  le  fléchissement  de 
toutes  les  énergies,  on  verra  quelle  concentra- 
tion se  fait,  quel  redressement  de  tout  l'être. 
Dès  qu'on  pense  Dieu,  on  est. 

On  dit  que,  sur  la  terre,  du  plus  haut  des 
plus  hautes  montagnes,  on  voit  en  plein  jour 
les  claires  étoiles,  comme  des  fleurs  d'argent 
dans  le  ciel  noir.  On  dit  qu'au  plus  profond 
des  puits,  dans  le  noir,  on  voit  tout  aussi  bien 
le  ciel  se  fleurir  d'étoiles. 

Sur  la  ligne  de  feu,  à  la  hauteur  de  ce  qui 
est  la  plus  grande  altitude  d'âme  ici-bas,  étant 
l'exaltation  de  la  volonté  jusqu'au  sacrifice, 
que  d'yeux  se  sont  ouverts  et  ont  vu  Dieu,  très 
clair!  Et  à  l'arrière  aussi,  dans  l'abîme  de  ce 
qui  est  la  plus  profonde  douleur  —  la  douleur 
de  la  douleur  des  autres,  —  que  d'yeux  se  sont 
ouverts  et  ont  vu  Dieu,  très  clair. 

*"* 

On  dit  :  vous  savez,  il  n'y  a  plus  de  religion  : 
c'est  la  guerre  —  et  la  guerre,  c'est  la  lutte 
pour  la  vie,  la  ruée  des  forces,  l'exaspération 
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des  haines,  l'enfer.  Où  la  religion  poserait-elle 
son  pied  sur  la  terre  ? 

Vraiment  !  Il  n'y  a  plus  que  du  mal  dans  le 
monde  !  Or  je  vois  tous  les  jours  des  hommes, 
consciemment,  délibérément,  mourir  pour  que 
le  bien  «  vive  »  :  ils  combattent  contre  la 
guerre,  ils  combattent  contre  l'hégémonie  de  la 
force,  et  pour  l'hégémonie  du  droit,  ils  com- 
battent pour  la  libération  des  races  serves,  pour 
la  Société  fraternelle  des  nations.  Ce  sont  là 
de  grands  mots  :  ils  meurent  pour  que  ces 
grands  mots  deviennent  de  grandes  réalités. 
Leur  mort  est  donc  un  sacrifice.  Il  me  semble 
que  jamais  il  n'y  eut  plus  d'hommes  sur  le 
chemin  qui  monte  au  Calvaire,  à  la  Croix.  Sur 
ce  chemin  jamais  le  Christ  n'a  été  moins  soli- 
taire. 

*'* 

On  dit  aux  chrétiens  :  surtout  ne  mêlez  pas 
Dieu  à  la  guerre.  Ce  serait  faire  le  plus  grand 
tort  à  Dieu.  Qui  saura  jamais  le  nombre 
d'athées  qu'a  fait  la  religion  belliqueuse  de 
Guillaume  II  —  le  Gott  mit  uns,  gravé  sur  les 
ceinturons  des  soldats  allemands,  sur  la  cu- 
lasse des  canons  allemands,  sur  la  péroraison 
des  harangues  impériales. 

C'était  bon,  au  temps  païen,  alors  que  Pallas- 
Athénée,  Junon,  Mars,  Vulcain  et  tous  les  im- 
mortels de  l'Olympe  dirigeaient  la  lance  ou  la 
flèche  des  héros,  Achille,  Hector  ou  Enée  — 
soldatesque  des  dieux  mêlée  à  la  soldatesque 
des  hommes  :  il  faut  laisser  Dieu  au  ciel  — 
pour  qu'il  reste  Dieu;  il  faut  qu'il  reste  «  au- 
dessus  de  la  mêlée.  » 

Je  ne  goûte  qu'à  moitié  cette  neutralité  di- 
vine. Je  ne  crois  pas  à  la  religion  du  cloître  — 
moins  encore  au  cloître  du  ciel  qu'aux  cloîtres 
de  la  terre.  Je  constate  que  l'Evangile  c'est  la 
religion  du  «  Dieu  fait  homme  ».  Dans  la  mê- 
lée du  bien  et  du  mal,  dans  la  guerre  du  juste 
et  de  l'injuste,  qui  dure  depuis  la  création  du 
monde,  et  qui  est  l'histoire,  Dieu  ne  reste  pas 
«  au-dessus.  »  Les  Juifs  croyaient  que,  pour 
Dieu,  être  saint  c'était  être  séparé;  c'est  ce  sens 
même  :  être  à  part,  au-dessus,  qu'avait  le  mot 
hébreu  :  saint.  Le  Christ  renversa  cette  idée, 
en  mêlant  Dieu  dans  la  rue  et  sur  les  places 
publiques  à  la  foule  des  péagers  et  des  pha- 
risiens. Dans  la  lutte  pour  l'établissement  du 
Royaume  de  Dieu  ici-bas,  le  Christ  fut  un  com- 
battant — :  et  ses  souffrances,  sa  longue  ago- 
nie (le  mot  grec,  agonie,  signifie  combat)  —  se 


passèrent  en  plein  remous  des  foules,  un  de 
ces  remous,  une  vague  plus  formidable  le  sou- 
levant, le  rejetant  comme  une  épave  brisée  sur 
la  croix. 

Certes  je  ne  crois  pas  que  le  Christ  fasse  le 
coup  de  feu  dans  la  tranchée  selon  le  dessin 
impie  d'une  carte  postale  allemande.  Mais 
comment  ne  croirais-je  pas  qu'il  s'approche  de 
ceux  qui  donnent  leur  vie  pour  que  la  liberté 
du  monde,  et  la  bonne  foi  des  traités,  et  le 
droit  des  faibles  contre  les  forts,  tous  les  biens 
pour  lesquels  «  il  vaut  la  peine  de  vivre  »...  et 
de  mourir,  demeurent  chose  sacrée,  c'est-à- 
dire  inviolée  dans  le  monde.  Comment  ne  cioi- 
rais-je  pas  qu'il  a  pitié,  qu'il  console,  qu'il 
sauve!  Le  mot  des  cimetières  romains  :  obdor- 
mivit  in  Christo,  «  il  s'est  endormi  en  Christ,  » 
pourrait  être  dit,  sans  doute,  sur  le  lieu  où 
sont  tombés  beaucoup  de  braves  qui  ne  sépa- 
raient pas  leur  cause  de  la  cause  de  Dieu.  —  Et 
pourquoi  ne  croirais-je  pas  que  le  Christ,  au 
front  et  à  l'arrière,  est  présent  pour  porter  sa 
part  du  fardeau  dans  la  douleur  humaine. 
Quand  le  Christ  déclara  sur  le  chemin  de  Cé- 
sarée  qu'il  devait  beaucoup  souffrir,  Pierre 
déclara,  scandalisé,  comme  tous  les  Juifs  et 
tous  les  païens  du  monde  antique,  devant  l'idée 
qu'un  Dieu  pût  souffrir  :  «  Cela  ne  t'arrivera 
point  »  —  et  le  Christ  s'écria  :  «  Arrière  de 
moi,  Satan  :  tu  ne  comprends  point  les  choses 
de  Dieu.  »  La  souffrance  une  chose  de  Dieu, 
d'un  Dieu  présent  dans  le  monde,  quand  cela 
a-t-il  pu  être  plus  vrai  qu'aux  jours  de  la 
grande  guerre  qui  est  la  grande  douleur  ? 

Enfin  comment  ne  verrais-je  pas  la  main  de 
Dieu  dans  ce  fait  au  moins,  palpable,  aveu- 
glant, que  la  guerre  devient  de  plus  en  plus 
une  question  morale,  qu'un  mouvement  de 
conscience  soulève  de  proche  en  proche  les 
peuples,  pose  avec  une  énergie  tous  les  jours 
plus  passionnée  et  en  même  temps  plus  im- 
perturbable les  exigences  du  droit  —  droit  à  la 
liberté,  droit  à  la  paix,  droit  à  la  fraternité  — 
droit  à  tout  le  droit.  Peu  à  peu  douze  cents 
millions  d'hommes  sur  les  quinze  cents  mil- 
lions qui  constituent  l'humanité  prennent 
parti  contre  le  militarisme  et  l'autocratie  pour 
la  Société  des  peuples  et  la  démocratie.  L'hu- 
manité ressemble  à  un  corps  qu'une  écharde 
dans  la  chair  empoisonne  de  sa  plaie  et  en- 
fièvre, mais  la  fièvre  même  marque  la  réac- 
tion de  toutes  les  forces  vitales  en  alarme,  l'ef- 
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fort  de  toute  la  santé  pour  l'expulsion  de 
l'écharde,  et  l'assainissement  de  la  plaie.  Il  est 
aujourd'hui  certain  que  la  santé  aura  le  des- 
sus, et  que  le  corps  sortira  de  la  fièvre  épuré, 
renouvelé,  vraiment  exalté.  Un  pas  est  fait 
vers  le  royaume  de  Dieu  :  à  travers  la  fumée 
de  la  bataille,  quiconque  a  des  yeux  pour  voir, 
voit  Dieu. 

H  ** 

On  dit  :  si  Dieu  est,  comment  la  guerre  — 
cet  abominable  massacre  de  vies  —  est-elle  ? 
Il  est  bon  de  penser  que  Dieu  n'existe  pas,  car 
s'il  existait,  il  serait  le  Dieu  du  mal. 

En  vérité  quand  se  résoudra-t-on  à  croire 
que  la  liberté  humaine  n'est  pas  un  faux-sem- 
blant, une  ombre  de  liberté,  qu'elle  est  vrai- 
ment libre  —  et  donc  que  les  hommes  peuvent 
vouloir  la  guerre  —  et  donc  que  ceux  qui  ont 
voulu  la  guerre,  sont  responsables  de  la  guerre. 

Mais  du  mal  est  en  train  de  germer,  de  per- 
cer le  bien.  L'humanité  est  en  train  de  com- 
prendre qu'il  n'y  a  ici-bas  qu'une  morale  et 
qu'elle  est  faîte  pour  les  nations  comme  poul- 
ies individus.  L'égoïsme  pour  les  nations  est 
un  mal,  le  mal,  tout  comme  pour  les  individus, 
et  il  sort  de  l'égoïsme  dans  la  société  des  na- 
tions comme  dans  la  société  des  individus  la 
violence,  l'agression...  la  guerre...  la  mort. 
L'humanité  est  en  train  de  prendre  l'horreur 
de  la  politique  internationale,  qui,  pendant 
des  siècles,  fut  pour  les  peuples  forts  l'orga- 
nisation de  la  battue  contre  les  peuples  faibles, 
une  volonté  de  rafle  et  de  proie.  L'humanité 
s'élève  enfin  à  la  hauteur  de  cette  paisible  et 
pacifique  certitude  que,  pour  les  peuples 
comme  pour  les  individus,  la  vérité  et  la  vie 
c'est  l'amour,  que  l'amour  est  le  bien  —  en- 
tendu dans  tous  les  sens  du  mot  :  devoir  et 
bonheur.  Qu'ainsi  du  mal  sorte  le  bien,  que  la 
haine  de  la  guerre  tourne  à  l'amour  de  la  paix, 
il  faut  dire  tout  court  que  la  haine  tourne  à 
l'amour,  à  cela  enfin  je  crois  que  Dieu  n'est 
pas  étranger,  de  cela  enfin  je  suis  convaincu 
que  Dieu  est  responsable.  Cette  épreuve  de 
l'humanité  devient  tous  les  jours,  un  peu  plus 
criante,  une  preuve  de  Dieu.  , 

Paill  DOUMERGUE. 
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«  L'Amitié  civique  » 

Connaissez-vous  le  Chambon  de  Tence,  cette 
gentille  petite  ville  à  907  mètres  d'altitude, 
dans  l'aimable  vallée  du  Lignon,  ce  frais  cours 
d'eau  plein  de  truites  qui,  du  Plateau  Central, 
descend  vers  la  Loire  ?  Combien  de  personnes 
épuisées  sont  allées  là-haut  chercher,  à  l'ombre 
des  pins,  l'appétit  et  le  sommeil  que  le  dur 
travail  de  guerre  et  les  préoccupations  plus 
pénibles  pour  des  êtres  chers  leur  avaient  ra- 
vis !  que  d'enfants  chétifs  retrouvent,  là-haut, 
la  santé  !  que  de  jeunes  filles  pâles  y  re- 
prennent leurs  couleurs  ! 

Dans  la  plupart  des  fermes,  une  ou  plu- 
sieurs pièces  sont  réservées  aux  touristes, 
d'avenants  petits  hôtels  offrent  une  nourriture 
simple  mais  abondante  à  leurs  hôtes,  avec  une 
vie  presque  familiale.  Autour  des  fermes  la 
terre  est  bien  cultivée,  de  façon  à  nourrir  et 
leurs  habitants  et  les  hôtes  de  passage.  De 
belles  vaches  placides,  des  chèvres,  des  mou- 
tons paissent  sur  les  superbes  prairies  bien 
arrosées.  Comme  tous  les  hommes  jeunes  sont 
à  la  guerre,  il  faut  que  les  vieillards,  les  en- 
fants et  les  femmes  déploient  un  grand  cou- 
rage, se  levant  tôt,  se  couchant  tard,  travail- 
lant sans  cesse  dans  les  jardins  et  les  champs. 
J'ai  vu  là-haut  des  fillettes  de  douze  ans  ca- 
pables de  travailler  comme  des  femmes,  plus 
raisonnables  et  sérieuses  qu'on  ne  le  croirait 
possible  à  cet  âge.  Toute  la  semaine,  les  en- 
fants en  vacances  peinent  avec  une  constance 
et  une  activité  que  récompense  la  beauté  des 
champs  cultivés.  Mais  le  dimanche  personne 
ne  travaille  dans  la  campagne.  Bien  mises,  les 
jeunes  filles  en  troupes  se  rendent  à  la  petite 
église  ou  au  vaste  temple  avec  leurs  jeunes 
frères  endimanchés,  et  les  vieux  grands-pères 
y  descendent  aussi  de  toutes  les  fermes.  Un 
immense  auditoire  assiste  au  culte  pénétrant 
et  simple  et  si  le  pasteur  très  aimé  annonce 
pour  l'après-midi  une  conférence  sur  un  sujet 
politique,  sur  un  sujet  de  guerre  surtout,  un 
public  attentif  est  toujours  disposé  à  venir 
l'écouter.  Les  habitants  y  sont  nombreux,  les 
touristes  aussi. 

J'ai  eu  le  privilège  de  me  trouver  au  Cham- 
bon lorsque  quatre  missionnaires  de  «  l'ami- 
tié civique  »  sont  venus  fonder  des  «  Foyers  » 
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dans  les  Cévennes.  La  première  réunion  a  eu 
lieu  le  samedi  18  août,  à  quatorze  kilomètres 
du  Chambon,  dans  une  salle  de  la  mairie  de 
Saint-Agrève.  Du  plateau  de  Saint-Agrève,  les 
eaux  descendent  vers  le  Rhône,  et  c'est  préci- 
sément «  la  mission  du  Rhône  »  qui  s'arrêta 
au  Chambon  pendant  trois  jours,  avant  d'en- 
treprendre sa  tournée  dans  la  Haute  Ardèche. 

La  petite  salle  de  la  mairie  contenait  les  no- 
tabilités de  Saint-Agrève,  le  maire,  le  curé,  le 
pasteur,  la  propriétaire  du  château,  les  maîtres 
d'école,  les  institutrices  et  un  très  petit  nom- 
bre de  personnes  qui,  du  Chambon,  avaient  ac- 
compagné les  quatre  messieurs  venus  de  Pa- 
ris. C'est  M.  Paul  Desjardins  lui-même  qui  ex- 
pliqua à  ce  public  le  but  de  la  mission.  Ceux 
d'entre  mes  lecteurs  qui  ont  entendu  parler  ou 
qui  ont  lu  M.  Paul  Desjardins  savent  combien 
sa  parole,  forte  et  concise,  est  difficile  à  ré- 
sumer. En  abrégeant  son  discours,  soyez  sûrs 
que  j'en  supprime  forcément  l'essentiel,  ce 
lien  sympathique  qui  doit  attacher  les  uns  aux 
autres  les  membres  fondateurs  de  l'amitié  ci- 
vique et  les  organisateurs  de  Foyers  locaux. 

M,  Paul  Desjardins  commença  par  décla- 
rer que  les  fondateurs  de  l'amitié  civique  quoi- 
que munis  d'une  lettre  par  laquelle  le  Gou- 
vernement de  la  République  les  recommande 
aux  autorités  civiles,  militaires  et  ecclésias- 
tiques des  villes  et  villages  de  France,  ne  sont 
«  des  candidats  à  rien  »,  mais  de  simples  ci- 
toyens qui  n'ont  d'autre  but  que  de  faire  appel 
à  leurs  compatriotes  pour  organiser  la  résis- 
tance commune. 

«  Si  quelqu'un  d'entre  vous  trouve  qu'on 
peut  laisser  inachevé  «e  dur  travail  :  la  guerre, 
qu'il  le  dise,  je  lui  répondrai.  —  Moralement, 
sous  le  regard  de  notre  conscience,  de  nos 
aïeux,  de  nos  descendants,  de  ceux  qui  ont 
donné  leur  vie  pour  la  France,  nous  ne  le  pou- 
vons pas...  matériellement  aussi  nous  sommes 
rivés  à  cette  tâche  :  finir  la  guerre.  Il  n'est  au 
pouvoir  de  personne,  pas  même  en  celui  de 
l'empereur  d'Allemagne,  de  mettre  aujour- 
d'hui fin  à  la  guerre.  Nous  sommes  condam- 
nés à  aller  jusqu'au  bout.  La  question  est  de 
savoir  si  nous  y  serons  traînés  ou  si  nous  y 
marcherons  fièrement.  Nous  sommes  «  invain- 
cus ».  Mais  comment  l'invaincu  deviendra-t-il 
victorieux  ?  » 

«  Notre  cause  est  juste,  sainte,  raisonnable, 
nous  avons  confiance,  c'est  beaucoup;  mais  de 


plus,  il  nous  faut  la  force  d'aller  jusqu'en  mai 
1918,  époque  où  les  Américains  prendront  sur 
leurs  jeunes  et  robustes  épaules  leur  part  du 
fardeau.  » 

Après  avoir  parlé  admirablement  de  l'élan 
de  la  France  en  1914,  de  nos  jeunes  morts  à 
qui  nous  devons  le  respect  —  «  un  respect 
aussi  grand  que  celui  qu'on  doit  à  son  père,  à 
sa  mère  »  —  M.  Paul  Desjardins  nous  a  ac- 
cordé qu'un  peu  de  lassitude  apparaît  en  cette 
quatrième  année  de  guerre,  que  quelques-uns 
demandent  :  Quand  finira  la  guerre  ?  La  ré- 
ponse à  leur  donner  est  celle-ci  :  «  C'est  un 
travail  pour  lequel  nous  ne  sommes  pas  en- 
gagés à  la  journée,  mais  à  la  tâche  ».  Cela 
durera  ce  qu'il  faudra  pour  que  le  travail  soit 
fait.  Que  chacun,  dans  la  mesure  de  ses  forces, 
s'y  donne;  faisons-le  aboutir. 

Ce  qu'il  faut  multiplier  ce  sont  les  person- 
nes de  sang-froid.  Et,  pour  les  multiplier,  jus- 
tement on  propose  aux  personnes  les  plus  tê- 
tues, les  plus  obstinées,  de  se  réunir  une  fois 
par  semaine  autour  d'une  lampe,  dans  un  petit 
local,  et  d'y  lire  ensemble  des  informations 
que  les  amis  de  Paris  leur  enverront.  Ils  les 
choisiront  avec  soin  aussi  vraies,  aussi  sûres 
que  possible.  «  Il  faut  appuyer  notre  confiance 
à  du  vrai  ».  • 

Les  Foyers  renseigneront  les  amis  de  Paris 
sur  l'état  du  pays,  sur  les  propagandes  dissol- 
vantes qui  s'y  font,  et  nous  organiserons  une 
para- propagande,  non  en  fermant  nos  yeux  au 
vrai,  mais  en  nous  y  appuyant.  Il  n'y  a  pas  de 
vraie  force  hors  la  vérité. 

Pour  terminer,  l'orateur,  très  ému,  a  offert 
de  tendre  une  main  fraternelle  à  ceux  de  ses 
compatriotes  de  Saint-Agrève  qui  veulent 
maintenir  dans  leur  village  le  vouloir  fran- 
çais haut  et  ferme.  On  leur  enverra  les  rensei- 
gnements les  plus  authentiques  à  répandre 
autour  d'eux  pour  combattre  les  décourage- 
ments et  atteindre  mai  1918  d'abord,  et  puis 
le  bout  de  la  guerre,  et  par  la  victoire  des 
alliés  une  paix  qui  soit  la  paix,  la  vraie  paix. 

M.  Bernard  Lavergne  a  ensuite  parlé  avec 
compétence  de  diverses  questions  économi- 
ques, les  mines  de  Briey,  par  exemple,  et  a 
répandu  la  certitude  que,  pour  faire  une  paix 
durable,  il  faut  de  toute  nécessité  certaines 
conditions  préalables.  Il  s'est  montré  disposé 
à  se  laisser  interroger,  et  on  en  a  profité.  Puis 
un  jeune  normalien,  un  lieutenant  décoré,  ain- 
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puté  de  la  main  droite,  a  parlé  des  permission- 
naires et  de  la  façon  dont  ceux  de  l'arrière  ont 
à  les  réconforter. 

On  s'est  séparé  amis,  et  le  lendemain  c'est 
au  Chambon  qu'eut  lieu  la  réunion,  puis 
d'autres  et  d'autres  :  à  Lamaslre,  St-Maurice, 
St-Michel-de-ChabrilIanoux,  St-Fortunat,  Du- 
nières,  Les  Ollicres,  St-Sauveur-de-Montagut, 
La  Voulte-sur-Rhône,  Chalançon,  Gluiras, 
Vernoux,  etc.,  etc.  Et  plus  de  vingt  foyers 
semblent  fondés.  Si  les  publications  arrivent, 
on  se  réunira  pour  les  lire  et  les  commenter; 
à  l'aide  des  informations  reçues,  on  maintien- 
dra baut  les  cœurs,  fermes  les  courages.  Cha- 
que membre  d'un  foyer  sera  une  volonté  orien- 
tée autour  de  laquelle  les  bonnes  volontés  flot- 
tantes viendront  graviter.  On  n'agit  en  somme 
que  de  personne  à  personne.  En  un  certain 
sens  les  mots  sont  incapables  de  produire  de 
la  force,  de  l'endurance  ;  il  faut  pour  les 
rendre  agissants  l'action  libératrice  de  l'hom- 
me sur  l'homme  :  l'amitié.  L'amitié  aide  à 
supporter  les  ennuis,  les  douleurs,  même  les 
deuils;  elle  rend  moins  pénible  le  devoir,  elle 
augmente  l'espérance. 

Ce  n'est  pas  en  renonçant  à  la  vue  claire 
des  choses,  à  la  vérité,  que  nous  renforcerons 
notre  confiance.  Dieu  merci,  les  mieux  infor- 
més d'entre  nous  ont  le  plus  de  raisons  d'être 
optimistes.  Si  j'ai  bien  compris,  c'est  cela  en 
somme  que  les  amis  de  Pans  viennent  nous 
dire. 

Mais  j'ai  vu  aussi  que  la  fermeté  de  la  po- 
pulation ardéchoise  a  vivement  frappé  les  mis- 
sionnaires, et  que  l'accueil  que  les  instituteurs 
leur  ont  fait,  a  consolidé  leur  résolution  de 
procurer  aux  Foyers  provinciaux  des  docu- 
ments solides.  J'ai  l'impression  très  nette  d'a- 
voir vu  naître  sur  le  Plateau  Central  «  l'amitié 
civique  »  et  je  lui  souhaite  de  se  développer 
et  de  contribuer  à  nous  obtenir  cette  paix  glo- 
rieuse qui  doit  rendre  l'Alsace  et  la  Lorraine 
à  la  France  et  instituer  un  monde  nouveau  où 
les  faibles  ne  seront  plus  écrasés  par  les  puis- 
sants, un  monde  moderne  où  régnera  la  jus- 
tice. 

Pour  compléter  l'influence  de  ses  paroles, 
M.  Paul  Desjardins  a  désiré  qu'on  demande  à 
M.  Pfister  une  conférence  sur  l'Alsace-Lor- 
raine.  Quinze  jours  après  M.  Desjardins,  le 
professeur  d'histoire  de  l'Ecole  Normale  supé- 
rieure a  donc  fait  au  Chambon,  dans  le  même 


local,  une  magistrale  leçon  sur  l'histoire  d'Al- 
sace et  celle  de  la  Lorraine.  Il  nous  a  fait  com- 
prendre, voir,  sentir  combien  ces  deux  pro- 
vinces sont  foncièrement  françaises  et  com- 
ment leur  ardente  fidélité  a  mérité  la  déli- 
vrance qui  approche. 

Cette  année-ci,  les  hôtes  du  Chambon  de 
Tence  ont  pu  y  trouver,  —  outre  les  forces  que 
son  air  pur  et  vivifiant,  son  brillant  soleil,  son 
vent  frais,  ses  forêts  de  sapins  rendent  aux 
habitants  des  villes  poussiéreuses  et  trop 
pleines,  —  des  raisons  de  confiance,  de  courage, 
de  fermeté  que  des  amis  bien  informés  ont 
puisé,  non  dans  leurs  désirs  personnels,  mais 
dans  les  faits  bien  vus  et  bien  interprétés.  Ils 
rapporteront  aussi,  dans  les  villes,  le  souvenir 
de  l'endurance  au  travail  de  la  population 
montagnarde  qui  les  a  si  bien  accueillis,  et  ils 
reprendront  leurs  occupations  avec  plus  de 
vaillance,  d'espoir  et  de  foi,  ainsi  qu'il  con- 
vient au  début  de  ce  quatrième  hiver  de 
guerre. 

E.  Wust. 
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[Dorothy  Canfield,  dont  nous  publions  au- 
jourd'hui une  émouvante  nouvelle,  est  connue 
aux  Etats-Unis  pour  ses  livres  d'éducation, 
.mais  surtout  pour  ses  succès  de  «  nouvel- 
liste. »  Elle  a  publié  en  septembre  dans 
/'Outlook  un  très  impressionnant  récit  des 
souffrances  de  la  France  envahie  :  la  Réfugiée. 
Elle  est  le  correspondant  parisien  de  /'Outlook 
qui  dit  d'elle  :  c'est  une  «  french  scholar  » 
accomplie.] 

Il  serait  superflu  de  décrire  minutieusement 
l'héroïne  de  cette  histoire  :  la  cousine  Try- 
phena  paraissait  être,  en  effet,  l'incarnation 
exacte  du  type  de  la  vieille  fille,  comme  on  le 
voit  représenté  dans  beaucoup  de  romans  rus- 
tiques; elle  habitait  seule,  au  bout  du  village, 
une  petite  maison  faite  de  deux  chambres,  te- 
nues avec  une  invraisemblable  propreté.  Elle 
ne  l'avait  jamais  quittée,  même  pas  pour  une 
absence  de  quelques  jours.  Elle  trouvait 
moyen  d'y  vivre  et  d'y  faire  figure,  avec  un 
revenu  de  deux  cent  quinze  dollars  par  an. 
Elle  y  gardait  précieusement  une  belle  ar- 
moire de  Sheraton  qui  avait  appartenu  à  son 
arrière-grand-père,  le  pasteur  Perkins,  et  re- 
présentait à  elle  seule  toute  une  tradition 
d'honneur  et  de  respectabilité  bourgeoise. 

Or  à  côté  de  la-  maison,  d'une  blancheur 
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immaculée,  où  demeurait  la  cousine  Tryphe- 
na,  se  trouvait  un  vieux  bâtiment,  inhabité 
depuis  longtemps,  et  qu'on  louait  parfois  à 
des  étrangers.  Mais  cela  ne  se  rencontre  qu'as- 
sez rarement  à  Hillsboro,  où  chaque  famille 
habite  sa -propre  maison,  et  la  masure  aban- 
donnée semblait  devoir  tomber  prochaine- 
ment en  ruines  lorsqu'il  y  a  deux  ans  environ, 
un  vieux  vagabond  à  longue  barbe  blanche 
posa  un  soir,  Mir  le  seuil,  son  bâton  et  le  balu- 
chon qu'il  portait,  il  s'informa  si  l'on  pouvait 
demeurer  là,  et,  sur  -la  réponse  affirmative, 
installa  dans  l'unique  chambre  l'établi  de  cor- 
donnier qui  constituait  tout  son  avoir.  Dans 
les  débris  d'une  vieille  caisse,  il  découpa  une 
botte  en  bois,  qu'il  teignit  avec  du  noir  de 
chaussures.  Il  fixa  sur  la  porte  cette  enseigne 
improvisée,  puis  se  déclara  prêt  à  réparer  tous 
les  souliers  et  tous  les  harnais  qu'on  voudrait 
bien  lui  confier...  et  l'expérience  prouva  bien- 
tôt que  c'était  un  excellent  ouvrier. 

Nous  fûmes  donc  tous,  au  village,  heureux 
de  le  voir  se  joindre  à  notre  petite  commu- 
nauté... à  la  seule  exception  pourtant  de  la 
cousine  Tryphena,  qui  ne  douta  pas,  pendant» 
plusieurs  mois,  que  le  vieux  savetier  n'eût  l'in- 
tention de  lui  couper  la  gorge,  afin  d'empor- 
ter son  armoire.  On  savait,  dans  Hillsboro, 
que  Putnam,  le  célèbre  antiquaire  de  Troy, 
en  avait  offert  250  dollars,  et  c'était,  pour  ma 
cousine,  un  grand  sujet  de  crainte  autant  que 
de  fierté.  Les  autres  femmes  cependant  trou- 
vaient que  le  savetier  n'avait  pas  l'air  d'un 
assassin,  et  sa  grande  douceur  avec  les  en- 
fants, ainsi  que  sa  longue  barbe,  leur  inspi- 
raient confiance. 

Le  nom  du  vieil  homme  (il  s'appelait  Jom- 
baptiste) et  son  accent  particulier  nous 
avaient  fait  comprendre  à  tous  qu'il  était  Ca- 
nadien-Français. Pourtant  on  ne  le  vit  jamais 
se  mêler  à  ses  compatriotes  qui,  assez  nom- 
breux chez  nous,  formaient  un  groupe  d'ai- 
mables gens,  Catholiques  pratiquants,  un  peu 
moins  instruits  et  sensiblement  plus  faciles  à 
vivre  que  les  paysans  d'origine  puritaine.  C'est 
avec  une  tout  autre  partie  de  la  population 
qu'il  se  lia,  déclarant  à  qui  voulait  l'entendre 
qu'il  était  socialiste-révolutionnaire,  anti-clé- 
rical, syndicaliste,  anarchiste,  nihiliste  et  que 
sais- je  encore  ?...  Nous  autres,  gens  de  Hillsbo- 
ro, ne  savons  pas  très  bien  distinguer  ces  dif- 
férentes nuances  du  radicalisme,  et  tout  ce 
que  nous  pouvions  dire,  c'est  qu'auprès  des 
théories  enflammées  du  petit  homme,  les  dis- 
cours habituels  de  notre  plus  violent  déma- 
gogue local  semblaient  d'anodins  bavardages. 

L'idée  dominante  de  Jombaptiste  semblait 
être  que  tout  allait  mal  dans  le  plus  mauvais 
des  mondes  possibles  et  que  le  parti  socialiste, 
bien  que  d'une  faiblesse  déplorable,  était  en- 
core celui  qui  contribuait  le  mieux  à  préparer 
l'inévitable  et  désirable  bouleversement  de  la 
société.  En  conséquence  il  travaillait  de  l'aube 


à  la  nuit,  acceptait  à  côté  de  son  métier  toutes 
les  besognes  les  plus  rudes,  se  vêtait  de  hail- 
lons, se  nourrissait  de  pain  et  de  lait,  et  en- 
voyait à  la  Caisse  Centrale  du  parti  tout  l'ar- 
gent qu'il  pouvait  gagner.  Nous  savions  tout 
cela,  non  seulement  parce  qu'il  mettait  son 
orgueil  à  proclamer  sa  foi  et  sa  manière  de 
vivre,  mais  encore  parce  que  Phil  Latimer,  le 
receveur  des  postes,  nous  confiait  souvent  sa 
surprise  devant  l'importance  des  mandats  que 
le  vieux  fanatique  venait,  à  chaque  occasion, 
lui  apporter. 

Pourtant  il  refusait  toujours  de  se  joindre 
à  nos  œuvres  charitables,  et  cela  nous  surpre- 
nait, car  nous  ne  pouvions  mettre  en  doute 
l'ardente  bonté  de  son  cœur.  La  vue  de  la 
souffrance  le  mettait  hors  de  lui,  et  il  devint 
bientôt  la  terreur  de  ceux  des  enfants  qui 
tendaient  des  pièges  dans  les  bois.  Il  surgis- 
sait devant  eux  au  moment  où  ils  s'y  atten- 
daient le  moins,  détruisait  méthodiquement 
les  collets  les  mieux  préparés  et  finissait  par 
décourager  les  plus  obstinés  braconniers.  Les 
petits  avaient  beau,  quand  il  était  parti,  jurer 
qu'ils  se  vengeraient,  aucun  d'eux  n'osait  réel- 
lement affronter  le  vieux  Jombaptiste.  Il  ne 
leur  faisait  pas  de  mal,  mais  les  accablait,  lors- 
qu'il les  prenait,  sous  un  flot  d'anathèmes  et  de 
vitupérations  si  variées  et  si  imprévues  que 
les  petits  en  restaient  interdits.  Et  seule,  peut- 
être,  son  incessante  lecture  de  journaux  socia- 
listes et  de  littérature  incendiaire  expliquait 
cette  richesse  de  vocabulaire  chez  un  homme 
dont  l'instruction  première  avait  dû  être  fort 
négligée. 

Jombaptiste  était,  en  effet,  abonné  à  deux 
journaux  socialistes.  Mais  ceux-ci  ne  consti- 
tuaient encore  qu'une  faible  partie  de  ses  lec- 
tures :  il  recevait  en  plus  une  surprenante 
quantité  de  brochures  et  de  traités  dont  ses 
poches  étaient  habituellement  remplies  et 
dont  il  infligeait  de  longues  lectures  à  tous 
les  auditeurs  qu'il  pouvait  trouver...  L'insi- 
pide cousine  Trvnhena  était  sa  plus  proche 
voisine,  et  c'est  donc  elle  que,  tout  naturelle- 
ment, il  entreprit  d'abord  de  convertir. 

C'était  une  étrange  tentative  !  On  aurait  pu 
écrire  un  traité  complet  de  la  vie  moderne  en 
notant  tout  ce  que  la  cousine  Tryphena  igno- 
rait. Elle  n'ouvrait  jamais  un  journal,  se  con- 
tentant de  demander  parfois  à  un  voisin  s'il 
y  avait  des  nouvelles  de  Greenford,  où  elle 
avait  des  parents,  —  ou  de  regarder  les  images 
des  périodiques  qui  lui  tombaient  entre  les 
mains.  Rien  d'autre  ne  l'intéressait.  Lorsque 
le  vieux  savetier  déclarait  que  90  0/0  de  la  ri- 
chesse du  pays  était  possédé  par  2  0/0  de  la 
population  et  que  tout  homme  qui  ne  peut 
gagner  suffisamment  pour  vivre  et  faire  vivre 
sa^famille  a  le  droit  de  tuer  un  millionnaire, 
elle  prènait  son  tricot  et  comptait  ses  mailles 
sans  prêter  la  moindre  attention  aux  discours 
de  son  irascible  voisin.  Et  si,  par  hasard,  quel- 
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ques  mots  pénétraient  jusqu'à  son  esprit,  elle 
les  réfutait  aussitôt  en  elle-même  et  leur  re- 
fusait toute  créance.  Depuis  cinquante-cinq 
ans  qu'elle  vivait  à  Hillsboro,  elle  savait  bien, 
peut-être,  pourquoi  les  gens  s'appauvrissaient. 
La  fabrique  de  brosses  offrait  toujours  assez 
d'ouvrage  aux  ouvriers  réguliers  et  conscien- 
cieux. Et  quant  à  ceux  qui  préféraient,  à 
l'heure  du  travail,  aller  chasser,  ou  pêcher,  ou 
faire  un  four  à  la  ville,  c'était  bien  leur  faute 
s'ils  perdaient  leur  place;  Tryphena  ne  voyait 
pas  quel  droit  ils  avaient  de  reprocher  aux 
millionnaires  le  chômage  qui  s'en  suivait.  Ce 
raisonnement  la  satisfaisait  entièrement.  Mais 
elle  ne  l'exposait  pas  à  Jombaptiste,  d'abord 
parce  que  ce  petit  homme,  révolutionnaire  et 
mal  vêtu,  lui  inspirait  un  certain  mépris,  et 
puis  parce  que  les  raisonnements  restaient 
toujours,  dans  l'esprit  de  notre  cousine,  des 
choses  assez  vagues  et  de  peu  d'importance, 
—  les  choses  importantes  étant,  par  exemple, 
de  faire  une  belle  lessive  ou  de  ne  pas  être  en 
retard  à  l'église. 

Tryphena  gardait  donc  le  silence,  et,  comme 
il  arrive  souvent,  ce  silence  en  imposait  au 
vieillard,  plus  qu'aucune  réponse  qu'elle  au- 
rait pu  formuler.  Ne  sachant  ce  qui  se  pas- 
sait au  juste  dans  l'esprit  un  peu  obtus  de  sa 
voisine,  Jombaptiste  lui  lisait  depuis  des  mois 
toutes  les  meilleures  théories  du  parti,  et  il 
aurait  pu  continuer  encore,  si  un  petit  fait 
n'était  venu  lui  montrer  enfin  qu'il  faisait 
fausse  route. 

Un  jour  d'hiver,  comme  Tryphena  étendait 
sa  lessive,  elle  vit  le  savetier  venir  à  elle,  très 
excité  et  brandissant  en  l'air  une  de  ses  publi- 
cations favorites.  Il  en  lut  un  paragraphe,  ac- 
centuant à  grands  coups  de  sa  main  rugueuse 
l'argumentation  de  l'auteur,  et,  suivant  la 
cousine  à  travers  les  rangées  de  linge  blanc,  il 
s'écria,  triomphant  : 

«  Il  est  donc  ainsi  définitivement  prouvé 
que  le  sénateur  Burlingame  a  reçu  de  l'argent 
pour  soutenir  la  loi  qu'il  a  fait  adopter../» 

Alors,  un  rare  instinct  de  malice  traversa 
l'àme  placide  de  Tryphena.  Elle  s'arrêta  de- 
vant Jombaptiste,  ôta  sans  hâte  l'épingle 
qu'elle  tenait  entre  ses  dents,  et  répondit,  non 
sans  quelque  exaspération  : 

■ —  <<  Et  puis,  après  ?...  » 

...  Dans  la  conversation  qui  suivit,  Jombap- 
tiste comprit  enfin  quels  abîmes  d'ignorance 
recélait  l'esprit  de  Tryphena,  quelle  incom- 
mensurable indifférence  était  celle  de  sa  pro- 
sélyte pour  tous  les  problèmes  d'économie  po- 
litique et  de  sociologie  qu'il  avait  agités  de- 
vant elle.  Il  retourna  chez  lui,  vaincu,  tête 
basse,  pour  une  fois  réduit  au  silence. 

Le  lendemain,  il  revint  à  la  charge,  bien 
que,  contrairement  à  toutes  ses  habitudes,  il 
dut,  pour  cela,  négliger  de  l'ouvrage.  Mais,  ce 
jour-là,  son  arme  était  autre.  Il  renonça  à 
parler  de  «  l'esclavage  industriel  »,  laissa  de 


côté  l'axiome  que  «  la  richesse  vient  du  tra- 
vail seulement  ><,  et,  s'asseyanl  sur  une  chaise, 
près  de  l'armoire,  il  commença  à  lire  tandis 
que  Tryphena  prenait  machinalement  son  tri- 
cot. Il  lut  l'histoire  d'un  homme  mortellement 
brûlé  dans  de  l'acier  fondu,  parce  que  ses 
patrons  n'avaient  pas  fait  l'acquisition  d'un 
coûteux  appareil  de  sûreté.  L'homme  avait 
laissé  une  jeune  femme  et  trois  enfants.  Ceux- 
ci  avaient  cherché  à  gagner  leur  vie  en  faisant 
des  fleurs  artificielles.  Us  arrivaient,  en  tra- 
vaillant tous,  à  gagner  trois  sous  par  heure. 
Lorsque  les  dernières  économies  du  père 
furent  dépensées,  on  dit  à  la  femme  qu  elle 
devrait  se  séparer  des  enfants  qu'on  placerait 
dans  des  asiles.  Alors  elle  les  noya  tous  les 
trois,  et  se  noya  elle-même  après  eux. 

La  cousine  Tryphena  laissa  tomber  son  tri- 
cot, son  esprit  campagnard  ne  parvenait  pas 
à  «  réaliser  »  ce  qu'on  lui  disait  :  «  N'avait-elle 
pas  de  parents  pour  l'aider  ?  »  cria-t-elle. 

.Jombaptiste  expliqua  que  la  femme  était 
polonaise  et  que  ses  parents,  si  elle  en  avait, 
étaient  trop  loin  pour  lui  venir  en  aide.  Et  il 
ajouta,  frappant  du  poing  dans  sa  main,  du 
même  geste  sauvage  qu'il  faisait  lorsqu'il  pre- 
nait un  petit  braconnier  :  ...  «  et  cela  est  ar- 
rivé dans  un  pays  qui  produit  trois  fois  plus 
qu'il  ne  consomme.  »  —  Pour  la  première  fois 
cette  notion  de  statistique  éveilla  un  écho  dans 
l'esprit  atrophié  de  Tryphena. 

Puis  Jombaptiste  lut  l'histoire  d'une  jeune 
fille  que  la  mort  de  ses  parents  avait,  à  dix- 
sept  ans,  laissée  seule  au  monde  avec  un  petit 
frère.  On  lui  payait  vingt  sous  le  mètre,  une 
dentelle  qu'on  revendait  sept  francs  cinquante. 
En  travaillant  douze  heures  par  jour  elle  ga- 
gnait trente  sous.  Voyant  son  petit  frère  mai- 
grir et  pâlir,  elle  avait,  un  soir  de  désespoir, 
fait  l'irréparable  démarche,  et  elle  avait  dis- 
paru quelques  jours  après,  emportée,  sans 
laisser  de  traces,  dans  le  tourbillon  du  vice. 
Le  petit  frère,  fou  de  douleur,  avait  été  mis  à 
l'asile  où,  deux  fois'depuis;  il  avait  essayé  de 
se  suicider. 

La  cousine  Tryphena  n'avait  pas  ramassé 
son  tricot.  Elle  restait  immobile  sur  sa  chaise, 
et  respirait  avec  peine,  et  il  est  difficile  d'ima- 
giner l'intensité  de  l'émotion  produite  par 
cette  lecture  sur  l'esprit  inculte  de  la  vieille 
femme. 

Comme  elle  ne  lisait  jamais,  elle  n'était 
pas  blasée  ou  sceptique,  habituée  en  tout  cas 
a  supporter  sans  trouble  l'intrusion  dans  sa 
vie  de  la  parole  imprimée.  Non  seulement 
l'idée  que  ces  choses  pouvaient  ne  pas  être 
absolument  vraies  ne  lui  était  pas  venue,  mais 
ces  gens  lui  semblaient  aussi  réels  que  si  elle 
les  avait  vus.  Il  ne  restait  plus  une  goutte  de 
sang  dans  sa  figure  décomposée. 

Et  Jombaptiste  lisait  toujours. 

C'était  cette  fois  l'histoire  d'un  homme  hon- 
nête et  courageux  qui  avait  gagné  la  tubercu- 
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lose  en  travaillant  assidûment  dans  l'atelier 
mal  aéré,  mal  éclairé  d'un  grand  tailleur.  Il 
avait,  dans  sa  longue  agonie,  entraîné  sa 
femme  et  ses  deux  enfants  jusqu'aux  derniers 
degrés  de  la  misère.  Il  était  mort,  enfin,  et  sa 
femme  vivait  à  présent  dans  le  souterrain, 
humide  et  moisi,  d'un  grand  immeuble,  cou- 
chant avec  ses  enfants  sur  un  tas  de  haillons 
et  n'ayant  pour  les  chauffer  que  le  feu  qu'elle 
pouvait  faire  avec  les  détritus  ramassés  dans 
la  rue. 

Les  yeux  hagards  de  Tryphena  tombèrent 
sur  son  poêle,  soigneusement  passé  au  noir,  et 
qui  répandait  l'odeur  aromatique  du  bouleau 
brûlé.  Elle  se  détourna  en  frissonnant. 

Jombaptiste  commença  l'histoire  d'une  veuve 
dont  les  trois  fils  étaient  morts  dans  un  acci- 
dent dû  à  la  négligence  du  patron  qui  les 
employait...  Mais  il  ne  finit  pas  son  récit,  car 
la  cousine  Tryphena  avait  posé  sa  tête  grise- 
sur  le  bord  de  la  table,  et  pleurait  comme  elle 
n'avait  jamais  pleuré.  Alors  Jombaptiste  se  le- 
va doucement  et  sortit. 

Tout  le  reste  du  jour,  son  marteau  frappa, 
joyeux,  rattrapant  le  temps  perdu.  Il  exultait 
à  la  pensée  qu'il  avait  tiré  une  capitaliste  du 
sommeil  satisfait  où  elle  se  complaisait.  Il 
avait  fait  une  adepte.  Et,  auprès  de  son  absolu 
dénûment,  le  petit  revenu  de  Tryphena  était 
une  fortune.  11  faisait  le  beau  rêve  de  canaliser 
ce  flot  d'or  pour  en  augmenter  sa  propre  con- 
tribution à  la  sacro-sainte  Caisse  du  Parti  \ 
Vers  minuit  pourtant,  il  quitta  son  travail. 
Mais,  tandis  que  comme  chaque  soir,  il  ou- 
vrait sa  porte  afin  de  respirer  une  longue 
bouffée  d  air  glacé  avant  de  s'étendre  sur  sa 
botte  de  paille,  il  entendit  au  loin,  dans  les 
bois,  le  cri  aigu  d'un  lapin  pris  au  piège. 
Alors,  il  s'élança,  furieux,  dans  la  neige;  guidé 
par  les  cris,  il  arriva  bientôt  au  piège,  termina, 
par  une  mort  clémente  la  torture  du  pauvre 
animal,  et  s'en  fut  jeter  l'affreuse  machine  au 
plus  profond  de  la  rivière.  Puis  il  s'en  revint 
à  grands  pas,  sous  le  ciel  noir  et  constellé,  sa 
chemise  sale  ouverte  sur  son  cou  ridé,  son 
cœur  ardent  battant  de  joie.  Il  était  content 
de  lui,  ce  jour-là. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  sa  voisine  vint 
le  trouver.  Elle  était  pâle,  ses  yeux  étaient  cer- 
nés, et  l'on  voyait  qu'elle  n'avait  pas  dormi. 
Elle  lui  demanda  de  lui  prêter  les  brochures 
qu'il  lui  avait  lues.  Jombaptiste  les  lui  tendit 
en  silence.  Elle  les  prit  d'une  main  tremblante, 
ramena  son  châle  sur  sa  tête,  et,  à  travers  la 
neige,  s'en  retourna  chez  elle. 

L'après-midi  du  même  jour,  une  étrange 
nouvelle  courut  dans  le  village  :  la  cousine 
Tryphena  était  allée  chez  «  Graham  et  San- 
ders  »,  avait  demandé  la  permission  de  se  ser- 
vir du  téléphone,  qu'elle  n'avait  jamais  em- 
ployé avant,  et  avait  téléphoné  à  l'antiquaire 
Putnam  de  venir  chercher  son  armoire.  Puis 
elle  avait  passé  devant  le  jeune  Graham,  le 


regardant  d'un  air  si  décidé,  si  égaré,  qu'il 
n'avait  pas  osé  lui  faire  une  question.  Il  ne 
se  fit  pas  faute,  par  contre,  d'informer  de  ce 
fait  tous  ceux  qui  entrèrent  dans  le  magasin, 
ce  matin,  de  sorte  qu'au  déjeuner,  il  n'était 
pas,  dans  Hillsboro,  une  famille  qui  ne  dis- 
cutât, entre  la  poire  et  le  fromage,  l'étrange 
démarche  de  Tryphena,  et  ne  rappelât  l'héré- 
dité de  folie  qui  avait  fait  mourir  à  l'asile 
d'aliénés  plusieurs  des  ancêtres  de  la  cou- 
sine. 

Je  fus  retenue  chez  moi  après  le  déjeuner, 
et  c'est  seulement  à  la  fin  de  l'après-midi  que 
je  pus  me  rendre,  à  l'autre  bout  du  village,  à 
la  petite  maison  de  Tryphena.  Je  l'y  trouvai 
en  nombreuse  compagnie,  son  visage  habituel- 
lement pâle,  rougi  par  une  émotion  violente. 
Elle  se  taisait  à  son  habitude,  et  les  voisins 
péroraient  autour  d'elle  :  «  Tryphena  est  de- 
venue folle,  il  lui  faudra  une  garde.  »  —  «  C'est 
ce  savetier  qui  lui  a  monté  la  tête  !  il  devrait 
y  avoir  une  loi  contre  des  publications  pa-- 
reilles.  »  —  «  Elle  finira  à  1  asile,  comme  sa 
grand'tante  Lucile.  »  Leurs  explications  étaient 
si  confuses  que  je  n'en  pus  rien  tirer  et  m'a- 
dressai à  la  cousine  elle-même  pour  savoir  ce 
qui  se  passait. 

Elle  me  répondit,  d'une  voix  qui  tremblait 
un  peu  : 

«  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  fait  tant  d'af- 
faires, parce  que  je  vais  à  la  ville  chercher 
une  veuve  dont  on  m'a  parlé  et  qui  élève  deux 
petits  enfants  dans  un  sous-sol  où  la  moisis- 
sure pousse  sur  les  murs;  je  la  ramènerai 
vivre  ici,  avec  moi  —  et  aussi  un  petit  orphe- 
lin qui  n'aime  pas  l'asile  où  on  l'a  placé...  » 

—  «  Mais,  absurde  Tryphena  »,  interrom- 
pit quelqu'un,  «  cela  fait  quatre  personnes. 
Comment  pourrez-vous  les  loger  dans  cette  pe- 
tite maison  déjà  trop  meublée  ?  » 

Tryphena  se  retourna,  sévère  :  «  Votre 
propre  grand'mère,  Rébecca  Mason,  a  élevé 
sept  enfants  dans  une  maison  pas  plus  grande 
que  la  mienne,  et  où  il  n'y  avait  pas  de  cave!  » 

—  «  Mais  comment  les  nourrirez- vous  », 
reprit  une  autre  voix,  «  vous  avez  à  peine 
assez  pour  vous-même  ?  » 

La  cousine  pâlit  un  peu  : 

—  «  Je  sais  bien  coudre,  dit-elle,  je  pourrai 
gagner  ma  vie,  au  besoin.  Et  puis,  en  été,  je 
ferai  des  lessives  pour  les  gens  de  la  ville  qui 
viennent  ici,  en  vacances.-  » 

On  voyait  à  sa  bouche  serrée,  ce  que  lui 
coûtait  l'abandon  du  rang  social  auquel  son 
oisiveté  passée  lui  donnait  droit. 

—  «  Et  puis,  ajouta-t-elle,  s'animant  tout  à 
coup,  vous  me  parlez  tous  comme  si  je  faisais 
ça  parce  que  ça  m'amuse,  et  pour  vous  en- 
nuyer. Je  le  fais  parce  que  je  ne  peux  pas 
faire  autrement...  Quand  je  pense  à  toutes 
mes  affaires  que  j'ai  gardées  avec  tant  de  soin, 
si  longtemps,  ça  me  rend  malade  de  m'en  sé- 
parer... Mais  maintenant  que  je  sais  tout  cela, 
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je  deviendrais  folle  pour  de  bon,  si  je  ne  fai- 
sais rien.  Cette  nuit,  je  n'ai  pas  dormi  une 
minute.  Je  voyais  les  trois  petits  enfants  qui 
se  débattaient  dans  l'eau,  et  la  mère  qui  les 
y  renfonçait,  et  qui  y  sautait  elle-même  après. 
Mais  rien  que  le  lait  que  je  donne  à  mon  chat 
suffirait  à  faire  vivre  un  enfant  !...  Alors  que 
pourrais-je  faire  d'autre  ?...  » 

Je  fus  touchée,  comme  nous  l'étions  tous, 
je  crois,  'par  sa  grande  simplicité,  et  cette 
ignorance  qui  la  laissait  sans  défense  contre 
la  première  vision  de  la  vie  réelle  qu'elle  ait 
rencontrée.  Cette  vision  lui  avait  toujours  été 
épargnée  jusque-là,  et  ses  ravages  s'étendaient 
en  elle,  comme,  sur  nos  montagnes,  un  grand 
feu  de  forêts.  J'eus  l'impression  bizarre  que 
Tryphena  s'éveillait  brusquement  après  un 
sommeil  d'un  demi-siècle. 

—  «  Ma  chère  cousine  »,  lui  dis-je  aussi 
doucement  qu'il  me  fut  possible,  «  vous  n'êtes 
peut-être  pas  très  au  courant  des  conditions 
de  la  vie  moderne  et  industrielle  dans  les 
grandes  villes.  Il  y  a  là  bien  des  considérations 
qui  vous  échappent.  »  Et  je  repris  à  mon 
compte  tous  les  vieux  arguments,  éminemment 
raisonnables  et  creux  par  lesquels  nous  nous 
efforçons  de  couvrir  les  protestations  de  notre 
conscience.  J'affirmai  que  le  journaliste  avait 
sans  doute  inventé,  ou  tout  au  moins  grande- 
ment exagéré  ces  histoires  —  et  que  si  elle 
allait  à  la  ville,  elle  n'y  trouverait  pas,  sans 
doute,  les  familles  qu'elle  voulait  chercher. 

—  «  Je  ne  vois  pas  »,  dit  Tryphena,  «  en 
quoi  tout  cela  me  dispense  d'y  aller  voir.  » 

—  «  Du  moins,  repris-je,  ne  vous  précipitez 
pas  ainsi.  Donnez-vous  le  temps  de  la  réflexion. 
Attendez  que...  » 

—  «  Attendre  !  »  s'écria  ma  cousine.  «  Mais 
pendant  ce  temps-là  une  autre  malheureuse 
peut  se  noyer  à  son  tour  !  Si  j'avais  eu  l'ar- 
gent chez  moi,  je  serais  partie  par  le  premier 
train  !  » 

A  ce  moment  les  hommes  de  Putnam  vinrent 
avec  une  voiture  chercher  l'armoire.  La  cou- 
sine Tryphena  se  conduisit  comme  un  mar- 
tyr attaché  au  poteau.  Elle  regarda  partir, 
d'un  œil  sec,  l'orgueil  de  toute  sa  vie,  et  reçut, 
avec  une  indifférence  superbe,  les  billets  dont 
beaucoup  d'entre  nous  n'avaient  jamais  vu 
l'équivalent. 

—  «  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  tout  cela 
pour  votre  voyage  »,  dis-je  encore. 

Tryphena  détourna  les  yeux,  un  instant,  de 
la  voiture  où  les  hommes  achevaient  d'instal- 
ler le  meuble  luisant.  «  Ils  auront  sans  doute 
besoin  de  bien  des  choses  »,  répondit-elle. 

Je  cédai.  Elle  avait  tout  prévu. 

L'heure  du  souper  était  venue  et  nous  nous 
en  fûmes  chacun  chez  nous,  non  sans  hocher 
encore  la  tête,  en  parlant  de  la  bizarrerie  de 
Tryphena.  Je  m'arrêtai  un  instant  devant  la 
porte  ouverte  du  savetier,  et  le  regardai  coudre 


rapidement  un  harnais  déchiré,  tout  en  con- 
tant une  histoire  aux  enfants  groupés  autour 
de  lui.  «  Eh  bien,  Jombaptiste  »,  dis-je  avec 
quelque  amertume,  lorsqu  il  eut  terminé  :  «  je 
suppose  que  vous  êtes  content  de  ce  qui  ar- 
rive à  Mademoiselle  Tryphena  ?  Voilà  le  reste 
de  sa  vie  troublée  !...  » 

—  «  Une  telle  vie,  Madame,  doit  être  trou- 
blée »,  répondit  sèchement  Jombaptiste,  «  et 
le  plus  tôt  est  le  mieux  ». 

—  «  Que  fera-t-elle,  demain,  seule  à  la 
ville  ?  »  continuai-je,  pensant  naturellement 
qu'il  savait  la  nouvelle. 

Il  me  regarda,  rapidement. 

—  «  Que  va-t-elle  y  faire  ?  »  dit-il. 

—  «  Mais  vous  l'avez  affolée  avec  vos  his- 
toires. Elle  va  chercher  des  gens  dont  parlent 
vos  journaux,  la  veuve  du  poitrinaire,  et  les 
autres,  et  les  ramener  ici,  pour  partager  avec 
eux  sa  plantureuse  existence  !  » 

Jombaptiste  sauta  en  l'air  comme  si  une 
bombe  l'avait  touché,  éparpillant  outils  et  en- 
fants autour  de  lui,  dans  sa  course  précipi- 
tée vers  la  maison  de  Tryphena.  En  courant, 
il  faisait  ce  que,  hors  des  livres,  je  n'ai  jamais 
vu  faire  à  personne  :  il  prenait  à  pleines  mains 
sa  barbe  broussailleuse  et  en  semait  des  poils 
autour  de  lui.  Je  le  suivis,  pour  protéger  ma 
cousine,  et  avec  l'impression  nette  qu'un  vent 
de  folie  soufflait,  ce  jour-là,  sur  notre  pai- 
sible village. 

Lorsque  Tryphena  ouvrit  sa  porte,  marte- 
lée par  les  coups  de  poing  du  vieil  homme, 
elle  fronça  les  sourcils  en  l'apercevant,  et 
voulut  parler.  Mais  un  tel  flot  de  reproches 
fondit  sur  elle  que  force  lui  fut  de  se  taire. 

...  «  Comment  osez-vous  employer  à  la  trahi- 
son de  l'humanité  les  renseignements  que  je 
vous  ai  donnés  ?  Comment  osez-vous  me  re- 
garder en  face,  quand  vous  préparez  une 
lâche  attaque  contre  la  liberté  de  votre  pays! 
Vous  vous  croyez  bienfaisante!...  Que  pense- 
riez-vous  d'une  mère  qui  cacherait  au  docteur 
la  plaie  de  son  enfant,  sous  prétexte  qu'elle 
n'est  pas  jolie  !  Et  que  voulez-vous  faire 
d'autre  ?  Que  penseriez-vous  d'une  infirmière 
qui  mettrait  du  fard  et  de  la  poud.-°  à  un  ma- 
lade, pour  dissimuler  l'horrible  maladie  de 
peau  dont  il  souffre  ?  Et  c'est  cela  que  vous 
voulez  faire,  avec  votre  absurde  projet.  Croyez- 
vous  qu'en  couvrant  d'un  emplâtre  une  pus- 
tule entre  dix  mille,  on  guérisse  un  agonisant? 
Vous  voulez  simplement  soulager  votre  cœur, 
lâche  que  vous  êtes,  et  vous  êtes  absurde  au- 
tant que  lâche,  car  quand  vous  auriez  la  for- 
tune de  quarante  millionnaires,  vous  ne  pour- 
riez rien  faire  encore  !  (il  donnait,  en  parlant, 
de  grands  coups  dans  les  montants  de  la 
porte).  Combien  de  gens  pensez- vous  secou- 
rir ?  deux,  trois,  quatre  peut-être...  ?  MM  s  il 
y  en  a  des  centaines  d'autres  !  Je  pourrais 
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vous  lire  des  douzaines  d'histoires  plus  af- 
freuses... » 

La  cousine  Tryphena  était  à  bout.  Elle 
s'avança  vers  son  adversaire,  portant  sur  son 
visage  une  violence  égale  à  la  sienne. 

—  «  Jombaptiste  Ramotte,  si  vous  avez  le 
malheur  de  me  lire  encore  une  seule  histoire, 
je  vais  me  jeter  clans  le  Necronsett;  »  —  et  la 
folie,  qui  avait  hanté  plusieurs  générations 
des  siens,  luisait  à  nouveau  dans  ses  yeux. 

Je  sentis  un  frisson  me  parcourir,  et  la  co- 
lère même  du  vieux  savetier  s'apaisa.  Il  se  tut 
un  instant. 

La  cousine  Tryphena  lui  ferma  brusque- 
ment la  porte  au  nez. 

Il  se  tourna  vers  moi,  dans  un  trouble 
presque  pathétique,  tant  on  le  sentait  sincère. 

—  «  Qui  eût  pu  penser!...  Y  a-t-il  de  la 
logique  ?... 

—  «  Jombaptiste,  »  lui  conseillai-je,  «  si 
vous  m'en  crovez,  vous  laisserez  dorénavant 
Mademoiselle  Tryphena  tranquille.  » 

Tryphena  partit  le  lendemain  matin,  au 
train  de  six  heures,  pour  son  étrange  expé- 
dition. Le  hasard  voulut  que  je  la  voie  pas- 
ser. Elle  s'en  allait  tristement  dans  l'aube 
grise,  et  froide  de  nos  montagnes,  accompa- 
gnée, comme  d'un  ver-luisant,  par  la  lumière 
invraisemblablement  faible  et  jaune  d'une 
très  vieille  lanterne.  Et  tout  cela  semblait  avoir 
je  ne  sais  quelle  incertaine  et  mystérieuse  si- 
gnification... 

Une  semaine  entière  s'écoula  sans  que  nous 
entendions  parler  d'elle,  et  nous  commencions 
vraiment  à  craindre  de  ne  jamais  la  revoir, 
son  esprit,  déjà  troublé  au  départ,  n'ayant  dû 
offrir  que  peu  de  résistance  à  toutes  les  sen- 
sations imprévues  qui  l'avaient  sans  doute  as- 
sailli. 

Durant  cette  semaine,  la  porte  de  Jombap- 
tiste resta  close.  Les  enfants  même  ne  pou- 
vaient en  franchir  le  seuil  et  ils  regardaient, 
par  la  fenêtre,  le  vieux  savetier  qui  cousait 
sans  cesse,  en  marmottant  dans  sa  grande 
barbe. 

Le  huitième  jour,  cependant,  je  reçus  un 
télégramme  ainsi  conçu  :  «  Faites  du  feu  dans 
mes  deux  poêles,  demain  après-midi.  » 

La  nuit  tombe  tôt,  en  décembre,  et  bien 
qu'assurément  la  plupart  des  habitants  de 
Rillsboro  aient,  comme  moi,  guetté  derrière 
leurs  fenêtres  à  l'arrivée  du  train  du  soir,  au- 
cun de  nous  ne  vit  rien,  que  la  nuit  obscure 
et  impénétrable...  et  cela  aussi  fut  comme  un 
symbole  pour  ma  conscience  bourrelée. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  me  rendis 
à  la  demeure  de  ma  cousine.  Elle  me  vit  venir 
et  ouvrit  sa  porte.  Elle  ne  souriait  pas  et  res- 
tait très  pâle,  mais  je  vis  qu'elle  avait  repris 
tout  son  équilibre  moral. 

«  Entrez  »,  dit-elle,  d'une  voix  un  peu  rude. 


Et  dans  la  forme  habituelle  de  nos  présenta- 
tions villageoises,  elle  ajouta  :  «  Faites  la  con- 
naissance de  mon  amie,  Madame  Lindstrom. 
Elle  vient  de  la  ville,  pour  vivre  auprès  de 
moi.  Voici  son  petit  garçon  Sigurd,  et  voici  le 
bébé.  » 

Un  peu  émue,  je  serrai  la  main  d'une  petite 
femme  aux  épaules  tombantes.  Elle  était  vêtue 
d'une  robe  de  confection,  toute  neuve,  et  ses 
abondants  cheveux  blonds  entouraient  le  vi- 
sage le  plus  pâle,  le  plus  maigre  et  le  plus 
triste  que  j'aie  jamais  vu.  Elle  tenait  un  petit 
enfant  endormi  dans  des  langes  immaculés, 
et  les  longs  cils  du  petit  reposaient  sur  des 
joues  blanches  et  creuses,  autant  que  celles 
de  la  mère.  Un  garçonnet  de  six  ans,  solide- 
ment bâti,  se  leva  de  terre  où  il  jouait  avec  le 
chat,  et  vint,  en  baissant  la  tête,  me  tendre 
une  main  hésitante.  La  mère  avait  jeté  sur 
moi  un  rapide  regard  inquiet,  et  dans  ses 
yeux,  je  vis  des  larmes. 

La  cousine  Tryphena  craignait  sans  doute 
de  me  voir  prendre  une  attitude  différente  de 
celle  qu'elle  désirait,  car  elle  reprit  hâtive- 
ment :  «  Madame  Lindstrom  a  été  sérieuse- 
ment malade,  et  ses  enfants  lui  ont  donné 
beaucoup  de  souci.  Elle  a  besoin  d'un  peu  de 
repos.  Je  lui  ai  assuré  que  l'air  de  nos  mon- 
tagnes lui  ferait  du  bien,  puisque  tant  de  gens 
des  villes  y  viennent  faire  une  cure  d'air  en 
été.  —  Et  Sigurd  est  grand  pour  son  âge,  n'est- 
ce  pas  ?  Il  n'a  que  six  ans  et  demi.  Il  sait  déjà 
toutes  ses  lettres.. Dès  que  nous  serons  instal- 
lées, il  ira  à  l'école,  et  en  attendant,  ma  chère, 
vous  seriez  bien  bonne  de  nous  envoyer  ces 
blocs-alphabet  dont  votre  Peggy  ne  se  sert 
plus.  » 

L'étrangère,  à  présent,  ne  dissimulait  plus 
ses  larmes.  Elle  n'avait  pas  lâché  la  main  de 
sa  bienfaitrice  et  la  tenait  contre  sa  joue,  tout 
en  pleurant. 

L'héroïque  Tryphena  caressait  gauchement 
ses  cheveux.  Elle  continuait  cependant  de  par- 
ler de  choses  ordinaires,  en  me  regardant  fixe- 
ment, comme  si  elle  avait  voulu  m'empêcher 
de  marquer  la  moindre  émotion.  Il  ne  fut 
question  entre  nous  que  des  banalités  habi- 
tuelles au  retour  d'un  voyage,  et,  au  bout  de 
quelques  minutes,  je  me  retirai. 

Tryphena  mit  un  châle  sur  ses  épaules  et 
m'accompagna  au  bout  du  jardin.  J'étais  fort 
touchée  de  ce  que  j'avais  vu,  et  j'admirais  les 
voies  de  la  providence  qui  avait  donné  un  si 
heureux  dénouement  à  l'expédition  passable- 
ment hasardeuse  de  ma  vieille  parente.  Il  me 
sembla  que,  comme  dans  les  contes,  un  ins- 
tant de  folie  lui  avait  fait  trouver  ce  qu'une 
vie  de  sagesse  n'avait  pu  lui  donner,  et  c'est 
dans  cette  pensée  que  je  lui  dis  : 

—  «  Eh  bien,  Tryphena,  tout  cela  s'arrange 
comme  dans  un  livre.  Vous  aurez  vraiment  du 
plaisir  à  avoir  ces  gens  près  de  vous  !  La 
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femme  est  aussi  bien  qu'on  pouvait  le  souhai- 
ter, et  le  garçon  est  un  beau  petit...  » 

Je  sentis  que  la  contrainte  subsistait  entre 
nous,  même  a  présent  que  nous  étions  seules, 
et  je  regardai  Tryphena.  Elle  soupira  profon- 
dément, et  dit  :  «  Je  ne  dors  pas  beaucoup 
mieux,  maintenant.  »  Puis  me  regardant  en 
face,  elle  ajouta  :  «  Je  n'aurais  pas  dû  les 
ramener.  Je  l'ai  fait  seulement  par  égoïsme. 
Quand  je  les  ai  vus,  j'ai  voulu  les  avoir  près 
de  moi...  »  w 

Ceci  me  parut  le  plus  absurde  excès  d'es- 
prit puritain,  et,  un  peu  agacée,  je  m'empres- 
sai de  protester. 

Tryphena  m'interrompit,  d'un  regard  et 
d'un  geste  que  Dante  aurait  pu  avoir  : 

—  «  Vous  n'avez  pas  vu  ce  que  j'ai  vu  là- 
bas.  » 

Son  accent  m'effrayait.  J'essayai  pourtant  de 
garder  mon  sang-froid  : 

—  «  Etait-ce  comme  dans  les  journaux  ?  » 
demandai-je. 

Elle  posa  sa  main  sur  mon  bras.  «  Enfant, 
ce  n'était  pas  comme  dans  les  journaux,  c'était 
bien  plus  affreux  !  » 

—  «  Oh  !...  »  dis-je,  sans  réponse/Elle  con- 
tinua : 

—  «  Je  les  ai  cherchés  pendant  cinq  jours. 
Ils  n'étaient  plus  à  l'adresse  du  journal.  Et 
pendant  ces  cinq  jours  j'en  ai  vu  tant 
d'autres...  tant  d'autres...  »  Sa  figure  se  crispa": 
Elle  mit  sur  ses  yeux  une  de  ses  mains  ridées. 
Et  tout  d'un  coup,  avec  une  violence  impré- 
vue qui  me  fit  sentir  combien  était  fausse  mon 
idyllique  interprétation  de  son  aventure,  elle 
s'écria  :  «  Jombaptiste  a  raison.  Tout  est  mal 
fait  !  Tout  est  mal  fait  !  Et  si  je  puis  faire 
quelque  chose,  ce  devrait  être  pour  aider  ceux 
qui  veulent  tout  démolir  et  rebâtir,  après,  tout 
à  nouveau.  Quel  soulagement  puis-je  trouver 
à  ramener  ici  ces  trois-là,  parmi  tant  d'autres 
que  j'ai  vus...  »  puis  sa  voix  sombra,  pleine 
de  larmes,  et  l'on  aurait  dit,  d'excuses  :  «  Mais 
quand  je  les  ai  trouvés...  le  petit  était  si  ma- 
lade... et  Sigurd  est  si  gentil.  Il  s'est  attaché 
à  moi  tout  de  suite...  Ce  matin,  il  ne  ramassait 
pas  ses  caoutchoucs  neufs  que  sa  mère  lui 
avait  dit  de  ranger,  et  quand  je  le  lui  ai  de- 
mandé de  le  faire,  il  l'a  fait  tout  de  suite...  Et 
si  vous  aviez  vu  comment  il  était  habillé  !  De 
vrais  haillons  !...  et  si  sales  !  Et  ce  n'est  pas 
sa  faute  à  elle...  C'est...  C'est  une  femme  com- 
me vous  et  moi..,  Comme  une  parente  qui  se- 
rait partie  depuis  longtemps...  et  tous,  là-bas, 
ce  sont  des  gens  comme  nous...  » 

Elle  acheva  ces  mots  en  pleurant,  sa  pauvre 
tête  perdue  par  tant  d'émotions,  passant  sans 
cesse  d'un  sujet  à  un  autre. 

—  «  Vous  n'avez  pas  trouvé  le  petit  gar- 
çon à  l'asile  ?  »  demandai-je. 

—  «  Il  était  mort  avant  mon  arrivée.  » 

—  «  Oh  !  dis-je  encore.  Et  au  bout  d'un 
instant  :  —  «  S'était-il...?  » 


—  «  Je  ne  sais  pas.  Je  n'ai  pas  demandé. 
Je  ne  voulais  pas  savoir.  J'en  savais  trop  déjà...  » 

Elle  regarda  fixement  la  ligne  fine  et  bleue 
des  montagnes  profilées  sur  le  ciel  d'hiver  : 

—  «  Jombaptiste  a  raison,  »  répéta-t-elle^  - 
implacable.  «  Je  ne  devrais  pas  avoir  ces  en- 
fants... C'est  leur  père  qui  devrait  être  auprès 
d'eux,  et  jouir  d'eux.  Il  était  prêt  à  travailler 
pour  eux  tant  qu'il  faudrait,  et  cependant... 
Et  moi,  j'ai  vécu  cinquante-cinq  ans  sans  rien 
faire.  Et  de  l'argent  que  je  ne  gagnais  pas, 
ceux-là  auraient  pu  vivre.  Ceux-là,  et  com- 
bien d'autres  ?...  Jombaptiste  a  raison.  Ce  que 

je  fais  n'est  qu'une  goutte  dans  la  mer.  » 

Un  léger  cri  d'enfant,  venu  de  la  maison, 
interrompit  brusquement  son  discours  :  — 
«  C'est  Sigurd  !...  J'étais  sûre  qu'il  se  ferait 
griffer  !...  » 

En  traversant  le  jardin  avec  une  rapidité 
dont  je  ne  la  croyais  plus  capable,  elle  rentra 
dans  la  jnaison.  J'y  retournai  plus  lentement, 
et  je  vis  Tryphena  bander,  d'une  main  mala- 
droite, les  petits  doigts  qu'un  peu  de  sang 
tachait,  puis  apaiser,  sur  ses  vieux  genoux  qui 
ignoraient,  auparavant,  la  douceur  du  poids 
d  un  enfant,  les  longs  sanglots  du  petit  homme. 
Je  vis  aussi  l'expression  de  ses  yeux,  comme 
elle  regardait  dormir  le  nouveaù-né,  et  envi- 
sageait d'un  coup  d'œil  le  désordre  vivant  de 
la  belle  chambre  que  nous  avions  toujours 
vue  si  bien  rangée  —  et  si  vide. 

Elle  rapprocha  d'elle  le  petit,  dont  les 
boucles  blondes  touchaient  son  visage.  Il  pas- 
sa son  bras  autour  de  son  cou,  et  je  la  vis 
rougir  comme  un  enfant.  Mais  bien  qu'elle  le 
serrât  dans  ses  bras  avec  un  soudain  élan  de 
tendresse,  une  tristesse  restait  dans  ses  yeux. 

—  «  Mais,  cousine  »,  dis-je  doucement, 
«  c'est  déjà  une  goutte  et  cela  vaut  quelque 
chose...  » 

Elle  appuya  sa  joue  contre  la  tête  blonde, 
et  me  redit,  de  sa  voix  durcie  : 

—  «  Il  n'est  pas  juste  que  je  sois  là,  vivante, 
à  jouir  des  enfants  de  celui  qui  est  mort  !  » 


Il  y  a  dix-huit  mois  de  cela.  Mme  Lindstrom 
est  morte  de  consomption,  mais  les  enfants 
sont  gais  et  bien  portants  et  rien  ne  les  dis- 
tingue plus  des  petits  paysans  voisins.  Us  ont 
un  attachement  sans  bornes  pour  leur  tante 
Tryphena,  et  font  d'elle  lout  ce  qu'ils  veulent. 

Et  la  vie  s'écoule  dans  notre  village,  petite 
image  du  vaste  monde  :  Tryphena  travaille 
allègrement  pour  ses  enfants  adoptifs,  et  le 
souvenir  de  l'enfer  qu'elle  a  visité  assombrit 
parfois  son  regard  tranquille;  Jombaptiste  re- 
vêt son  corps  de  haillons,  et  son  âme  d'une 
flamme  ardente  de  haine  contre  l'injustice 
qu'il  espère  aider  à  détruire...  et  nous  autres, 
nous  ne  faisons  rien. 

Dorothy  Canfield-Fisher. 
(Traduit  par  Jacqueline  André) 
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En  causant  avec  Brieux 


Il  y  aura  bientôt  trente  ans  que  je  connais 
le  célèbre  auteur  dramatique.  Cela  ne  nous  ra- 
jeunit ni  l'un  ni  l'autre;  mais  c'est  peut-être 
mon  excuse  —  s'il  est  besoin  d'une  -j-  pour  la 
prédilection  ayouée  que  j'ai  pour  son  art. 

Brieux  est,  à  mon  sens,  un  des  plus  beaux 
tempéraments  littéraires  de  cette  époque.  Je 
dis  :  un  tempérament,  et  non  un  auteur.  C'est 
La  Bruyère  qui,  traçant  le  portrait  d'Arsène, 
dans  son  fameux  chapitre  des  «  Ouvrages  de 
l'Esprit  »,  nous  le  fait  apercevoir  qui,  «  élevé 
par  son  caractère  au-dessus  des  jugements  hu- 
mains, abandonne  aux  âmes  communes  le  mé- 
rite d'une  vie  suivie  et  uniforme  ».  Brieux  ne 
ressemble  pas  à  Arsène;  il  ne  contemple  pas 
les  hommes  du  haut  de  son  esprit,  et  ne  croit 
pas  qu'il  est  bâti  d'une  autre  argile  que  nous. 
Au  contraire,  nos  faiblesses  l'attristent  au  lieu 
de  l'amuser.  Il  s'en  préoccupe  comme  de  nos 
ridicules  et  de  nos  préjugés;  il  rêve  même  de 
nous  en  guérir.  Les  Remplaçantes  et  les  Ava- 
riés sont  des  actes  et  non  des  fantaisies  spiri- 
tuelles, habilement  dialoguées. 

Donc,  l'autre  jour,  je  fus  voir  Brieux.  Il  ha- 
bite, sur  les  confins  de  Montmartre,  un  petit 
pavillon  tapi  au  fond  d'un  vieux  jardin  qui 
voisine,  de  façon  paradoxale,  avec  la  place  Pi- 
galle,  et  maintient  un  coin  de  campagne  au 
milieu  de  cette  ruche  parisienne,  dont  la 
guerre  n'a  guère  changé  la  physionomie  très 
particulière. 

Je  le  trouvai  devant  sa  table-bureau,  ayant 
à  portée  de  main  un  grand  casier  où  s'ali- 
gnaient des  fiches  à  l'aspect  le  plus  adminis- 
tratif. 

«  Oui,  me  dit-il,  ce  sont  des  fiches,  et  depuis 
deux  ans,  c'est  toute  ma  vie.  Chaque  fiche  re- 
présente un  des  plus  nobles  sacrifices  que 
l'homme  puisse  faire  à  sa  patrie,  le  plus  amer 
peut-être,  celui  de  ses  yeux. 

«  Il  y  a  là-dedans  la  biographie  sommaire 
de  deux  mille  aveugles  de  guerre,  dont  je  me 
suis  appliqué  à  connaître  la  personne,  à  sur- 
veiller les  intérêts,  à  hâter  la  .guérison,  lors- 
qu'elle est  possible.  »  Et  me  montrant  une 
carte  de  France,  il  me  fit  voir  les  petits  dra- 
peaux qui,  piqués  de-ci  de-là,  désignaient 
toutes  les  maisons  où,  sur  le  sol  français,  sont 
gioupés  et  répartis  aujourd'hui  les  soldats 
«  blessés  aux  yeux  ». 

Je  n'osai  demander  à  Brieux  comment  lui 
était  venue  cette  vocation  d'apôtre  de  la  souf- 
france humaine.  Il  aurait  pu,  éludant  ma 
question,  me  renvoyer  à  ses  pièces  et  à  ses 


livres.  Mais  il  m'intéressa  de  savoir  qu'il  était 
aidé  dans  sa  tâche  par  sa  femme  et  une  pa- 
rente, dont  il  utilisait  les  loisirs.  A  eux  trois, 
|Is  forment  une  petite  administration  qui  n'a 
rien...  d'administratif,  et  correspondant  avec 
deux  ministères,  il  garde  et  son  libre  arbitre 
et  son  initiative  et  sa  franchise  d'action. 

Il  fait  mieux.  Il  n'a  pas  seulement  voué  à  la 
plus  grande  des  misères  humaines  l'intérêt 
ému  qui  crée  entre  la  victime  et  son  conso- 
lateur un  double  et  solide  lien,  celui  du  plai- 
sir qu'on  éprouve  à  soulager  un  mal  et  celui 
de  la  gratitude  qui  naît  de  ce  soulagement.  Il 
a  entrevu  la  possibilité  de  créer  entre  ceux 
qu'il  nomme  si  délicatement  les  «  blessés  aux 
yeux  »  une  solidarité  d'autant  plus  forte, 
qu'elle  est  dépouillée  de  tous  les  calculs  mes- 
quins et  à  l'abri  de  toutes  les  rivalités  naissant 
du  contact  des  hommes. 

Il  a  donc  fondé  le  Journal  des  Soldats  bles- 
sés aux  yeux;  il  l'a  tiré  en  «  braille  »,  c'est-à- 
dire  en  caractères  saillants,  que  leurs  doigts 
lisent  en  huit  jours,  et  il  a  su  mettre  dans  ce 
journal,  qui  est  mensuel,  un  peu  de  la  vie 
intense  dont  déborde  son  théâtre,  de  cette  rie 
qui  n'a  rien  du  conventionnel  de  notre  tradi- 
tion littéraire  et  qui  est  faite  des  petites  joies 
et  des  gros  chagrins  de  tous.  On  trouve  là  des 
lettres  admirables,  parce  qu'elles  nous  mon- 
trent une  humanité  plus  noble  que  nous  ne 
sommes  portés  à  l'admettre  ;  des  lettres  fai- 
sant autant  d'honneur  à  ceux  qui  les  écrivent 
que  de  bien  à  ceux  qui  les  lisent,  c'est-à-dire 
aux  aveugles  et  aux  souscripteurs  de  l'œuvre. 
On  trouve  aussi  toutes  les  informations  dési- 
rables, y  compris  les  annonces  de  mariage  des 
blessés  aux  yeux  et  des  renseignements  sur  les 
fournisseurs  et  les  clients  de  leurs  petites  in- 
dustries; enfin,  on  y  lit  le  nom  des  amis  de 
lœuvre  et  l'attestation  de  leurs  sentiments  gé- 
néreux (1). 

Je  n'ai  pas  consulté  Brieux  pour  écrire  cet 
article,  et  je  crains  fort  qu'il  n'en  désapprouve 
la  pensée.  Il  n'est  pas  d'homme  dans  nos  let- 
tres qui  se  soit  montré  aussi  imprudemment 
insoucieux  de  la  publicité  que  ce  grand  écri- 
vain de  théâtre.  Mais  bast,  puisque  c'est  en 
faveur  de  ses  protégés  que  j'aurai  battu  la 
caisse  ici,  il  me  pardonnera,  j'espère,  d'avoir 
mis  son  nom  en  tête  d'un  appel  à  la  sympathie 
et  à  la  générosité. 

M.  WlLMOTTE, 

professeur  à  l'Université  de  Liège. 


(1)  L'Œuvre  des  Amis  des  Soldats  blessés  aux  jeux 
sic  se,  26,  rue  Victor-Massé,  Paris. 
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Les  Hommes  et  les  livres 

Pour  la  7°  édition  de  son  beau  livre  :  Y  AMI, 
dialogues  intérieurs,  M.  Charles  Wagner  a 
écrit  une  touchante  préface. 

Il  y  dit  combien  à  l'auteur  qui  travaille  pour 
les  autres  quelques  signes  de  vie  donnés  par 
ses  lecteurs  sont  chose  nécessaire  : 

«  ...  Que  de  fois,  en  des  jours  où  nous  nous 
demandons  si  notre  labeur  est  utile  à  quel- 
qu'un, le  courrier  m'a-t-il  apporté  à  cette  ques- 
tion une  réponse  réconfortante!  Venus  de  près 
ou  de  loin,  de  très  loin  quelquefois,  j'ai  tou- 
jours vu  dans  ces  messages  de  lecteurs,  un 
appel  direct,  aussi  bien  humain  que  providen- 
tiel. Quelquefois  l'appel  prenait  une  forme 
singulièrement  émotionnante. 

«  En  1904,  à  Chicago,  un  inconnu  vint  me 
trouver  :  «  Est-ce  bien  vous  qui  avez  écrit 
l'Ami?  —  Oui!  —  Alors  j'accomplis  un  devoir 
en  témoignant  que  c'est  par  ce  livre  que  Dieu 
m'a  sauvé.  Ayant  perdu  en  un  seul  jour,  dans 
l'affreux  incendie  de  l'Iroquois-Théàtre,  ma 
femme  et  mes  enfants,  j'étais  fou  de  désespoir 
et  prêt  à  me  tuer.  Quelqu'un  me  donna  ce 
livre.  Je  le  jetai  machinalement  parmi  d'au- 
tres, et  sans  môme  le  regarder.  Un  jour,  je  ne 
sais  pourquoi,  je  le  feuilletai,  et  je  tombai  sur 
une  page  qui  m'en  fit  lire  une  autre.  Je  com- 
pris que  mon  amour  pour  mes 'chers  envolés 
exigeait  que  je  vive  et  fasse  en  leur  souvenir 
tout  le  bien  dont  j'étais  capable.  Dieu  m'avait 
arrêté,  par  votre  main,  au  bord  du  gouffre,  et 
montré  le  chemin  où  maintenant  j'essaie  de 
monter.  » 

«  N'aurait-on  reçu  qu'un  seul  signe  de  ce 
genre,  c'est  la  preuve  suffisante  qu'on  n'a  ni 
souffert,  ni  travaillé  en  vain. 

«  Amis,  dont  plusieurs,  par  discrétion,  ont 
voulu  rester  anonymes,  je  saisis  cette  occasion 
pour  vous  dire  à  tous  :  merci  ! 

«  Jeunes  gens  à  la  recherche  du  droit  che- 
min et  d'une  conviction  solide;  pèlerins  sur- 
menés par  les  épreuves,  isolés,  malades,  pri- 
sonniers, et  vous,  soldats  de  France,  qui  m'a- 
vez écrit  de  la  ligne  de  feu,  je  pense  à  vous. 
Vous  avez  fait  infiniment  plus  que  vous  ne 
supposez,  en  vous  souvenant  fraternellement 
de  l'homme  dont  la  pensée  a  pu  s'assouvir  à 
la  votre.  Ainsi  vous  rendiez  grâces,  à  Dieu,  à 
travers  l'instrument  dont  il  s'est  servi  pour 
vous  offrir  les  miettes  du  pain  de  vie. 

«  Pieusement,  je  pense  à  vous  aussi,  amis 
envolés,  qui  désormais  habitez  au  séjour  de  la 
Paix  divine.  Vos  lettres  d'autrefois  me  sont 
maintenant  les  messagers  d'au  delà  de  la 
tombe,  et  jettent  un  rayon  sur  nos  natures  cré- 
usculaires.  Plusieurs  d'entre  vous  ont  lu 
Ami  aux  heures  suprêmes  de  leur  existence 
mortelle.  Les  pages  marquées  par  leurs  mains 
défaillantes  sont  devenues  des  reliques  de  fa- 
mille. 


«  Livre  de  douleur  et  de  foi,  l'Ami  est,  de 
plus,  un  livre  de  bonne  foi.  La  sincérité  va 
jusqu'à  la  hardiesse,  mais  il  a  trop  le  respect 
du  sanctuaire  intérieur,  pour  froisser  une 
conscience.  Par  sa  largeur,  d'esprit,  il  a  trouvé 
accès  dans  les  milieux  les  plus  divers.  Que  de 
fois,  par  son  moyen,  des  esprits  éloignés  les 
uns  des  autres  se  sont  rapprochés  !  Le  beau 
rêve  qu'il  porte  en  lui,  de  «  la  haute  et  lumi- 
neuse Eglise  qui  ne  connaît  pas  d'anuthème  » 
a  été  réalisé  dans  les  cœurs  de  tant  de  lecteurs, 
qu'on  peut  bien  dire  qu'il  a  trouvé  ici  et  là, 
en  des  occasions  inoubliables,  un  accomplis- 
sement intérieur. 

«  En  pleine  et  affligeante  réalité,  nous  avons 
le  droit  de  saluer,  dans  ces  fils  spirituels,  les 
possesseurs  d'un  avenir  plus  beau   » 
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LES  PROCÉDÉS 

Rien  que  la  paix  !  rien  que  le  Droit.  —  Réponses 
au  pape.  —  La  presse  de  l'Entente  ne  me  paraît  pas 
avoir  accordé  les  éloges  qu'elles  méritent  aux 
réponses  faites  par  les  empires  centraux  à  l'appel 
du  pape.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  dit  que  depuis 
Tolstoï  on  n'avait  pas  entendu  de  pareils  dithy- 
rambes en  l'honneur  delà  paix  et  de  la  justice 
dithyrambes  mystiques  comme  des  cantiques. 

L'empereur  Guillaume  II  dit  :  «  Le  devoir  prin- 
cipal est  d'assurer  au  peuple  allemand  et  au  monde 
les  bienfaits  de  la  paix.  »  —  «  Le  devoir  est  de 
régler  les  divergences  d'opinions  internationales, 
non  plus  par  la  force  des  armes,  mais  par  des  pro- 
cédés pacifiques,  principalement  par  la  voie  de 
l'arbitrage  »,  dont  nous  reconnaissons  pleinement 
la  haute  efficacité  pour  le  maintien  de  la  paix  (1). 

(1)  Pour  savourer  toute  la  belle  effronterie  de  ces  appels 
si  convaincus  aux  bienfaits  de  l'arbitrage,  rappelons  le 
cas  que  les  auteurs  de  ces  appels  en  ont  fait.  L'empereur 
de  Russie  a  proposé  lappel  à  l'arbitrage,  l'empereur 
allemand  la  refuse.  —  La  Serbie  a  proposé  l'arbitrage  par 
deux  fois  dans  des  circonstances  très  désavantageuses 
pour  elle.  Une  première  fois,  le  24  juin  1913.  C'est  à  ce 
moment  que  se  produisit  la  brusque  et  si  félone  attaque 
de  la  Bulgarie.  —  Une  seconde  fois,  en  1914.  Après  s'être 
soumise  à  l'ultimatum  de  l'Autriche,  elle  alla  plus  loin 
encore  et  fit  la  déclaration  que  voici  :  «  Dans  le  cas  où  le 
gouvernement  impérial  et  royal  ne  serait  pas  satisfait  de 
cette  réponse,  le  gouvernement  royal  serbe  considérant 
qu'il  est  de  l'intérêt  commun  de  ne  pas  précipiter  la 
solution  de  cette  question,  est  prêt,  comme  toujours,  à 
accepter  une  entente  pacifique,  en  remettant  cette  ques- 
tion, soit  à  la  décision  du  tribunal  international  de  La 
Haye,  soit  aax  grandes  puissances.  »  —  Mais,  ni  l'Autriche, 
ni  l'Allemagne  ne  voulurent  d'arbitrage  :  et  elles  précipi- 
tèrent le  monde  dans  la  guerre.  (Journal  de  Genève, 
6  oct.  1917.) 
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«  L'Allemagne  est  vouée  aux  relations  pacifiques 
avec  ses  voisins.  »  «  Aucun  peuple  n'a  plus  de 
raisons  de  souhaiter  qu'un  esprit  de  conciliation  et 
de  fraternité  entre  les  nations  succède  à  la  haine.  » 

L'empereur  Charles  ne  trouve  pas  assez  de  mots 
pour  exprimer  son  «émotion  »,  la  «  reconnaissance 
de  son  cœur  »  en  face  de  l'appel  du  pape,  qui 
cherche  à  réaliser  «  notre  propre  désir  :  une  paix 
durable  et  honorable  pour  tous  les  peuples  ». 

Les  strophes  sur  le  droit  ne  le  cèdent  en  rien 
quant  au  lyrisme  aux  strophes  sur  la  paix... 
«  La  société  humaine,  dit  l'empereur  Guillaume,  ne 
pourra  se  guérir  que  par  une  régénérescence  de  la 
force  morale  du  droit.  »...  «  Le  gouvernement 
impérial  salue  avec  une  sympathie  particulière  la 
pensée  maîtresse  de  l'appel  à  la  paix,  où  Sa  Sainteté 
exprime  clairement  sa  certitude,  qu'à  l'avenir  la 
puissance  matérielle  des  armes  doit  être  remplacée 
par  la  force  morale  du  droit.  »  —  Comme  on  ne 
pouvait  mieux  dire,  l'empereur  Charles  répète  : 
«  Avec  la  force  d'une  conviction  profondément 
enracinée,  nous  saluons  la  pensée  maîtresse  de 
votre  Sainteté;  que  l'organisation  future  du  monde 
doit  être  bâtie  sur  la  suppression  de  la  force  des 
armes,  sur  la  force  morale  du  droit,  sur  la  justice 
internationale  appliquée  et  sur  l'équité.  » 

Et  dans  leur  ravissement  mystique,  dans  leur 
contemplation  ineffable  de  leurs  deux  divinités  de 
prédilection  (celles  dont  ils  célèbrent  si  ardemment 
le  culte  intime),  la  Paix  et  le  Droit,  nos  deux  empe- 
reurs ont  complètement  oublié  de  répondre  à  la 
question  que  le  pape  leur  avait  posée. 

Ils  ont  uniquement  trouvé  le  temps  et  la  force  de 
réclamer  trois  ou  quatre  fois  «  la  liberté  des  mers  », 
de  «  la  haute  mer  »,  «  la  liberté  complète  en  haute 
mer  >5,  «  la  vraie  liberté  de  la  communauté  des 
mers  »,  et  d'ajouter,  l'un,  l'empereur  d'Allemagne, 
qu'il  est  prêt  à  tout,  à  «  tout  ce  qui  sera  compatible 
avec  les  intérêts  vitaux  de  l'empire  »  ;  l'autre,  l'em- 
pereur d'Autriche,  qu'il  est  non  moins  prêt  à  tout, 
tout  ce  qui  «  garantira  à  la  monarchie  austro-hon- 
groiseun  développement  sansentrave  dans  l'avenir  ». 

La  Bulgarie  est  aussi  digne  de  ses  alliés  que  ses 
alliés  sont  dignes  d'elle. 

Le  tzar  Ferdinand  manifeste  une  grande  piété, 
une  piété  mystique,  intime.  Il  est  «  profondément 
ému  »  :  il  a  entendu  la  voix  papale,  avec  un  «  re- 
cueillement filial  »;  il  est  «  comblé  de  satisfaction  »; 
et  le  tout  se  termine  par  une  ardente  prière  :  «  Que 
la  Sagesse  divine,  dont  votre  Sainteté  s'inspire, 
éclaire  en  ces  temps  décisifs  ceux  qui  dirigent  les 
destinées  des  nations.  »  Amen. 


Le  tzar  Ferdinand,  naturellement,  est  pour  la 
paix  :  il  le  dit  avec  toute  la  profonde  sincérité  de 
la  profonde  piété.  Il  est  aujourd'hui  pour  la  paix 
avec  autant  d'ardeur  qu'il  le  fut  autrefois.  Car  il  a 
toujours  été  pour  la  paix.  «  Nous  n'avons  perdu,  de 
vue,  à  aucun  moment,  les  lourdes  responsabilités 
que  notre  tâche  suprême  nous  impose  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes.  »  Car  il  en  a  le  vif  sentiment, 
c'est  «  la  Providence  »  qui  l'a  appelé.  Et  pieux  et 
pacifique,  aussi  pacifique  que  pieux,  le  tzar  Ferdi- 
nand n'a  qu'un  désir.  «  Notre  désir  le  plus  ardent 
fut  toujours  de  donner  à  ce  peuple  le  moyen  d'a- 
vancer paisiblement  dans  la  voie  du  progrès  en  paix 
et  en  bonne  intelligence  avec  les  autres  nations.  » 

Oh  !  plus  de  violence  !  Au  nom  du  Ciel,  pas  de 
violence  !  Aujourd'hui  le  tzar  de  Bulgarie  a  horreur, 
comme  toujours,  de  la  violence.  Il  est  pieux  ;  il  est 
pacifique.  Aujourd'hui,  comme  toujours,  «  la  vio- 
lence dans  les  rapports  internationaux  devra  céder 
le  pas  au  droit  et  à  l'équité  »...  Et  il  est  bien  décidé 
à  apprécier  la  paix,  le  droit,  l'équité,  la  piété,  etc., 
etc.  et  «  toute  proposition  semblable,  qui  ne  sera 
pas  contraire  aux  intérêts  vitaux  de  la  nation  bulgare 
et  de  son  unité  »,  qui  «  sauvegardera  les  aspirations 
naturelles  de  tous  ». 

N'allons  pas  nous  attarder  à  rappeler  comment  le 
tzar  de  Bulgarie  attaqua  subitement,  sournoisement, 
ses  alliés,  les  Serbes,  et  dix  autres  peccadilles  du 
même  genre.  Le  tzar  de  Bulgarie  a  enseveli,  dans  le 
plus  profond  oubli...  tous  ses  crimes. 

Ecoutons  plutôt  la  dernière  voix  qui  se  mêle  à  ce 
concert,  dont  l'harmonie  est  absolue.  En  réalité,  il 
n'y  a  pas  même  de  l'harmonie  :  c'est  de  l'unisson. 
La  Turquie  d'Enver  pacha  et  de  Talaat  pacha,  la 
Turquie  des  massacres  d'Arménie  n'est  pas  moins 
pieuse,  pas  moins  pacifique,  pas  moins  humanitaire 
que  le  tzar  Ferdinand  et  ses  autres  associés.  Le 
chef  du  pays  des  massacres  insiste  particulièrement 
sur  son  amour  de  l'humanité.  Il  est  humanitaire,  il 
est  humain!  C'est  sa  spécialité. 

Le  gouvernement  d'Enver  pacha  et  de  Talaat 
pacha  affirme  donc  sa  «  haute  considération  »  pour 
le  pape,  et  lui  décerne  le  brevet  d'une  «  impartialité 
incontestable  ». 

Le  gouvernement  d'Enver  pacha  et  de  Talaat 
pacha  déclare  «  avoir  conscience  de  ses  devoirs 
envers  le  Tout-Puissant  et  1  humanité  ».  Preuves  ! 
les  massacres  d'Arménie. 

«  Il  est  donc  en  complet  accord  »  avec  «  les  pensées 
élevées»  du  pape;  il  appelle  de  tous  ses  vœux 
«  la  paix  et  la  concorde  parmi  les  peuples  ». 

Et  il  invoque  son  passé  :  c'est-à-dire  la  paix  : 
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«  telle  que  nous  l'avons  toujours  préconisée  »  ;  et 
ses  buts  de  guerre  :  «  celui  qu'il  a  toujours  eu  le 
courage  de  préconiser  en  dehors  de  tout  but  injuste». 
Enfin  «  nous  avons  voulu  le  progrès  et  le  bien-être 
de  notre  empire  dans  tous  les  domaines  »  ;  et  spé- 
cialement en  Arménie. 

La  libération.  —  Tout  le  monde  sait  qu'une  des 
grandes  préoccupations  du  gouvernement  allemand 
est  de  libérer  les  peuples  qui  constituent  les  pays 
auxquels  l'Allemagne  a  déclaré  la  guerre.  Elle  en- 
tend libérer  la  Pologne  (russe  :  pas  l'autre),  et  les 
provinces  baltiques,  etc.  Lorsque  l'armée  allemande 
s'est  emparée  de  Riga,  l'empereur  est  accouru  pour 
prononcer  un  discours  commençant  par  les  mots  : 
«  Riga  est  libre  !  »  Peu  importe  que  la  province  soit 
lettone,  peuplée  de  lettons.  Il  y  a  quelques  Alle- 
mands, quelques  «  barons  »,  qui  depuis  700  ans 
oppressent  la  population  indigène.  Maintenant  ils 
vont  être  les  maîtres  détestés  et  souverains.  «  Riga 
est  libre  !  » 

L'Allemagne  voudrait  aussi  «  libérer  »  la  Belgique. 
Elle  y  procède  (on  sent  déjà  et  on  va  voir  encore 
mieux  comment).  Eu  attendant  de  savoir  s'il  ne 
pourra  pas  «  libérer  »  la  Belgique  entière,  le  gou- 
vernement allemand  s'efiorce  de  «  libérer  »  la  partie 
llamande  de  la  Belgique.  C'est  un  instructif  épi- 
sode (1). 

Il  y  a  deux  nationalités  en  Belgique,  comme  il  y 
en  a  trois  en  Suisse.  Le  gouvernement  allemand, 
grand  défenseur  du  principe  dos  nationalités,  veut 
libérer  la  nationalité  flamande.  Voilà  pourquoi  par 
décret  du  31  décembre  1915,  le  général  von  Bissing 
déclara  l'Université  de  Gand  Université  flamande. 

Immédiatement  tout  le  parti  qui  avait  jusque  là 
lutté  pour  les  droits  do  la  culture  flamande  en 
Belgique  protesta  vivement  au  nom  de  «  l'indépen- 
dance de  la  nation  belge».  —  Dans  un  meeting 
tenu  le  21  juillet  1916,  à  Londres,  le  député  belge 
qui  représente  la  circonscription  flamande  de 
Bruges,  —  leader  flammingant  considérable,  — 
M.  Standaert  s'écria  :  «  Qu'on  le  sache  bien,  nous 
Flamands,  nous  rejetons  avec  indignation,  nous 
repoussons  du  pied  ce  grossier  présent  de  l'ennemi* 
Ce  langage  de  l'Allemagne,  ces  offres  sont  une 
injure  au  peuple  flamand,  jugé  assez  vil  pour  trahir 

(1)  Ces  ligues  sont  un  résumé  souvent  textuel  de  l'étude 
publiée  par  M.  Christophe  Nyrop,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Copenhague,  sous  ce  titre  :  L'arrestation  des 
professeurs  belges  et  l'Université  de  Gand  (traduit  du 
danois  par  Emmanuel  Philipot,  librairie  Payot).  —  Cette 
étude  est  remarquable  à  tous  les  points  de  vue  pour  le 
fond  et  pour  la  forme. 


son  lionneur,  sa  patrie.  Nous,  les  Belges,  nous,  les 
Flamands,  nous  irions  au  devant  de  nos  propres 
bourreaux?  Les  tombes  de  nos  martyrs  s'ouvri- 
raient, les  restes  de  nos  soldats  morts  pour  la 
patrie,  frémiraient,  les  ruines  de  Louvain,  Ter- 
monde,  d'Acrschot,  d'Ypres,  nous  lapideraient,  si 
nous  mettions  la  main  dans  les  mains  de  ces  bar- 
bares, qui  ont  anéanti  les  glorieux  chefs  d'œuvre 
de  l'art  flamand,  qui  ont  torturé  nos  vieillards,  violé 
nos  femmes,  assassiné  nos  petits  enfants.  La  Bel- 
gique de  demain  sera  une  Belgique  sans  joug  ni 
tutelle,  où  tous  les  citoyens,  unis  dans  une  même 
pensée,  travailleront  à  la  restauration  et  à  la  gran- 
deur de  la  Belgique.  De  Liège  à  l'Yser,  les  Wallons 
et  les  Flamands  ont,  de  leur  sang,  cimenté  et  sanctifié 
le  sol  de  la  pairie  » 

Von  Bissing  n'était  pas  homme  à  comprendre  un 
pareil  langage,  et  il  se  mit  à  chercher  des  profes- 
seurs consentant  à  enseigner  dans  la  nouvelle 
Université.  Des  offres  furent  fai'es  à  deux  Flamands 
distingués,  MM.  Fredericq  cl  Pirenne.  Ils  refusèrent. 
Imraédiaiement  ils  furent  transportés  en  Allemagne. 
Et,  au  nombre  des  raisons  données  pour  justifier 
cette  violence,  se  trouvait  celle-ci  :  violation  de  la 
convention  de  La  Haye.  —  Un  pangermanistc  a 
toutes  les  ironies. 

Cependant,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  le  gou- 
vernement d'occupation  finit  par  trouver  dans  le 
pays  d'occupation  un  certain  nombre  de  créatures 
disposées  à  le  servir.  Le  1«  septembre  1916  parut 
une  adresse  de  confiance  (reproduisant  en  grande 
partie  une  communication  faite  à  la  presse  par  la 
légation  allemande).  L'adresse  invoquait  à  son 
tour  la  convention  de  La  Haye  et  faisait  l'apologie 
du  gouvernement  d'occupation.  —  L'adresse  était 
remarquable  par  la  présence  de  noms  jusque-là 
inconnus  :  80  sur  100  ;  et  par  l'absence  des  noms 
connus. 

Finalement  on  apprit  que  quatre  professeurs 
avaient  offert  leurs  services  :  un  Belge  (connu  pour 
ses  vieilles  sympathies  allemandes),  un  né  en  Alle- 
magne, un  né  au  Luxembourg,  et  un  autre  né  en 
Hollande.  —  Von  Bissing  réunit  quinze  professeurs, 
dont  deux  sont  notables.  1°  Le  Dr  Joller  a  été 
maître  à  l'Université  de  Berlin,  et  a  combattu  clans 
l'armée  allemande  contre  la  Belgique.  2<>  Le  profes- 
seur hollandais  Labberton,  appelé  pour  enseigner 
à  Gand  le  droit  des  gens  et  la  philosophie  morale, 
est  célèbre  pour  avoir  publié  un  livre,  en  hollan 
dais,  dont  la  traduction  allemande  a  pour  titre  : 
Die  sillliche  Bcrcchlignng  der  Verlclznng  der  bclgis- 
chen  NeiilraliUil  (la  justification  morale  de  la  viola- 
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tion  de  la  neutralité  belge).  Selon  lui,  la  violation 
de  la  neutralité  belge  est  une  nouvelle  formation, 
une  recréation  morale,  une  preuve  de  génialité 
ethnique.  La  Prusse  est  le  centre  moral,  le  noyau 
sain  de  l'Europe  ;  de  la  Prusse  doit  venir  finale- 
ment la  renaissance  morale  de  notre  monde  mori- 
bond. Il  faut  donc  que  «  tous  apprennent  à  penser 
et  à  sentir,  conformément  à  la  morale  supérieure 
que  l'Allemagne  a  inaugurée  par  son  grand  acte 
historique  ». 

Cette  Université  germanisante  fut  inaugurée  le 
24  octobre  1916  par  un  long  discours^cn  allemand 
du  gouverneur  général  allemand.  Après  quoi  un 
Luxembourgeois,  d'éducation  allemande,  Hoffmann, 
prononça  le  discours  rectoral,  et  le  gouverneur 
général  conclut  :  «  Ainsi  donc  les  Allemands  et  les 
Flamands  ont  travaillé  à  une  œuvre  commune, 
dans  un  esprit  de  confiance  réciproque  et  d'entente 
parfaite...  Le  Dieu  de  la  guerre  a  présidé,  l'épée 
hors  du  fourreau,  au  baptême  de  la  nouvelle  insti- 
tution. »  —  Le  même  jour,  le  même  gouverneur 
général  faisait  déporter  en  Allemagne  cinq  mille 
ouvriers  flamands  de  la  ville  de  Gand.  —  C'étaient 
les  fêtes  du  baptême  (1). 

On  saura  sans  doute  un  jour  s'il  est  vrai,  oui  ou 
non,  que  certains  agents  allemands  ont  essayé  de 
semer,  en  certains  pays,  des  microbes  pestilentiels. 
Mais,  dès  maintenant,  on  sait  que  le  gouvernement 
allemand  s'efforce,  dans  les  pays  qu'il  a  envahis, 
de  semer  des  germes  de  division,  de  haines,  de 
conflits  qui  germeront  après  la  guerre  et  feront 
éclater  des  désordres  plus  ou  moins  redoutables. 
—  C'est  un  procédé  pour  préparer  la  paix  juste  et 
durable. 

Le  pillage  méthodique  et  le  plan  Rathenau.  — 
Onn'enfiniraitpassil'onvoulait  citer  et  r'ésumertous 
les  renseignements  publiés,  au  jour  le  jour,  sous 
ces  titres  :  le  calvaire  des  déportés  belges  dans  un 
camp  allemand,  le  marlyre  de  la  Belgique,  le  pillage 
de  la  Belgique,  etc.,  etc.  Voici  un  simple  échantillon: 
«  Dans  toute  la  Belgique  occupée  a  commencé 
l'opération  de  l'enlèvement  des  laines,  ordonné  par 
un  récent  décret  du  gouverneur  général  allemand. 
On  éventre,  on  vide  ou  l'on  enlève  les  matelas, 
ainsi  que  les  couvertures  de  laine,  ne  laissant  qu'un 
matelas  et  une  couverture  par  habitant.  »  [Journal 
de  Genève,  12  sept.  1917.)  Les  grands  magasins 
bruxellois  ont  été  violés.  Les.négociants  allemands 


(1)  Dans  un  précédent  propos  de  guerre,  nous  a  vous 
raconté  comment  le  gouvernement  allemand  a  essayé  de 
constituer  un  conseil  flamand. 


sont  venus  et  se  sont  adjugés  les  marchandises  à 
des  prix  dérisoires. 

Mais  ce  qui  est  le  plus  caractéristique  dans  toutes 
ces  horreurs  de  détail,  c'est  qu'elles  sont  opérées 
selon  un  plan,  le  plan  Balhenau  (1).  Le  Dr  Walther 
Rathenau,  président  de  YAlgemeine  Electriciltils 
Gescllschafl,  a  apporté  ce  plan  au  ministère  de  la 
guerre  à  Berlin,  cinq  jours  après  la  déclaration  de 
guerre  de  l'Angleterre.  Le  plan  avait  donc  été 
préparé  avant  la  guerre  :  il  réglait  dans  tous  les 
détails  l'organisation  de  guerre  de  l'industrie  alle- 
mande. Le  plan  fut  adopté  et  immédiatement  apparut 
le  département  des-  matières  premières  au  ministère 
de  la  guerre,  département  qui,  au  moyen  de  trente- 
six  vastes  organismes  complémentaires,  a  contrôlé 
et  concentré  dans  une  centaine  de  groupes  de 
magasins  toute  la  production  industrielle  de  l'em- 
pire. 

Après  avoir,  pour  des  raisons  de  politique  inté- 
rieure, publié  le  plan  Rathenau,  à  la  fin  de  1915, 
pour  des  raisons  de  politique  extérieure,  le  gouver- 
nement allemand  a,  plus  tard,  essayé  de  restreindre 
la  diffusion  des  renseignements  qu'il  avait  donnés. 
C'était  trop  tard. 

Grâce  à  l'occupation  de  la  Belgique,  du  Nord  de 
la  France  et  de  la  Pologne,  le  plan  Rathenau  a 
abouti  à  la  plus  grande  entreprise  commerciale  qui 
ait  jamais  existé. 

Selon  le  Dr  Rathenau,  il  y  avait  bien  une  difficulté  ; 
mais  elle  fut  aplanie.  11  le  dit  :  «  la  difficulté  que 
l'on  éprouve  à  observer  les  lois  de  la  guerre  dans 
les  réquisitions,  fut  aplanie.  »  Et  l'un  des  plus 
célèbres  juristes  allemands,  le  professeur  Liszt,  en 
octobre  1916,  écrivit  dans  le  Franckfurler  Zeitung, 
qu'à  tous  les  points  de  vue,  le  succès  était  merveil- 
leux. «  Combler  les  lacunes  du  droit  [jolie  expression] 
dans  la  législation  nationale  suivant  l'esprit  des  lois 
de  la  guerre  continentale  [c.-à-d.  du  fameux  Manuel 
de  l'Etat-major  allemand],  sauvegarder  partout  les 
intérêts  de  l'empire,  et  avec  cela,  non  seulement 
ménager,  dans  la  mesure  du  possible,  les  intérêts  du 
peuple  belge  ,mais  encore  les  favoriser  par  tous  les 
moyens,  dont  une  bonne  administration  dispose  : 
voilà  le  problème  infiniment  difficile  dont  notre 
administration  militaire  est  appelée  à  fournir  la 
solution.  Celui  qui  l'a  vue  à  Vœuvre  sait  qu'elle 
s'efjorce  de  faire  son  devoir  avec  la  scrupuleuse 
conscience  de  l'Allemand.  » 

Un  auteur,  M.  Fernand  Passeleen,  directeur  du 
bureau  documentaire  belge  au  Havre,  a  publié  les 


(1)  Gazette  de  Lausanne,  27  septembre  1917. 
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résultats  obtenus  par  «  la  scrupuleuse  conscience 
de  l'Allemand  »,  selon  le  professeur  Liszt. 

Du  26  oct.  1914,  au  20  oct.  1916,  99  ordonnances 
allemandes  ont  frappé  l'industrie,  l'agriculture  et 
le  commerce  de  la  Belgique;  23  ordonnances  ont 
frappé  ses  relations  extérieures.  La  liste  sommaire 
des  matières  saisies  remplit  19  pages.  Il  y  a  eu  un 
milliard  de  contribution  arbitraire  ;  435  millions  de 
marks  ont  été  saisis  dans  les  banques,  sans  compter 
un  nombre  infini  d'amendes.  Pour  l'enlèvement  des 
machines  on  a  fait  venir  les  concurrents  mêmes 
des  industriels  belges,  qui  ont  eu  les  outils  et  les 
secrets.  —  Et  l'après-guerre  est  prévue.  Dans  cer- 
tains endroits,  on  a  enlevé  70  0/0  des  chevaux  ; 
dans  d'autres,  100  0/0;  et  on  étudie  la  destruction 
des  cultures  dans  les  plaines  belges  qu'on  transfor- 
merait en  pâturages. 

Et  ce  que  cela  (joint  aux  déportations,  condam- 
nations à  mort,  etc.)  suppose  de  violences  et  d'épou- 
vantables misères,  personne  ne  le  dira  jamais, 
personne  ne  le  saura  jamais. 

La  terreur  et  le  sort  des  Grecs.  —  En  occupant 
la  Macédoine  orientale,  le  feld  maréchal  Mackensen 
fit  une  belle  proclamation  à  la  population  hellé- 
nique :  il  venait  en  ami  :  les  biens,  la  vie,  et  l'hon- 
neur de  tous  seraient  respectés.  —  Après  quoi,  ce 
fut. . .  comme  en  Belgique. 

Il  y  a  des  pillages.  On  ordonne  aux  habitants  de 
Sarmoussakli  de  quitter  leurs  foyers  dans  quatre 
heures.  Quands  ils  reviennent,  ils  trouvent  leurs 
maisons  vides. 

Depuis  octobre  1916,  28.000  habitants  sont  morts 
de  faim,  et  les  9/10  sont  Grecs.  La  Gazette  de 
Lausanne,  du  22  sept.,  donne  une  colonne  et  demie 
de  détails  précis.  Nous  n'en  citerons  que  deux  ou 
trois.  «  Des  enfants,  dont  les  parents  sont  morts 
sous  leurs  yeux,  ont  été  envoyés  en  Bulgarie,  et 
placés  dans  des  familles  bulgares,  ou  bien  dans  des 
orphelinats,  où  il  leur  est  défendu  de  parler  leur 
langue  nationale.  Ainsi  les  Bulgares  espèrent  «  les 
assimiler  ».  —  «  En  Dobroudja,  à  Mangalia,  et 
surtout  à  Constanza,  où  l'élément  grec  dépassait 
12.000  habitants,  tous  les  magasins  et  les  églises 
grecs  ont  été  pillés  par  l'armée  bulgare  et  allemande, 
qui  ne  s'est  pas  contentée  de  prendre  les  meubles 
et  les  ustensiles  de  ménage,  mais  qui  a  emporté 
aussi  les  portes  et  les  fenêtres  pour  les  utiliser 
comme  bois  de  chauffage  pour  l'armée.  On  a  trans- 
porté à  Varna  les  meubles  les  plus  luxueux,  afin 
d'en  orner  différentes  maisons  d'officiers  dans  cette 
ville.  » 


Et  l'épouvantable  sort  des  Grecs  en  Macédoine 
serait  très  heureux,  comparé  à  celui  des  Grecs  en 
Turquie.  Le  gouvernement  turc  traite  les  Grecs 
comme  il  a  traité  les  Arméniens;  il  les  massacre. 
Sur  les  faits,  on  a  des  rapports  officiels  du  consul 
grec  d'Aivali,  du  ministre  de  Grèce  à  Vienne,  et  du 
ministre  de  Grèce  à  Conslanlinople  :  déportations, 
colonnes  de  déportés,  horreurs,  massacres  —  tout 
comme  en  Arménie,  200.000  grecs  auraient  déjà  été 
victimes  de  la  persécution. 

Les  trois  fouclionnaires  grecs,  que  nous  avons 
cités,  affirment  que  ces  ordres  de  dévastation  et 
d'extermination  auraient  été  donnés  par  l'autorité 
militaire  allemande.  Ici  l'accusation  est  si  grave 
qu'il  faut  la  faire  suivre  d'un  point  d'interrogation... 
Les  Turcs  disent  qu'ils  obéissent  à  l'Allemagne. 
Ils  le  disent  :  mais  est-ce  vrai?  Jusqu'ici  on  n'a, 
je  crois,  prouvé  qu'une  chose,  c'est  que  le  gouver- 
nement allemand  aurait  pu  arrêter  les  massacres; 
et  il  ne  l'a  pas  fait. 

Le  gouvernement  turc  entend  faire  la  paix  et  le 
bonheur  de  son  empire  en  supprimant  les  races 
non  musulmanes,  comme  les  Arméniens  et  les 
Grecs.  C'est  un  procédé. 

La  double  langue  et  le  mémoire  de  von  Bissing. 
—  A  chaque  instant,  on  se  demande,  mais  est-ce 
possible"?  est-ce  vrai?  est  ce  authentique?  —  Or 
voici  un  autre  document  qui,  d'un  côté,  ajoute 
encore  quelque  chose,  si  possible,  à  toutes  ces 
abominations,  et,  de  l'autre,  enlève  tous  les  doutes. 
C'est  le  mémoire  du  général  von  Bissing. 

Ce  document  a  été  publié  après  la  mort  du  gou- 
verneur, par  M.  V.  Bergmeister,  membre  de  la 
Chambre  des  députés  de  Prusse,  dans  la  revue 
pangermaniste  Das  grôssere  Deutschland.  Et  ce 
document  est  tel,  que  la  Frankfurter  Zeitung  le 
déclare  apocryphe  :  mais  le  député  Bergmeister  a 
fait  une  déclaration  formelle  ;  et  cette  déclaration 
a  été  appuyée  par  un  ami  du  général,  qui  lui  avait 
fait  ses  confidences  ;  donc  pas  de  doute  possible; 
ce  document  est  authentique. 

Pour  l'apprécier  exactement,  il  faut  le  comparer 
aux  déclarations  publiques  de  von  Bissing. 

Daassalellreouverteàlapopulationbelge,  du  1er juil- 
let 1915,  le  général  disait  :  «  Je  désire  servir  les 
intérêts  de  la  Belgique,  et  le  seul  moyeu  de  faire 
acte  de  patriotisme,  est  de  seconder  mes  efforts,  de 
contribuer  à  leur  réalisation.  »  —  Et  encore  :  «  Je 
n'agis  pas  pour  favoriser  uniquement  les  intérêts 
de  l'empire  allemand.  » 

Et,  au  même  moment,  dans  son  rapport,  le  général 


-  407  - 


Propos  de  guerre 


écrivait  :  «  L'annexiou  de  la  Belgique  est  pour 
nous  d'une  nécessité  absolue.  »  —  «  Ce  n'est  qu'en 
régnant  sur  la  Belgique  que  nous  pourrons  exploiter, 
dans  le  sens  des  intérêts  allemands,  le  capital  belge 
d'épargne  et  les  nombreuses  sociétés  belges  par 
actions.  »  —  Quant  aux  moyens  à  employer  ils  sont 
au  nombre  de  quatre  :  1°  la  politique  de  la  force; 
2°  la  protection  du  mouvement  flamingant;  3"  l'al- 
liance avec  le  clergé;  4°  la  suppression  du  roi  des 
Belges,  le  maintien  de  la  dictature,  l'expropriation 
des  Belges  qui  voudraient  quitter  le  pays.  Et  le 
général  conclut  :  «  Ce  sont  là  certainement  des 
résolutions  bien  graves  à  prendre;  mais  il  faut  ies 
prendre  pourtant,  car  il  s'agit  du  bien  cl  de  l'avenir 
de  l'Allemagne.  »  {Gazelle  de  Lausanne,  19  sept.  1917.) 

Ce  procédé  du  double  langage,  de  la  langue 
double,  est  du  reste  constant  dans  la  diplomatie 
pangermanique.  Et,  en  ce  moment  même,  où  le 
gouvernement  allemand  redouble  pour  l'extérieur 
ses  protestations  pacifiques,  il  redouble  à  l'intérieur 
ses  manifestations  belliqueuses.  Il  faudrait  beaucoup 
de  pages  pour  raconter  l'histoire  de  la  déclaration 
de  paix  votée  par  la  majorité  du  Beichslag.  Le 
chancelier  Michaelis  a  paru  l'approuver,  puis  il  l'a 
désapprouvée  ;  puis  il  a  paru  l'approuver.  Est-ce 
que  la  réponse  au  pape  ne  l'approuvait  pas?  oui; 
non  !  —  A  l'intérieur,  une  protestation  a  été  mise 
en  circulation  parmi  les  employés  du  chemin  de 
fer  «  avec  l'approbation  de  M.  le  Président  de  la 
direction  royale  des  chemins  de  fer.  »  —  Le  ministre 
de  la  guerre,  en  personne,  le  général  de  Stein,  a 
écrit  une  préface  à  une  brochure  intitulée  «  la  paix 
en  tenue  de  campagne  ».  Or  la  brochure,  recom- 
mandée officiellement,  recommande  «  une  politique 
mondiale  où  l'Allemagne  sera  consciente  de  sa 
force  et  fière  de  son  unité  nationale,  une  politique 
mondiale  qui  ne  sera  pas  perpétuellement  craintive 
et  hésitante,  ni  pleine  d'un  tendre  respect  et  de 
considération  pour  des  voisins  malveillants  ;  mais 
qui  s'appuiera'piutôt  sur  sa  forte  épée...  On  ne  peut, 
on  ne  doit  parler  que  d'une  paix  qui  nous  fera 
paraître  en  pleine  force,  qui  nous  montrera  à  tous 
les  peuples  comme  les  porteurs  du  glaive.  On  nous 
a  reproché  !e  militarisme.  Eh  bien  !  nous  acceptons 
ce  reproche,  mais  au  lieu  de  militarisme,  nous 
disons  simplement  :  force,  force,  cuirasse  et  armée.  » 
(Le  Temps,  6  oct.) 

Pour  l'extérieur,  on  crie  :  désarmement  et  arbi- 
trage. A  l'intérieur,  on  crie  :  force,  force,  épée,  épée. 

Du  reste,  l'exemple  vient  de  haut.  Tandis  que 
l'empereur  fait  avec  le  pape  des  vœux  pour  le 
désarmement  et  l'arbitrage,  dans  une  entrevue 


accordée  à  l'écrivain  Max  Bewer,  après  avoir  appelé 
Hindenburg,  le  Wotan,  et  Ludendorff,  le  Siegfried 
moderne,  il  a  ajouté  :  «  L'épêe  allemande  gagnera 
dans  tout  le  monde  un  respect  particulier.  En 
France  disparaît  peu  à  peu  l'abominable  mot  de 
Boche;  il  devient  toujours  plus  rare.  Attendons, 
cela  changera  complètement  L'épée  nous  procure  le 
respect.  »  (Die  freie  Zeilung,  29  sept.  1917.) 

Des  faux  et  le  procès  Soukhomlinof.  —  Ce 
procès,  dont  nous  avons  parlé  dans  nos  précédents 
Propos,  a  continué  à  être  exploité.  Il  a  donné  lieu 
à  une  déclaration  triomphante  du  président  du 
Reichstag  :  «  Le  procès  Soukhomlinof  a  donné  une 
réponse  définitive  et  catégorique  à  la  question  de 
savoir  qui  a  criminellement  provoqué  la  guerre 
mondiale,  alors  que  tous  les  efforts  de  l'empereur 
tendaient  au  maintien  de  la  paix.  »  Et  le  Reichstag 
d'applaudir  :  voilà  l'Allemagne  définitivement  blan- 
chie. Et  les  cantiques,  pieux  et  pacifiques,  de 
l'empereur  d'Allemagne,  de  l'empereur  d'Autriche, 
du  tzar  de  Bulgarie  et  de  la  Turquie  d'Enver  pacba 
et  de  Talaat  pacha  expriment  bien  la  vérité  séra- 
phique  et  authentique. 

11  paraît  même  que  le  procès  Soukhomlinof  a 
troublé  certaines  consciences  honnêtes.  Mais,  en 
vérité,  pour  être  honnêtes,  ces  consciences  n'en 
sont  pas  moins  étonnantes.  En  effet,  comment 
quelqu'un  de  sensé  et  de  raisonnable  peut-il  croire 
que  la  question  de  la  responsabilité  de  la  guerre, 
c'est-à-dire  que  la  guerre  elle-même,  a  pu  tenir  à  un 
détail  connu  ou  inconnu,  à  une  question  de  jour, 
d'heure,  ou  même  de  minute?  que,  jusqu'au  dernier 
moment,  il  y  avait  autant  de  chances  contre,  que 
de  chances  pour...  la  déclaration  de  guerre?  Et,  au 
contraire,  qui  ne  le  sait  ?  ia  guerre  a  été  le  résultat 
d'une  série  de  préparatifs,  de  volitions,  de  causes 
profondes  tout  à  fait  indépendantes  des  accidents 
infimes  qui  se  sont  produits  et  qui  auraient  pu  ne 
pas  se  produire.  S'ils  ne  s'étaient  pas  produits,  il 
s'en  serait  produit  d'autres  :  voilà  tout.  Avant  la 
déclaration  de  guerre,  pour  des  raisons  que,  au- 
jourd'hui savent  tous  ceux  qui  veulent  savoir,  la 
guerre  était  inévitable. 

Toutefois,  considérons  les  détails  du  procès 
Soukhomlinolf. 

Quelques  jours  avant  la  déclaration  de  guerre  la 
situation  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie  était  celle- 
ci.  L'Allemagne  était  prête,  archi-prête  ;  et  la 
mise  en  œuvre  de  toutes  ses  ressources  préparées, 
pouvait  être  extrêmement  rapide.  Les  événements 
l'ont  montré.  —  La  Russie  n'était  pas  prête,  et  la 
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mise  en  œuvre  de  ses  ressources,  non  préparées, 
devait  exiger  un  temps  considérable.  Les  événe 
ments  l'ont  montré. 

Eh  bien  I  dans  celte  situation,  l'Allemagne  exi- 
geait que  la  Russie  ne  prît  aucune  précaution,  et 
elle  lui  déclarait  que  toute  précaution,  —  la  plus 
légitime,  la  plus  nécessaire,  —  serait  regardée 
comme  une  véritable  déclaration  de  guerre.  Consé- 
quence :  L'Allemagne  exigeait  que  la  Russie,  sans 
défense,  assistât  à  l'écrasement  de  la  Serbie  et  au 
triomphe  facile  et  définitif  des  ambitions  austro- 
allemandes. 

Mais,  puisqu'on  y  tient,  précisons  un  point. 

L'Allemagne  prétend  qu'elle  a  mobilisé  parce 
que  la  Russie  avait  mobilisé.  «Elle  répondait  à  une 
attaque.  »  Donc  guerre  défensive. 

Or,  si  l'on  s'en  tient  aux  affirmations  de  l'Alle- 
magne, qu'en  est-il  ?  La  dépêche  du  comte  de 
Pourlalès,  ambassadeur  de  l'Allemagne  à  Petrograd, 
est  arrivée  à  Berlin,  le  vendredi  31  juillet,  à  midi. 
Elle  annonçait,  —  à  tort  ou  à  raison,  peu  nous 
importe  ici,  —  la  mobilisation  russe.  Mais,  «  le 
29  juillet,  au  soir,  dans  un  conseil  de  la  Couronne 
tenu  à  Potsdam  (ce  conseil  n'est  pas  contesté),  la 
mobilisation  générale  de  l'armée  allemande  avait 
été  décidée.  »  Voilà  ce  qu'écrivait,  dans  le  Journal 
de  Genève,  du  3  août  1914,  M.  W.  M.,  à  son  retour 
de  Berlin.  Donc  la  mobilisation  allemande  avail  été 
décidée  avant,  et  non  après  la  mobilisation  russe; 
donc  guerre  offensive. 

Et,  en  effet,  tout  dernièrement,  le  comte  de 
Pourtalès  déclare  avoir  bien  apporté,  le  29  juillet, 
à  7  h.  du  soir,  une  dépêche  de  son  gouvernement 
allemand  à  M.  Sazonof,  dépêche  dans  laquelle  il 
était  dit  :  «  Qu'un  nouveau  progrès  des  préparatifs 
militaires  russes  nous  forçait  à  prendre  des  contre- 
mesures,  et  que  cela  signifierait  la  guerre.  «  (Le 
Temps,  25  sept.)  —  Dès  le  29,  un  véritable  ultima- 
tum baptisé,  par-dessus  le  marché,  «d'avertissement 
amical  »  ! 

Et  même,  ce  n'est  pas  tout,  et  il  faut  remonter, 
non  pas  seulement  jusqu'au  29  juillet,  mais  jus- 
qu'au 26,  d'après  le  témoignage  du  livre  le  plus 
authentique  pour  les  Allemands,  leur  livre  blanc. 
Le  livre  blanc,  à  la  date  du  26  juillet,  dit  :  «  Le 
même  jour  encore,  l'ambassadeur  d'Allemagne  à 
St-Pétersbourg  était  chargé  de  déclarer  au  gouver- 
nement russe  :  «  les  mesures  militaires  préparatoires 
de  la  Russie  nous  forceront  à  prendre  des  mesures 
analogues,  consistant  en  la  mobilisation  de  notre 
armée,  mais  la  mobilisation  signifie  la  guerre.  » 
Ainsi,  le  26  juillet,  à  une  date  où  la  Russie  n'avait 


encore  pris  aucune  mesure  partielle  et  préparatoire 
de  précaution,  l'Allemagne  la  menaçait  de  la  façon 
la  plus  précise,  et  prononçait  le  mot  de  guerre. 
(Journal  de  Genève,  3  oct.  1917.)—  Ou  bien  :  aucune 
mesure  militaire  préparatoire,  ou  bien  la  guerre  ! 
—  La  vraie  déclaration  de  guerre,  la  voilà  :  elle  est 
du  26  juillet. 

Laissons  encore  cela,  et  analysons  une  très 
remarquable  étude  que  l'auteur  anonyme  et  fameux 
de  J'accuse  a  publiée  dans  la  frète  Zeilung  du 
22  sept.  C'est  une  critique  serrée,  d'une  parfaite 
rigueur  scientifique.  L'auteur  arrive  à  constater 
que  l'agence  WolfF,  —  dans  son  compte  rendu  du 
procès  Soukhomlinoff,  et  tout  particulièrement 
dans  la  reproduction  du  témoignage  le  plus  impor- 
tant, celui  du  général  Januschkewitch,  s'est  rendue 
coupable  de  deux  faux,  au  moins.  En  voici  un. 

Pour  justifier  la  mobilisation  russe,  le  général 
fait  cette  déclaration,  reproduite  par  le  journal 
allemand  le  Vorwaerls,  du  3  sept.  :  «  Nous  étions 
bien  convaincus  que  le  tzar  ne  pouvait  pas  renoncer 
à  la  mobilisation,  parce  que  l'Allemagne  savait  que 
notre  programme  militaire  serait  achevé  en  1918  ; 
et,  qu'en  conséquence,  l'Allemagne  devait  utiliser  le 
temps  jusqu'à  l'achèvement  de  ce  programme.  » 
En  d'autres  termes,  la  Russie  est  menacée,  elle  doit 
se  garantir. 

L'agence  Wolff  a  très  bien  compris  que  les  paroles 
du  général  sont  l'excuse  de  la  Russie  et  la  condam- 
nation de  l'Allemagne.  Qu'à  cela  ne  tienne,  elle  a 
publié  le  texte  que  voici -.  «  Nous  étions  convaincus 
que  le  tzar  ne  pouvait  pas  simplement  s'opposer, 
car  il  savait  que  notre  programme  militaire  devait 
être  achevé  en  1918,  et,  qu'en  conséquence,  il  était 
nécessaire  d'utiliser  le  temps  jusqu'à  l'achèvement 
de  ce  programme.  «Wolff  a  simplement  remplacé  le 
mot  Allemagne  par  le  mot  il,  c.-à-d.  tzar!  sans  se 
préoccuper  du  fait  que  la  déposition  du  général, 
très  sensée,  telle  que  la  donne  le  Vorwaerls,  est 
absurde  telle  qu'elle  la  donne.  Autant  il  est  naturel 
que  le  général  ait  dit  :  l'Allemagne  voulait  profiter 
de  ce  que  notre  préparation  n'était  pas  achevée 
pour  nous  déclarer  la  guerre,  autant  il  est  impos- 
sible que  le  général  ait  dit:  le  tzar  voulait  profiter 
de  ce  que  notre  préparation  n'était  pas  achevée 
pour  déclarer  la  guerre. 

L'espionnage  et  l'Argentine  :  couler  sans  laisser 
de  trace.  —  Parmi  les  procédés  de  guerre  que  le 
gouvernement  allemand  a  le  plus  employés,  et 
qu'il  emploie  de  plus  en  plus,  il  faut  noter  l'espion- 
nage, mais,  en  donnant  à  ce  mot  une  foule  de  sens, 
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de  sens  de  plus  en  plus  nombreux.  Il  y  a  l'espion- 
nage  qui,  aux  risques  et  périls  de  l'espion,  cherche 
à  connaître  la  situation  de  l'ennemi  ;  il  y  a  l'espion- 
nage qui,  par  le  mensonge,  la  tromperie,  cache  les 
pensées  homicides  sous  les  caresses  amicales  ;  il  y 
a  l'espionnage  en  temps  de  guerre  ;  et  il  y  a  l'es- 
pionnage en  temps  de  paix;  il  y  a  l'espionnage  chez 
les  ennemis;  il  y  a  l'espionnage  chez  les  amis...  Et 
que  d'autres  variétés  !  Les  procédés  de  l'espionnage 
depuis  le  commencement  de  la  guerre  ont  pullulé, 
comme  en  automne,  après  une  pluie,  pullulent  les 
champignons  vénéneux.  L'espionnage  est  devenu 
une  théorie,  un  art,  une  profession,  même  une  pro- 
fession officieuse,  et  certains  disent  :  une  gloire. 

Les  Américains  ont  publié  une  série  de  documents 
qui  ont  donné  une  idée  de  ce  que  les  espions  alle- 
mands peuvent  imaginer  :  hommes  avec  titre  de  Â 
noblesse,  hommes  de  confiance  de  leur  gouverne- 
ment, avec  des  charges  élevées,  et  répandant  à 
pleines  mains  les  millions  puisés  aux  caisses  de 
l'Etat. 

Y  a-t-il  une  limite  à  ces  déguisements,  à  ces  men- 
songes, à  ces  crimes?  une  limite  à  l'excitation  au 
crime,  aux  crimes,  soit  les  plus  ignobles,  soit  les 
plus  monstrueux?  —  Naturellement,  il  n'y  en  a 
pas  ;  il  ne  peut  pas  y  en  avoir. 

Le  procédé  qui,  jusqu'ici,  tient  le  record,  est 
celui  dont  a  usé  un  comte,  le  comte  de  Luxbourg, 
un  chargé  d'affaires  (comme  qui  dirait  :  un  ministre, 
ou  mieux,  un  ambassadeur),  le  chargé  d'affaires  de 
l'Allemagne  à  Buenos-Ayres.  Il  envoyait  ses  dépê- 
ches à  l'office  impérial  des  affaires  étrangères  et 
ces  dépêches  chiffrées  étaient  expédiées  de  Buenos- 
Ayres  par  la  légation  suédoise,  comme  si  c'étaient 
des  messages  officiels  suédois,  au  ministère  des 
affaires  étrangères  de  Stockholm,  lequel  les  expédiait 
à  l'office  impérial  des  affaires  étrangères.  Nous 
sommes  ici  dans  les  palais,  chez  les  hauts  et  grands 
dignitaires,  tous  à  l'abri  de  tous  les  drapeaux  natio- 
naux, et  entièrement  chamarrés  de  toutes  les  déco- 
rations et  ordres  les  plus  honorifiques  qui  soient 
au  monde. 

Les  dépêches  du  comte  de  Luxbourg  sont  con- 
nues :  mais  le  lecteur  en  trouvera  sans  doute  ici, 
avec  plaisir,  les  deux  ou  trois  phrases  principales. 

1 .  mai  1917,  n<>  32.  «  Je  demande  que  les  navires 
Oran,  Guazo,  Trenteun,  de  janvier  [qui  partirent  le 
31  janvier],  300  tonnes,  et  qui  approchent  mainte- 
nant de  Bordeaux,  afin  de  changer  de  pavillon, 
soient  épargnés  si  possible,  on  bien  qu'ils  soient 
coulés  sans  laisser  de  trace  (spurlos  versenkt).  »  3.  9 
juillet  1917,  n»  64.  «  Relativement  aux  vapeurs 


argentins,  je  conseille,  soit  qu'on  les  force  à  rega- 
gner leur  port,  soit  qu'on  les  coule  sans  laisser  de 
trace,  soit  qu'on  les  laisse  passer  :  ils  sont  tous 
d'un  tonnage  tout  à  fait  petit.  » 

Et  c'est  sous  le  couvert  de  la  neutralité,  de 
l'amitié,  qu'au  moment  où  le  gouvernement  alle- 
mand promettait  de  respecter  le  drapeau  argentin, 
son  agent,  profltant  de  l'hospitalité  argentine, 
faisait  transmettre  des  avis  dénonçant  la  présence 
des  navires  argentins  et  conseillant,  le  cas  échéant, 
de  les  couler  sans  laisser  de  traces,  pour  que  l'Alle- 
magne pût  tout  nier. 

Evidemment,  ce  spurlos  versenkt  (couler  sans 
laisser  de  trace),  est  l'expression  qui  brille  comme 
l'astre  de  première  grandeur  dans  le  ciel  parsemé 
d'étoiles  cependant  bien  brillantes.  Les  traités  sont 
des  chiffons  de  papier,  la  nécessité  ne  connaît  pas 
de  loi,  nous  avons  désappris  la  sentimentalité,  etc. 

C'est  la  série  des  procédés. 

Arrêtons-nous  là  pour  aujourd'hui. 


Au  moment  même  où  j'achève  ces  lignes  m'arrive 
la  Tribune  de  Genève,  du  6  octobre.  Quelques  lignes 
de  l'article  :  la  leçon  des  derniers  scandales  me 
servira  de  conclusion  :  «  Le  formidable  assaut  qui 
a  jeté  des  mondes  à  l'assaut  des  uns  des  autres 
remue,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  des  masses  de 
limon  ..  Aucun  pays  n'est  épargné...  Il  y  a  cependant 
quelque  chose  de  remarquable  dans  ces  répugnantes 
aventures;  c'est  que,  dans  toutes,  sans  exception, 
on  retrouve  la  main  de  l'Allemagne.  Qu'il  s'agisse 
de  la  criminelle  agitation  qui  a  bouleversé  les 
Etats-Unis  ou  des  machinations  d'un  Bolo  ou  d'un 
Duval,  qu'on  se  rappelle  les  intrigues  en  Scandi- 
navie, ou  le  récent  procès  du  prélat  espion  de 
Rome,  qu'on  considère  les  menées  ténébreuses  de 
Petrograd,  ou  les  scandales  politico-militaires  de 
chez  nous,  partout  les  puissances  de  démoralisa- 
tion, les  remueurs  de  boue,  les  ravageurs  de  cons- 
cience, ce  sont  l'Allemagne  et  l'Autriche  Hongrie. 
Elles  inspirent  toutes  les  trahisons,  tous  les  oublis 
du  devoir;  elles  sollicitent  tous  les  plus  bas  appé- 
tits... Et  que  penser  d'un  gouvernement  qui  donne 
comme  collaborateurs  à  ses  armées  du  front  tonte 
cette  louche  racaille,  qui  en  inonde  la  terre  pour  la 
gangrener  !...  Cependant,  ces  manœuvres  menées 
par  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie,  ces  scandales 
suscités  par  elles,  comportent  un  enseignement 
immédiat.  De  toute  évidence,  ils  ne  sont  pas  le  fait 
de  vainqueurs.  » 

6  OCt.  E.  DOUMERGUE. 


Le  Gérant  :  J.  Bbrnard. 


Alençon  et  Cafeors,  imprimeries  A.  Coueslant. 
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Conférences  do   «    FOI  ET   VIE  » 


Nous  avons,  depuis  1914,  étudié  chaque  hiver  une  des  faces  du  grand  problème  que 
constitue  la  présente  guerre  devant  la  conscience  de  notre  peuple  :  nous  poursuivrons 
celte  étude  en  groupant  cet  hiver  les  Conférences  sous  ce  litre  qui  en  indique  le  sujet  : 
LA  DÉMOCRATIE  ET  LA  GUERRE. 


La  Démocratie  anglaise  

Lloyd  George  

La  Démocratie  des  Etats-Unis  

Le  Président  Wilson  

La  Démocralie  russe  

La  Démocralie  alsacienne  

La  Démocratie  en  Allemagne  

Ce  que  la  guerre  exige  de  la  Démocratie  française. 
Ce  que  la  paix  exige  de  la  Démocralie  française. 

La  Démocralie  et  l'Evangile  

La  Démocratie  et  la  Réforme  française.  . 
Morale  et  Démocratie  ,. 


W.  STEED,  directeur  de  la  politique  étrangère 
du  Times 

Philippe  MILLET,  agrégé  de  l'Université,  Se- 
crétaire du  Comité  franco  britannique. 
LANSON,  professeur  à  la  Sorbonne. 
Daniel  HALÉVY. 

Ernest  DENIS,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Benjamin  VALLOTTON. 

Ch.  ANDLER,  professeur  à  la  Sorbonne. 

BOUGLÉ,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Victor  BÉRARD,  professeur  à  l'Ecole  des 

Hautes  Etudes. 
H.  BOIS,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie 

de  Montauban. 
Doyen  Emile  DOUMERGUE. 
Em.  BOUTROUX,  de  l'Académie  française. 


Voici  les  dates  des  premières  Conférences  qui  seront  données  cette  année,  —  <m'on 
prenne  bien  note  du  changement  d'adresse  —  à  la  Salle  de  Géographie,  Boulevard 
Saint-Germain,  à  5  heures  : 

11  Novembre.  W.  STEED  :  La  Démocralie  anglaise. 
18      —  Ernest  DENIS  :  La  Démocratie  russe. 

25      —  Daniel  HALÉVY  :  Le  Président  Wilson. 

Cette  Conférence  sera  présidée  par  M.  Sharp,  ambassadeur  des  Etats-Unis. 
9  Décembre.    BOUGLÉ  :  Ce  que  la  guerre  exige  de  la  Démocralie  française. 

Les  frais  de  nos  Conférences  s'accroissent  d'année  en  année.  Il  y  aura,  cet  hiver,  trois  séries  de 
places  :  les  premiers  rangs,  à  2  francs,  places  réservées,  qui  peuvent  être  retenues  à  l'avance,  —  les 
autres  fauteuils,  pris  à  l'entrée,  avant  la  Conférence,  à  1  franc;  les  bas-côtés  et  la  tribune  à  0  fr.  50. 
—  Les  abonnés  de  FOI  ET  Y1E  peuvent  avoir  une  carte  permanente  au  prix  de  20  francs.  —  Pour 
couvrir  les  frais  des  Conférences,  il  serait  nécessaire  qu'un  grand  nombre  de  places  réservées  à  2  francs 
soient  retenues  ;  nous  espérons  que  nos  amis  voudront  bien  nous  aider  dans  notre  effort. 
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L'Ecole  pratique  de  Service  Social 

et  l'Enseignement  d'Hygiène  sociale 


L'Ecole  pratique   de  Service  social,  qui  fut   créée  à  l'automne  de  1913,  va  être 

transformée  dans  les  conditions  que  voici  : 

Cet  été,  au  moment  où  le  directeur  de  l'Ecole  pratique  de  Service  social 
organisait  le  programme  des  Leçons  pour  l'hiver  prochain,  l'Alliance  d'Hygiène  sociale 
se  préparait  de  son  côté  à  réaliser  un  projet  conçu  déjà  depuis  quelque  temps,  l'ouverture 
de  cours  sur  l'Hygiène  sociale,  s'adressant  surtout  au  personnel  de  l'Erjseignement. 
Les  Leçons  devaient  être  données  aussi  le  Jeudi  et  aussi  au  Musée  Social.  Il  apparut  tout 
de  suite  que  les  programmes  seraient  à  peu  près  les  mêmes,  que  le  public  ne  serait  pas 
très  différent,  et  qu'il  serait  fâcheux,  là  où  il  n'y  avait  aucune  pensée  de  concurrence, 
mais  une  mutuelle  sympathie,  d'affaiblir  les  efforts  en  les  faisant  se  diviser,  s'interférer,  se 
contrarier.  II  parut  qu'à  cette  heure  surtout  oiiles  pensées  n'ont  qu'une  direction,  l'effort 
civique,  il  fallait  s'entendre,  s'unir  au  travail,  et  par  cette  entente  et  cette  union  même 
multiplier  des  forces  qui  resteraient  encore  toujours  inférieures  aux  besoins.  C'est  ainsi 
que  s'est  organisé  un  consortium  groupant  l'Alliance  d'Hygiène  sociale,  le  Corseil  national 
des  Femmes  françaises,  l'Institut  Lanntlongue,  la  Ligue  française  de  l'Enseignement  et  la 
Revue  foi  et  Vie.  La  direction  de  l'Enseignement  demeure  confiée  à  M.  Paul  Doumergue. 

Pour  un  point  de  départ  nouveau  à  un  Enseignement  nouveau,  il  n'était  pas  possible 
de  maintenir  la  série  des  Leçons  de  seconde  année  que  l'Ecole  pratique  de  Service  social 
devait  donner  cet  hiver. 

Voici  donc  le  programme  de  l'Enseignement  d'Etygiène  sociale  pour  l'année  1917-18, 
ainsi  que  quelques  informations  pratiques  sur  l'organisation  des  services  : 
L'Enseignement  de  l'Hygiène  sociale  comprend  : 
1°  Les  LEÇONS. 

Le  programme  des  Leçons  est  divisé  en  deux  années  :  la  première  année  va  de  la  Maternité  avant 

la  naissance  à  la  fin  de  l'Adolescence. 

La  deuxième  année  va  de  la  Fondation  du  Foyer  à  la  Vieillesse. 

Le  programme  comprend  environ  50  Leçons. 

Les  Leçons  ont  lieu  tous  les  Jeudis  au  Musée  Social,  à  4  h.  1/2. 

2°  Les  VISITES. 

Des  Visites  complètent  les  Leçons  :  elles  constituent  des  leçons  de  choses,  étant  l'étude  sur  place 
des  institutions  qui  paraissent  présenter  la  plus  intéressante  organisation. 

Elles  ont  lieu  surtout  le  Jeudi  matin,  mais,  lorsque  le  fonctionnement  de  l'Institution  l'exige, 
elles  peuvent  avoir  lieu  les  autres  jours  de  la  semaine 

Le  Secrétariat  des  Cours  est  ouvert  au  Musée  Social,  7,  rue  Las  Cases,  le  Jeudi  de  2  heures  à  4  h.  1/2. 

Le  Directeur  reçoit  le  Lundi  de  2  h.  1/2  à  4  h.  1/2. 

La  carie  d'étudiant  donnant  droit  aux  LEÇONS  et  aux  VISITES  est  délivrée  au  Secrétariat  au  prix 
de  20  francs.  —  Le  Comité  se  réserve  d'accorder,  dans  certains  cas,  la  gratuité  de  l'enseignement.  - 

Le  droit  d'entrée,  pour  une  seule  leçon,  est  d'un  franc. 
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ENSEIGNEMENT  D'HYGIÈNE  SOCIALE 

PROGRAMME  DES  LEÇONS  ET  DES  VISITES 


15  ROT.  Principes  de  l'hygiène  sociale   Ed.  FUSTER,  prof,  au 

Coll.  de  France. 

22       Histoire  de  l'huqiène  sociale   Ch.  GIDE,  prof,  à  la 

tfy  Fac.  de  Droit. 

Le  Premier  Age. 
29      La  maternité  avant  la  naissance   D wPirî,A  mDî  prof '  à  la 

rac.  de  Med. 

6  DÉC  Hygiène  :  l'ignorance  des  mères  et  la    DrTRïliOULET  méd. 

mortalité  infantile   des  hôpitaux. 

13  Mutualités  maternelles   MABILLEAU,  direc- 

„     .    ,.        ,       .  ,  ,     ,  .  leur  du  Musée  social. 

20  Protection  et  assistance  :  les  lois   Dr  LESAGE,  méd.  des 

5J311Y.  Protection  et  assistance  :  les  instilu-  lloPitaux- 

tions  publiques   Dr  LESAGE. 

L'Enfant 

10  Hygiène,  maladies   Dr  TRIBOULET. 

17  La  protection  contre  la  tuberculose . . .     [>r  GUINON,  méd.  des 

24  Education  physique  (démonstration)  .     jlsk'he,  insp.  de  l'é- 

ducation pliy.  dans  les 

31      Assistance  publique   ME^UReVr™! 

7  FÉY.  Les  orphelins  de  la  guerre   _  f  ,^bl!que- 

14  L'enfance  coupable   ou    moralement  ^Sa^S^Th, 

abandonnée.    Cour  d'Appel,  sec.  gén. 

du  Patron,  de  l'Enf. 

L'Enfant  et  l'Ecole. 

21  La  maternelle   Mme  KERGOMARD, 

oo        r>'i       i-  '       !  inspectrice  générale. 

L.eaucauon  ménagère   duliuon,  inspect.  de 

7  Mars  La  lutte  contre  l'alcoolisme   b AU l) îf i lla  rb%  ins. 

14      L'éducation  sexuelle   m™°  ^SCHLIJMBER- 

21      Les  arriérés  et  les  anormaux   camailhacT  jnstit. 

11  Le  service  social  autour  de  l'école ....  andre ïïpeXw  de 

■in  Ions,  prini. 

Lô  ~  ~    M»ç  CHAUVEAU,  dir. 

18  Les  mutualités  scolaires   LAURENT,  secrét.  de 

l'Union   générale  des 
L'Adolescent.  Mutualités  scolaires. 

25  La  jeune  ouvrière  :  apprentissage  et    »fllP  TfrkTTnAT  . 

enseignement  professionnel.  Place-  n^°£^MDSPW' 
ment  

27       Protection  de  la  jeune  fille   Mra°  AVRIL  de  Ste- 

OROIX. 

2  Mai  Le  jeune  ouvrier  :  apprentissage,  en-    ROCHERON,  s. -insp. 

seignement professionnel.  Placement.       de         ™anuel  de  ,a 

v.  de  Paris. 


VISITES 


Asile  départ.  Michèle  t. 

Colonie  d'Epinay. 

Refuges  :  au.  du  Maine, 
Bd  A  rago,  78.  Bd  Mont- 
parnasse, 170. 

Œuvre  des  crèches  pari- 
siennes. Courneuve. 

Furlado  Heine . 

Maternité  ouvrière  de 
Levallois-Perret . 

Porche ■  fontaine . 

Hôpital  Hérold. 


Salle  d'exerc.  physiques 
de  l'hôpital  des  Enfants 
malades. 

Les  Enfants  assistés. 

Maison  pour  familles 
nombreuses 


Ecole  ménagère  d'Auber- 

villlers . 
Ecole  de  la  rue  de  Belzunce 
Ecole  de  Bicêlre. 


Ecole  de  préappreniis- 
sage  de  la  rue  Dusr.aules. 

Ecole  Hache  t. 

Refuge  de  la  rue  Boileau. 

Refuge  et  cours  ménager 
de  la  rue  de  Tolbiac. 

Foyer-cantine  de  Neuilly. 

Ecole  Buulle. 
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Patrie  et  rapatriés 


Patrie  et  rapatriés 

ÉVIA  IV 

Dans  son  charmant  article  sur  la  foire  de 
Rabat  (donné  par  «  l'Opinion  »  du  29  sep- 
tembre), M.  André  Lichtenberger  dit  :  «  En 
cette  fin  de  septembre,  nous  avons  eu  pour  nous 
remonter  le  moral,  mieux  que  le  spectacle  des 
couchers  de  soleil  féeriques  et  le  pittoresque 
du  décor  musulman  :  la  claire  affirmation  des 
puissances  d'ordre,  d'art  et  de  patriotisme  qui 
font  la  meilleure  part  du  génie  de  la  France.  » 
D'admirables  couchers  de  soleil,  justement, 
j'en  avais  vu  sur  le  bleu  Léman,  et  je  me  ren- 
dais compte  que  ce  n'est  pas  leur  lumière 
seule  qui  me  faisait  trouver  la  France  si  belle, 
en  ce  coin  de  Savoie;  c'était  aussi  le  fonction- 
nement harmonieux  de  tous  les  services  qui  y 
accueillent  nos  rapatriés.  Tous  les  jours  deux 
trains  arrivaient  :  le  matin  à  six  heures  cin- 
quante et  le  soir  à  cinq  heures  et  demie,  con- 
tenant chacun  500  rapatriés.  Ceux  que  j'ai  vu 
arriver  nous  ramenaient  la  malheureuse  popu- 
lation expulsée  en  mars  dernier  de  St-Quentin 
et  qui,  depuis  lors,  était  demeurée  internée  en 
Belgique. 

Chacun  a  droit  à  trente-cinq  kilos  de  bagage 
en  plus  de  ce  qu'il  peut  porter  à  la  main  et 
c'est  tout  ce  qu'il  a  pu  sauver  de  la  fortune 
d'autrefois. 

Au  moment  où  le  train  entre  en  gare,  des 
cris  retentissent  :  «  Vive  la  France  !  »  La 
voix  de  ceux  qui  les  poussent  semble  cou- 
pée de  sanglots.  Le  train  s'arrête.  Des  in- 
firmiers portant  des  brancards  s'en  appro- 
chent, et  transportent  les  malades  jusqu'aux 
automobiles  qui  stationnent  à  la  gare.  Par- 
fois les  brancards  ne  suffisent  pas  et  l'on 
voit  deux  poilus  portant,  assis  sur  une  chaise, 
un  vieillard  tremblant,  ou  une  malade  pâle. 
Alors  seulement  les  compartiments  s'ouvrent. 
Beaucoup,  beaucoup  d'enfants  en  descendent, 
et  avec  eux  des  femmes  amaigries  qui  ont  très 
chaud,  sous  leurs  nombreux  vêtements.  Elles 
portent  de  lourdes  valises,  des  paquets  énor- 
mes. Les  petits  enfants  ont  à  la  main  des  dra- 
peaux français  qu'ils  agitent,  et  sur  la  poi- 
trine de  petits  sachets  rouges  avec  la  grande 
croix  blanche  qu'évidemment  on  leur  a  donnés 
en  Suisse. 

Les  personnes  chargées  de  recevoir  les  ra- 
patriés, à  la  gare,  et  de  les  conduire  au  Casino 


d'Evian  prennent  les  plus  grandes  précautions 
pour  qu'aucun  ne  s'éloigne  du  cortège.  Les 
boches  nous  envoient  parfois  des  espions  par 
les  trains  de  rapatriement.  On  ne  pourra 
rendre  leur  liberté  à  nos  concitoyens  français 
qu'après  les  avoir  identifiés.  Il  convient  de  les 
restaurer  auparavant. 

Le  long  cortège  s'arrête  sur  la  place  de  la 
gare  où  tous  ceux  qui  y  consentent  déposent 
leurs  petits  colis  dans  une  vaste  salle  en 
planches  qui  sert  de  consigne.  Beaucoup  ce- 
pendant préfèrent  garder  à  la  main  leurs  pré- 
cieux colis.  Lourdement  vêtue  (beaucoup  de 
fourrures,  de  gros  manteaux,  de  colliers  de 
plume),  encore  bien  chargée,  la  foule  s'ache- 
mine vers  la  ville.  Des  deux  côtés  de  la  rue  on 
fait  la  haie  pour  les  voir  passer.  Aux  fenêtres 
aussi  se  pressent  des  visages  émus.  Ce  sont  les 
réfugiés  arrivés  par  le  train  précédent  et  qui 
portent  déjà,  attaché  sur  la  poitrine,  un  petit 
carton  indiquant  le  numéro  du  train  par  le- 
quel ils  se  rendront  à  destination.  Ils  attendent 
leurs  amis,  leurs  parents.  «  Grand'mère  !  » 
et  une  jeune  femme  entourée  d'enfants  se  pré- 
cipite dans  le  cortège  et  on  s'embrasse  sans 
que  la  marche  diminue  de  rapidité.  «  Tante 
Jeanne  !  la  voilà  !  Dieu  soit  loué  !  »  « .  Et 
Aline  est-elle  avec  vous  ?»  —  «  Non,  on  dit 
qu'elle  viendra  après-demain  !  »  «  Bonjour 
Madame  Lefèvre  !  » 

Les  rapatriés  s'étonnent  de  trouver  à  Evian 
tant  de  visages  connus  :  «  Vous  !  ici  !  »  — 
«  Mais  oui,  et  j'ai  des  nouvelles  de  mon  mari, 
de  mon  fils.  Pierre  est  décoré.  »  «  Votre  fille 
a  été  dirigée  sur  les  Pyrénées.  » 

Qui  a  parlé  de  silence  lors  du  retour  de 
Français  en  France  ?  qui  d'hébétement  ?  qui 
d'enfants  ahuris  ?  Tous  babillent  !  On  n'a 
qu'à  s'approcher  d'un  groupe  pour  entrer  en 
conversation. 

«  D'où  venez-vous  ?  Avez-vous  fait  bon 
voyage?  »  —  «  Oui,  le  voyage  a  été  bien  orga- 
nisé, nous  avons  eu  à  manger,  nous  avons  pu 
nous  laver  dans  une  gare.  Nous  avons  passé  par 
le  Luxembourg,  par  Strasbourg.  Nous  avons 
entendu  crier  :  Fife  la  France  !  Il  y  a,  savez- 
vous,  des  gens  qui  aiment  la  France  et  qui  ne 
savent  pas  le  français  !  On  nous  a  dit  :  Vous 
êtes  bien  heureux,  vous,  d'aller  en  France  !  » 

«  Avez-vous  beaucoup  souffert  ?»  —  «  Oui, 
chez  moi,  j'avais  vingt  boches  dans  ma  maison! 
Ils  nous  ont  pillés,  nous  les  avons  vus  vider 


—  414  - 


Pairie  et  rapatriés 


notre  logement  comme  nous  partions;  et  nous 
n'avons  pu  emporter  que  si  peu  de  chose,  pres- 
que rien  !  —  En  Belgique  on  a  bien  souffert 
de  la  faim;  un  œuf  quinze  sous  et  on  n'en 
trouvait  pas,  et  si  peu  de  pain,  etc.,  etc.  A 
Enghien  nous  étions  trois  fois  plus  de  réfugiés 
que  d'habitants.  —  «  Et  les  boches,  étaient-ils 
méchants  pour  vous?  »  —  «  Les  boches?  en 
Belgique  il  n'y  a  presque  plus  de  boches.  Les 
Belges  étaient  en  grande  partie  très  bons  pour 
nous,  mais  eux-mêmes  n'ont  rien.  » 

Voilà  un  beau  petit  homme,  dis-je  en  cares- 
sant un  bébé  d'environ  trois  ans,  rose  et  jouf- 
flu à  plaisir.  La  femme  à  qui  je  parlais  et  que 
quatre  enfants  entouraient  sémblait  presque 
trop  jeune  pour  être  la  mère  de  l'aîné.  S'adres- 
sant  au  tout  petit  elle  lui  dit  :  «  Montre  à  la 
dame  comment  tu  fais  aux  boches.  »  Aussi  sou- 
riant, aussi  gracieux  qu'un  petit  Printemps, 
l'enfant  lève  sur  moi  ses  yeux  bleus  et  dit  : 
«  Je  fais  le  poing.  »  Et  sa  grosse  menote  se 
lève  menaçante. 

D'autres  enfants  sont  tout  menus  avec  des 
yeux  trop  grands  dans  leurs  visages  pâles. 
Ceux-là  ont  trop  pâti. 

Les  dix  minutes  que  prend  le  trajet  de  la 
gare  au  Casino  paraissent  longues  :  «  Est-ce 
qu'on  va  arriver  ?»  —  «  Oui,  à  l'instant.  » 

On  est  dans  la  belle  rue  Nationale  qui,  à 
mi-côte,  traverse  Evian  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Et  voilà  la  large  descente  qui  conduit 
vers  l'hospitalier  Casino.  Les  dames  d'Evian, 
vêtues  en  infirmières,  se  font  plus  nombreuses, 
elles  encadrent  la  foule,  elles  la  guident  par 
le  grand  escalier  vers  la  superbe  salle  à  man- 
ger où  cinq  cents  couverts  attendent  les  rapa- 
triés. Une  table  est  réservée  aiff  malades.  Un 
soir  j'y  ai  vu  recevoir  les  vieillards  de  l'hos- 
pice de  St-Quentin  qui  venaient  d'Enghien 
avec  leurs  infirmières.  Qu'elles  avaient  l'air 
lasses  et  comme  elles  continuaient  vaillam- 
ment à  s'occuper  des  plus  souffrants  ! 

Faire  asseoir  toute  la  foule  est  un  peu  long, 
mais  la  place  ne  manque  jamais  et  le  service 
est  fait  très  rapidement  et  cordialement  par 
les  dames  du  Comité  Evianais.  Une  bonne 
soupe  au  bouillon  gras,  puis  de  gros  morceaux 
de  bouilli,  du  pain  en  abondance,  un  verre  de 
vin,  un  fruit,  du  chocolat  composent  le  diner. 
Pour  les  enfants  ou  les  malades  qui  ne  sup- 
porteraient pas  le  bouilli,  on  offre  un  œuf  à 
la  coque. 


Le  matin,  on  sert  du  café  au  lait  aux  arri- 
vants. Quelquefois  l'un  d'eux  s'aperçoit  que 
par  les  grandes  glaces  du  vaste  hall  on  dé- 
couvre le  lac,  quelques-uns  se  lèvent  pour  le 
contempler.  Un  certain  bien-être  détend  les 
visages  crispés. 

Quand  ce  repas  est  terminé,  l'adjoint  au 
maire,  d'une  voix  forte  et  émue,  prononce  le 
discours  de  bienvenue.  Plusieurs  passages  sont 
soulignés  par  d'unanimes  applaudissements  : 
les  remerciements  adressés  aux  dames  d'E- 
vian, ceux  à  la  Suisse  compatissante  et  surtout 
celui  où  l'orateur  déclare  fausses  les  nouvelles 
qu'apportent  dans  les  pays  occupés  la  Gazette 
des  Ardennes  et  le  Journal  de  Bruxelles.  On 
crie  :  «  Nous  le  savions,  »  et  les  petits  garçons 
murmurent:  «  Je  l'ai  toujours  dit.  »  Alors  l'o- 
rateur affirme  avec  force  la  certitude  de  la  vic- 
toire et  glorifie  les  vainqueurs  de  la  Marne  et 
les  héroïques  défenseurs  de  Verdun.  Des  cris 
-  spontanés  de  :  Vive  la  France  !  éclatent  de 
toutes  parts.  On  crie  aussi  :  Vive  l'armée!  Par- 
fois on  acclame  l'Amérique  amie.  Mais  sur- 
tout tous  ensemble,  en  un  inexprimable  élan, 
on  crie  :  Vive  la  France  ance  ance!  en  levant 
haut  les  bras.  Alors  éclate  la  Marseillaise 
qu'on  écoute  debout.  Pour  quelques  femmes 
ou  jeunes  filles,  parfois,  l'émotion  est  par 
trop  forte  et  elles  retombent  sur  leur  siège  en 
sanglotant. 

Et  maintenant  il  faut  faire  les  fiches  des 
chers  compagnons  nouveaux  arrivés.  Jusqu'à 
présent  on  les  a  reçus  comme  une  foule  amie 
avec  une  affection  émue,  mais  impersonnelle; 
c'est  le  moment  de  les  recevoir  chacun,  de  les 
distinguer  les  uns  des  autres,  de  séparer  de 
ces  bons  Français  les  quelques-uns  qui  n'ont 
nul  droit  à  notre  bon  accueil  et  l'on  passe  dans 
la  salle  du  fond.  Des  cent  jeunes  filles,  qui 
font  le  triage  de  la  correspondance,  le  classe- 
ment des  fiches,  l'immense  travail  nécessité 
par  l'œuvre  pour  réunir  les  familles,  et  réelle- 
ment rapatrier  les  malheureux  arrivants  — 
de  ces  cent  fonctionnaires,  payées  par  le  Co- 
mité des  rapatriés,  soixante  environ  sont  as- 
sises à  des  tables  ou  debout  aux  classeurs.  Les 
différents  rayons  sont  surmontés  de  lettres 
énormes.  Chaque  famille  est  dirigée  vers  le 
comptoir  marqué  par  la  ^Jettre  initiale  de  son 
nom.  C'est  le  comptoir  L  qui  est  le  plus  en- 
touré. Il  y  a  tant  de  Lefèvre  dans  le  Nord.  On 
établit  avec  le  plus  grand  soin  la  fiche  du  ra- 
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patrié,  nom,  prénom,  âge,  lieu  de  naissance, 
ville  récemment  habitée,  on  inscrit  aussi  la 
somme  rapportée  par  lui  en  bons  de  ville,  etc., 
etc.  Cette  fiche  est  établie  par  la  jeune  se- 
crétaire qui,  le  plus  souvent,  est  elle-même 
une  «  réfugiée  »  bien  heureuse  de  rendre  ser- 
vice à  ses  compatriotes.  Son  travail  lui  est 
payé  cinquante  centimes  l'heure  et  la  journée 
est  généralement  de  dix  heures.  Ce  qui  est  un 
peu  pénible  c'est  que  la  journée  commence  le 
matin  à  sept  heures  et  demie  pour  finir  vers 
onze  heures  et  demie  le  soir. 

Aussitôt  que  la  fiche  est  établie  elle  passe 
au  classeur,  et  une  autre  jeune  fille  recherche 
la  fiche  provisoire  qui  y  correspond,  fiche  qui 
a  été  composée  sur  des  lettres  demandant  des 
nouvelles  de  l'évacuée  attendue.  Très  souvent 
quelqu'un  a  réclamé  ceux  qui  arrivent.  On 
explique  tout  cela  aux  rapatriés  qui  paraissent 
étonnés  et  reconnaissants  de  ce  qu'on  se  soit 
occupé  d'eux,  dès  avant  leur  arrivée.  Souvent 
les  arrivants  ont  le  choix  à  faire  entre  deux 
résidences  offertes.  Pendant  qu'ils  se  con- 
sultent, on  leur  cherche  leur  correspondance 
personnelle  ou  quelque  lettre  intéressante 
adressée  à  leur  sujet  au  Comité.  C'est  alors 
que  l'émotion  devient  intense. 

Me  prenant  sans  doute  pour  quelqu'un  de 
St-Quentin,  une  femme  me  frappe  sur  l'épaule 
et  dans  un  élan  de  joie  me  dit:  «  Il  est  sergent! 
il  a  la  croix  de  guerre,  il  vit!  »  Ahurie,  je  mur- 
mure un  :  «  Qui  ?  »  absurde.  —  «  Mon  fils 
donc  !  »  et  elle  s'adresse  à  une  autre  per- 
sonne peut-être  aussi  inconnue  que  moi,  ré- 
pétant les  bonnes  nouvelles  qui  l'enchantent. 

Les  exclamations  les  plus  diverses  se 
croisent,  et  ceux  qui  lisent  silencieux  ne  sont 
pas  les  moins  émus.  Les  enfants  tiraillent  leur 
mère  par  la  jupe  :  «  C'est  de  papa,  dis  ?»  — 
«  Oui,  il  travaille  aux  mines  de  Bruay,  nous 
irons  chez  lui,  il  va  nous  envoyer  le  certificat 
du  maire.  »  —  «  Ah  LAh  !  quel  bonheur  !  » 

Ce  sont  les  lettres  des  poilus  qui  causent  le 
plus  de  joie;  quelques  fiancés  ont  écrit  bien 
des  fois  durant  le  dernier  mois  et  l'on  voit  des 
jeunes  filles  serrer  contre  leur  cœur  de  gros 
paquets  de  lettres. 

Des  nouvelles  !  des  nouvelles  !  murmure  la 
foule  émue,  et  sa  joie  remercie  le  Comité 
d'Evian  de  l'immense  travail  fourni  pour  ob- 
tenir cet  ordre  qui  permet  une  distribution 
rapide  et  qui  aura  pour  second  résultat  d'of- 


frir au  rapatrié  la  possibilité  d'aller  directe- 
ment rejoindre  les  siens,  ou  d'attendre  en  un 
lieu  convenable  le  permis  nécessaire,  pour  se 
rendre  à  Paris  ou  dans  la  zone  des  armées  ; 
car  forcément  c'est  dans  le  Nord  que  les  éva- 
cués ont  le  plus  souvent  famille  et  amis. 
Quand  l'offre  d'hébergement  vient  du  Midi, 
tout  est  bien  simplifié. 

On  ne  saurait  trop  recommander  à  tous  les 
poilus  des  pays  envahis  de  signaler  les  leurs 
au  comité  d'Evian,  de  lui  donner  une  adresse 
bien  complète  :  secteur  postal,  grade,  régi- 
ment, compagnie,  pour  ceux  qui  reviendront 
ou  qui  peut-être  sont  déjà  revenus  des  dépar- 
tements occupés.  Le  Comité  conserve  avec 
soin  leur  adresse  et  fait  suivre  tout  ce 
qui  arrive  pour  eux.  Les  fiches  d'Annemasse 
(par  où  les  trains  ont  passé  d'abord),  établies 
dès  les  premières  arrivées,  ont  été  transportées 
à  Evian  et  elles  sont  soigneusement  classées. 
On  les  retrouve  aisément  dans  les  caisses  tou- 
jours en  ordre.  Il  y  a,  comme  directrice  du  bu- 
reau de  la  correspondance,  une  personne  du 
plus  complet  dévouement  et  d'une  inépuisable 
charité;  prenez  ce  mot  dans  le  sens  d'amour 
de  l'homme  souffrant.  Nous  l'avions  admirée  à 
Annemasse,  et  lorsqu'il  fut  décidé  que  les 
trains  prendraient  la  direction  d'Evian,  nous 
avions  bien  regretté  pour  les  rapatriés  son  ai- 
mable accueil.  Elle  ne  regretta  rien,  mais  lais- 
sant à  d'autres  son  logement  et  ses  meubles 
—  il  faut  que  tout  serve  pendant  la  guerre  — 
elle  s'en  vint  à  Evian  munie  d'une  simple  va- 
lise personnelle  et  de  toutes  ses  précieuses 
fiches.  A  peine  arrivée,  elle  reprit  son  travail, 
bien  agrandi.  Comme  les  lettres  se  faisaient 
plus  nombreuses,  quatre  mille  par  jour,  elle 
employa  les  jours  et  les  nuits  à  les  classer, 
oubliant  de  manger  et  de  dormir,  pitoyable  à 
toutes  les  souffrances,  les  siennes  exceptées. 
Ses  yeux  bleus  sont  si  pleins  d'âme  que  leur 
regard  vivifie,  mais  elle  les  a  tellement  sur- 
menés qu'ils  ne  peuvent  plus  lire  sans  lu- 
nettes. Cette  sainte  moderne  a  su  s'entourer 
d'une  cohorte  de  jeunes  aides  qui,  sous  son 
influence  maternelle,  s'exercent  au  travail 
consciencieux,  au  désintéressement  et  au  plus 
pur  patriotisme. 

De  ce  modeste  bureau  de  la  correspondance 
les  fiches  provisoires  montent  dans  la  grande 
salle  des  casiers,  déjà  décrite.  C'est  là  qu'on 
rencontre  presque  à  toute  heure  la  Présidente 
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de  l'œuvre  des  rapatriés  d'Evian,  qui,  sans  se 
préoccuper  de  sa  propre  fatigue,  sourit  du  ma- 
tin au  soir  aux  visiteurs  et  organise  au  mieux 
les  nombreux  services  où  tous  les  jours  le  tra- 
vail augmente.  Quelquefois  c'est  sa  voix  su- 
perbe qui  chante  la  Marseillaise  aux  rapatriés, 
toujours  elle  est  là  pour  les  recevoir. 

Outre  les  trois  salles  décrites,  il  y  a  la  Pou- 
ponnière où  l'on  lave,  coiffe,  nourrit,  fait  jouer 
ou  dormir  les  petits  enfants  (pendant  les 
longues  formalités  que  subissent  les  parents; 
la  salle  où  l'on  recueille  les  renseignements 
sur  les  pays  envahis,  pour  le  ministère  ou  la 
presse;  des  locaux  où  les  arrivants  peuvent 
consulter  des  médecins.  Il  y  a  aussi  le  Com- 
missariat spécial  si  indispensable,  le  service 
des  hôtels  et  des  hôpitaux;  car  tous  les  rapa- 
triés sont  envoyés  chaque  soir  dans  un  hôtel 
où  ils  trouvent  de  bons  lits.  Tout  près  se  trouve 
le  bureau  où  se  fait  l'échange  des  bons  de 
villes  contre  des  billets  ayant  cours;  il  y  a 
l'administration  qui  indique  à  chaque  rapa- 
trié la  direction  à  prendre  et  l'heure  de  son 
départ  et  qui  expédie  les  rapatriés  que  per- 
sonne n'a  réclamés,  dans  divers  départements. 
Là,  les  allocations  seront  payées,  du  travail 
sera  offert,  et  les  rapatriés,  après  avoir  trouvé 
moyen  de  gagner  leur  vie,  réclameront  plus 
tard  parents  et  amis  au  comité  d'Evian.  Ils 
leur  enverront  un  certificat  du  maire  leur  per- 
mettant de  venir  les  rejoindre  à  Nice  ou  aux 
Pyrénées,  à  Paris,  à  Bordeaux,  ou  dans  tel  vil- 
lage de  France  où  on  leur  a  fait  bon  accueil. 

Il  y  a  aussi,  j'allais  l'oublier  (j'oublie  cer- 
tainement bien  des  services  utiles),  il  y  a  le 
Vestiaire,  salle  énorme  où  bien  des  dons 
d'Amérique  sont  arrivés,  mais  qui  n'est  plus 
aussi  bien  garni  qu'il  y  a  quelques  mois.  Trop 
de  vêtements  en  sortent  chaque  jour,  il  fau- 
drait bien  qu'il  en  rentrât  une  bonne  quantité. 
Mille  rapatriés  passent  journellement  par 
Evian  du  mardi  au  samedi.  Le  dimanche,  au- 
cun train  n'arrive,  le  lundi  seulement  celui 
du  soir.  Il  y  a  dans  ces  foules  beaucoup  d'in- 
digents, de  malades,  de  gens  incapables  de  tout 
travail  et  démunis  des  vêtements  les  plus  in- 
dispensables. 

Donner  à  nos  frères  du  Nord  des  nouvelles 
des  leurs  c'est  beaucoup,  ce  n'est  pas  assez  : 
tout  leur  manque  :  forces,  argent,  meubles, 
maison.  Etre  fraternel  pour  eux  c'est  leur  pro- 
curer à  chacun  autant  que  ce  qu'on  emploie 


pour  soi-même.  Je  connais  à  Evian  quelqu'un 
qui  soutient  qu'il  faut  donner  aux  rapatriés 
beaucoup  plus  que  ce  dont  on  a  besoin  pour 
soi,  parce  que,  dit  cette  excellente  personne, 
ils  ont  été  souvent  habitués  à  plus  d'aises  et 
de  confort  que  nous  et  parce  que  pour  eux 
tout  est  privations,  tandis  que  nous  demeu- 
rons sous  le  même  ciel,  voyons  les  mêmes 
amis,  les  mêmes  maisons,  les  mêmes  arbres. 
Eux,  tout  leur  manque,  et  peut-être  que  la  ri- 
chesse de  nos  champs,  la  beauté  de  nos  jar- 
dins leur  inspire  une  sorte  d'envie.  Pour  guérir 
les  rapatriés  de  ces  sentiments  qui  augmentent 
leur  souffrance,  il  faut  beaucoup  de  cœur,  de 
compréhension,  de  dévouement.  Ils  en  trou- 
vent à  Evian.  Mais  il  faut  aussi  beaucoup 
d'argent,  beaucoup  de  linge,  beaucoup  de  vê- 
tements chauds  qui  leur  témoigneront  d'une 
façon  sensible  notre  solidarité  entre  français. 

Dans  cette  œuvre  si  bien  organisée  rien  ne 
se  perd,  rien  n'est  donné  qu'à  bon  escient  et 
toujours  avec  le  sourire  ému  et  les  paroles 
qu'il  faut.  Offrons  à  ceux  qui  représentent  la 
France  à  Evian  le  réconfort  d'avoir  de  quoi 
soulager  les  misères  cruelles  qu'il  est  si  dur 
pour  eux  de  voir  défiler  continuement,  matin 
et  soir.  Songeons  combien  sont  longues  et  pé- 
nibles, pour  les  organisateurs  de  l'œuvre,  ces 
journées  qui  commencent  à  six  heures  et  de- 
mie pour  se  terminer  vers  minuit.  Compatir, 
c'est  souffrir  avec  ceux  qui  souffrent,  c'est  une 
grande  fatigue,  et  ce  qui  seul  en  repose  c'est 
de  sécher  des  larmes,  d'obtenir  un  sourire, 
c'est  d'avoir  secouru  les  corps  et  les  âmes. 

Tout  est  bienvenu  à  Evian,  vêtements 
d  homme,  de  femme,  d'enfant,  l'argent  aussi. 
On  peut  adresser  les  envois  à  M.  le  Commis- 
saire spécial  du  service  des  rapatriés,  Evian 
(Haute-Savoie). 

C'est  un  devoir  absolu  pour  les  Français 
qui  vivent  dans  des  contrées  où  l'ennemi  n'a 
pas  pu  pénétrer,  de  se  priver  pour  partager 
leur  bien-être  avec  ceux  qui  ont  tout  per- 
du, meubles,  vêtements,  linge,  logement,  vie 
municipale,  tombes  des  parents,  etc.,  etc. 
Certes  ils  ont  l'espoir  de  retrouver  après  la 
guerre  leur  ville,  leur  village,  leurs  champs, 
leurs  jardins,  de  rebâtir,,  de  replanter...  mais 
ils  savent  mieux  que  les  Français  du  Midi  que 
ce  ne  sera  pas  encore  demain.  Certes  ils 
comptent  sur  la  victoire.  Aidons-les  à  l'at- 
tendre sans  trop  de  privations  (quitte  à  nous 
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priver  nous-mêmes),  donnons-leur  l'impres- 
sion qu'en  France  jamais  un  Français  n'est 
«  un  étranger  ».  Il  est  chez  lui,  il  est  revenu 
dans  la  Patrie.  Il  n'est  plus  un  exilé,  un  éva- 
cué, il  doit  se  sentir  dans  toute  la  force  et  la 
beauté  du  terme  :  un  rapatrié. 

E.  Wust. 


L'Opinion  étrangère 

Ce  qu'on  pense  en  Angleterre  sur  la  responsabilité 
du  Kaiser 

M.  Sanday,  professeur  de  théologie  à  Oxford, 
chanoine  de  Christ  Church,  auteur  de  travaux 
remarquables  et  bien  connus  sur  la  vie  de 
Jésus,  savant  aussi  sympathique  par  l'amé- 
nité de  son  caractère  que  renommé  pour  la 
sûreté  de  sa  science  et  la  loyauté  de  sa  pensée, 
a  exprimé  à  plusieurs  reprises  son  opinion  sur 
les  questions  que  soulève  la  guerre. 

En  1914  déjà  il  avait  publié  une  petite  bro- 
chure sur  les  causes  les  plus  profondes  de  la 
guerre  (1).  il  y  déclarait  et  y  montrait  que  la 
responsabilité  de  la  guerre  pèse  non  sur  l'An- 
gleterre, ni  sur  la  France,  ni  sur  la  Russie, 
mais  sur  le  militarisme  prussien,  et  il  recom- 
mandait à  qui  désirait  comprendre  la  situa- 
tion de  lire  trois  ouvrages  :  celui  de  Bernhardi 
sur  l'Allemagne  et  la  prochaine  guerre,  celui 
de  Cramb  sur  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  ce- 
lui de  Charles  Sarolea  sur  le  problème  anglo- 
allemand. 

En  mars  1915,  il  publiait  une  autre  bro- 
chure sur  la  signification  de  la  guerre  pour 
l'Allemagne  et  la  Grande-Bretagne  (2).  La  bro- 
chure a  été  traduite  en  danois  par  le  D1  Bang, 
professeur  de  théologie  à  Copenhague.  Mais 
elle  ne  satisfaisait  pas  entièrement  son  auteur. 
Souvent  celui-ci  avait  eu  le  désir  de  publier 
une  seconde  édition  revue  et  corrigée,  et  mise 
au  point  à  la  lumière  des  derniers  événements 
et  des  récentes  publications. 

C'est  le  dessein  qu'il  a  enfin  réalisé  dans  une 
brochure  plus  volumineuse  publiée  vers  la  fin 
de  1916  sous  ce  titre  :  En  vue  de  la  fin.  Un 


(1)  Tbe  deeper  causes  ofthewar,  by  Dr.  Sauday.  Oxford 
University  Press. 

(2)  The  meaning  of  the  war  for  Germany  and  Great 
Britain.  Oxford,  at  the  Clarendon  Press. 


coup  d'œil  en  arrière  et  un  coup  d'œil  en 
avant  (1). 

M.  Sanday  est  un  vrai  type  d'intellectuel  ; 
c'est  un  savant  qui  possède  à  un  haut  degré 
ce  que  les  savants  allemands  se  sont  si  sou- 
vent targués  de  posséder,  ce  qu'ils  ont  passé 
naguère  dans  l'univers  entier  pour  posséder  à 
un  degré  presque  unique,  ce  dont  plusieurs 
d'entre  eux  se  sont  montrés  si  étrangement 
dépourvus  déjà  avant  et  encore  plus  pendant 
cette  guerre,  dès  qu'il  s'agit  du  passé,  du  pré- 
sent et  de  l'avenir  de  leur  pays  :  l'amour  de  la 
vérité  vraie,  de  la  vérité  objective. 

«  Mon  ambition,  dit-il,  est  de  juger  le  cours 
des  événements  comme  un  historien  pourra  le 
faire  dans  dix  ou  vingt  ans...  Je  voudrais 
écrire  comme  si  je  parlais  aux  ennemis  aussi 
bien  qu'aux  amis.  C'est-à-dire  je  veux  éviter 
tout  langage  inutilement  provocant.  Je  parle- 
ravtrès  franchement  et  ne  supprimerai  rien  de 
ce  que  je  pense  devoir  être  dit.  Mais  je  m'ef- 
forcerai de  rester  dans  les  limites  des  formes 
de  la  conversation  entre  gens  civilisés.  Je  m'ef- 
forcerai d'écrire  de  telle  façon  qu'un  Allemand 
puisse  me  lire.  J'essaierai  d'écrire  de  telle 
sorte  que,  si  une  trêve  était  déclarée,  et  si  des 
pourparlers  étaient  commencés  entre  les  deux 
peuples,  ma  brochure  puisse  être  mise  tout  de 
suite  entre  les  mains  d  un  Allemand.  J'admet- 
trai qu'il  désirerait  savoir  ce  qui  est  réelle- 
ment dans  nos  esprits,  comme  nous  désire- 
rions savoir  ce  qui  est  réellement  dans  le 
sien.  »  (p.  6-7). 

A  coup  sûr,  M.  Sanday  a  réalisé  dans  une 
grande  mesure  son  désir  et  son  vœu.  Nous  ne 
pouvons  savoir,  naturellement,  l'impression 
que  sa  brochure  a  produite  ou  produirait  sur 
des  Allemands.  Mais  pour  nous,  alliés,  rien 
n'est  plus  frappant  que  son  calme,  sa  modéra- 
tion, sa  sobriété,  j'allais  presque  dire  son  im- 
partialité :  d'autant  plus  impressive  ressort 
sa  conclusion  qui  est  une  condamnation  ferme 
et  définitive  et  de  la  doctrine  théorique  du  pan- 
germanisme et  de  la  conduite  pratique  de 
l'Allemagne.  Il  ne  saurait  être  question  ici  de 
résumer  cette  discussion  sereine,  courtoise, 
mais  impitoyable.  Nous  nous  bornerons  à  ce 
que  notre  auteur  expose  au  sujet  de  la  res- 
ponsabilité personnelle  de  l'Empereur  alle- 
mand. Aussi  bien  le  Christian  World  du  7  dé- 
cembre 1916  déclare-t-il  que  c'est  là  une  des 
parties  les  plus  spécialement  intéressantes  de 
l'ouvrage  publié  par  le  savant  anglais. 


(1)  In  view  of  the  End.  A  retrospect  and  a  prospect, 
by  W.  Sanday.  Oxford,  atthe  Clarendon  Press. 
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M.  Sanday  rappelle  les  indications  si  nettes 
données  par  M.  Jules  Cambon  sur  la  conver- 
sion du  Kaiser  aux  idées  belliqueuses:  «  L'Em- 
pereur, écrivait-il  le  22  novembre  1913  à  M. 
Stephen  Pichon,  l'Empereur  a  cessé  d'être  par- 
tisan de  la  paix...  Il  n'est  plus...  le  champion 
de  la  paix  contre  les  tendances  belliqueuses 
de  certains  partis  allemands.  Il  en  est  venu  à 
penser  que  la  guerre  avec  la  France  est  inévi- 
table et  qu'il  faudra  en  venir  là  un  jour  ou 
l'autre.  Il  croit  naturellement  à  la  supériorité 
écrasante  de  l'armée  allemande  et  à  son  suc- 
cès certain.  »  ' 

M.  Sanday  cite  encore  un  ouvrage  publié  à 
Bruxelles  et  à  Paris  en  1915  sous  ce  titre  : 
L'Allemagne  avant  la  guerre,  par  le  baron 
Beyens,  qui  était  ambassadeur  de  Belgique  à 
Berlin  pendant  les  deux  années  immédiate- 
ment antérieures  au  conflit  actuel.  M.  Beyens 
confirme  l'opinion  de  M.  Cambon  quant  au 
changement  de  disposition  de  la  part  de  l'Em- 
pereur Allemand  et  quant  à  sa  conversion  du 
pacifisme  au  bellicisme. 

M.  Sanday  cite  enfin  et  surtout  un  ouvrage 
publié  en  anglais  en  1915  sous  ce  titre  :  La 
cour  de  Berlin  sous  Guillaume  II,  par  le  comte 
Axel  von  Schwering  (1).  La  manière  de  voir 
de  MM.  Cambon  et  Beyens  se  trouve  même 
aggravée  dans  cet  ouvrage.  Car  la  thèse  qui 
s'en  dégage,  c'est  qu'en  réalité  le  Kaiser  a  tou- 
jours désiré,  voulu,  préparé  la  guerre,  et  que 
sa  conversion  —  car  conversion  il  y  a  eu  — 
a  été  simplement  le  passage  d'un  pacifisme 
apparent,  destiné  à  égarer  l'opinion  tant  que 
l'Allemagne  n'était  pas  prête,  à  la  sincérité 
d'un  bellicisme  fort  ancien,  déclaré  seulement 
dès  que  l'heure  a  paru  opportune.  M.  Sanday 
s'étonne  que  le  livre  du  comte  de  Schwering 
n'ait  pas  davantage  attiré  l'attention,  car  il  est 
écrit  dans  un  style  concis  et  intéressant,  il  té- 
moigne d'une  intelligence  et  d'une  pénétration 
remarquables.  Et  puis  il  a  pour  lui  l'attrait,  le 
piquant  du  mystère.  Les  éditeurs  en  ont  ex- 
pliqué la  publication  dans  la  note  suivante  : 

«  Le  volume  que  nous  présentons  ici  est 
publié  sous  un  nom  de  convention,  conformé- 
ment au  vœu  exprimé  par  l'éminent  auteur. 
Autrement  il  n'aurait  pas  été  possible  de  di- 
vulguer tous  les  détails  et  toutes  les  informa- 
tions qui  remplissent  ses  pages,  et  cette  re- 


(1)  The  Berlin  Court  under  William  II,  by  Count  Axel 
von  Schwering,  -  London,  Cassell,  1915. 


marque  s'applique  tout  particulièrement  au 
Journal  des  épisodes  qui  ont  conduit  à  la 
guerre.  Le  haut  personnage  par  lequel  ce  re- 
marquable document  est  venu  en  notre  posses- 
sion, déclare  que  l'intimité  qui  existait  entre 
l'auteur  et  son  maître  impérial  datait  d'assez 
loin  et  était  assez  étroite  pour  rendre  à  la  fois 
logique  et  légitime  de  croire  à  tous  les  détails 
donnés  dans  le  Journal.  » 

Ces  phrases  énigmatiques  éveillent  la  curio- 
sité sans  la  satisfaire.  Quel  était  le  but  pre- 
mier du  livre,  dont  la  plus  grande  partie 
semble  bien  dater  d'avant  la  guerre  ?  Pour- 
quoi a-t-il  été  écrit  ?  et  en  particulier  comment 
se  fait-il  qu'il  ait  été  écrit  en  anglais  et  pour 
un  public  anglais  ?  Dans  tout  le  cours  du  vo- 
lume, on  ne  discerne  aucun  de  ces  motifs  per- 
sonnels que  l'on  pourrait  être  tenté  à  priori  de 
soupçonner  et  qui  pourraient  effectivement  ex- 
pliquer d'aut**es  ouvrages  de  cette  sorte.  Il 
semblerait  à  vrai  dire  que  le  nombre  des  per- 
sonnes susceptibles  d'écrire  un  tel  ouvrage  au- 
rait dû  être  assez  restreint  pour  que  l'auteur, 
s'il  était  réellement  un  haut  personnage  alle- 
mand, fût  identifié  tout  de  suite  dans  la 
sphère  où  il  se  mouvait.  Et  s'il  était  identifié, 
sa  position  ne  devenait-elle  pas  impossible  ? 
A  la  fin  du  livre,  il  est  vrai,  le  comte,  ayant 
échoué  à  modifier  les  sentiments  de  Guil- 
laume II  et  à  l'amener  à  la  repentance,  bou- 
leversé par  la  manière  dont  la  guerre  est  sys- 
tématiquement conduite,  a  recours  au  suicide. 
Il  est  difficile  de  voir  quelle  autre  voie  lui  eût 
été  ouverte,  dit  M.  Sanday,  s'il  était  effective- 
ment ce  qu'il  prétend  ou  ce  qu'on  prétend 
qu'il  était,  mais  n'est-ce  pas  une  partie  de  la 
mise  en  scène  ?...  Un  livre  écrit  dans  de  pa- 
reilles conditions  ne  peut  naturellement  pas 
être  envisagé  comme  littéralement  historique 
et  de  tout  repos.  Mais  quelle  que  puisse  être 
en  dernière  analyse  sa  valeur  documentaire, 
M.  Sanday  estime  qu'il  nous  présente  un  re- 
marquable diagnostic  du  processus  mental  qui 
a  conduit  à  vouloir  la  guerre  soit  le  Kaiser  lui- 
même,  soit  ses  conseillers. 

Le  livre  du  comte  von  Schwering  consiste  en 
un  certain  nombre  de  portraits  qui  sont  tra- 
cés avec  art  et  dans  une  disposition  d'esprit 
bienveillante  et  objective.  En  une  série  de  cha- 
pitres d'un  grand  intérêt,  l'auteur  dépeint  d'a- 
bord Guillaume  II,  ses  relations  avec  Guil- 
laume I"  et  Frédéric  III,  l'impératrice,  le  Kron- 
prinz,  divers  membres  de  la  famille  des  Hohen- 
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zollern  et  des  familles  de  la  noblesse  alle- 
mande, les  successeurs  de  Bismarck,  le  Reichs- 
tag,  les  diplomates,  les  amis  de  l'empereur, 
les  clubs  de  Berlin,  le  scandale  Eulenberg,  etc. 
De  belles  «  illustrations  en  photogravure  » 
ornent  le  gros  volume  et  représentent  les  di- 
vers membres  de  la  famille  impériale  à  com- 
mencer par  Guillaume  II,  et  des  notoriétés 
comme  von  Biïlow  et  von  Bethmann  Hollweg. 
Je  m'en  tiendrai  ici,  avec  M.  Sanday,  au  Jour- 
nal par  lequel  le  livre  se  termine  (p.  277-333), 
et  qui  s'étend  du  30  juin  1914  à  une  date  qui 
n'est  pas  nettement  indiquée,  mais  qui  n'est 
pas  de  beaucoup  postérieure  à  l'explosion  de 
la  guerre.  Ce  journal  a  été  traduit  en  français 
et  publié  dans  les  Lectures  pour  tous  (15  avril 
et  1er  mai  1915).  Chose  curieuse  !  la  traduction 
des  Lectures  pour  tous  et  le  texte  anglais  ne 
coïncident  pas  toujours  absolument.  Certains 
passages  figurent  dans  l'un  et  pas  dans  l'autre, 
et  vice  versa.  Les  libertés  que  le  traducteur  a 
pu  prendre  ne  suffisent  pas  à  tout  expliquer. 
C'est  à  croire  que  la  traduction  française  a  été 
faite  sur  une  copie  du  manuscrit  anglais  com- 
muniqué de  Londres  à  Paris  avant  la  publica- 
tion en  Angleterre,  et  que  les  censures  des 
deux  pays  ont  travaillé  différemment  sur  les 
deux  textes  anglais  et  français  quand  ils  leur 
ont  été  respectivement  soumis. 

Le  comte  Axel  von  Schwering  est  censé  ac- 
compagner l'Empereur  dans  sa  croisière  à  tra- 
vers les  eaux  Norvégiennes.  Il  écrit  comme  s'il 
avait  été  intimement  lié  avec  lui  depuis  son 
enfance  —  presque  comme  s'il  était  son  frère 
de  lait,  suivant  l'expression  de  M.  Sanday.  Il 
y  a  lieu  d'admirer  sa  grande  habileté  littéraire. 
Des  insinuations  d'abord  vagues  et  lointaines, 
puis  de  plus  en  plus  précises,  sont  glissées,  je- 
tées de  temps  à  autre  au  cours  du  récit  et  par 
leur  succession  et  leur  accumulation  créent  et 
accroissent  peu  a  peu  chez  le  lecteur  le  senti- 
ment, l'angoisse  d'une  calamité  imminente. 
Ces  insinuations,  naturellement,  ne  peuvent 
être  reproduites  ici.  Il  faut  les  voir  dans  l'ou- 
vrage même. 

Le  journal  commence  deux  jours  après  le 
meurtre  de  l'archiduc  d'Autriche.  L'auteur  re- 
marque qu'un  changement  marqué  s'est  pro- 
duit dans  l'Empereur.  «  Il  parut  soudain  avoir 
vieilli  de  dix  ans.  »  L'Empereur  commente  le 
meurtre  tout  récent  : 

«  La  Russie,  dit-il,  sera  punie  du  rôle  qu'elle 


a  joué  dans  ce  drsme.  Elle  en  souffrira.  Il  lui 
faut  être  bien  stupide  ou  bien  vaine  pour  sup- 
poser que  l'Autriche  ne  va  pas  réclamer  avec 
insistance  le  châtiment  des  coupables.  Fran- 
çois-Joseph ne  permettra  pas  que  les  assassins 
de  son  neveu  échappent  à  leur  sort.  De  ce 
meurtre,  en  vérité,  résultera  peut-être  le  su- 
prême triomphe  de  la  civilisation  et  de  la  po- 
litique germaniques...  Non,  je  ne  songe  pas  à 
faire  la  guerre;  mais  je  puis  être  forcé  de  la 
déclarer.  »  Puis,  comme  s'il  était  effrayé  d'en 
avoir  trop  dit,  il  ajouta  :  «  Ne  vous  troublez 
pas,  mon  ami  Axel.  Je  me  laisse  aller  quel- 
quefois à  dire  des  choses  que  je  ne  pense  pas; 
pour  le  moment  je  ne  me  soucie  que  d'une 
chose  :  prendre  mes  vacances  habituelles  en 
Norvège.  » 

'  Le  comte  de  Schwering  fait  observer  à 
l'Empereur  que,  pour  le  moment  en  effet,  rien 
ne  semble  faire  prévoir  des  complications  in- 
ternationales. 

«  Des  éventualités  sérieuses  se  produisent 
quand  on  s'y  attend  le  moins,  réplique  l'Em- 
pereur d'un  ton  énigmatique.  Une  nation  peut 
avoir  brusquement  à  se  prononcer,  ne  fût-ce 
que  parce  qu'elle  sent  que  les  autres  vont  le 
faire,  et  le  faire  à  son  préjudice.  Non,  pour 
le  moment,  il  n'y  a  pas  de  complications  à 
prévoir.  Mais  avec  l'idée  de  revanche  en 
France,  avec  les  préparatifs  militaires  en  Rus- 
sie, avec  la  turbulence  serbe,  une  étincelle 
peut  jaillir,  qui  mette  le  feu  au  monde.  D'autre 
part,  l'Autriche  arrive,  dans  son  existence,  au 
seuil  d'une  ère  nouvelle;  peut-être  vaudrait-il 
mieux  pour  elle  que  la  transformation  qu'elle 
doit  subir  bon  gré  malgré  se  produisît  du  vi- 
vant de  l'Empereur  actuel,  plutôt  que  sous  un 
souverain  jeune  et  sans  grande  intelligence. 
Le  nouvel  héritier  du  trône  est  un  excellent 
jeune  homme,  mais  le  monde  exige  plus  de 
force,  plus  d'énergie  qu'il  n'en  a  montré  jus- 
qu'à ce  jour.  » 

Le  2  juillet,  le  comte  von  Schwering  a  un 
entretien  avec  Moltke. 

«  Voilà  quarante  ans  que  je  connais  Moltke. 
Nous  avons  vécu  dans  les  termes  de  l'amitié 
la  plus  solide  et  de  la  plus  étroite  camarade- 
rie. Ce  n'est  pas  un  homme  belliqueux,  peut- 
être  parce  qu'il  se  rend  compte  de  ce  que  si- 
gnifie la  guerre,  et  surtout  de  ce  qu'elle  signi- 
fierait avec  les  armes  modernes.  Sous  son  in- 
fluence, l'Empereur  —  qui,  durant  un  certain 
temps,  à  l'époque  où  le  comte  Waldersee  gou- 
vernait l'Etat-Major  général,  aurait  paru  en- 
clin à  une  politique  militaire  —  s'était  consi- 
dérablement adouci...  » 

Moltke  aussi  avait  remarqué  le  changement 
qui  s'était  produit  dans  l'Empereur  : 

«  Dois-je  croire  que  notre  Empereur  vieil- 
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lisse  et  tombe  sous  l'influence  du  Kronprinz?  » 
demande  le  comte  Axel.  —  «  Plût  au  ciel  qu'il 
en  fût  ainsi  !  réplique  le  général.  Non,  il  ne 
subit  l'influence  de  personne.  Il  se  montre 
simplement  sous  son  vrai  jour.  Il  nous  avoue 
enfin  ce  qu'il  nous  a  soigneusement  dissimulé 
jusqu'ici  :  son  désir  de  s'engager  dans  une 
lutte  qui  fasse  de  lui  le  maître  non  seulement 
'de  l'Europe,  mais#du  monde.  »  —  «  Il  verra 
que  ce  n  est  pas  *  une  tâche  aisée,  rétorque 
Axel.  L'Europe  ne  s'inclinera  pas  si  rapide- 
ment devant  lui;  sans  compter  que  c'est  une 
question  de  savoir  si  l'Allemagne,  en  dépit  de 
ses  immenses  ressources,  sortira  victorieuse 
d'un  conflit  où  elle  trouvera  liguées  contre  elle 
les  plus  puissantes  nations  de  l'univers.  »  — ■ 
Moltke  sourit  tristement  :  «  Gardez-vous  de 
telles  craintes,  mon  ami.  L'Allemagne  vaincra. 
Ce  n'est  pas  pour  rien  que  Krupp  existe;  mais 
c'est  de  cette  victoire  que  j'ai  peur.  » 

L'entretien  se  poursuit... 

«  Pourtant,  reprend  von  Schwering,  à  son 
départ  pour  Kiel,  il  semblait  si  désireux  de  se 
montrer  l'ami  de  tout  le  monde  !»  — ■  «  Il  sem- 
blait, fit  Moltke.  Il  peut  sembler  tant  de  choses, 
quand  cela  convient  à  son  dessein  !  » 

Le  professeur  Sanday  remarque  judicieuse- 
ment là-dessus  que  ces  mots  n'impliquent  pas 
immédiatement  un  manque  de  sincérité,  du 
moins  sous  forme  brutale.  C'est  le  manque  de 
sincérité  du  tragédien  ou  du  comédien  qui, 
dans  une  certaine  mesure,  sent  réellement  un 
peu  de  ce  qu'il  exprime  sur  le  moment.  Et 
dans  une  position  telle  que  celle  d'un  Empe- 
reur allemand,  nul  doute  que  les  dispositions 
d'esprit  ne  puissent  changer  rapidement. 

Mais  y  a-t-il  à  l'heure  actuelle  une  raison 
valable  pour  déclarer  la  guerre  ? 

«  Quand  on  veut  la  guerre,  riposte  le  gé- 
néral, a-t-on  besoin  de  raisons  pour  la  pro- 
voquer ?  On  trouve  toujours  des  prétextes.  Je 
vous  le  dis,  Guillaume  II  veut  la  guerre.  Je 
crois  bien  qu'il  l'a  toujours  voulue,  mais  qu'il 
a  eu  le  courage  de  feindre  jusqu'au  jour  où  il 
a  pensé  qu'il  pouvait  enfin  réaliser,  avec  la  cer- 
titude d'aller  jusqu'au  bout,  ses  desseins  im- 
placables. Si  vous  l'aviez  entendu  m'interro- 
ger,  ce  soir,  sur  le  rôle  que  notre  artillerie  se- 
rait capable  de  jouer  en  cas  de  guerre,  vous 
ne  douteriez  pas  de  ses  intentions...  Quand  il 
a  vu  mon  anxiété,  l'Empereur  s'est  mis  à  rire, 
en  déclarant  que  notre  conversation  était  pu- 
rement académique  et  qu'à  sa  connaissance 
personne  ne  songeait  à  nous  déclarer  la  guer- 
re. Il  n'a  pas  dit  qu'il  ne  la  déclarerait  pas  aux 
autres.  Et  tout  le  temps  il  revenait  au  sujet 
principal  de  notre  conversation,  à  la  question 
de  savoir  si  l'Allemagne  était  prête.  - —  Et 
qu'avez-vous  répliqué  ?  interrompt  Schwering. 


—  -  La  vérité.  Sur  mon  honneur  de  soldat,  je 
lui  ai  dit  que  nous  étions  prêts,  que  nous 
avions  l'artillerie  la  plus  puissante  du  monde, 
et  que,  dans  la  mesure  du  crédit  que  méritent 
les  prévisions  humaines,  nous  étions  à  même 
d(  tenir  le  coup  contre  le  monde  entier  si  les 
événements  le  rendaient  nécessaire...  » 

La  question  de  la  grosse  artillerie  revient 
sans  cesse  dans  les  entreliens,  et  l'essentiel  de 
ce  que  dit  le  Kaiser  à  ce  sujet  est  contenu  dans 
les  propos  suivants  qu'il  tient  à  son  ami  Axel  : 

«  Le  grand  empereur  dont  j'occupe  aujour- 
d'hui la  place  avait  son  armée;  moi,  j'ai  mon 
canon...  Oui,  j'ai  mon  canon,  et  savez-vous  ce 
que  cela  signifie,  mon  cher  ami  ?  Non,  vous 
ne  le  savez  pas.  Je  vais  donc  vous  le  dire.  Cela 
signifie  que  nous  avons  enfin  une  arme  telle 
qu'on  ne  vit  jamais  sa  pareille,  et  qu'elle  ba- 
la5"era  non  seulement  les  hordes  de  nos  enne- 
mis, mais  aussi  tous  les  moyens  de  défense, 
quels  qu'ils  soient,  dont  ils  puissent  dispo- 
ser. » 

Le  journal  nous  conduit  à  penser  que  la 
grande  résolution  de  déchaîner  la  guerre  avait 
été  prise  avant  que  le  Kaiser  et  sa  suite  aient 
commencé  leur  voyage. 

«  Il  m'est  agréable  de  voir  votre  Majesté  si 
gaie,  dit  Schwering  peu  avant  le  départ.  — 
Oui,  je  suis  gai,  mon  cher  Axel,  répond  l'Em- 
pereur. Je  suis  toujours  gai  quand  j'ai  pris 
une  grande  résolution  et  triomphé  des  doutes 
qu'accompagnent  généralement  ces  sortes  de 
crises...  Oui,  continue  le  Kaiser,  j'ai  le  senti- 
ment du  devoir,  et  j'entends  y  conformer  ma 
vie.  Devoir  envers  mon  peuple,  mon  pays,  ma 
dynastie.  Mais  je  suis  préparé  à  l'idée  de  n'être 
pas  compris  et  de  trouver  des  résistances.  Le 
devoir,  mon  cher  Axel,  ne  l'oubliez  pas,  varie 
selon  la  situation  et  les  responsabilités  de 
chaque  individu.  » 

Il  me  regarda  d'un  œil  perçant,  raconte 
Axel,  comme  s'il  désirait  pénétrer  ma  pensée; 
puis  il  continua,  sur  un  ton  grave  : 

«  Avez-vous  jamais  réfléchi,  mon  cher 
Axel,  que  mon  grand-père,  en  mourant,  n'a- 
vait pas  tout  à  fait  achevé  son  œuvre,  et  que, 
s'il  avait  renouvelé  dans  sa  personne  les  tra- 
ditions du  vieil  empire  germanique,  cependant 
il  ne  les  avait  pas  entièrement  réalisées  dans 
s;i  vie  ?  C'était  très  bien  de  s'être  fait  procla- 
mer empereur  à  Versailles,  ce  n'était  pas  suf- 
fisant. Regardez  la  position  géographique  de 
l'Allemagne.  Entourée  d'ennemis,  n'ayant  pas 
sur  la  mer  les  débouchés  nécessaires,  ou  n'en 
ayant  que  d'artificiels,  peut-elle  jouer  le  rôle 
prépondérant  qui  lui  revient  dans  les  destinées 
du  monde  ?  Nous  ne  pouvons  rester  éternelle- 
ment sur  la  défensive  :  tôt  ou  tard,  nous  de- 
vons faire  l'effort  final...  Ne  prenez  pas  mes 
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paroles  au  tragique,  mon  ami.  Je  ne  nourris 
aucun  dessein  sinistre  contre  mes  voisins,  je 
vous  l'assure;  mais  je  me  fais  vieux,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  plus  profondément 
que  jamais  à  l'avenir  de  l'Allemagne...  Tant 
que  je  suis  là,  c'est  parfait  ;  mais  qui  peut 
m'assurer  que  lorsque  je  serai  mort,  mon  fds 
suivra  les  mêmes  principes  et  la  même  ligne 
de  conduite  que  moi  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
lui  laisser  un  héritage  si  considérable  qu'il  ne 
puisse  pas  être  dissipé  et  si  fermement  établi 
que  rien  ne  puisse  le  lui  arracher?...  Mainte- 
nant nous  sommes  prêts.  Reste  à  savoir  si 
nous  pouvons  continuer  de  nous  tenir  prêts 
indéfiniment.  A  quoi  bon  les  sacrifices  quand 
or.  n'y  peut  persévérer.  C'est  ce  qui  me  tour- 
mente, ou  plutôt  ce  qui  m'a  tourmenté  long- 
temps... » 

Après  la  publication  de  la  note  autrichienne 
du  24  juillet,  le  langage  et  le  programme  attri- 
bués par  le  journal  de  Schwering  à  l'Empe- 
reur sont  très  semblables  à  ceux  de  ses  hom- 
mes d'Etat.  Il  repousse  toute  responsabilité  au 
sujet  des  actions  de  l'Autriche.  Il  explique 
qu'il  valait  mieux  que  François-Joseph  ne  fût 
pas  tenté  de  demander  l'opinion  de  personne 
au  sujet  de  la  conduite  qu'il  devait  tenir,  et 
que  c'est  à  dessein  que  lui,  le  Kaiser,  il  s'est 
abstenu  d'aller  à  Vienne  :  il  ne  voulait  pas  être 
considéré  comme  conseiller  ou  confident  de 
François-Joseph.  Il  émet  aussi  l'idée  insoute- 
nable que  le  sort  de  la  Serbie  ne  regardait  pas 
la  Russie. 

En  réponse  à  l'espoir  exprimé  par  Schwe- 
ring que  l'Autriche  écouterait  la  voix  de  la 
raison  et  qu'elle  y  regarderait  à  deux  fois 
avant  de  s'embarquer  dans  une  conduite  d'où 
il  n'y  aurait  pas  de  retour,  l'Empereur  s'écrie 
avec  quelque  excitation  : 

«  Et  croyez-vous  que  si  elle  reculait,  d'autres 
suivraient  tranquillement  son  exemple?  L'Au- 
triche n'est  pas  seule  en  cette  affaire.  Derrière 
elle,  il  y  a  le  public  russe  et  la  presse  russe, 
l'ambition  du  président  Poincaré  et  l'insolence 
des  journalistes  français,  toutes  les  rivalités, 
tous  les  périls  qui  nous  menacent  et  qui  nous 
ont  si  longuement  menacés,  quand  je  ne  pou- 
vais rien  faire  que  rester  silencieux  et  impas- 
sible. J'ai  attendu,  j'ai  veillé  longtemps,  trop 
longtemps  pour  un  souverain  qui  a  sa  tâche  à 
remplir.  Pensez-vous  que  cela  m'ait  été  facile? 
Vous  figurez-vous  que  je  n'ai  pas  souffert  dans 
ma  fierté,  dans  mes  sentiments  patriotiques, 
dans  mon  ambition,  en  ne  bronchant  pas  sous 
les  insultes  ?  Si  vous  imaginez  cela,  vous  vous 
trompez.  J'ai  gardé  le  silence  parce  que  je  ne 
pouvais  faire  autrement,  parce  que  je  n  étais 
pas  prêt  pour  la  lutte,  parce  que  je  n'avais 


Eas  la  certitude,  en  l'affrontant,  de  vaincre. 
,'heure  a  sonné  de  jeter  le  masque.  Ne  croyez- 
vous  pas  que  c'est  un  soulagement  pour  moi, 
après  avoir  vécu  vingt-cinq  ans  avec  la  con- 
viction que  l'Allemagne  n'était,  pas  assez  puis- 
sante, qu'elle  ne  réalisait  pas  encore  ses  des- 
tinées légitimes  ?  Certes,  j'ai  soutenu  de  pé- 
nibles combats;  mais  c'est  fini,  je  respire.  Je 
ne  désire  pas  la  guerre,  mais  je  ne  remuerai 
pas  le  petit  doigt  pour  l'empêcher.  Je  l'atten- 
drai de  pied  ferme;  et  si  je  me  trouve  amené 
à  la  faire,  je  la  ferai  sans  merci,  sans  remords, 
sans  épargner  rien  ni  personne,  en  détruisant 
tout  ce  que  je  ne  pourrai  prendre  !  » 

Le  professeur  Sanday  n'a  sans  doute  pas 
tort  d'assurer  que  la  formule  :  «  Je  ne  désire 
pas  la  guerre,  mais  je  ne  remuerai  pas  le  pe- 
tit doigt  pour  l'empêcher  »,  exprime  assez 
exactement  ce  qui  devait  être  dans  l'esprit  de 
l'Empereur.  «  Je  ne  désire  pas  la  guerre  ». 
Oui,  évidemment,  si  je  puis  obtenir  sans  guerre 
ce  que  rêve  ma  mégalomanie.  Mais  «  je  ne  re- 
muerai pas  le  petit  doigt  pour  l'empêcher  », 
trop  heureux  si  elle  éclate  enfin,  et  si  elle 
éclate  de  telle  façon  que  je  puisse  m'écrier 
avec  quelque  vraisemblance  :  «  Je  ne  l'ai  pas 
voulu  !  »  La  rhétorique  qui  caractérise  tout 
c$  paragraphe  est  d'ailleurs  dans  la  manière 
bien  connue  du  Kaiser. 

C'est  le  28  juillet,  la  veille  du  conseil  secret 
de  Potsdam,  que  l'Empereur  s'exprime  pour  la 
première  fois  d'un  ton  calme  et  froid  sur  la 
guerre  qu'il  considère  comme  inévitable.  Lors- 
que Schwering  lui  demande  ce  qui  l'a  déter- 
miné à  tirer  l'épée  pour  soutenir  les  préten- 
tions inadmissibles  de  l'Autriche,  il  «  hausse 
les  épaules  »  comme  pour  écarter  l'idée,  en 
disant  :  «  Quoi  !  vous  aussi,  mon  cher  Axel, 
vous  pourriez  croire  que  c'est  à  cause  de  l'Au- 
triche que  je  prends  les  armes  ?»  Je  m'atten- 
dais si  peu  à  la  question,  avoue  Axel,  que  je 
le  regardai  avec  une  profonde  surprise. 

«  Je  vous  étonne,  poursuivit-il.  Mais  vous 
me  permettrez  de  vous  parler  sans  ambages, 
avec  la  franchise  qui  convient  entre  vieux 
amis  comme  nous-.  Vous  avez  connu  en  moi, 
jusqu'à  ce  jour,  un  souverain  essentiellement 
pacifique;  parfois  même,  vous  m'avez  jugé 
trop  accommodant,  en  présence  d'injustes  ac- 
cusations contre  la  politique  allemande  et 
contre  l'Allemagne.  Ce  n'était  pas,  certes,  que 
je  désirasse  la  paix  à  tout  prix,  ou  qu'il  m'é- 
chappât que  l'expansion  de  l'Allemagne  était 
loin  d'être  encore  arrivée  au  degré  qu'elle  peut 
prétendre  à  atteindre.  Je  restais  tranquille 
tout  bonnement  parce  que  nous  n'étions  pas 
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prêts,  et  parce  que,  s'engager  dans  une  guerre 
en  n'ayant  que  quatre-vingt-dix-neuf  chances 
de  victoire  contre  une  de  défaite,  c'est  encore 
un  crime.  L'Allemagne,  enviée  et  détestée 
comme  elle  l'est,  ne  peut  pas  se  permettre 
d'être  vaincue  en  quoi  que  ce  soit  qu'elle  en- 
treprenne, encore  moins  dans  une  guerre.  J'a- 
vais donc  à  peser  toutes  les  chances  de  dé- 
faite. Tant  que  j'en  vis  une  seule,  je  différai 
l'extension  des  projets  que  je  formais.  Cela 
m'a  pris  vingt-cinq  ans  d'assurer  une  base 
solide  à  la  tentative  que  je  vais  faire;  mais 
pas  un  jour  je  n'ai  oublié  la  mission  qui  m'in- 
combe; et  je  dois  ou  l'accomplir,  ou  périr  en 
m'y  efforçant.  » 

Ce  dernier  morceau  nous  mène  au  seuil 
même  de  la  guerre.  Je  n'en  ajouterai  plus 
qu'un,  daté  du  3  août  : 

«  J'ai  revu  mon  ami  Moltke,  raconte  von 
Schwering.  Il  parle  peu  ;  il  m'a  cependant 
avoué  que  l'Empereur  lui  avait  fait  depuis 
longtemps  la  confidence  de  ses  projets,  en  lui 
demandant  de  l'avertir  quand  l'Allemagne  se- 
rait au  degré  voulu  de  préparation.  J'ai  causé 
aussi  avec  Jagow.  Sans  se  tenir  sur  la  même 
réserve  que  Moltke,  il  dit  ne  pas  comprendre 
très  bien  ce  qui  a  pu  déterminer  l'Empereur  à 
choisir  le  moment  actuel  pour  attaquer  à  la 
fois  la  Russie  et  la  France.  Pour  le  public,  le 
mot  d'ordre  est  de  dire  que  la  Russie  nous 
attaque,  que  nous  avons  été  bernés  par  le 
Tsa£  » 

L'avant-propos  des  Lectures  pour  tous  (15 
avril)  déclare  :  «  Quelle  est  la  valeur  de  ce 
témoignage  dont  l'authenticité  est  certifiée  par 
un  grand  éditeur  de  Londres  ?  Nos  lecteurs  en 
décideront.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'œu- 
vre émane  d'un  homme  qui  connaît  à  fond  la 
cour  de  Rerlin  et  en  évoque  pour  nous,  avec 
une  saisissante  précision,  l'intimité  et  les  se- 
crets. »  Evidemment  toutes  ces  descriptions 
et  tous  ces  récits  —  je  pense  non  seulement 
au  journal  traduit  par  les  Lectures  pour  tous, 
mais  aussi  aux  276  pages  qui  précèdent  ledit 
journal  dans  le  livre  anglais  —  trahissent 
quelqu'un  qui  est  très  au  courant  de  tout  ce 
qui  concerne  la  cour  et  l'empire  d'Allemagne. 
Mais  le  volume  pourrait  aussi  bien  avoir  été 
rédigé  par  quelqu'un  qui  aurait  eu  connais- 
sance de  récits  faits,  de  propos  tenus,  et  de 
notes  prises  dans  les  milieux  des  ambassades, 
et  qui  aurait  donné  au  tout  un  caractère  dra- 
matique de  pure  imagination  littéraire...  M. 
Sanday  estime  que  le  journal  du  comte  Axel 
reproduit  avec  un  bonheur  singulier,  dans  la 
forme  comme  dans  le  fond,  ce  qui  a  dû  réel- 


lement être  senti  et  pensé  soit  par  le  Kaiser, 
soit  par  son  entourage.  Je  ne  contredis  pas  à 
te  jugement,  mais  alors,  puisque,  en  somme, 
■le  portrait  que  le  comte  Axel  von  Schwering 
trace  de  l'Empereur  est  exactement  celui-là 
même  que  M.  Sanday  aurait  tracé,  qu'est-ce 
qui  nous  garantit  que  quelque  autre  Anglais, 
partageant  les  impressions  de  M.  Sanday,  n'ait 
pas  jugé  piquant  de  les  exposer  sous  cette 
(forme  imaginaire  en  feignant  d'être  un  grand 
personnage  de  la  cour  de  Rerlin,  qui  tient  son 
journal,  s'exprime  sur  les  choses  et  les  gens 
avec  la  modération  et  le  respect  qui  convien- 
nent à  la  fiction  initiale,  mais  avec,  pour  le 
fond,  la  liberté  entière  et  la  sérénité  d'un 
Anglais,  quitte  à  se  tirer  d'affaire  par  un  pro- 
cédé bien  connu  des  romanciers,  en  se  don- 
nant la  mort  ? 

C'est  un  fait  que,  d'une  manière  générale, 
l'opinion  publique,  en  Angleterre,  n'éprouve 
pas  la  moindre  hésitation  à  faire  retomber  sur 
l'Empereur  la  principale  responsabilité  de  la 
guerre. 

Telle  est,  par  exemple,  la  pensée  qui  s'ex- 
prime avec  force  dans  les  dernières  pages  de 
l'un  des  plus  fameux  parmi  les  recueils  de 
nouvelles  de  guerre  publiés  ces  derniers 
temps  en  Grande-Rretagne,  Le  Sergent  Michel 
Cassidy,  par  Sapper  (encore  un  pseudo- 
nyme) (1)  : 

«  Je  pense,  Monsieur,  dit  le  sergent  Cassidy 
à  son  officier,  je  pense,  quoique  ce  ne  soit  pas 
bien  dans  ma  ligne  de  dire  ces  choses,  je  pense 
que  je  ne  voudrais  pas  changer  de  place  avec 
Kaiser  Bill...  Lorsque  la  fin  viendra,  et  lors- 
qu'il ira  rejoindre  ses  pères,  est-ce  qu'il  ai- 
mera sentir  le  fardeau  qu'il  aura  à  porter  ? 
Est-ce  qu'il  entendra  les  gémissements  et  les 
malédictions  des  hommes  qui  se  tordent  sous 
l'étreinte  de  la  mort  dans  les  plaines  de 
Flandre  ?  Est-ce  qu'il  verra  les  jeunes  gens 
tourner  leurs  yeux  brillants  vers  la  patrie 
avant  de  s'en  aller  dans  les  ténèbres  ?  Est-ce 
qu'il  revivra  les  heures  terribles  où  les  soldats, 
affolés,  courant  ici  et  là,  crient  à  leurs  offi- 
ciers de  les  tuer  pour  les  arracher  à  cette  mi- 
sère et  à  cette  agonie  ?  Qu'est-ce  qu'il  sentira 
alors,  cet  homme,  je  vous  le  demande,  Mon- 
sieur ?  Est-ce  qu'il  verra  les  femmes  et  les 
enfants  épier  avec  des  yeux  fixes  et  sans  larmes 
le  bruit  de  pas  qu'ils  n'entendront  plus  ja- 


(1)  On  doit  encore  à  Sapper  les  deux  ouvrages  suivants  : 
The  lieutenant  and  others  —  Afen,  Women,  and  Guns.  — 
Les  trois  volumes  ont  été  publiés  à  Londres  par  Hodder 
and  Stoughton. 
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mais?  Est-ce  qu'il  entendra  ces  noms  —  dou- 
cement murmurés  par  des  lèvres  déjà  presque 
scellées  par  la  mort  et  sur  le  point  d'être  à 
jamais  fermées  —  est-ce  qu'il  les  entendra, 
dis-je,  et  est-ce  qu'ils  ne  le  hanteront  pas  à 
travers  l'éternité  ?  Je  ne  sais  pas,  mais  je  ne 
voudrais  pas  être  lui._  C'est  un  simple  sergent 
que  je  suis,  un  pauvre  Irlandais  de  Ballygoyle, 
mais  aussi  sûr  qu'il  y  a  un  Dieu  là-haut,  com- 
bien je  serais  eflrayé  d'avoir  à  regarder  en  face 
l'éternité,  avec,  sur  moi,  ce  petit  fardeau  ! 
C'est  lui  qui  a  tout  mis  en  train...  Mais  lorsque 
le  temps  viendra  et  que  ce  sera  son  heure  de 
franchir  la  frontière,  son  heure  de  descendre 
dans  la  dernière  longue  vallée,  ce  n'est  pas 
seul  qu'il  sera.  A  côté  de  lui  gémiront  et  hur- 
leront les  terribles  et  amères  malédictions  des 
foyers  qu'il  a  détruits,  des  femmes,  des  en- 
fants, des  hommes,  se  tordant  dans  les  griffes 
de  la  mort  —  les  femmes  laissées  dans  le  dé- 
nûment,  leurs  maris  rigides,  grimaçants,  avec 
des  yeux  qui  ne  voient  pas  —  les  enfants  sans 
père...  Ces  malédictions,  Monsieur,  je  vous  dis 
qu'elles  retentiront  à  ses  oreilles  à  travers  l'é- 
ternité, jusqu'à  ce  que  peut-être  un  Dieu  com- 
patissant lui  accorde  l'oubli  en  l'anéantissant 
à  tout  jamais  !  —  Vous  avez  raison,  Cassidy, 
réplique  calmement  l'officier.  Dieu  sait  l'éten- 
due de  son  péché  —  Dieu  décidera  l'étendue 
de  son  châtiment;  mais,  comme  vous  dites,  je 
ne  voudrais  pas  être  lui  !  » 

Quel  que  soit  le  jugement  qu'il  faille  por- 
ter sur  la  valeur  historique  des  renseignements 
donnés  sur  l'empereur  par  le  journal  du  comte 
Axel  von  Schwering,  nul  d'entre  nous,  je 
m'assure,  ne  sera  disposé  à  s'inscrire  en  faux 
contre  l'approbation  de  l'officier  mis  en  scène 
par  Sapper  :  «  Vous  avez  raison,  sergent,  je 
ne  voudrais  pas  être  lui  !  » 

Henri  Bois. 
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EN  SUISSE 

La  Suisse  alémanique.  —  J'apporte  à  mes  lec- 
teurs, non  pas  le  résultat  d'une  enquête  ;  mais 
quelques  impressions  particulières  et  incomplètes. 

Un  fait  qui  m'a  été  plusieurs  fois  rappelé,  c'est 
qu'en  1870,  la  Suisse  alémanique  était  francophile, 
tandis  que  la  Suisse  romande  était  germanophile. 
En  1914,  c'est  exactement  le  contraire  qui  s'est 
produit.  Parmi  les  explications  diverses  qui  m'ont 
été  fournies,  je  note  celle-ci,  qui  est  instructive  : 
les  Allemands  ont  su  mettre  les  intérêts  des  Suisses 
alémaniques  dans  leur  jeu.  Les  Français  n'ont  rien 
fait  pour  contrebalancer  cette  influence.  —  Tou- 


jours la  même  constatation  !  La  France  consentira- 
t-elle  à  ouvrir  les  yeux? 

Une  autre  explication  est  singulièrement  impor- 
tante. L'Allemagne  a  établi  son  emprise  sur  la 
Suisse  alémanique  par  ses  journalistes  et  ses  pro- 
fesseurs. Il  faut  peuser  qu'aujourd'hui  encore,  le 
Bund,  de  Berne,  qui  est,  peut-être,  le  journal  le 
plus  autorisé  en  Suisse  alémanique,  confie  sa  chro- 
nique militaire  à  un  Allemand  naturalisé  Suisse, 
depuis  quelques  années  à  peine.  —  La  National 
Zeitung  (sauf  erreur),  un  autre  journal  important, 
a  confié  sa  chronique  militaire  au  colonel  Egli,  l'un 
des  trop  fameux  colonels.  Et  il  y  a  pire  que  tout 
cela. . . 

Quant  à  l'influence  des  professeurs  allemands» 
voici  des  chiffres  aussi  authentiques  que  stupé- 
fiants. Dans  les  trois  Universités  alémaniques,  sur 
100  professeurs  (ordinaires  ou  extraordinaires),  il 
y  a  26  étrangers  contre  74  Suisses  ;  sur  les  profes- 
seurs ordinaires,  la  proportion  d'étrangers  est 
encore  plus  forte.  A  Bâle,  pendant  le  semestre  de 
1914,  sur  les  50  professeurs  ordinaires  qui  ensei- 
gnaient, il  y  en  avait  22  étrangers,  dont  20  impé- 
riaux-allemands. Eu  particulier,  la  Faculté  de  droit 
comptait  un  seul  professeur  ordinaire  suisse,  et 
4  professeurs  ordinaires  impériaux-allemands. 

On  comprend  quelles  idées  juridiques  ont  répandu 
ces  professeurs.  —  L'un  d'eux  parlait  toujours, 
dans  ses  cours,  des  «  sujets  »,  jusqu'à  ce  qu'un 
étudiant,  impatienté,  lui  cria  qu'en  Suisse,  il  n'y 
avait  pas  de  sujet,  mais  seulement  des  citoyens.  Et 
que  d'autres  faits  !  Pendant  des  dizaines  d'anuées 
ces  idées  ont  été  propagées. 

Les  choses  ont  changé,  grâce  à  la  méritoire  pro- 
pagande des  professeurs  Ragaz,  Seippel,  Rappard, 
etc.,  et  aussi  grâce  aux  Spitteler,  Loosli,  etc.,  l'in- 
lluence  allemande  a  sensiblement  perdu  du  terrain. 

Un  officier,  que  j'ai  rencontré  dans  le  train,  m'a 
affirmé  que  le  canton  de  St-Gall  (réputé  très  germa- 
nophile) était  devenu  ententiste.  «  Pour  quelles 
raisons  »,  demandais-je  ?  «  Parce  qu'on  a  lu  le  livre  : 
J'accuse,  et  parce  qu'on  a  vu  des  évacués  ». 

Les  évacués  doivent  être  mis  au  premier  rang 
des  propagateurs  du  sentiment  ententophile.  En 
voyant  ces  bandes  de  malheureux,  les  cœurs  se 
sont  ouverts  et  les  intelligences  se  sont  éclairées. 
Le  fait  a  été  particulièrement  sensible  à  Schaffouse; 
mais  il  en  a  été  plus  ou  moins  de  même  partout  où 
les  évacués  ont  passé. 

Donc,  il  y  a  eu  changement,  et  changement  sen- 
sible. Mais  en  quoi,  exactement,  a-t-il  consisté? 
c'est  ce  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  préciser. 
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II  y  a,  actuellement,  des  Suisses  alémaniques  à  tous 
les  degrés  de  la  neutralité  ;  si  bien  que  le  mot  de 
neutralité  ne  signifie  plus  rien. 

On  rencontre  des  gens  qui  vous  disent  :  Je  suis 
neutre,  neulral,  pas  seulement  au  point  de  vue 
politique  (ce  qui  va  de  soi),  mais  au  point  de  vue 
moral  (ce  qui  est  une  étrange  gageure).  Le  neulral, 
par  exemple,  c'est  celui  qui  vous  dit  :  «  Je  ne  puis 
pas  m'occuper  de  la  question  des  responsabilités; 
on  n'a  pas  encore  les  documents.  »  Mais,  quand  on 
cause  un  peu,  cette  neutralité  devient  quelquefois 
bizarre.  Un  de  ces  neulral  s'est  bientôt  oublié,  et 
m'a  très  mal  parlé  des  belligérants  qui  ont  toujours 
le  nom  de  Dieu  à  la  bouche.  —  Un  autre  neulral  me 
disait  :«  Ah  I  pour  la  Belgique,  c'est  différent.  Il 
faut  que  tout  soit  réparé,  dût  la  guerre  durer  encore 
des  années.  » 

En  général,  la  violation  de  la  neutralité  belge  est 
sévèrement  condamnée  :  c'est  la  grande  faute  alle- 
mande. 

Une  autre  observation  que  j'ai  faite  avec  étonne- 
ment,  c'est  l'ignorance  des  choses  de  la  guerre  chez 
beaucoup  de  très  honorables  neulral.  Ils  ne  lisent 
presque  jamais  d'autres  journaux  que  leurs  jour- 
naux alémaniques.  Des  neulral,  pas  mal  disposés 
pour  l'Entente,  tout  au  contraire,  m'ont  posé  des 
questions  vraiment  incroyables.  Et  quand  je  leur 
citais  quelques  faits  incontestés,  quelques  déclara- 
tions incontestables,  tout  étonnés  ils  me  disaient  : 
«  Ah  I  nous  ne  savions  pas.  » 

Je  m'abstiens  avec  soin  de  tout  jugement  général 
et  absolu  :  et  je  ne  parle  que  de  quelques  aléma- 
niques avec  qui  j'ai  causé.  Je  fais  seulement 
observer  :  qu'ils  habitent  dans  des  villes  différentes  ; 
que  je  ne  les  ai  pas  cherchés,  Choisis,  mais  que 
j'ai  été  mis  tout  à  fait  par  hasard  en  relation  avec 
eux,  et  qu'ils  appartiennent  à  des  groupes  différents 
de  la  société.  J'ai  été  frappé  de  leur  sérieux.  Ce  ne 
sont  ni  des  Athéniens  de  l'ancien  Agora,  ni  des 
Français  du  Paris  moderne.  Ils  ont  quelque  chose 
de  lent  ;  mais  ils  sont  très  réfléchis,  très  sincères, 
très  honnêtes,  et  ils  se  montrent  d'une  amabi- 
lité, d'une  serviabilité  parfaites.  Malgré  la  diversité 
des  idées,  ils  vous  inspirent  un  sentiment  de  sécu- 
rité. —  «  N  essayez  pas  de  les  brusquer,  me  disait 
un  Génevois  fort  dévoué  à  nos  intérêts  ;  ne  vous 
impatientez  pas  :  ils  arriveront.  » 

Et,  au  bout  du  compte,  je  reviens  moins  étonné 
de  leur  germanophilie,  que  de  l'effort  qu'il  leur  a 
fallu  faire  pour  s'en  débarrasser  autant  qu'ils  s'en 
sont  débarrassés.  Les  relations  entre  la  Suisse 
alémanique  et  l'Allemagne  sont  constantes  :  rela- 


tions intellectuelles,  relations  commerciales,  rela- 
tions domestiques. 

C'est  un  enchevêtrement  parfait,  quand  ce  n'est 
pas  un  envahissement  pur  et  simple.  Une  même 
langue  !  pouvons-nous  bien  nous  rendre  compte  de 
ce  que  ce  fait  emporte.  Les  mots  sont  les  enveloppes 
des  idées.  Comment  user  de  mêmes  mots  et  ne  pas 
avoir  les  mêmes  idées  1  Comment,  depuis  l'enfance 
jusqu'à  la  vieillesse,  se  servir  des  même*  livres, 
des  mêmes  enseignements,  des  mêmes  journaux, 
des  mêmes  renseignements,  et  conserver  une  men- 
talité parfaitement  distincte?  —  Sans  compter  que 
la  naïve  honnêteté  alémanique  était  aussi  peu  faite 
que  possible  pour  se  défendre  contre  l'action  inten- 
sive et  subtile  du  pangermanisme,  que  nous  appre- 
nons à  connaître. 

Le  tempérament  gouvernemental.  —  Le  mot  de 

«  tempérament  »  est  vague;  et  c'est  pour  cela  que 
je  m'en  sers.  Je  crois  bien  que  je  veux  dire  ceci  : 
les  actes,  petits  et  grands,  que  le  gouvernement 
fédéral  n'a  cessé  de  commettre,  il  les  commet  non 
par  intention  de  violer  la  neutralité  politique,  non 
par  déloyauté,  mais  par  «  tempérament  »,  par 
instinct.  Il  agit  ainsi,  parce  qu'il  est  ainsi.  —  En 
réalité,  le  gouvernement  fédéral,  depuis  des  années, 
et  bien  avant  la  guerre,  était  de  tempérament  ger- 
manisant et  germanique. 

Qu'ont  été  les  diverses  affaires  des  divers  colo- 
nels ?  des  manifestations  de  «  tempérament  »  ger- 
manique. Il  s'est  trouvé  que  chez  quelques-uns  de 
ces  officiers,  il  y  a  eu  entre  eux  et  les  Allemands  de 
Berlin  identité,  ou  tout  au  moins  analogie  de 
tempérament.  Est-ce  que  cela  veut  dire  que  l'armée 
suisse  veut  faire  cause  commune  avec  l'armée  alle- 
mande? certes  pas.  Mais  des  tempéraments  sem- 
blables poussent  ici  et  là  des  olficiers  à  aimer  la 
même  manière  de  porter  leur  k°pi  ou  leur  sabre, 
de  faire  marquer  le  pas  à  leurs  hommes,  etc.  Ceux 
qui  vont  plus  loin,  sont  des  exceptions  qui  manifes- 
tent brutalement,  désagréablement,  un  certain  état 
d'âme. 

On  n'accuse  pas  le  général  Wille  de  vouloir 
trahir  la  neutralité.  Je  n'ai  rencontré,  nulle  part, 
un  soupçon  pareil  :  mais,  à  chaque  instant,  on 
dénonce  ses  manières  de  faire  germanisantes.  Ces 
dernières  semaines  il  a  été  vivement  pris  à  parti 
pour  divers  propos,  qui,  certainement,  sont  dé- 
placés. Ainsi,  s'occupant  d'un  automobiliste,  tué 
en  faisant  de  la  contrebande,  le  général  a  écrit  : 
«  Nous  sommes  heureux  qu'il  se  soit  trouvé  être 
seulement  un  sale  juif  étranger.  »  Et  le  texte  alle- 


-  425  - 


Propos  de  guerre 


mand  est  plus  grossier  encore,  on  croirait  entendre 
parler  un  junker  antisémite  des  bords  de  la  Sprée, 
Obersl  de  la  garde  royale.  C'est  le  «  tempérament  »  : 
excuse  et  danger,  cause  de  continuelles  suspicions 
et  de  continuels  frottements. 

Ce  «  tempérament  »  germanisant  s'était  incarné 
dans  le  gouvernement  du  conseiller  Hofmann  et 
dans  M.  Hofmann  lui-même.  Ici  encore,  je  n'ai  pas 
entendu  parler,  par  les  adversaires  les  plus  vifs  de 
M.  Hofmann,  de  trahison,  de  violation  de  la  neutra- 
lité. M.  Hofmann  était  intelligent,  administrateur, 
autoritaire,  le  tout  à  la  manière  allemande.  Il 
gouvernait  seul,  comme  un  Hohenzollern  en  per- 
sonne. Je  suis  terriblement  porté  à  croire  qu'il  a 
Gni  par  être  pris  de  la  fièvre  mégalomane,  qui  sévit 
en  Allemagne,  qu'il  a  cru,  tout  en  rendant  service 
à  son  pays,  devenir,  à  sa  façon,  le  Sauveur  du 
monde,  celui  qui  apporte  la  paix... 

Tout  cela  est  très  symptomatique,  très  inquié- 
tant, mais  enfin  de  moins  en  moins  dangereux.  La 
maladie  germanisante  en  Suisse  s'est  réfugiée  dans 
la  Suisse  alémanique  ;  du  peuple  alémanique  qui  en 
est  de  plus  en  plus  libéré,  la  maladie  s'est,  de  plus 
en  plus,  réfugiée  dans  le  gouvernement  fédéral  ;  — 
du  gouvernement  fédéral,  elle  s'est  réfugiée,  con- 
centrée chez  le  conseiller  Hofmann  et,  pour  l'aver- 
tissement, pour  la  libération  de  la  Suisse,  le  con- 
seiller Hofmann  a  été  la  victime  instructive  de  la 
terrible  maladie.  Après  cet  accès,  il  semble  qu'on 
peut  avoir  foi  dans  la  constitution  saine  du  Suisse 
vrai  et  honnête. 

L'élection  de  M.  Ador  et  la  crise  du  parti  radical. 
—  On  ne  saurait  accorder  trop  d'importance  à  la 
nomination  de  M.  Ador.  La  Suisse  tout  entière  a  eu 
comme  un  soubresaut,  et,  d'un  coup,  a  renié  un 
système  et  acclamé  l'autre.  Car  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  Ador  c'est  exactement  le  contraire  de 
Hofmann. 

La  violenle  campagne  entreprise,  ces  jours-ci' 
contre  M.  Ador,  par  les  journaux  pangei  manisles  plus 
ou  moins  officieux  en  Allemagne,  et  par  les  journaux 
germanophiles,  en  Suisse,  soulignent  l'importance 
de  son  élection.  Tant  qu'il  sera  là,  on  le  sait,  il 
sera  un  garant  de  loyale  neutralité  politique  :  il 
n'est  pas  de  «  tempérament»  germanisant. 

Heureusement  que  la  diplomatie  allemande  a 
singulièrement  mal  choisi  le  prétexte  de  sa  cam- 
pagne. M.  Ador  fi  ose  pn  rler  dans  un  discours  «  de 
paix  basée  sur  la  justice  et  le  droit  ».  La  diplomatie 
allemande,  par  l'organe  de  ses  affidés,  dénonce 
cette  formule  intolérable  ;  c'est  une  formule  de 


l'Entente  1  «  Une  paix  basée  sur  la  justice  et  le 
droit  »  ?  Jamais  de  la  vie.  Oh  !  le  welche  !  C'est  une 
rupture  de  la  neutralité,  pire  que  celle  de  M. 
Hofmann.  M.  Hofmann  est  parti,  M.  Ador  ne  doit  pas 
rester. 

El  il  faut  noter,  à  côté  de  l'élection  Ador,  les 
défaites  successives  que  vient  de  subir,  dans  une 
série  d'élections,  le  parti  de  M.  Hofmann,  le  parti 
radical,  celui  précisément  qui  détient  le  pouvoir 
depuis  tant  d'années.  Nous  nous  bornons  à  résumer 
l'oraison  funèbre,  -  anticipée  ou  non,  —  que  lui  a 
consacré  le  professeur  Ragatz  dans  les  Neue  Wege 
(1er  juillet  1917). 

«  La  presse  de  ce  parti  n'a  manqué  aucune  occa- 
sion de  nous  tuer  moralement,  et  pour  cela  aucun 
moyen  ne  lui  paraissait  trop  mauvais.  Depuis  plu- 
sieurs années,  il  en  était  ainsi.  Il  lui  suffisait  de 
presser  un  bouton  et  immédiatement  toute  la  presse 
jouait,  en  Suisse  et  hors  de  la  Suisse,  son  jeu  de 
diffamation  et  d'oppression.  Les  articles  semblables 
paraissaient  à  la  fois  dans  toute  une  série  de  jour- 
naux à  l'Est  et  à  l'Ouest  »  Ce  parti  était  le  gardien 
de  ce  qui  existait,  c  On  se  réjouissait  de  lout  ce  qui 
avait  l'air  d'être  de  l'ordre  de  l'autorité,  de  la  disci- 
pline. On  adorait  la  puissance. . .  Et  comme  on  avait 
perdula  liberté  chez  soi,  on  n'admirait  dans  le 
monde  que  ce  qui  en  imposait  par  la  puissance,  la 
force,  l'organisation  triomphante.  Le  militarisme, 
l'impérialisme,  la  bureaucratie,  ces  ennemis  mortels 
de  tout  vrai  libéralisme,  étaient  devenus  les  formes 
appropriées  à  cette  «  Pensée-libre  ». 

Et  voilà  une  explication  qui  achève,  ce  semble, 
d'expliquer  ce  qui  s'est  passé  en  Suisse  depuis 
trois  ans.  Ce  parti  radical,  dont  il  n'y  a  pas  le 
moindre  motif  de  contester  l'absolu  patriotisme, 
était  un  parti  congénère  du  parti  militariste  allemand, 
c'était  un  parti  d'esprit  plus  ou  moins  panger- 
maniste,  au  sens  particulier  que  nous  avons  donné 
à  ce  mot . 

Une  affaire  symptomatique.  —  La  Freie  Zcilnng 
est  un  journal  bi-mensuel  qui  paraît  depuis  quelques 
mois,  à  Berne,  comme  organe  des  Allemands  répu- 
blicains. Voilà  qui  n'est  pas  banal.  Il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'Allemands  républicains...  en  Allemagne, 
mais,  enfin,  il  y  en  a  ailleurs.  Ils  s'appellent 
Stilgchauer,  Fernau,  et  quelques  amis.  «  Honneur  et 
bienvenue,  disait  la  Gazette  de  Lausanne  du  7  août, 
à  ces  Allemands  qui  nous  permettent  de  ne  point 
désespérer  de  l'Allemagne.  Une  ingrate  patrie  leur 
tressera,  quelque  jour,  des  couronnes.  Mais,  hélas! 
comme  il  est  encore  lointain  le  jour  du  réveil 
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allemand,  le  jour  du  désenvoûlement  prussien.  »  — 
Et  le  Journal  de  Genève  donnait  les  renseignements 
que  voici  :  La  Freic  Zedung  est  rédigée  par  un 
Suisse.  Un  de  ses  principaux  collaborateurs  est 
M.  Rosemeier,  qui  a  sacrifié  une  très  belle  situation 
dans  la  presse  berlinoise  pour  venir  défendre  ses 
convictions  dans  un  pays  libre  Parmi  les  écrivains 
suisses  qui  collaborent,  est  M.  Loosli,  très  connu. 
Et,  enfin,  lo  Journal  de  Genève  déclarait  le  journal 
intéressant,  bien  écrit,  et  louait  son  ton. 

Mais  les  pangermanistes  allemands  et  les  germa- 
nophiles bernois  voyaient  de  très  mauvais  œil  cet 
organe  indépendant. 

Le  28  juillet,  le  service  de  la  propagande  alle- 
mande à  Berne  décida  d'engager  la  lutte  contre  la 
Freie  Zeilung.  Aussitôt  diverses  feuilles  suisses, 
organes  germanophiles,  publièrent  des  articles 
violents.  Le  3  août,  la  Commission  fédérale  du  con- 
trôle de  la  presse  adressa  au  journal  un  avertisse- 
ment. Enfin,  le  7  août,  la  police  soupçonna  la  Freie 
Zeilung  d'avoir  maquillé  et  envoyé  en  Allemagne 
un  numéro  de  la  Frankfurter  Zeilung,  et  fit  une 
descente  dans  ses  bureaux.  Naturellement  elle  ne 
trouva  rien.  Mais  elle  saisit  et  emporta  les  livres  de 
comptes.  Du  reste,  l'aveu  fut  fait,  non  sans 
cynisme.  Le  n°  maquillé  était  un  prétexte  :  on  vou- 
lait savoir  ce  qu'il  y  avait  derrière. 

La  Gazelle  de  Lausanne  (11  août),  écrit  :  «  La  Freie 
Zeilung  n'a  jamais  publié  d'articles  insolents  à 
l'adresse  des  chefs  d'Etats,  comme  l'ont  fait,  à  tant 
de  reprises,  et  au  grand  préjudice  de  la  Suisse,^ 
certains  quotidiens  germaniques  contre  les  prési- 
dents Wilson  et  Poincaré.  Elle  a  toujours,  par 
contre,  observé  une  attitude  correcte  à  l'égard  de 
notre  neutralité,  mais  elle  a  publié  des  articles  de 
grande  valeur  et  en  nombre  considérable,  qui  ont 
produit  une  profonde  impression.  La  Freie  Zeilung 
devenait  toujours  plus  un  organe  gênant,  un  orgune 
de  saine  propagande  démocratique  et  républicaine; 
et  il  fallait  s'en  débarrasser...  en  découvrant  des 
preuves  que  la  Freie  Zeilung  recevait  de  l'argent  de 
la  France...  La  découverte  ne  pouvait  êlre  faite  que 
moyennant  une  perquisition.  Il  s'est  trouvé,  dans  un 
pays  républicain  et  démocratique,  des  autorités  judi- 
ciaires pour  se  prêler  docilement  à  celte  manœuvre.  » 

En  l'espèce,  l'autorité  judiciaire  était  le  procureur 
général,  M.  StaempQi.  Le  Conseil  fédéral  a  déclaré, 
la  Freie  Zeilung  innocente  ;  on  lui  a  rendu  ses  livres. 
Mais  le  procureur  général  désavoué  est  resté  en 
place,  car  il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  où  les  fonc 
tionnaires  soient  non  pas  en  droit  mais  en  fait 
aussi  inamovibles. 


A  mon  tour,  j'ai  fait  une  petite  descente,  je  veux 
dire  une  visite,  dans  les  bureaux  de  la  Freie  Zeilung. 
Bureaux  petits,  très  propres  et  paisibles,  au  rez-de- 
chaussée  d'une  villa,  au  milieu  des  arbres.  Je  vois 
a  demoiselle  par  laquelle  on  s'est  fait  donner  les. 
jregistres,  en  la  menaçant  de  la  mener  en  prison 
Elle  est  bien  remise  de  son  émotion,  si  elle  en  a  eu. 
Je  cause  avec  un  des  rédacteurs.  Il  m'apparait  que 
les  auteurs  de  la  perquisition  tenaient  beaucoup  à 
connaître  les  noms  des  abonnés  en  Suisse  et  ailleurs. 
L'espionnage  allemand  aurait-il,  à  l'heure  actuelle, 
quelques  fiches  de  plus?  En  tout  cas,  le  dernier 
résultat  de  toute  cette  symptomatique  aventure  a 
été  d'augmenter  de  4.000  le  chiffre  de  vente  des 
numéros  du  journal.  Succès,  du  reste,  très  mérité. 
La  Freie  Zeilung  est  un  des  journaux  les  plus  ins- 
tructifs à  lire. 

L'importance  actuelle  de  la  Suisse  pour  les  Fran- 
çais. —  Actuellement,  en  dehors  des  champs  de 
bataille  —  de  la  guerre,  la  Suisse  est  un  des  princi- 
paux champs  de  bataille  —  de  la  paix  ;  et  je  ne  sais 
où  nous  pourrions  recueillir  autant  de  notions  pré- 
cises et  précieuses. 

Il  s'agit  de  la  lutte  économique.  Or,  sans  dépasser 
en  rien  les  limites  permises  du  paradoxe,  on  peut 
dire  que  l'Allemagne  s'efforce  de  préparer  l'invasion 
(économique),  et  l'annexion  (économique)  de  la 
Suisse. 

Voici  quelques  renseignements.  «  Ce  n'est  un 
secret  pour  personne  que  certaines  feuilles,  telles  lo 
Tagcs  Anzeiger  de  Zurich,  ne  sont  que  des  filiales 
plus  ou  moins  directes  de  cartels  de  journaux  d'Al- 
lemagne. Mais  ce  qu'il  faut  relever,  c'est  que  dans 
presque  tous  les  grands  magasins  et  bazars  de 
Zurich,  pur  exemple,  ceux  qui  sont  chargés  de  dis- 
tribuer les  annonces  aux  journaux  ne  sont  pas  de 
nationalité  suisse.  Ce  sont,  à  quelques  rares  excep- 
tion près,  des  Allemands,  qui  sont  en  âge  défaire 
du  service  militaire,  et  qui  sont  plus  utiles,  dit  un 
journal  socialiste  allemand,  «  comme  agents  de 
corruption  de  l'opinion  publique  suisse,  que  s  ils 
devenaient  chair  à  canon  dans  les  tranchées  des 
Flandres  ou  de  Podolie  ».  Quant  à  l'organisation  de 
la  réclame  et  aux  chefs  de  réclame,  presque  tous 
les  employés  sont  des  Allemands  bons  pour  le 
service  »  La  Tribune  de  Genève,  17  août  1915. 

Autre  chose.  «  Ce  matin  on  annonçait  que  l'Alle- 
magne, qui  possède  déjà  à  Berne  un  grand  hôtel 
pour  sa  légation^  et  quatre  immeubles  considérables 
pour  ses  administrations  commerciales  olficielles 
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venait  d'acheter  quatre  grandes  maisons  privées  et 
que  l'achat  de  deux  autres  serait  imminent.  Partout 
elle  va  installer  des  administrations  commerciales 
ayant  un  caractère  officiel.  Mais  ce  n'estpastout.  On 
affirme  que  des  agences,  s'occupant  du  commerce 
d'immeubles,  auraient  reçu  de  la  part  d'autorités 
allemandes  l'ordre  de  procéder  à  la  recherche  de 
grands  bâtiments  pouvant  servir  d'entrepôts  de 
marchandises,  et  de  lots  de  terrains  bien  situés  et 
s'adaptant  particulièrement  à  la  construction  de 
vastes  magasins  ou  docks.  Ces  constructions  seraient 
entièrement  entreprises  pour  le  compte  de  l'Alle- 
magne elle-même.  Ces  installations  ne  sont  évidem- 
ment pas  destinées  à  un  service  d'une  durée 
limitée.  Elles  serviront  à  un  but  déterminé,  qui  se 
poursuivra  encore  après  la  conclusion  de  la  paix.  » 
(Gazelle  de  Lausanne,  correspondance  de  Berne, 
du  l°r  août.) 

Parmi  les  innombrables  tentatives  pour  préparer 
et  réaliser  cette  emprise,  il  faut  citer  l'exposition 
du  Werkbund  (association  du  travail)  allemand. 

Le  Journal  de  Genève  note  les  défauts  allemands 
trahis  par  cette  exposition;  il  en  indique  aussi  les 
qualités,  et  il  conclut  son  étude  :  «  Est-ce  une  illu- 
sion ;de  notre  part?  »  Mais  les  personnes  que  l'on 
croise  dans  les  salles  du  Werkbund,  exposants,  orga- 
nisateurs, ont  la  démarche  rapide,  l'expression 
satisfaite  de  gens  sûrs  d'eux-mêmes  et  certains  de 
réussir.  Assurément,  ils  commettent  des  fautes  de 
goût  ;  ils  ne  sont  pas  dépouillés  de  toute  vulgarité  ; 
mais  ils  ont  la  persévérance  de  réparer  leurs  er- 
reurs, l'âpre  désir  de  concurrencer  leurs  ennemis 
et  les  neutres;  ils  ont  de  la  sève,  de  la  force,  de 
l'argent,  des  musées,  des  Mécènes,  et  l'appui  éclairé 
de  leur  gouvernement.  Comme  ils  sont  forts  !  Nous 
les  regardions  passer,  nous  écoutions  leurs  rires  et 
leur  rude  langage  avec  une  inquiétude  réelle.  Deux 
soldats  allemands,  des  internés  en  tunique  bleue, 
col  rouge  et  casquette  plate,  semblaient  là  pour  leur 
prêter  main  forte  Dans  le  bureau  voisin  s'exaspé- 
rait le  bruit  de  machines  à  écrire,  acharnées  à  toutes 
sortes  de  besogne.  Pauvre  el  naïve  Suisse,  échappe- 
ras-tu à  celle  volonté  inexorable  a'emprise  et  de 
conquête  ».  (Journal  de  Gevève,  4  septembre  1915.) 

Et  que  d'autres  détails  impressionnants  il  fau- 
drait citer  1  Tout  dernièrement  on  a  signalé  à  Berne 
la  présence  du  conseiller  Rathenau,  celui  qui  a 
élaboré  le  plan,  dont  nous  avons  parlé  dans  nos 
derniers  Propos,  et  d'après  lequel  on  a  spolié  si 
méthodiquement,  si  affreusement,  si  colossalement 
tous  les  pays  envahis. 

Les  difficultés  de  la  Suisse  et  l'attitude  de  la 


France.  —  Au  milieu  de  ces  luttes  intérieures, 
luttes  politiques  et  luttes  économiques,  les  difficul- 
tés de  la  vie  augmentent.  C'est  le  ler  octobre  qu'a 
été  mise  en  usage  la  carte  de  pain,  avec  250 
grammes  par  jour.  Ce  n'est  pas  excessif,  mais  c'est 
suffisant  pour  la  moyenne  des  gens  qui  ne  se  livrent 
pas  à  des  travaux  manuels,  et  qui  peuvent  se  pro- 
curer d'autres  aliments.  Il  y  a  des  suppléments 
pour  diverses  catégories  de  citoyens. 

L'introduction  de  la  earte  de  pain  n'ên  a  pas  moins 
opéré  une  petite  révolution.  Car  pour  avoir  une  carte 
de  pain  il  faut  avoir  une  carte  de  séjour,  et  pour 
avoir  une  carte  de  séjour,  il  faut  se  faire  connaître 
à  la  police  ;  or  des  milliers  et  des  milliers  de  per- 
sonnes, pour  des  raisons  diverses,  avaient  jugé 
inutile  d'accomplir  cette  petite  formalité.  On  a 
fait  à  cette  occasion  des  découvertes  intéressantes. 

—  Avec  la  carte  et  ses  tickets,  on  a  du  pain,  qui  est 
très  loin  d'être  blanc,  et  souvent  très  loin  d'être 
cuit,  sans  compter  une  foule  de  petites  tracasseries 
qui  se  succèdent.  Il  faut  faire  bien  attention  de  ne 
pas  détacher,  à  l'avance,  un  teiket  du  talon.  Cela 
peut  entraîner  une  amende.  Si  vous  n'avez  pas  le 
talon,  ou  si  un  ticket  manque,  au  moment  de  partir, 
vous  avez  20  fr.  d'amende,  sinon  pis.  Les  personnes 
mal  averties  courent  tous  les  risques.  —  Quand 
vous  êtes  invité,  —  même  chez  des  amis  fort  aisés, 

—  portez  votre  morceau  de  pain  dans  votre  poche  : 
vous  ne  scandaliserez  personne,  le  cas  échéant 
vous  rendrez  service. 

*  Puis  le  combustible  manque.  C'est  une  occupa- 
tion et  un  art  que  de  s'en  procurer.  Et  on  parle 
carte  de  pain  et  carte  de  charbon  partout,  et  toute 
la  journée.  Cela  ne  manque  pas  d'exercer  une  cer- 
—  taine  influence  sur  les  nerfs,  et  sur  la  manière 
d'envisager  les  événements  de  la  guerre.  Et  tout  le 
monde  répète  :  ce  n'est  qu'un  commencement. 

Que  fera  l'Amérique?  La  Suisse  ne  dépend  plus 
d'elle-même  :  elle  dépend  de  la  bonne  volonté  des 
autres. 

Je  sais  bien  ce  que  l'on  pense  ici  et  là  ;  ce  que  j'ai 
entendu  en  wagon  et  ailleurs.  Et  je  ne  veux  discu- 
ter aucun  détail.  Avant  de  porter  un  jugement  défi- 
tif,  il  faudrait   être  parfaitement  au  clair, 
impossible.  Un  savant  professeur  américa 
reste  pas  mal  intentionné  contre  la  Suisse,  a 
un  mémoire  qui  a  fait  du  bruit.  Inimédiateme 
chiffres  ont  été  contestés,  plusieurs  d'entre  e 
volontairement  il  a  commis  des  inexactitudes 

Mais,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  ici  une  qi 
de  détails.  Il  y  a  eu  des  fautes  individuelles  ;  il 
des  fuites  et  des  contrebandes.  Hélas  I  ces  sca 


-  428  - 


Propos  de  guerre 


ne  sont  pas  propres  à  la  Suisse.  Cela  suffll,  il  est 
vrai,  pour  autoriser  la  prudence  et  les  précautions, 
pour  légitimer  le  contrôle  le  plus  sévère.  Je  n'ai 
entendu  aucun  Suisse  sensé  s'y  refuser  Mais,  une 
pis  le  contrôle,  loyal  et  exact,  établi,  j'estime  que 
nous  n'avons  presque  rien  à  perdre  et  que  nous 
avons  beaucoup  à  gagner,  en  faisant  sentir  aux 
Suisses  notre  bienveillance  et  notre  reconnaissance. 
En  tout  et  pour  tout,  nous  devons  bien  constater 
les  procédés  des  Allemands  ;  et  puis  user  de  procé 
der  diamétralement  contraires.  Pas  de  brutalité,  pas 
de  pression,  pas  de  tracasserie  inutile. 

La  Suisse  le  sait  :  elle  a  tout  à  craindre  des  Alle- 
mands, sinon  pendant  la  guerre,  du  moins  pendant 
la  paix.  En  face  de  l'Allemagne  économique,  se 
pose,  pour  la  Suisse,  la  question  d'êlre  ou  de  ne 
pas  être.  Jamais  la  France,  —  quand  elle  voudrait 
et  elle  ne  le  veut  pas,  —  ne  saurait  constituer  pour 
la  Suisse  un  véritable  danger.  —  En  face  de  l'Alle- 
magne, la  Suisse  a  des  craintes  ;  elle  sent  et  com- 
prend qu'elle  doit  avoir  des  craintes.  Mais  en  face 
de  la  France?  Les  Suisses,  —  même  ceux  qui  n'au- 
raient pas  de  sympathie  pour  elle,  —  ne  peuvent  pas 
ne  pas  le  sentir  et  ne  pas  le  comprendre,  ne  sauraient 
avoir  de  craintes. 

C'est  pour  la  France  une  situation  admirable  :  à 
notre  diplomatie  et  à  notre  psychologie  de  ne  pas 
gâter  cette  situation,  de  savoir  au  contraire  en  pro- 
fiter. 

Cela  veut  dire,  en  particulier,  que  nous  devons 
être  très  prudents  dans  l'éternelle  question  de  la 
zone  savoyarde  et  de  ses  franchises.  Je  sais  que 
cette  question  n'est  pas  absolument  simple.  Mais, 
au  nom  du  ciel,  qu'elle  soit  envisagée  calmement  et 
généreusement,  sinon  par  générosité,  au  moins  par 
habileté  et  par  patriotisme.  Il  y  a  des  traités.  Que,  à 
tort  ou  à  raison,  personne  n'ait  l'idée,  à  Genève, 
qu'un  Français  ne  tient  pas  un  traité  pour  sacré. 
J'ai  entendu  telle  allusion  aux  chiffons  de  papier  de 
Belhmann  Hollweg,  qui  m'a  donné  chair  de  poule 
La  France  ne  saurait  être  soupçonnée. 

Et  pourquoi  tous  ces  froissements?  pour  quel- 
ques douzaines  d'œufs  et  pour  quelques  paires  de 
poulets,  que  les  Genevois  mangeront  ou  ne  mange- 
ront pas  1 

S'il  y  avait  des  rivalités  de  clochers,  ce  serait 
odieux.  S'il  y  avait  des  ambitions  électorales,  ce 
serait  odieux.  S'il  y  avait  des  idées  de  monopole  et 
de  gain  plus  ou  moins  particuliers,  ce  serait  odieux 
—  Or,  les  soupçons,  les  accusations  circulent.  Des 
noms  sont  indiqués.  J'ignore  naturellement  ce  qui 
en  est.  Mais  il  paraît  certain  qu'en  aucune  manière 


le  ravitaillement  de  l'Allemagne  n'est  ici  en  jeu 
Alors  qu'on  s'explique  et  que  l'on  s'entende.  Il  ne 
s'agit  pas  d'un  petit  intérêt  de  la  Suisse  :  il  s'agit 
d'un  gros  intérêt  de  la  France. 

Encore  les  convois  de  rapatriés.  —  Et  pour  finir 
il  faut,  comme  toujours,  en  revenir  à  l'œuvre  cha- 
ritable de  la  Suisse,  envers  le  monde  entier,  et  tout 
particulièrement  envers  la  France. 

J'ai  pu  assister  aux  passages  de  trains  d'évacués, 
dans  la  Suisse  alémanique,  à  Schaffouse  et  à  Zurich  : 
c'est  aussi  émouvant  que  les  premiers  jours. 

A  Schaffouse,  depuis  le  début  de  la  guerre,  il  y  a 
un  nombreux  personnel  de  Schaffousois  et  de  Schaf- 
fousoises  qui  n'ont  cessé,  à  l'heure  dite,  d'être  sur 
le  perron  de  la  gare,  et  de  donner  les  soins  les  plus 
divers  aux  arrivants.  En  particulier,  trois  dames 
leur  ont  consacré  tous  leurs  après-midi,  de  2  h. 
à  7  heures.  J'ai  rencontré  une  de  ces  dames  qui  a 
interrompu  sa  villégiature  à  la  montagne,  pour  re- 
tourner à  son  poste  de  charité.  Je  trouve  cela  tout 
simplement  admirable.  D'autant  plus  que  je  n'ai  rien 
vu  de  plus  dépourvu  d'ostentation,  d'apparat.  C'est 
simple.naturel,  jouraprès jour,  pendant  desannées. 

Je  vais  à  l'infirmerie.  Il  y  a  quelques  lits  où, 
entre  l'arrivée  et  le  départ,  se  reposent  les  ultra- 
fatigués. Une  pauvre  femme  de  70  ans  est  couchée  : 
elle  a  perdu  et  enseveli  son  mari  la  veille  du  jour  où 
elle  a  dû  quitter  sa  demeure...  Je  la  regarde,  anéan- 
tie... De  la  tombe  qu'elle  a  dû  quitter,  elle  s'en  va 
où  ?  Vers  la  tombe  qu'elle  cherche.  Où  ? 

On  me  parle  d'une  centenaire,  qui  n'a  pu  des- 
cendre du  wagon.  Une  centenaire  !  —  On  me  parle 
d'une  mère  dont  le  mari  est  sur  le  front.  Tout  à 
coup,  il  a  fallu  abandonner  le  village.  Des  grenades 
pleuvaient  :  Elle  fuit  avec  six  enfants,  tous  en  che- 
mise. Deux  ont  disparu... 

Les  amis,  qui  attendent  les  inconnus,  les  emmè- 
nent dans  un  restaurant.  Puis  les  bandes  se  diri- 
gent vers  les  salles  de  vêtements.  Chemises,  bas, 
pantalons  sont  distribués.  Puis  il  y  a  une  prome- 
nade en  ville.  La  Marseillaise  est  devenue  familière 
à  ces  excellents  Schaffousois.  C'est  ce  qu'ils  peuvent 
offrir  de  plus  français  et  ils  l'offrent  cordialement. 
Et  les  évacués  se  réveillent  de  leur  torpeur.  Ils  sont 
dans  la  patrie. 

J'ai  entre  les  mains  un  «  ordre  »  de  la  semaine. 
Car  chaque  semaine,  la  direction  émet  un  pareil 
ordre.  C'est  un  grand  tableau  de  50  centimètres  sur 
40.  Pour  chaque  jour,  chaque  dame  à  sa  tâche  fixe  : 
Service  des  conductrices  ;  service  des  ravitaille- 
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ments;  service  de  santé;  service  des  renseigne- 
ments Lundi,  mardi,  etc.,  etc. 

Le  200  000e  évacué  est  passé  à  Schafïbusc,  au  com- 
mencement de  juin.  Actuellement  il  en  est  passé 
près  de  250.000.  Ces  évacués  sont  arrivés  pendant 
un  certain  temps  avec  une  affection  maligne,  dite 
esquinancie  ;  surtout  ceux  qui  venaient  dt  Prastak. 
Les  Samaritaines  de  Schaffuuse  ont  été  prises  par 
le  mal.  Parmi  les  132,  aucune  n'a  complètement 
échappé.  Plusieurs  en  ont  souffert  des  semaines  : 
une  a  été  malade  pendant  huit  mois;  une  en  est 
morte,  Marguerite  Biedermann,  à  24  ans,  la  fille 
unique  du  président  du  conseil  communal. 

Ce  qui  se  fait  à  Schafïouse,  se  fait  à  Zurich  : 
mêmes  misères,  même  dévoûment. 

Je  vois  le  wagon  qui  est  transformé  en  poupon- 
nière. Les  petits  enfants,  sont  déshabillés,  lavés» 
habillés  à  neuf!  Les  uns  pleurent,  les  autres  rient  ; 
Il  est  difficile  de  voir  des  tableaux  plus  naïfs,  plus 
charmants,  le  tout  enveloppé  par  la  bonté  de  ces 
jeunes  dames  qui,  sans  se  lasser,  viennent  tous  les 
jours,  plusieurs  au  prix  de  grandes  fatigues. 

Voici  un  brave  soldat  de  la  réserve.  Sur  son  cos- 
tume militaire  il  a  passé  un  tablier  blanc  de  nurse, 
et  il  porte,  au  lieu  de  son  fusil,  un  bébé  qu'il  va 
déposer  doucement,  doucement,  comme  le  plus 
fragile  des  colis,  dans  la  pouponnière. 

Une  humble  femme  a  vendu  des  titres  sans  doute, 
et  apporté  2  000  fr.  (c'est  le  président  du  Comité 
qui  raconte).  J'ignore  encore  qui  elle  est,  car 
elle  m'a  dit  en  les  remettant  que  «  pour  ces  choses- 
là  il  ne  faut  pas  dire  son  nom  »,  et  que  d'ailleurs 
«  nous  sommes  tous  frères  ».  Un  cœur  alémanique  1 
C'est  ainsi  que  le  seul  comité  de  secours  aux  rapa- 
triés français  de  Zurich,  a  reçu  jusqu'à  ce  jour  une 
sommede  61,000  fr.  en  argent,  et  que  la  valeur 
monétaire  des  vêtements  qu'il  a  distribués,  dépasse 
sensiblement  2  millions  1/2  de  fr.,  y  compris  les 
envois  pour  environ  600.000  fr.  du  «  vêtement  des 
prisonniers  de  guerre  »  de  Paris. 

Le  soir,  c'est  un  convoi  de  grands  blessés  :  beau- 
coup de  Serbes  et  quelques  Français.  Longtemps 


avant  que  le  train  arrive,  le  perron  serait  envahi, 
si  un  fort  barrage  de  soldats  n'empêchait  la  foule 
d'avancer.  Pour  traverser  il  faut  une  carte.  On  s'en 
procure  de  toutes  les  manières,  par  toute  espèce 
de  supplications.  Cet  empressement  qui  m'avait 
surpris,  il  y  a  deux  ans,  me  confond  aujourd'hui. 
Toujours  la  même  sympathie  —  J'essaie  de  circu- 
ler et  d'observer.  Presque  toutes  les  dames  ont 
des  fleurs  pleines  les  mains.  J'entends  demander: 
«  Où  sont  les  Fiançais?  »  Et  vers  eux  tout  particu- 
lièrement se  tendent  les  mains,  offrant  à  chacun 
une  fleur.  —  N'y  tenant  plus,  je  m'approche  d'une 
dame,  qui  est  avec  son  mari.  Et  avec  un  ton,  qu'elle 
comprend  très  bien,  je  lui  dis  :  «  Mais  enfin,  ma- 
dame, pourquoi  venez-vous  ainsi  avec  cette  amabi- 
lité que  rien  ne  lasse?  »  —  Elle  me  regarde  simple- 
ment, et  puis,  avec  un  enthousiasme,  qui  illumine 
son  regard,  elle  me  répond  :  «  Mais,  monsieur, 
c'est  notre  devoir  !  » 

E.  Doumekgue. 


Ouvrages  reçus 


Dr  Harry  Stuermer  ;  deux  ans  de  guerre  à  Cons- 
tantinople.  Fayot.  3  fr.  50. 

Les  prisonniers  de  guerre  français  internés  en 
Suisse,  A.  Chassin  (Pion). 

Evangile  et  patrie,  discours  religieux.  5*  série, 
Jean  Lafon  (Fischbacher),  3  fr.  50. 

En  Alsace  libérée  (allocutions  prononcées  à  la 
chapelle  de  Wesserling),  Henri  Monnier,  aumônier 
militaire.  3  francs, 

Le  cortège  des  victimes  (les  rapatriés  d'Allemagne), 
Noëlle  Roger  (Perrin).  3  fr.  50. 

Les  Slovènes,  Ivan  Krek  (Alcan).  1  franc. 

L'effort  vital  de  la  Pologne  contemporaine,  M.  Noir 
etZ.  Zaleski  (Fischbacher).  1  franc. 

Pourquoi  nous  sommes  en  guerre  (six  messages 
du  Président  Wilson),  trad.  de  D.  Rouslan,  avec  un 
portrait  du  Président  (Bossard).  0  fr.  50. 

Lettres  de  guerre,  du  chef  d'escadron  J.-G. 
Heuches.  (Coueslant). 
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Conférences  de  "  Foi  et  Vie  " 

Dimanche  25  Novembre,  à  5  heures,  Salle 
de  Géographie,  184,  boulevard  St-Germain, 
M.  Daniel  HALÉVY  donnera  une  confé- 
rence sur  :  le  Président  Wilson,  qui  sera 
présidée  par  l'ambassadeur  des  Etats-Unis, 
M.  Sharp.  (1) 


En  retournant  la  tête 

Comment  ne  pas  retourner  la  tête,  quand  on 
arrive  à  un  croisement  de  route  —  et  c'est  bien 
un  croisement  de  route  que  l'entrée  de  l'hiver, 
chaque  année,  alors  qu'on  s'engage  dans  une 
nouvelle  campagne  —  un  temps  nouveau  de 
labeur  et  d'effort  ? 

En  retournant  la  tête,  il  me  semble  que  la 
campagne  1916-17  s'échelonne  sur  un  espace 
illimité.  On  a  passé  par  tant  d'émotions,  on 
s'est  tendu  à  tant  d'efforts,  en  a  creusé  tant 
de  méditations;  on  a  tant  vécu  !  Quand  la  vie 
est  vide,  elle  semble  courte  :  si  vous  montez 
sur  un  plateau,  et  qu'à  vos  pieds  la  vallée  se 
creuse,  il  semble  que  l'autre  bord  soit  tout 
près,  fût-il  très  loin,  et  qu'on  le  toucherait  de 
I    la  main.  Mais  que  le  plateau  moutonne  en 


(1)  Dimanche  2  Décembre,  à  4  h.  1/2,  au  Temple  de 
l'Oratoire,  M.  le  Doyen  Doumergue,  à  l'Assemblée  Géné- 
rale de  la  Société  de  l'Histoire  du  Protestantisme  fran- 
çais, donnera  sur  Calvin  et  l'Entente,  une  conférence 
qui  complétera  la  conférence  qu'il  doit  donner  en  janvier 
à  **  Foi  et  Vie  "  sur  la  Démocratie  et  la  Réforme 
française. 


lourdes  ou  légères  ondulations  qui  se  suivent 
et  se  poursuivent  comme  les  remous  mêmes 
de  la  mer,  on  a  la  même  impression  d'infini 
que  devant  la  mer  innombrable.  L'hiver  passé, 
quelle  plénitude  de  cœur,  toujours  soulevée, 
toujours  agitée  avec  ses  petites  rides  ou  ses 
grandes  lames.  Et  quelle  rude  besogne  aussi  ! 

En  retournant  la  tête,  voici  ce  que  je  vois, 
en  ne  voyant  que  la  crête  en  quelque  sorte  des 
faits.  j 

La  Revue  d'abord  :  c'est  de  là  que  partent 
les  ondes  nerveuses  dans  tout  l'organisme  de 
Foi  et  Vie.  —  La  revue  a  participé  —  elle  ne 
s'en  plaint  pas  —  aux  misères  du  temps;  elle 
a  eu  sa  vie  «  difficile  ».  Elle  a  perdu  nombre 
d  abonnés;  depuis  la  guerre  elle  en  perd  toutes 
les  années  et  toute  l'année.  Il  y  a,  hélas  !  les 
morts  —  p]us  d'une  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  y  a  ceux  dont  la  situation  de  fortune,  la 
«  position  »  comme  on  dit,  a  été  ébranlée,  a 
fléchi,  et  qui,  en  fait  de  restrictions,  com- 
mencent —  à  tort,  ou  à  raison  —  par  les  res- 
trictions intellectuelles.  Il  y  a  surtout  à  l'étran- 
ger, ceux  qui  ne  s'intéressent  plus  qu'à  la 
chronique  des  dépêches  journalières,  à  qui  il 
faut  uniquement  des  «  nouvelles  ».  (Je  men- 
tionne aussi  la  rupture  de  tout  rapport  avec 
l'Alsace,  et  la  rupture,  cela  va  sans  dire,  avec 
les  Empires  du  Centre.)  L'ensemble  des  pertes 
fait  un  bon  tiers  des  abonnements. 

Le  directeur  de  notre  service  d'annonces  a 
été  mobilisé  dès  août  1914  :  aussi  nos  an- 
nonces tombent-elles  peu  à  peu. 

Puis  T  «  impression  »  de  la  Revue.  Notre 
imprimerie  a  vu,  périodiquement,  l'appel,  au 
front  ou  dans  les  usines,  de  ses  ouvriers  — 


-  431  - 

I 


En  retournant  la  tête 


et  ceux-ci  n'ont  été  qu'insuffisamment  ou  pas 
du  tout  remplacés.  Quand  un  conducteur  de 
machine  s'en  va,  la  machine  s'arrête,  et  tout, 
dans  l'atelier,  se  ralentit  et  s'engorge.  Nos  lec- 
teurs s'étonnent  peut-être  que  nous  ayons, 
souvent,  du  retard;  nous  sommes  plutôt  éton- 
nés, nous,  de  paraître.  —  En  même  temps  les 
salaires  augmentent  d'un  mouvement  jamâis 
arrêté,  et  de  temps  en  temps  une  note  nous 
annonce  une  hausse  de  dix  ou  de  quinze  pour 
cent. 

Enfin  le  papier.  11  faut  faire  fabriquer  des 
mois  à  l'avance;  il  a  fallu  faire  déjà  la  com- 
mande du  papier  pour  l'an  prochain  —  grosse 
somme  donc  à  engager,  qui  ne  rentrera  qu'au 
cours  de  1918,  peut-être  pas  avant  l'été  pro- 
chain. Le  papier  est  de  mois  en  mois  plus 
cher,  ce  qui  coûtait  50  francs  avant  la  guerre 
en  coûte  près  de  200  à  cette  heure. 

Nous  avons  demandé  à  nos  abonnés  un  sup- 
plément à  consentir  de  plein  gré.  Un  vingtième 
déjà  a  répondu  :  d'autres,  nous  n'en  doutons 
pas,  suivront.  Quelques-uns  ont  ajouté  à  leur 
souscription  un  «  bon  courage  »  qui  en  aug- 
mente singulièrement.  Nous  leur  disons  ici,  ne 
pouvant  répondre  à  tous,  très  cordialement  : 
merci. 

Et,  tout  de  même,  —  tout  de  même  nous 
avons  vécu  — -  non  pas  végété,  vivoté,  mais 
vécu  de  cette  vie  intégrale  qui  est  l'effort  de 
tout  l'être  au  travail,  la  prise  de  contact  avec 
le  monde  du  dehors,  l'emprise  aussi  sur  ce 
monde. 

On  s'est  servi  de  nous  pour  la  propagande 
des  idées  françaises.  Sous  la  forme  de  cahiers 
ou  sous  la  forme  de  brochures,  beaucoup  de 
nos  études  ont  passé  la  frontière,  et  ont  porté 
de  la  lumière  dans  l'opinion  de  l'Etranger. 
Nous  savons  que  cet  effort  a  porté,  en  parti- 
culier les  Lettons  de  M.  E.  Doumergue  —  Ce 
qui  doit  changer  en  Allemagne  de  M.  Ch.  An- 
dler  —  Le  Djrame  de  V Alsace-Lorraine  de  M. 
Benjamin  Vallotton  —  l'Alcool  et  la  race  du 
docteur  Brunon,  etc..  Je  crois  bien  que  jamais 
notre  revue  n'avait  eu  autant  de  collaborateurs 
parmi  les  maîtres  de  la  pensée  française.  Par- 
ler de  soi  est  toujours  très  déplacé;  nous  pou- 
vons cependant  relever  le  propos  d'un  profes- 
seur d'Université  qui  me  disait  avoir  fait  abon- 
ner la  bibliothèque  de  la  grande  ville  où  il 
habite  parce  que  «  la  Revue  constituera  plus 


tard  un  des  documents  les  plus  importants  sur 
la  guerre...  ».  Un  autre,  un  de  ceux  qui  sont 
au  centre  des  informations  françaises  et  étran- 
gères, me  tenait  ce  propos  qu'on  trouvera  ir- 
respectueux pour  la  pre.sse  :  «  au  moins,  vous, 
vous  n'avez  pas  déraillé  !  » 

Le  Journal  du  Soldat.  — -  Travailler  au  ravi- 
taillement du  soldat  :  il  nous  a  paru  que,  plus 
la  guerre  avançait,  avec  ses  fatigues,  ses  tris- 
tesses, ses  horreurs,  plus  la  paix  approchait 
avec  l'angoisse  de  ses  problèmes  :  réorganisa- 
tion, réparation,  reconstruction  sociale,  plus 
aussi  il  fallait  que  se  tende  le  ressort  intérieur, 
que  les  vues  s'élargissent  et  s'élèvent,  que  la 
clarté  se  fasse  sur  la  route. 

Nous  avons  donc  tenu  d'autant  plus  ferme 
à  la  publication  du  Journal  du  Soldat.  Là  en- 
core les  difficultés  sont  grandes.  Et,  pour  n'en 
plus  parler,  je  veux  dire  une  déception  et  une 
tristesse.  J'avais  pensé  que  la  revue  devait  lan- 
cer le  Journal.  J'avais  comparé  la  plateforme 
de  la  Revue  au  champ  d'aviation,  où  les  ap- 
pareils, avant  de  prendre  leur  vol  et  pour 
prendre  leur  vol,  roulent  d'abord  et  s'enlèvent 
comme  d'un  tremplin  :  c'est  là  qu'après  leur 
randonnée  aussi  ils  se  garent  et  atterrissent. 
J'espérais  que,  de  la  Revue.  le  Journal  pren- 
drait son  vol.  Il  l'a  pris  en  effet,  mais  mal.  Nous 
avions  dit  longuement  —  voir  Foi  et  Vie  de 
mai  1916  —  que  nous  prions  ceux  de  nos 
abonnés  qui  ne  voulaient  pas  recevoir  le  Jour- 
nal de  nous  renvoyer  le  premier  numéro,  que 
d'autre  part  nous  ne  pouvions  donner  gratui- 
tement une  feuille  de  cette  importance  :  beau- 
coup d'abonnés  ont  reçu  le  journal,  un  an,  puis 
ont  répondu  à  l'avis  de  notre  administration 
qu'ils  n'avaient  pas  compris,  qu'ils  ne  devaient 
pas  ce  supplément.  —  De  là  pour  nous  un 
gros  déficit,  une  secousse  telle  que  le  Journal 
a  failli  sombrer.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  pour  nous 
seulement,  ni  avant  tout,  une  perte;  il  y  a  eu 
une  grande  tristesse.  Evidemment  notre  pen- 
sée n'a  pas  été  comprise.  Nous  considérons  le 
groupe  de  nos  abonnés  comme  un  milieu  d'où 
doivent  partir  des  initiatives,  des  efforts,  des 
campagnes  d'idées.  Nous  avions  pensé  que  le 
ravitaillement  moral  des  soldats,  étant  un  des 
devoirs  les  plus  impérieux  de  l'heure  pré- 
sente, nos  abonnés  voudraient  prendre  en 
main  la  propagation  du  journal,  la  diffusion 
de  ses  idées.  Nous  avions  pris  notre  appui  sur 
le  sol  de  la  revue  :  le  sol  a  cédé  sous  nos  pas. 
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Pourtant  nombre  de  nos  lecteurs  sont  restés 
des  nôtres  et  ont  tenu  ferme.  Nous-mêmes,  at- 
tristés, n'avons  pas  été  découragés.  Après  avoir 
tiré  à  près  de  8.000,  notre  journal  a  peu  à  peu 
regagné  le  terrain  perdu  et  est,  actuellement, 
à  près  de  6.000.  Il  a  plus  d'abonnés  au  front, 
il  pénètre  dans  un  très  grand  nombre  de 
Foyers  et  Dépôts  

De  plus,  l'article  de  fonds  dans  chaque  nu- 
méro est  tiré  en  brochure  et  ces  brochures 
sont  largement  répandues  :  leur  tirage  varie 
le  plus  souvent  de  6.000  à  9.000  :  il  est  allé 
jusqu'à  12.000.  Nous  trouvons  tous  les  jours 
quelque  nouvelle  collaboration,  l'entrée  dans 
quelque  nouveau  milieu  de  l'armée.  Nous 
croyons  aussi  que  beaucoup  de  nos  abonnés 
nous  reviendront,  quand  ils  auront  compris 
que  le  facteur  moral  domine  déjà  et  dominera 
de  plus  en  plus  tous  les  autres  facteurs  de  la 
guerre,  et  que  si  nous  ne  pouvons  pas  envoyer 
nous-mêmes  des  munitions  militaires  au  front, 
nous  pouvons  —  et  par  suite  nous  devons  — 
envoyer  des  munitions  morales;  que  c'est  le  de- 
voir absolu  de  chacun.  Et  qui  de  nous  n'a  pas 
un  fils,  un  parent,  un  filleul,  un  ami  à  l'armée? 
Si  l'on  trouve  que  le  journal  n'est  pas  tout  ce 
qu'on  voudrait,  peut-on  dire  qu'il  ne  vaut  pas 
mieux  que  rien,  et  fera-t-on  vraiment  mieux 
de  n'envoyer  rien?  De  plus,  du  jour  où  il  aurait 
assez  de  lecteurs  pour  couvrir  ses  frais  et 
même  les  dépasser  —  comme  nous  ne  sommes 
pas  du  tout  une  affaire  commerciale  —  nous 
pourrions  faire  mieux,  beaucoup  mieux,  faire 
un  peu  plus  selon  nos  idées,  qui  vont  bien  au 
delà  de  ce  que  nous  réalisons  et  qui  ont  plus 
d'exigences  encore  que  ne  peuvent  en  avoir 
nos  lecteurs. 

Librairie  de  «  Foi  et  Vie  ».  —  Notre  librairie 
a  élargi  aussi  son  action.  Elle  a  vendu  plus  de 
livres  :  surtout  elle  a  beaucoup  plus  édité. 

Les  conférences  du  professeur  Allier  ont 
continué  à  paraître.  —  Nous  avons  publié 
aussi  les  Lettres  d'un  étudiant  soldat,  ***.  — 
La  personne  et  l'ccuvre  de  Jésus-Christ,  par  le 
professeur  H.  Bois.  —  Aux  protestants  de 
France,  par  M.  B.  Couve.  —  Les  éditions  de 
la  brochure  A.  Casalis,  en  souvenir  d'un  jeune 
soldat  de  France,  ont  atteint  le  8e  mille. 

Nous  avons  sous  presse  :  Simples  pensées 
d'un  brigadier,  ***  (journal  de  guerre). 

Les  Conférences.  —  Les  conférences  Vers 


un  monde  nouveau  ont  réuni,  tout  l'hiver,  à  la 
salle  de  l'Horticulture  de  grands  auditoires  — 
parfois  débordant  la  salle.  Nous  avons  eu 
comme  toujours,  dans  nos  assemblées,  un  fort 
contingent  universitaire.  Un  contingent  nou- 
veau, depuis  la  guerre,  et  qui  va  grandissant, 
nous  vient  des  colonies  étrangères  :  Tchèques, 
slaves,  arméniens  —  et  aussi  anglais,  amé- 
ricains. A  la  conférence  de  M.  Steed  on  enten- 
dait beaucoup  parler  anglais  :  à  la  conférence 
de  M.  Denis  sur  la  démocratie  russe,  beaucoup 
de  Russes,  en  premier  rang,  l'ambassadeur  M. 
Maklakof.  La  conférence  de  M.  Halévy  sera 
présidée  par  l'ambassadeur  des  Etats-Unis. 
Nous  servons  ainsi  très  efficacement  au  rap- 
prochement des  esprits,  et  aussi  à  la  pénétra- 
tion des  idées  françaises  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle «  l'intelligence  »,  entendez  par  là  les  mi- 
lieux cultivés  de  l'Entente.  Un  représentant 
en  vue  de  la  France  à  Petrograd  me  disait  que 
les  cahiers  de  Foi  et  Vie,  surtout  les  cahiers 
des  conférences,  avaient  été  sa  principale  mine 
d'idées  et  qu'ils  lui  avaient  fourni  les  meilleurs 
matériaux  pour  l'information  des  cercles  in- 
tellectuels de  Russie. 

Quoique  nos  conférences  ne  soient  pas  po- 
litiques, nous  voyons  souvent  des  rédacteurs 
de  grands  quotidiens,  des  parlementaires  ou 
des  diplomates  dans  l'assemblée.  Dès  le  di- 
manche soir,  les  Débats  donnaient  un  compte 
rendu  et  de  larges  extraits  de  la  conférence 
Steed,  le  11  novembre. 

Les  cahiers  B  —  (environ  1.700  exemplaires 
vont  à  l'étranger,  surtout  dans  les  Universités) 
étendent  l'action  des  conférences  en  profon- 
deur et  en  largeur  —  et  plusieurs  de  ces  con- 
férences, publiées  en  brochure,  sont  allées  par 
là  plus  profond  encore  et  plus  loin.  (La  bro- 
chure lettone  est  tirée  à  3.000,  la  conférence 
de  M.  Andler  sur  l'Allemagne  à  5.600.) 

Nous  n'avons  donné  ici  que  la  physionomie 
extérieure  de  Foi  et  Vie,  son  champ  d'action, 
ses  lignes,  et,  le  long  de  ces  lignes,  le 
mouvement  de  son  effort.  Sur  sa  vie  inté- 
rieure, sur  son  esprit,  nous  n'avons  pas  à 
parler,  puisque  nos  lecteurs  ont  entre  leurs 
mains,  ayant  la  revue,  toutes  les  pièces  j'allais 
dire  à  conviction.  S'ils  ne  sont  pas  convaincus 
qu'à  travers  les  désastres  de  cette  guerre,  notre 
grande,  notre  angoissante  préoccupation,  et 
la  seule,  c'est  la  venue  d'une  société  des  na- 
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tions  qui,  de  plus  en  plus,  fasse  prendre  pied 
ici-bas  à  la  justice  et  à  l'amour,  établisse  pour 
les  peuples  la  même  loi  que  pour  les  indivi- 
dus :  tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi- 
même,  ce  qui  est  à  la  fois  juste  et  bon,  qui 
ouvre,  non  pas  peu  à  peu,  mais  promptement, 
les  avenues  au  royaume  de  Dieu  parmi  les 
hommes,  —  c'est  que  nous  n'avons  pas  su  faire 
passer  dans  les  mots  nos  pensées,  que  nous  y 
avons  mis  trop  peu  de  lumière,  et  surtout  trop 
peu  de  chaleur.  Nous  osons  croire  pourtant 
que  quelques-uns  ont  vibré  plus  d'une  fois  à 
l'une  de  ces  ondes  nerveuses  que  dégage  et 
projette  dans  les  alentours  immédiats  des  es- 
prits la  pensée  enthousiaste  —  la  pensée  chré- 
tienne :  car  il  n'y  a  pas  de  pensée  chrétienne 
qui  ne  soit  enthousiasme,  et  le  plein  enthou- 
siasme de  l'homme  est  en  Dieu.  Et  nous  pen- 
sons aussi  que  quelques-uns  n'ont  jamais 
refermé  les  pages  de  la  Revue,  sans  rentrer 
dans  la  vie  plus  désireux  d'action,  plus  éclairés 
et  plus  forts  dans  l'action  —  et  sentant  que 
le  point  de  départ,  à  cette  action  comme  à  leur 
pensée,  était  désormais  plus  haut  —  plus  in- 
dépendante donc  de  ce  qui  est  en  bas,  les 
choses  et  les  événement  et  les  hommes  —  plus 
dépendantes  de  celui  qui  libère,  de  Dieu. 

Nous  voudrions  cet  hiver  travailler  encore, 
pouvoir  plus  et  surtout  pouvoir  mieux. 

Paul  DOUMERGUB. 


Prières 


[Les  prières  que  nous  donnons  ici  —  d'une 
si  haute  élévation  religieuse  et  d'une  si  ardente 
flamme  —  sont  tirées  des  cahiers  de  Jean  Klin- 
gebiel  dont  il  est  parlé  plus  loin  dans  les 
«  Hommes  et  les  Livres  ».] 

Senard,  dimanche  11  juin  1916, 
matin  de  Pentecôte. 

Seigneur, 

C'est  en  esprit  et  en  vérité  qu'il  faut  te  servir. 


«  Soyons  fervents  d'esprit  »,  a  dit  saint  Paul. 


Seigneur, 

Donne-nous  ton  esprit  qui  fera  de  nous  le 
sel  de  la  terre  et  la  lumière  du  monde. 


De  la  graine  misérable,  confiée  par  nous  au 
sol  ingrat,  ton  esprit  fera  germer  l'arbre 
géant. 


Ton  esprit  Jésus-Christ,  en  nous  :  tu  as  dit 
à  tes  disciples  :  «  Dans  un  peu  de  temps  vous 
ne  me  verrez  plus,  mais  mon  Père  vous  en- 
verra le  Consolateur,  et  vous  me  reverrez  parce 
que  je  vis  et  que  vous  vivrez  avec  moi. 

Ton  esprit,  Seigneur,  en  chacun  de  nous 
qui  sommes  dispersés  aujourd'hui,  mais  qui 
sommes  unanimes  à  t'aimer  et  à  te  servir. 

C'est  ton  esprit  qui  fait  le  bien  de  nos  ami- 
tiés, et  c'est  lui  qui  en  fait  le  prix. 


En  chacun  de  nous  s'élabore  la  volonté 
d'être,  dans  la  France  de  demain,  les  ouvriers 
de  ton  royaume. 

Donne-nous,  Seigneur,  ton  esprit  qui  fécon- 
dera cette  volonté  et  fera  de  nous  des  servi- 
teurs utiles. 


Dimanche,  23  juillet  1916  (1). 

[Frommel,  dans  une  de  ses  «  études  mo- 
rales et  religieuses  »  propose  de  décomposer 
la  prière  en  4  moments  successifs  : 

Recueillement  —  Humilité  et  consécration 
—  Requête  —  Attente  de  Dieu.] 

Prière  : 

I.  —  Recueillement 

Seigneur, 

Ton  nom  est  saint, 
Tu  es  tout  puissant, 

Nous  t'adorons  de  toute  la  force  de  notre 
cœur  et  de  notre  pensée. 

II.  —  Humilité 

Nous  avons  conscience  de  notre  faiblesse,  de 
notre  paresse  et  de  notre  impuissance. 

Pardonne-nous  nos  offenses. 

Ton  esprit  peut  faire  de  nous,  si  nous  le 
voulons,  le  sel  de  la  terre. 


(1)  Ecrit  du  d'infanterie,  où  il  venait  d'être  nommé 
aide-major, 
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III.  —  Le  devoir  présent 

Donne-nous  d'être  dignes  de  ceux  qui  sont 
morts  et  meurent  à  l'ennemi,  pour  le  salut  de 
la  patrie, 

—  de  nos  soldats, 

—  de  ceux  qui  souffrent,  à  l'avant  comme 
à  l'arrière,  de  cette  guerre. 

Fais  revivre  en  nous  la  foi  et  les  espérances 
de  nos  camarades  disparus. 

Donne-nous  de  savoir  discerner  nos  devoirs 
présents  et  à  venir. 

IV.  —v  Requête 

Les  miens, 
Mes  amis, 

La  Fédération  (des  étudiants  chrétiens), 
La  Patrie  et  la  justice  dans  la  patrie, 
La  Paix. 

V.  —  Attente 

Seigneur, 

Tu  es  notre  Père  et  notre  Dieu, 
Ecoute-nous, 

Réponds  à  notre  attente  et  à  notre  recherche, 
Sois  avec  nous  dans  notre  effort, 
Donne-nous    d'être   les   ouvriers   de  ton 
Royaume. 

** 

On  a  retrouvé  dans  ses  papiers  eette  prière 
scandée,  écrite  on  ne  sait  en  quelle  année  : 

Seigneur,  tu  nous  as  dit  :  Je  serai  votre  Père, 
Seigneur,  j'en  ai  fait  l'expérience, 

J'ai  senti  la  terrible  et  troublante  grandeur 
Et  j'ai  senti  l'apaisante  douceur, 
Seigneur,  d'être  de  tes  enfants. 

Seigneur,  pourquoi  faut-il,  si  je  suis  ton  enfant, 
Que  je  ne  vive  pas,  comme  je  devrais  vivre  ?... 
Ma  vie  se  passe  loin  de  toi, 
Ma  vie  se  passe  à  la  remorque 
De  devoirs  trop  nombreux... 

Chaque  jour  qui  vient,  je  remplis  ma  tâche  ; 
Mais  ma  tâche  est  longue, 


Et  le  jour  fini,  à  peine  a  suffi 
Pour  finir  ma  tâche. 

Seigneur,  suffit-il  à  un  homme 
D'avoir  accompli  chaque  joui- 
La  tâche  du  jour  [me  ? 
Pour  qu'il  ait  accompli  toute  sa  tâche  d'hom- 

Seigneur,  accorde-moi  que  chacun  de  mes  actes 
Sache  porter  plus  loin  que  son  but  immédiat. 


SUR  laE  Front 


Iv©  Champ  d<e»  JVXort» 

A.  J .-M.  Schneider. 

Peu  simple  dans  sa  préciosité  coura;:l?,  cette 
expression  que  j'emploie  aujourd'hui  pour 
fixer  dans  mon  esprit  ce  coin  de  vallon  en- 
trevu. Pourtant  plus  j'y  songe,  plus  il  me 
semble  que  ce  soit  le  terme  qui  convienne. 
Ce  champ  entre  deux  collines  boisées  de 
l'Argonne  n'a  rien  de  la  nécropole  de  nos  ci- 
tés, rien  d'une  ville  dans  la  ville.  —  A  l'en- 
droit où  nos  soldats  reposent,  mes  pas  n'ont 
foulé  que  l'herbe  unie  de  la  prairie,  l'écho  ne 
réveilla  que  le  silence  champêtre. 

Il  m'a  fallu  bien  des  jours  pour  me  décider 
à  ce  pèlerinage.  Je  savais  pourtant  que  peu  de 
pas  m'en  séparaient,  mais  par  un  égoïsme  hu- 
main, plus  la  guerre  se  fait  sanglante  et 
longue,  plus  je  fuis  ces  visions  de  mort.  Je  vois 
trop  souvent  dans  mon  poste  de  secours  ces 
humanités  pitoyables  qui  se  tendent  en  un 
dernier  sursaut  vers  la  vie  pour  que  j'aille 
cueillir  là-bas  sur  les  tombes  la  certitude 
cruelle  de  leur  essor  brutalement  brisé.  Il  me 
fallut  toute  la  sollicitude  affectueuse  d'un  ami, 
tout  l'attrait  qu'il  me  promettait  de  ce  site 
enchanteur  —  «  vous  verrez,  c'est  d'un  pur  ro- 
mantisme »  —  pour  que  je  surmonte  ma  gène 
et  que  je  dirige,  par  ces  jour  radieux  de  l'été, 
mes  pas  vers  le  vallon  solitaire.  J'en  reviens 
riche  d'une  gerbe  merveilleuse  de  sensations  et 
vibrant  encore  du  rêve  que  mon  âme  crut  y 
faire. 

Le  Ravin  des  chênes  !  Pour  une  fois  la  ter- 
minologie militaire  a  su  trouver  une  expres- 
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sion  de  poésie  réelle;  poésie  un  peu  sévère,  un 
peu  brutale,  mais  qui  cadre  à  merveille  avec 
cette  nature  sauvage  et  ce  cimetière  de  soldats. 
Le  Ravin  des  Chênes  !  Quand  j'y  pénètre,  déjà 
le  soleil  est  au  bas  de  sa  course.  Ses  rayons  qui 
glissent  au  ras  de  la  colline  voisine  mettent 
une  dernière  teinte  de  lumière  sur  la  cime 
des  arbres  et  les  nuance  d'or.  Plus  bas,  c'est 
la  lumière  encore,  mais  de  la  lumière  plus 
douce,  voilée,  où  l'ombre  violettte  rôde  au 
flanc  du  rocher  abrupt,  aux  pieds  des  grands 
chênes.  Dans  cette  demi-clarté  les  tombes  s'a- 
lignent bien  nettes  avec  la  régularité  et  l'ali- 
gnement que  le  soldat  garde  même  dans  la 
mort.  Tombes  toutes  semblables  avec  leurs 
petites  croix  grises  et  dont  quelques-unes  plus 
fleuries  attestent  le  persistant  souvenir  d'un 
ami. 

Par  cet  après-midi  d'été  personne  ne  vient 
troubler  le  silence  qui  m'entoure.  Au  loin  un 
oiseau  s'égosille.  Mes  pas,  qu'un  respect  ins- 
tinctif feutre,  glissent  parmi  les  tertres  gazon- 
nés.  De  temps  à  autre  un  lézard  fuit,  éperdu, 
tachant  d'émeraude  les  cailloux  du  chemin.  Et 
cela  est  si  calme,  si  tranquille,  si  paisible;  cela 
est  si  peu  la  guerre,  si  peu  la  mort  que  malgré 
moi  reviennent  à  mon  esprit  les  paroles  de 
l'ami  :  «  Vous  verrez  c'est  d'un  pur  roman- 
tisme. » 

Est-ce  l'emprise  de  cette  parole  ?  Est-ce  plu- 
tôt l'esprit  aberrant  qui  fuit  la  réalité  pour  se 
réfugier  dans  la  fiction  consolante  du  rêve?  Je 
ne  sais,  mais,  assis  au  pied  de  la  grande 
croix  qui  de  ses  bras  rustiques  protège  l'in- 
nombrable cohue  des  petites  croix  grises,  j'ou- 
blie soudain  la  tranchée  sanglante  à  quelque 
cent  mètres  de  moi,  j'oublie  les  ruines  du  vil- 
lage entrevu  là-bas,  j'oublie  la  guerre,  la  folie 
humaine,  l'œuvre  de  mort...  Et  de  sous  la 
voûte  des  grands  chênes,  de  l'ombre  qui  se 
fait  de  plus  en  plus  épaisse,  il  me  semble  voir 
apparaître  soudain  des  formes  qui  se  pré- 
cisent. Ma  fantaisie  enfiévrée  les  reconnaît  et 
les  nomme.  C'est  Olympio  et  sa  désespérance 
d'amour;  c'est  Attala  languide  au  bras  de 
René;  c'est  Jocelyn  révolté,  Graziella  doulou- 
reuse et  Rolla  rêveur.  C'est  toute  la  longue 
théorie  de  ces  êtres  de  souffrance  et  de  sen- 
sibilité exagérée  qui  ont  vécu  et  palpité  au 
siècle  dernier  et  reviennent  en  ce  soir  d'été  au 
milieu  du  vallon  enchanteur.  Doucement  ils 
glissent  vers  moi,  m'apportant  dans  les  plis  de 


leurs  habits  fanés  un  parfum  troublant  de 

choses  passées.  Et  alors  que  leurs  ombres 
pâles,  en  un  geste  de  confidence,  se  penchent 
vers  les  petites  croix  grises,  la  brise  m'ap- 
porte leurs  paroles  et  je  les  entends  murmu- 
rer : 

«  Comme  vous,  qui  dormez  ici,  nos  pères 
ont  connu  les  heures  troubles  de  massacre 
et  de  haine,  de  meurtre  et  de  sang.  Après  avoir 
cru  en  une  aube  de  liberté  et  de  fraternelle 
égalité,  ils  ont  dû  se  courber  sous  la  volonté 
conquérante  d'un  César.  Et  un  jour  est  venu 
où,  désertant  la  tiédeur  consolante  du  foyer, 
la  tendresse  d'une  femme,  les  caresses  d'un 
enfant,  ils  ont  dû  partir  à  la  guerre.  Le  soleil 
d'Austerlitz  vit  leurs  corps  mutilés  et  san- 
glants; les  glaces  de  la  Rérésina,  les  brumes 
de  Waterloo  achevèrent  l'œuvre  d'Eylau  et  de 
Wagram.  Alors,  en  France,  les  femmes,  nos 
mères  pleuraient.  De  leurs  yeux  embués  de 
larmes  elles  scrutaient  la  blancheur  de  la  route 
où  jamais  l'époux  ne  réapparaissait,  et  nous, 
leurs  enfants,  dans  le  flanc  maternel  où  leur 
sang  nous  apportait  la  vie,  nous  puisions  déjà 
leur  haine  de  la  mort  qui  tue  et  qui  désa- 
grège, leur  haine  de  toute  force  brutale  qui 
brise  dans  sa  fleur  la  tendresse  et  la  joie. 
Notre  enfance  angoissée  s'est  tendue  vers  tout 
ce  qui  s'oppose  dans  un  souffle  de  vie  créa- 
trice au  néant  et  à  la  mort.  On  nous  a  vus  pen- 
chés sur  l'épi  qui  germe,  sur  la  fleur  qui  s'en- 
tr'ouvre,  sur  le  bourgeon  plein  de  sève  ;  on 
nous  a  vu  écouter  le  chant  de  l'oiseau  qui,  près 
de  sa  couvée,  saluait  faurore.  Nous  avons  ai- 
mé la  nature  qui  palpite  et  qui  frissonne,  mais 
nous  avons  plus  encore  aimé  l'amour  qui  est 
dans  son  essence  même  le  véritable  créateur 
de  la  vie.  Nous  sentions  que  dans  une  caresse, 
dans  un  baiser,  il  y  avait  plus  de  force  fécon- 
dante et  belle  que  dans  le  geste  qui  supprime 
et  qui  tue.  Tout  cela  était  de  la  vie,  de  la  vie 
qui  germe  et  qui  a  horreur  de  la  mort. 

Aussi,  nous  les  enfants  romantiques,  au 
sang  appauvri  par  l'héroïsme  de  nos  pères, 
nous  venons  en  ce  soir  vers  vous  qui,  à  un 
siècle  de  distance,  revivez  le  même  cauchemar 
de  sang  et  de  haine.  Vous  êtes  en  holocauste 
à  la  folie  humaine  qui  saisit  chroniquement  les 
hommes  et  les  fait  s'entretuer.  Vous  êtes  tom- 
bés, mais  d'autres  hommes  après  vous  vien- 
dront qui,  révoltés  devant  la  flaque  rouge 
sans  cesse  grandissante,  se  tendront  enfin  en 
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réaction  à  la  mort,  vers  un  idéal  de  bonheur  et 
de  tendresse,  de  joie  et  d'amour.  Le  cycle  de  la 
vie  est  immortel,  et  déjà  vous  le  sentez  dans  la 
fleur  qui  s'épanouit  au-dessus  de  vos  corps, 
dans  l'herbe  qui  verdit  vos  tombeaux  et  dans 
l'enfant  qui  demain  peut-être  viendra  pleurer 
à  vos  pieds.  » 

Voilà  ce  que  dans  la  nuit  bleue  mon  rêve 
croit  entendre  et  de  peur  d'effaroucher  ces 
confidences,  doucement  je  m'enfuis.  Pourquoi 
faut-il  qu'alors,  la  réalité  me  reprenne  et  brise 
mon  songe  !  En  passant  la  porte  du  cimetière 
je  croise  deux  ombres,  deux  soldats,  qui  vont 
creuser  une  tombe  pour  le  lendemain.  Et  j'en- 
tends ces  mots  qui  ont  trait  au  malheureux 
qu'on  va  ensevelir  et  qui  me  bouleversent  : 
«  Pauvre  vieux,  il  va  dormir  dans  la  flotte.  » 
Ah  !  oui,  j'oubliais.  Dans  ce  vallon  merveil- 
leux de  calme  et  de  repos,  dans  ce  champ  de 
mort  romantique  aux  grands  arbres  séculaires, 
où  tout  est  beauté  et  charme,  la  pluie  a  trempé 
lft  sol  et  sous  l'herbe  de  la  prairie,  le  pauvre 
corps  mutilé  n'aura  même  pas  la  chaude  ca- 
resse de  la  terre,  mais  un  lit  fangeux  de  boue 
et  de  «  flotte  ». 

C'est  la  guerre  !  Déjà  le  canon  reprend  au 
loin  son  grondement  féroce  et  là-bas,  sur  la 
route,  un  shrappnel  met  sa  boule  de  feu  sur 
les  arbres  du  chemin. 

Ravin  des  Chênes. 

Pierre  Frey. 
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C'était  un  endroit  où,  fuyant  les  bonnes  et 
les  gouvernantes,  Virginie  avait  aimé  grim- 
per, par  les  chaudes  journées  d'été,  lorsqu'elle 
n'était  encore  qu'une  petite  fille,  rêveuse  et 
fantasque.  Elle  y  avait  passé  bien  des  heures, 
étendue  sur  l'herbe  à  l'ombre  de  la  maison 
ruinée,  tandis  qu'elle  suivait  des  yeux,  entre 
les  poutres  dépouillées  de  leur  toit,  les  nuages 
blancs  qui  formaient  comme  les  pas  d'un  gué 
immense,  dans  le  large  fleuve  de  ciel  bleu  cou- 
lant entre  les  montagnes. 

Les  grandes  personnes  qui  venaient  là  l'été, 
trouvaient  ce  lieu  sauvage  et  désolé,  ferme 
abandonnée  placée  haut  sur  la  pente  des  Monts 
Hemlocks.  Mais,  pour  l'enfant,  un  charme  de- 
meurait dans  le  silence  inviolé  qui  planait 


sur  la  petite  clairière.  Le  soleil  brillait  chau- 
dement sur  la  façade  dégradée,  sur  les  ves- 
tiges encore  imposants  de  la  grange.  Les  bou- 
leaux blancs,  qu'on  s'étonnait  de  voir  dans 
une  cour,  agitaient  sans  repos  leurs  feuilles 
délicates,  comme  pour  annoncer  à  tous  que  la 
Forêt  compatissante  était  prête  à  panser  les 
plaies  dues  à  la  négligence  des  hommes  :  bien- 
tôt il  ne  paraîtrait  plus  que  ceux-ci  eussent 
jamais  vécu  à  cette  place.  Partout  poussait 
l'herbe,  drue  et  luisante,  recouvrant  le  sol  d'un 
tapis  sur  lequel  les  pieds  de  l'enfant  ne  s'en- 
tendaient pas  plus  qu'une  ombre.  Et  il  lui  sem- 
blait que  nul  n'avait  jamais  pu  vivre  dans  cet 
endroit  inanimé... 

Elle  y  revenait  à  présent,  à  vingt-trois  ans, 
vieille  d'expérience,  comme  elle  le  pensait,  car 
iî  ne  lui  semblait  pas  possible  d'avoir  mené, 
à  son  âge,  une  vie  plus  remplie  que  la  sienne. 
Ses  années  de  collège  avaient  été  coupées  de 
nombreux  séjours  en  Europe;  elle  avait  con- 
sacré une  saison  à  la  vie  mondaine;  elle  reve- 
nait tout  juste  d'un  voyage  autour  du  monde. 
Sa  vie,  absorbante  et  remplie,  ne  lui  avait  pas 
permis  de  revoir  l'étroite  vallée  verte  où  s'é- 
taient écoulées  ses  meilleures  vacances  d'en- 
fant. Mais,  un  beau  jour,  un  goût  subit  de  soli- 
tude et  d'analyse,  le  désir  aussi  de  savoir  si 
l'ancienne  magie  du  pays  enchanté  agirait  en- 
core sur  son  esprit  mûri,  lui  avaient  fait  rom- 
pre soudain  d'impérieux  engagements  et  quit- 
ter, seule,  la  grande  ville,  pour  venir  voir  la 
vallée,  au  printemps... 

Son  désappointement  fut  amer.  Sa  première 
et  définitive  impression,  celle  qui  s'étendit 
comme  une  ombre  sur  toutes  les  belles  vi- 
sions de  forêts  vaporeuses  ou  de  ruisseaux  en- 
soleillés, fut  celle  de  la  désolation  devant  l'é- 
troitesse,  l'insignifiance  des  vies  qui  s'écou- 
laient dans  ce  doux  paradis.  Cela  ne  l'avait  pas 
frappée,  jadis,  lorsqu'enfant,  elle  acceptait  les 
paysans  comme  tous  les  autres  «  grands  », 
incompréhensibles  à  ses  yeux.  Ils  ne  lui  pa- 
raissaient pas,  alors,  différer  essentiellement 
de  sa  mère,  esthétique  et  délicate,  qui  lisait, 
étendue  sur  sa  chaise  longue,  les  derruers  vo- 
lumes de  Mallarmé,  —  ou  de  sa  Tante,  qui  di- 
rigeait, avec  une  infaillible  et  redoutable  acti- 
vité, la  vie  mondaine  des  hôtes  de  l'été.  Mais 
il  n'y  avait,  en  cette  semaine  de  mai,  pas  en- 
core d'étrangers  au  pays.  Le  Grand  Hôtel  était 
fermé.  Virginie  logeait  chez  l'un  des  fermiers. 
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Et  nul  élément  extérieur  ne  venait  voiler  à  ses 
yeux  la  mesquinerie  et  la  laideur  de  l'exis- 
tence quotidien  ne  des  habitants  de  la  vallée. 

Ceux-ci  continuaient,  sans  relâche,  leurs 
tâches,  incroya  olement  monotones,  comme  si 
1a  miracle  du  printemps  n'avait  pas  eu  lieu 
sous  leurs  yeux.  Ils  étaient  entièrement  ab- 
sorbés par  leurs  travaux,  leurs  petits  intérêts, 
leur  mauvaise  cuisine,  leur  habillement  plus 
déplorable  encore.  Les  enfants  eux-mêmes,  de- 
venus, à  l'image  de  leurs  parents,  d'affreux 
petits  utilitaires,  ne  sortaient  dans  les  champs 
tout  dorés  de  soleil  que  pour  y  recueillir,  en 
vue  de  la  vente,  d'amples  moissons  de  fraises 
des  bois.  —  Virginie  n'était  plus  une  petite 
fille  pour  passer,  insouciante,  à  côté  de  tant 
de  laideur.  La  signification  désolante  de  ces 
vies,  non  point  mélancoliques  ni  tragiques; 
mais  absolument  ternes,  neutres  et  mornes, 
l'obsédait.  Et  tandis  qu'elle  parcourait  en  tous 
sens  le  pays  qu'elle  avait  aimé,  elle  sentait 
avec  tristesse  croître  son  éloignement  pour 
tous  ceux  qui  l'habitaient. 

La  famille  Pritchard,  chez  qui  elle  logeait, 
représentait  bien,  à  ses  yeux,  toute  la  vie  de 
la  vallée.  Il  y  avait  deux  enfants,  petits  cam- 
pagnards de  8  et  5  ans,  sans  personnalité,  sans 
expression,  qui  vivant  du  matin  au  soir  dans 
les  prairies  ensoleillées,  semblaient  penser  uni- 
quement aux  quelques  sous  qu'ils  gagneraient. 
Il  y  avait  encore  le  grand-père,  vieux,  bran- 
lant et  édenté,  et  sa  femme  qui  marchait  avec 
un  bâton,  et  qui,  tout  le  temps  des  repas,  ne 
cessait,  sans  ouvrir  la  bouche,  de  considérer 
l'étrangère  avec  d'immobiles  yeux  gris.  Il  y 
avait  M.  Pritchard  et  son  fils  Jail,  rudes  amé- 
ricains travaillant  sans  relâche  pour  rattra- 
per le  temps  perdu,  après  un  printemps  trop 
tardif.  Il  y  avait  enfin  Mme  Pritchard,  la  fer- 
mière, pâle  et  mince,  et  qui  passait  sans  se 
lasser,  courbée  en  deux,  dans  son  potager,  ces 
beaux  jours  colorés  de  rose.  Et  tous  étaient 
silencieux,  silencieux  comme  les  bestiaux  aux- 
quels ils  ressemblaient.  Il  y  avait  bien  eu  entre 
eux,  les  premiers  jours,  quelques  vagues  es- 
sais de  conversation.  Mais  on  y  avait  renoncé 
et  Virginie  s'était  vite  aperçue  qu'elle  ne  trou- 
verait pas  chez  ses  hôtes  les  éléments  néces- 
saires à  la  plus  simple  causerie. 

Et  d'ailleurs,  un  sort  semblait  poursuivre 
même  les  quelques  recherches  artistiques  qui 
subsistaient  dans  ces  rudes  natures.  Les  ta- 


bleaux qui  ornaient  la  maison  étaient  incroya- 
blement mauvais;  et  les  seules  fleurs  qu'on  y 
pût  voir  étaient  celles  d'un  plan  de  pétunia 
auquel  grt  nd'mère  Pritchard  donnait  tous  ses 
soins.  Il  i  ortait  une  quantité  de  fleurs,  d'un 
terrible  «  louge  Magent?  »,  violent  à  foire  crier 
toute  perse  nne  sensible  tux  couleurs,  tt  il  était 
toujours  pjsé  sur  la  tabie  de  la  salle  à  manger 
que  recouvrait  habituellement  un  tapis  rouge 
sang-de-bœuf.  «  Sang-de-bœuf  !  —  Magen- 
ta» !...  s'écriait  intérieurement  la  jeune  fille, 
«  comment  s'étonner  qu'ils  n'aient  point 
d'âmes  !  » 

Le  dernier  jour  de  la  semaine  qu'elle  s'était 
accordée  arrivait.  Assise  à  la  table  décorée  du 
pétunia,  Virginie  s'efforçait  d'absorber  quel- 
que nourriture,  lorsqu'elle  se  rappela  tout  à 
ccup  le  vieil  asile  de  désolation  et  de  paix  que 
jadis  elle  aimait  visiter.  Elle  hâta  la  fin  de  son 
repas  en  murmurant  une  rapide  excuse,  et  elle 
courut  presque  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  atteint 
la  forêt  toute  verte  et  or,  frais  paradis  si  pro- 
che du  pitoyable  petit  purgatoire  que  la  ferme 
était  à  ses  yeux.  Et  tandis  qu'elle  s'enfuyait 
le  long  des  bouquets  des  jeunes  érables,  à  tra- 
vers les  pâturages  tout  bleus'  de  bluets  et  le 
long  des  haies  tapissées  d'églantines,  elle  sup- 
pliait toute  cette  beauté  de  la  réconcilier  avec 
les  vivants,  d'alléger  son  cœur  du  fardeau  de 
pitié  dédaigneuse  qui  l'alourdissait. 

Mais  nulle  réponse  ne  venait. 

C'est  hors  d'haleine,  qu'elle  atteignit  la  pe- 
tite clairière,  et  elle  s'arrêta  pour  mieux  jouir 
de  la  paix  profonde  qui  y  régnait.. 

Les  bouleaux  blancs,  à  présent,  obstruaient 
presque  entièrement  la  façade.  La  grange  avait 
disparu.  Mais  sous  la  vieille  porte  aux  justes 
proportions,  un  tas  de  foin  grisâtre,  tout  dé- 
coloré par  les  intempéries,  s'allongeait.  L'uti- 
litarisme envahissant  avait  encore  trouvé 
moyen  de  déshonorer  la  vieille  demeure,  en  lui 
enlevant  sa  dernière  séduction  faite  de  soli- 
tude et  d'abandon  ! 

Virginie  s'approcha  et  regarda  à  l'intérieur. 
La  maigre  fenaison  de  la  prairie  voisine  for- 
mait une  haute  meule  dans  la  salle  où  jadis  la 
famille  se  réunissait.  La  jeune  fille  entra  et 
s'étendit  sur  le  foin,  admirant  par  la  fenêtre 
le  paysage  lointain.  Et  tandis  qu'elle  regar- 
dait, le  silence  était  pénétrant,  comme  un 
lourd  parfum  étendu  dans  l'air. 

Comme  autrefois,  les  grands  nuages  blancs 
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faisaient  un  gué  dans  le  ciel  bleu.  Leur  éclat 
d'argent  l'aveuglait. 

«  Ueber  allen  Gipfeln  ist  ruh...  Warte  nur,... 
Bald...  Ruhest  du...  »  murmura-t-elle.  Mais 
elle  s'arrêta,  effrayée  par  l'immensité  de  si- 
lence qui  l'entourait.  Elle  ferma  les  yeux,  ap- 
puya sa  tête  sur  ses  bras  levés  et  s'abandonna 
à  une  rêverie  heureuse,  qui  devint  plus  con- 
fuse et  plus  vague  à  mesure  qu'avançaient  les 
heures  immobiles. 

Elle  ne  sut  pas  si  c'était .  d'un  songe,  ou 
d  un  rêve  tout  éveillée,  qu'elle  fut  tirée  vers 
le  soir  par  le  bruit  d'une  conversation  tenue 
à  quelques  pas  d'elle,  sous  la  fenêtre.  L'une 
des  voix  lui  parut  inconnue,  l'autre  était  celle 
de  la  grand'mère  Pritchard  ;  mais  Virginie, 
d'abord,  hésita  à  la  reconnaître,  car  la  vieille 
femme  s'exprimait  avec  une  animation  qui 
contrastait  singulièrement  avec  son  silence 
habituel. 

La  jeune  fille  s'assit,  hésitant  sur  ce  qu'elle 
devait  faire.  Allaient-elles  passer  ou  s'arrêter? 
Fallait-il  se  montrer,  ou  les  laisser  aller  ?  En 
un  instant,  elle  fut  fixée;  il  était  trop  tard  pour 
signaler  sa  présence,  car  elle  avait  entendu 
son  nom  et  c'était  d'elle  que  parlaient  les  deux 
femmes. 

— .  «  Oh,  c'est  bien  inutile  »,  disait  la  voix 
de  Mme  Pritchard,  «  mieux  vaut  garder  son 
souffle  pour  souffler  sur  sa  soupe  !  Il  n'y  a 
rien  de  plus  à  tirer  d'elle...  » 

—  «  Pourtant  »,  reprit  l'autre  voix,  «  puis- 
qu'elle a  tant  voyagé,  on  dirait...  » 

—  «  Bien  sûr,  qu'on  dirait...  »,  interrompit 
avec  vivacité  Mme  Pritchard,  «  mais  on  se 
tromperait  joliment...  » 

L'autre  n'en  revenait  pas. 

—  «  Est-ce  qu'elle  est  trop  fière  pour  ré- 
pondre ?  » 

Mme  Pritchard  éclata  de  rii-e,  d'un  grand 
rire  joyeux  et  sonore  qui  stupéfia  Virginie  : 
elle  n'imaginait  pas  qu'un  de  ces  êtres  silen- 
cieux et  maussade  pût  rire  ainsi. 

«  Non,  Dieu  !  non,  Abby;  elle  est  aussi  polie 
que  possible,  la  pauvre  petite.  Seulement  elle 
n'a  rien  à  dire,  voilà  !  Ma  parole,  je  tire  plus 
de  chose  du  premier  colporteur  qui  vient  seu- 
lement de  Rutland  !  Et  elle  a  voyagé  tous  les 
étés  pendant  5  années,  et,  l'an  dernier,  elle  a 
fait  le  tour  du  monde  !  » 


—  «  Grand  Dieu  !  pas  possible  !  »  s'écria 
l'autre,  émerveillée  : 

—  «  La  Chine  !  et  l'Afrique  !  et  Londres  !  » 

—  «  C'est  ce  que  nous  nous  disions  !  c'est 
pour  cela  que  nous  l'avons  prise  chez  nous  ! 
Ça  ne  rapporte  rien  une  pensionnaire,  et  puis 
nous  n'en  recevons  pas  d'habitude.  Mais  je 
pensais  que  les  petits  pourraient  apprendre 
quelque  chose  avec  elle.  » 

Son  large  rire  retentit  de  nouveau. 

—  «  Bon  Dieu,  Abby  !  vous  auriez  dû  nous 
voir,  les  premiers  jours,  essayant  de  lui  arra- 
cher quelque  chose  !»  —  «  L'Italie,  par 
exemple,  est-ce  qu'elle  y  est  allée  ?»  —  «  Oh, 
oui,  elle  adore  l'Italie.  »  (Et  Virginie  rougit 
d'entendre  reproduire  l'accent  exagéré  de  sa 
propre  voix.)  —  «  Eh  bien,  nous  serions  con- 
tents de  savoir  quelque  chose  sur  l'Italie  ? 
Qu'est-ce  qu'on  cultive  là-bas  ?»  —  «  Ma  pa- 
role, Abby,  on  aurait  dit  qu'elle  tombait  de 
la  lune.  Elle  a  cherché,  et  cherché,  et  tout  ce 
qu'elle  a  pu  dire,  c'a  été  :  des  oliyes,  je  crois.  » 

—  «  Rien  d'autre  ?»  —  «  Oh,  elle  n'avait 
jamais  rien  remarqué...  Ah,  si,  des  citrons...  » 

—  Çà,  déjà,  c'était  plutôt  drôle  ?  Mais  les 
étrangers  ont  quelquefois  de  si  extraordinaires 
façons  de  vivre.  Nous  avons  pensé  que  là-bas 
on  ne  mangeait  peut-être  que  des  olives  et  des 
citrons,  et  Jail  lui  a  demandé  comment  on  les 
faisait  pousser,  et  si  l'on  fumait  beaucoup  les 
terres  ou  si  l'on  employait  des  phosphates,  et 
au  bout  de  combien  d'années  les  arbres  por- 
taient des  fruits,  et  si,  au  temps  de  la  récolte, 
on  avait  autant  de  peine  qu'ici  à  trouver  des 
journaliers...  » 

Elle  s'arrêta.  L'autre  femme  demanda  : 

—  «  Et  qu'est-ce  qu'elle  a  répondu  ?  » 

Les  échos  retentirent  encore  du  rire  de  la 
vieille  femme  : 

—  «  Nous  aurions  mieux  fait  de  lui  parler 
de  ce  qui  se  passait  dans  la  lune  !  Alors,  nous 
avons  renoncé  aux  olives  et  aux  citrons.  Et 
Eben  lui  a  demandé  comment  sont  les  impôts 
là-bas,  s'ils  sont  élevés  et  s'ils  se  rapportent 
à  la  terre,  et  qui  les  fixe,  et  comment  on  fait 
pour  les  écoles  ?  Comme,  dans  les  assemblées 
de  district,  ici,  on  discute  tant  là-dessus,  Eben 
pensait  que  si  l'on  pouvait  savoir  un  peu  com- 
ment font  les  autres  pays,  ça  aiderait  peut- 
être  à  s'en  tirer.  Bon  Dieu  !  Abby  !  il  y  avait 
de  quoi  rire  à  voir  les  petits  tâcher  de  tirer 
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quelque  chose  de  cette  femme  qui  a  vécu  cinq 
ans  à  l'étranger,  et  qui  n'avait  rien  à  leur  dire. 
Elle  devait  avoir  un  bandeau  sur  les  yeux,  ma 
parole,  et  du  coton  dans  les  oreilles,  tout  le 
temps  qu'elle  est  restée  là-bas  !  » 

L'autre  voix  reprit  : 

—  «  Est-ce  qu'elle  n'a  rien  dit  non  plus  pour 
'les  impôts  ?  » 

—  «  Les  impôts  !  On  aurait  dit  que  c'était 
la  première  fois  qu'elle  entendait  dire  ce  mot- 
là  !  Et  elle  avait  l'air  vraiment  étonnée  que 
ça  puisse  nous  intéresser  !  Parole  !  est-ce 
qu'elle  avait  jamais  pensé  à  ça  !...  Elle  ne  sa- 
vait pas  s'il  y  avait  des  impôts  en  Italie,  ni 
quels  ils  étaient...  ni  dans  les  autres  pays  non 
plus  !  Et  cela  a  été  comme  ça  chaque  fois  : 
elle  ne  savait  pas.  Elle  ne  savait  pas  quelles 
écoles  il  y  avait,  ni  comment  on  faisait  les 
routes,  ni  qui  les  faisait;  elle  ne  pouvait  pas 
dire  ce  qu'on  paie  les  journaliers  là-bas,  ni  les 
gages  de  personne,  ni  les  loyers,  ni  comment 
on  s'amuse,  ni  ce  que  vaut  la  terre,  ni  s'il  y  a 
des  usines,  ni  même  comment  on  s'arrange 
pour  garder  du  lait  sans  glace,  dans  un  pays 
si  chaud.  Ma  parole,  Abby,  elle  ne  savait  même 
pas  s'il  y  avait  des  caves  aux  maisons.  Enfin 
nous  avons  découvert  qu'elle  n'était  jamais 
allée  dans  une  vraie  maison,  où  vivent  des 
gens,  mais  seulement  dans  des  hôtels  !  —  Il 
y  avait  sa  mère,  là-bas,  et  sa  tante,  et  cette 
famille  Gibson  qui  vient  ici  l'été,  et  les  Goo- 
drich et  les  Phipps,  et...  tout  ce  tas  de  gens 
qui  s'amènent  aux -vacances  pour  se  prome- 
ner en  voiture,  et  qui  croient  être  aimables 
en  nous  disant  que  l'avoine  fleurit  joliment  ! 

r>  On  pourrait  faire  dix  fois  le  tour  du  monde 
avec  ces  gens-là,  sans  en  savoir  plus  long  au 
retour  qu'au  départ  !  Quand  j'ai  appris  qu'ils 
étaient  avec  elle,  j'ai  appelé  Jael,  et  Eben,  et 
Emilie,  et  je  leur  ai  dit  :  «  Laissez-la  donc 
tranquille  avec  vos  questions;  est-ce  que  les 
gens  qui  viennent  ici  l'été  savent  comment 
nous  vivons  ?  ».  Naturellement  ils  se  sont  mis 
à  rire.  «  Eh  bien  »,  leur  ai-je  dit,  «  il  est  évi- 
dent que  tout  ce  qu'ils  font  en  hiver,  c'est  d'al- 
ler dans  un  pays  étranger  et  de  vivre  comme 
ici  ».  Et  puis  je  leur  ai  dit,  comme  je  vous 
disais  tout  à  l'heure  :  «  Gardez  donc  votre 
souffle  pour  refroidir  la  soupe  !  »  Mais  les  re- 
pas sont  joliment  ennuyeux  à  présent,  depuis 
qu'il  faut  manger  son  dîner  sans  rien  dire.  » 


L'autre  femme  se  mit  à  rire  :  —  «  Vous 
n'êtes  pourtant  pas  obligés  de  vous  taire,  si 
vous  ne  parlez  pas  des  pays  étrangers  ?  » 

—  «  Oh  !  pour  tout  c'est  pareil  !  Nous 
avons  parlé  des  enfants,  et  des  Caisses  d'é- 
pargne, et  des  bêtes  et  du  jardinage.  Jamais 
elle  n'a  pu  répondre.  Alors,  maintenant,  nous 
restons  muets  comme  des  carpes,  et  quand 
nous  avons  quelque  chose  à  dire,  nous  atten- 
dons la  fin  des  repas  !  » 

—  «  Elle  n'a  pourtant  pas  l'air  idiote  ?  », 
fit  la  seconde  interlocutrice,  d'un  ton  pensif. 

—  «  Elle  ne  l'est  pas  »,  répondit  l'autre 
avec  vivacité.  «  Elle  était  gentille  quand  elle 
était  petite,  et  pas  plus  bête  qu'une  autre,  pa- 
role !  Mais  c'est  la  façon  dont  on  les  élève, 
avec  toujours  quelqu'un  derrière  elles  pour 
faire  à  leur  place  tout  ce  qu'il  faut  faire  !  Et 
jamais  une  occupation  raisonnable  !  La  voilà, 
maintenant,  une  grande  fille  de  vingt-trois  ans 
tantôt,  Dieu  me  pardonne,  sans  personne  qui 
ait  besoin  d'elle,  ni  rien  d'autre  à  faire  tout 
le  long  du  jour  que  de  se  promener  au  hasard 
dans  les  champs.  Quand  je  la  vois  partir 
comme  ça,  le  matin,  avec  son  air  vague  et  ses 
bras  ballants,  il  m'arrive  souvent  d'avoir  pi- 
tié d'elle  !  » 

Le  sifflement  d'un  train  lointain,  cristallisé 
par  la  distance,  arrêta  le  discours.  Au  bout 
d'un  instant,  Mrs  Pritchard  reprit  : 

—  «  C'est  le  train  de  lait  qui  siffle  au  pas- 
sage de  Millbrook.  Il  va  falloir  penser  au  re- 
tour... Où  donc  sont  les  enfants  ?  Je  deviens 
si  dure  d'oreille  que  je  ne  les  entends  plus 
quand  ils  s'éloignent  ».  Et  d'une  voix  encore 
vibrante,  qui  ne  parut  pas  à  Virginie  moins 
surprenante  que  son  rire,  la  vieille  femme  ap- 
pela :  —  «  Suzie  !  Eddie  !  » 

—  «  Les  voilà  qui  viennent  »,  dit  Abby,  «  et 
à  la  façon  dont  ils  les  portent,  leurs  seaux 
doivent  être  joliment  pleins  !  » 

—  «  Ah  !  tant  mieux  »,  reprit  la  grand' 
mère.  Ils  les  vendent  bien,  maintenant,  à  la 
ville.  Et  ils  économisent  tant  qu'ils  peuvent 
pour  aider  Jael  à  entrer  au  collège  à  Middel- 
town,  cette  année.  » 

—  «  Ils  aiment  bien  leur  frère  ?  »,  question- 
na la  voisine. 

—  «  Oh  !  chez  nous  on  s'est  toujours  aidé 
les  uns  les  autres  »,  dit  avec  orgueil  la  grand'- 
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mère.  «  Et  quand  Jael  reviendra  du  collège, 
et  qu'il  aura  fait  son  chemin,  il  leur  revaudra 
ça,  bien  sûr  ». 

A  ce  moment,  sans  doute,  les  enfants  arri- 
vèrent, car  on  entendit  des  rires  et  les  excla- 
mation de  la  grand'mère,  admirant  les  seaux 
pleins  de  fraises. 

—  «  Mais  Suzie,  ma  fille,  comme  tu  as  chaud  ! 
Assieds-toi  un  peu  avant  de  repartir;  et  si  vous 
êtes  sages  tous  deux,  je  vous  raconterai  une 
histoire  d'autrefois  !  » 

Des  cris  de  joie  lui  répondirent,  et  Mrs  Prit- 
chard  remarqua  : 

—  «  Les  enfants  ont  toujours  aimé  les  his- 
toires. Moi,  quand  j'étais  petite,  j'étais  tou- 
jours fourrée  dans  les  jupes  de  Tante  Debby, 
à  lui  demander  de  m'en  raconter.  » 

Puis,  s'adressant  à  son  jeune  auditoire,  elle 
commença  : 

—  «  C'est  précisément  de  Tante  Debby  que 
je  veux  vous  parler,  quand  elle  avait  à  peu 
près  quatorze  ans  et  qu'elle  habitait  juste  ici 
où  nous  sommes,  vers  le  temps  de  la  Révolu- 
tion. Il  n'y  avait,  près  de  la  maison,  qu'un 
ou  deux  champs  défrichés,  et  tout  autour  la 
grande  forêt  s'étendait,  si  épaisse  et  si  ser- 
rée, qu'en  plein  milieu  du  jour  on  n'y  voyait 
pas  plus  que  dans  ma  cave  !  Grand'tante  Deb- 
by était  l'aînée  de  cinq  enfants,  et  mon  grand- 
père  (votre  arrière-arrière-grand-père)  était  le 
plus  jeune.  En  ce  temps-là,  il  n'y  avait  que 
quelques  familles  dans  la  vallée,  et  elles  vi- 
vaient très  loin  les  unes  des  autres,  de  sorte 
que  lorsque  le  père  de  tante  Debby  tomba  ma- 
lade, quelques  jours  après  être  allé  à  la  ville, 
sa  femme  dut  envoyer  la  jeune  fille  à  10  kilo- 
mètres de  là,  à  travers  les  bois,  chercher  du 
secours.  C'était  la  maison  la  plus  proche,  et 
elle  était  à  peu  près  où  se  trouve  la  vieille 
grange  des  Perkins.  L'homme  revint  avec 
tante  Debby,  mais  aussitôt  qu'il  vit  grand- 
père,  il  poussa  un  cri  :  «  la  petite  vérole  !  »  et 
il  se  sauva.  On  avait  très  peur  de  la  petite  vé- 
role en  ce  temps-là,  et  l'homme  avait  sept  en- 
fants chez  lui,  et  personne  pour  le  remplacer 
auprès  d'eux  s'il  mourait,  de  sorte  qu'on  ne 
peut  pas  vraiment  le  blâmer.  C'était  toujours 
comme  ça,  alors;  chaque  famille  luttait  pour 
la  vie  et  se  débrouillait  comme  elle  pouvait. 

«  Pourtant  l'homme  répandit  la  nouvelle,  et 
le  lendemain,  tandis  que  Debby  et  sa  mère 


soignaient  le  père  comme  elles  pouvaient,  elle 
entendit  appeler  son  nom  à  la  lisière  du  bois. 
Les  voisins  lui  crièrent  de  ne  pas  approcher, 
puis  ils  l'informèrent  que  chaque  jour,  ils  fe- 
raient la  cuisine  pour  eux  et  ils  déposeraient 
les  vivres  au  coin  d'un  champ,  afin  qu'ils  aient 
tous  assez  à  manger,  pendant  que  le  père  ne 
travaillait  pas.  • 

«  Cela  fut  arrangé  ainsi,  et,  tant  que  la  ma- 
ladie dura,  les  voisins,  quel  que  fût  le  temps, 
déposèrent,  à  l'endroit  indiqué,  de  la  nourri- 
ture en  abondance,  et  aussi  bien  choisie  qu'il 
était  possible  en  ce  temps-là. 

«  Debby  allait  chaque  jour  la  chercher.  Mais 
bientôt  elle  en  laissa  un  peu,  pour  faire  com- 
prendre aux  voisins  qu'il  ne  fallait  plus  en 
préparer  autant,  parce  qu'ils  n'étaient  plus 
aussi  nombreux  à  manger. 

«  C'est  le  père  qui  mourut  d'abord.  La  mère 
et  Debby  creusèrent  sa  tombe  là-bas,  où  je 
vous  montre,  tout  au  bout  de  la  grande  clai- 
rière, et  tante  Debby  m'a  souvent  raconté 
qu'elle  voyait  toujours  la  figure  de  sa  mère, 
récitant  une  prière,  avant  de  rejeter  la  terre 
sur  le  corps.  Les  jours  suivants,  elles  s'effor- 
cèrent de  soigner  la  vache  et  d'ensemencer  le 
jardin,  tout  en  soignant  l'aîné  des  fils,  celui 
qui  suivait  Debby,  qui  était  tombé  malade  à 
son  tour.  Bientôt  la  petite  vérole  parut  et  l'em- 
porta, et  les  femmes  l'enterrèrent  à  côté  du 
père.  Puis  ce  furent  les  deux  petites  filles, 
deux  jumelles,  qui  tombèrent  malades  ;  et 
comme  elles  étaient  au  plus  mal,  la  mère  eut 
un  évanouissement  pendant  qu'elle  s'efforçait 
de  bêcher  le  jardin.  Debby  la  porta  dans  la 
maison  et  la  mit  au  lit;  mais  la  mère  ne  revint 
pas  à  elle,  et  elle  mourut  sans  plus  reconnaître 
personne.  Les  jumelles  moururent  le  même 
jour,  et  Debby  les  ensevelit  toutes  trois  dans 
la  même  fosse. 

«  Elle  disait  qu'il  lui  avait  fallu  toute  une 
journée  pour  la  creuser;  on  craignait  les  loups 
dans  ce  temps-là,  et  il  fallait  faire  les  tombes 
profondes. 

«  Le  tout  jeune  bébé,  celui  qui  devait  être 
mon  grand-père,  jouait  auprès  d'elle;  elle  dut 
s'arrêter  pour  traire  la  vache  et  faire  man- 
ger le  petit.  Ensuite,  elle  transporta  les  corps 
un  à  un,  sur  le  traîneau  qui  servait  pour  le 
bois.  Et  lorsque  vint  l'instant  de  rejeter  la 
terre,  le  soir  tombait  et  les  grives  commen- 
çaient à  chanter.  Elle  fit  agenouiller  le  petit 
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frère  auprès  d'elle,  et  lui  prit  les  mains  pour 
dire  une  prière.  Mais  elle  était  à  bout  de 
forces,  triste  à  mourir,  comme  vous  pensez, 
et  ne  put  jamais  s'en  rappeler  aucune;  alors 
elle  dit:  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  » 
et  elle  répéta  ces  mots  et  les  fit  répéter  au  pe- 
tit nombre  de  fois.  Et  après  tout,  c'était  une 
bonne  prière...  Et  plus  tard,  quand  je  me  suis 
mariée  et  que  je  suis  venue  vivre  ici,  il  me 
semblait  que  les  grives  ne  pouvaient  pas  com- 
mencer à  chanter  le  soir,  sans  que  je  croie  les 
voir  tous  deux  à  genoux  là-bas,  près  des 
tombes. 

«  Elle  se  trouvait  donc  là  toute  seule,  à  qua- 
torze ans,  avec  un  petit  bébé  de  deux  ans,  et 
tout  le  reste  de  la  famille  envolé  comme  un 
songe.  Elle  pensait  bien  qu'en  quelques  jours 
elle  mourrait  aussi,  et  aussi  le  petit  Eddie 
(c'est  son  nom  que  tu  portes,  Eddie,  il  ne  faut 
jamais  l'oublier);  mais  elle  n'était  pas  fille  à 
cesser  de  lutter  tant  qu'elle  pouvait  le  faire;  et 
puis,  elle  voulait  mourir  la  dernière,  afin  de 
soigner  le  petit.  De  sorte  que  lorsque,  à  son 
tour,  elle  fut  atteinte  par  le  mal,  elle  se  dé- 
battit contre  lui  comme  elle  aurait  fait  contre 
un  loup,  —  elle  nous  raconta  tout  cela  ensuite. 
Elle  voulait  vivre  pour  soigner  Eddie.  Elle  se 
raidit  de  toutes  ses  forces,  et  ne  se  permit  pas 
de  mourir,  bien  que,  comme  elle  nous  le  di- 
sait, «  c'eût  été  plus  facile  que  de  vivre,  à  ce 
moment-là  »._ 

«  Il  y  a  des  gens  qui  disent  maintenant  que 
ce  n'est  pas  possible  qu'elle  ait  eu  la  petite 
vérole,  et  qu'elle  n'aurait  pas  pu  s'en  tirer.  Ça, 
je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
qu'elle  était  joliment  malade.  Elle  délirait 
presque  tout  le  temps,  et  pourtant  elle  n'ou- 
blia jamais  de  traire  la  vache,  et  de  nour 'ir 
l'enfant.  Elle  se  traînait  sur  les  genoux  jus- 
qu'à l'étable  (pendant  toute  une  semaine,  il 
lui  fut  impossible  de  se  mettre  sur  ses  pieds 
sans  tomber),  et  elle  s'asseyait  par  terre  entre 
les  jambes  de  la  vache.  Un  jour,  elle  avait  tant 
de  fièvre  qu'elle  crut  voir  des  anges  en  robe 
blanche  et  en  souliers  d'argent,  venir  à  elle, 
au  milieu  du  fumier,  traire  la  vache  et  faire 
boire  l'enfant. 

«  Et  une  nuit,  elle  crut  voir  une  grande 
ombre  vêtue  de  noir  se  dresser  devant  elle  en 
levant  un  couteau.  Alors  elle  s'assit  dans  son 
lit  et  lui  cria  :  «  Va-t-en  !  Il  faut  que  je  reste 
pour  soigner  le  petit  ».  Et  elle  frappa  la  main 


qui  tenait  le  couteau,  si  fort  que  celui-ci  tom- 
ba. Ensuite,  elle  s'évanouit  de  nouveau  et  ne 
revint  à  elle  qu'au  matin. 

«  Et  alors  elle  comprit  qu'elle  allait  vivre. 
Mais  sa  main  était  couverte  de  sang  et  portait 
une  grande  blessure.  Elle  nous  en  a  souvent 
montré  la  cicatrice  et  c'est  sûr  qu'elle  était 
profonde.  Mais  peut-être  s'était-elle  blessée 
autrement  :  les  gens  étaient  joliment  supers- 
titieux, en  ce  temps-là,  et  tante  Debby  a  tou- 
jours été  un  peu  drôle. 

«  Et  ainsi,  elle  s'est  remise  et  elle  a  vécu 
tout  de  même,  mais  elle  n'a  plus  jamais 
grandi,  et  elle  ne  s'est  pas  non  plus  mariée. 
Ce  qui  n'empêche  pas  que,  dans  le  pays,  tout 
le  monde  la  respectait  joliment,  allez  !  Et 
quant  au  bébé,  il  ne  fut  pas  malade  ;  on  dit 
que  les  tout  petits  échappent  quelquefois  à  la 
maladie. 

«  Une  autre  famille  vint  travailler  à  la 
ferme,  et  Debby  y  resta  et  soigna  l'enfant, 
comme  elle  l'avait  toujours  fait.  Et  puis  le 
petit  grandit  et  se  maria.  Il  reprit  la  maison 
avec  sa  jeune  femme,  et  Debby  demeura  près 
d  eux.  Ils  s'aimaient  beaucoup,  le  frère  et  la 
sœur,  et  grand'mère  m'a  souvent  raconté  que, 
quand  ils  travaillaient  ensemble,  ils  n'avaient 
pas  besoin  de  mots  pour  se  comprendre. 

«  J'avais  près  de  neuf  ans  (juste  ton  âge, 
Suzie),  lorsque  Tante  Debby  est  morte  et  je 
me  rappelle  très  bien  la  dernière  chose  qu'elle 
a  dite.  Quelqu'un  lui  demandait,  je  crois,  si 
elle  avait  peur  de  mourir.  Elle  a  baissé  les 
yeux  (et,  dans  son  lit,  elle  avait  vraiment  l'air 
d'un  enfant,  tant  elle  était  petite  et  mince)  et 
puis  elle  a  dit  tranquillement  :  «  Est-ce  qu'un 
grain  de  blé  a  peur  lorsqu'on  le  remet  dans 
la  terre  !  »...  J'ai  souvent  pensé  depuis  que 
j'étais  contente  de  lui  avoir  entendu  dire  ça. 

«  Elle  avait  recommandé  qu'on  l'enterre 
près  des  autres,  au  bout  du  champ,  et  grand- 
père  fit  ce  qu'elle  avait  demandé.  Tant  qu'il 
a  vécu  ici,  il  a  pris  bien  soin  des  tombes,  et 
quand  je  me  suis  mariée,  c'est  moi  qui  m'en 
suis  occupée.  Mais  à  présent,  j'ai  vieilli,  et  il 
faut  que  vous,  les  jeunes,  vous  vous  rappeliez 
bien  tout  cela. 

«  Tiens,  Suzie,  prends  ces  pétunias,  et 
plante-les  sur  la  tombe  où  il  y  a  une  pierre.  Et 
si  jamais,  plus  tard,  tu  as  un  moment  diffi- 
cile, pense  à  Tante  Debby  et  reprends  cou- 
rage. 
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«  ...  Si  le  plan  ne  veut  pas  sortir  du  pot,  tu 
n'as  qu'à  taper  à  l'envers,  avec  une  pierre,  et 
il  viendra  tout  seul.  Et  dépêche-toi  un  peu, 
nous  partons.  » 

Il  y  eut  un  court  silence,  et  la  voix  reprit, 
d'un  ton  gai  :  «  S'il  y  a  une  fleur  que  je  dé- 
teste, c'est  bien  celle  du  pétunia.  Mais  c'était 
la  fleur  préférée  de  tante  Debby,  de  sorte  que 
j'en  force  chaque  année  un  pot,  pour  l'avoir 
en  fleurs  au  moment  de  son  anniversaire.  » 

Un  silence  plus  long  suivit,  et  Virginie  crut, 
au  bruit  de  sa  canne,  que  la  vieille  femme  se 
mettait  en  route;  mais  de  nouveau  sa  voix 
s'éleva  : 

—  «  J'ai  toujours  aimé  revenir  ici;  ça  me 
rappelle  le  bon  temps  où  nous  y  vivions,  quand 
nous  étions  jeunes,  mon  homme  et  moi.  » 

La  voisine  reprit  : 

—  «  Je  n'ai  jamais  compris  comment  vous 
vous  étiez  arrangée,  toute  seule  ici,  quand  il 
est  parti  à  la  guerre.  » 

—  «  Oh  !  j'ai  fait  ce  qu'on  fait  quand  il 
faut.  Je  sentais  comme  lui  qu'il  devait  partir, 
et  j'étais  décidée  à  me  débrouiller.  Et  puis 
j'étais  jeune,  23  ans  tout  juste,  et  il  n'y  avait 
encore  que  deux  petits  à  la  maison.  Et  je  n'ai 
jamais  eu  peur  de  l'ouvrage.  Mais  ce  qu'il  y 
avait  de  mauvais,  c'étaient  les  jours  après  les 
batailles,  lorsque  les  nouvelles  n'arrivaient 
pas.  Je  vois  encore  l'endroit  où  j'étais,  sous 
le  grand  noyer,  quand  quelqu'un  est  venu  me 
dire  qu'il  avait  dû  tomber  à  Gettysburg.  »> 

—  «  Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ?  »  dit 
l'autre. 

—  «  J'ai  continué  à  biner  les  haricots.  Il  y 
avait  les  deux  petits  à  nourrir.  Mais  je  puis 
bien  vous  dire  par  exemple  que,  depuis,  je  ne 
regarde  plus  un  carré  de  haricots  sans  me  sen- 
tir la  chair  de  poule.  » 

—  «  Mais  comment  avez-vous  appris  l'er- 
reur ?  » 

—  «  Eh  bien,  je  rentrais  le  foin,  dans  le  pré 
qui  était  là-bas  près  des  chênes,  et  je  me  rap- 
pelle que  l'odeur  me  donnait  la  nausée,  et  que 
la  sueur  me  coulait  dans  les  yeux,  et  que  j'é- 
tais contente  que  ça  me  fasse  mal  (vous  ne 
pouvez  pas  comprendre,  Abby,  mais  imaginez 
que  votre  Nathanaël  ait  reçu  un  coup  de  fusil 
en  plein  dans  la  tête,  vous  verriez)...  Et  tout 
d'un  coup,  quelqu'un  me  prend  la  fourche  des 
mains  et  me  dit  :  «  conduis  seulement,  je 
chargerai  le  foin...  »  et  c'était...  c'était..  .  » 


—  «  Non,  grand'maman,  tu  pleures  !  » 

—  «  Moi,  jamais,  voyons...  vous  ne  voudriez 
pas  !  Vous  me  voyez,  pleurant  comme  une 
vieille  bête  !...  si  ce  n'est  pas  drôle  tout  de 
même  de  pouvoir  parler  de  morts  et  de 
tombes,  et  de  ne  pas  savoir  seulement  racon- 
ter que  son  mari  est  revenu  de  la  guerre  !  — 
Au  nom  du  ciel,  où  est  mon  mouchoir  !...  Mais 
c'est  égal,  Abby,  je  puis  dire  que  j'ai  été  rude- 
ment contente  en  le  reconnaissant  ! 

—  «  Mon  Dieu  !  quelle  heure  peut-il  être  ? 
Suzie,  Eddie,  prenez  vos  fraises,  et  mettons- 
nous  en  route.  » 

Les  deux  voix  s'éloignèrent  peu  à  peu,  tan- 
dis que  la  canne  de  l'infirme  sonnait  sur  les 
pierres. 

—  «  C'est  égal,  Abby,  quand  je  pense  à  tout 
cela,  et  que  je  me  vois  seule  ici,  pendant  ces 
4  ans,  je  me  dis  qu'il  n'y  a  pas  que  les 
hommes  qui  aient  combattu  pour  la  liberté, 
et  que  celles  qui  sont  restées  ont  aussi  con- 
tribué à  l'affranshissement  des  esclaves...  » 

La  suite  des  paroles  se  perdit  dans  l'éloi- 
gnement,  et  le  lourd  manteau  de  la  solitude 
retomba  sur  la  demeure  abandonnée. 

La  rêveuse  se  souleva  sur  la  meule  où  elle 
était  restée  étendue.  Elle  passa  ses  mains  sur 
ses  yeux,  comme  pour  effacer  un  instant  le  flot 
des  visions  qui  l'obsédaient.  Mais  bien  que, 
seul,  le  battement  du  sang  dans  ses  artères 
troublât  le  silence  du  soir,  il  ne  pouvait  plus 
y  avoir  pour  elle  de  paix  ni  de  repos  dans  ce 
lieu  que  peuplaient  des  ombres.  Elle  se  laissa 
glisser  sans  bruit  jusqu'au  sol,  elle  passa  le 
seuil  en  frissonnant. 

Le  faible  murmure  du  ruisseau  s'élevait,  li- 
quide, dans  l'air  du  soir.  —  Là-bas,  au  pied 
du  grand  noyer,  le  jardin  avait  fleuri... 

Les  bouleaux  blancs  agitaient  sans  trêve 
leurs  feuilles  légères.  —  Là-bas,  près  des 
chênes,  le  pré  s'étendait... 

La  nuit  venait  :  sur  la  forêt  noire,  au  som- 
met des  montagnes  proches,  l'étoile  du  soir 
brilla  soudain.  —  Là,  devant  la  porte_  ouverte, 
le  traîneau  de  bois  attendait- 
La  jeune  fille  distingua,  dans  l'ombre  gran- 
dissante, la  vive  couleur  du  pétunia.  —  Au 
loin,  vers  la  vallée,  deux  grives  solitaires  com- 
mencèrent leur  chant  alterné... 

Dorothy  Canfield. 
(Traduit  par  Jacqueline  André.) 
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LA  POSSIBILITÉ  D'UNE  RÉCONCILIATION  FINALE 

d'après  le  professeur  Sanday 

La  brochure  de  M.  Sanday,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  (1),  a  pour  sous-titre  :  un  coup  d'œil 
en  arrière  et  un  coup  d'œil  en  avant  (2).  M. 
Sanday  ne  sépare  pas  les  deux  préoccupations 
dans  son  esprit.  Il  déclare  d'entrée  :  «  Toute 
réflexion  au  sujet  de  la  paix  implique  qu'on 
envisage  l'avenir;  il  n'est  pas  possible  d'envi- 
sager l'avenir  avec  la  résolution  délibérée  qui 
convient,  sans  se  fonder  sur  un  examen  éga- 
lement résolu  et  délibéré  du  passé.  »  Appré- 
ciant le  passé  comme  il  le  fait,  jugeant,  avec  la 
courtoisie  sereine  mais  impitoyable  qui  le  ca- 
ractérise, et  le  pangermanisme  et  les  Austro- 
Allemands,  comment  donc  M.  Sanday  envi- 
sage-t-il  l'avenir  ?  C'est  ce  qu'il  indique  dans 
le  dernier  paragraphe  de  son  ouvrage,  inti- 
tulé :  la  possibilité  d'une  réconciliation  finale. 

Relevons,  pour  être  équitables  envers  M. 
Sanday,  certaines  déclarations,  telles  que  celle- 
ci  :  «  On  commence  déjà  à  parler  sérieuse- 
ment de  la  paix;  on  ne  peut  en  parler  sans  que 
cela  implique  un  jugement  préliminaire,  si 
grossier  soit-il,  sur  quantité  de  questions  con- 
cernant le  bien  et  le  mal.  Plus  nous  pourrons 
aller  au  devant  de  ces  questions  et  nous  faire 
une  opinion  à  leur  sujet,  mieux  cela  vaudra.  » 
(p.  6-7).  Et  encore  celle-ci  :  «  Quand  je  parle 
de  paix,  je  désire  éviter  tout  malentendu.  Je 
ne  préconise  nullement  une  paix  hâtive  et  pré- 
maturée. Une  telle  paix  ne  serait  qu'une  trêve 
armée  qui  serait  suivie  par  une  guerre  encore 
plus  terrible.  La  lutte  actuelle  doit  être  pour- 
suivie jusqu'au  bout  ;  elle  doit  décider  une 
fois  pour  toutes  les  grandes  questions  qui  sont 
en  jeu.  » 

M.  Sanday  semble  se  rendre  très  bien  compte 
que  ce  qui  fait  obstacle  à  la  réconciliation,  ce 
n'est  pas  le  fait  même  que  l'on  est  actuelle- 
ment en  guerre,  mais  c'est  l'esprit,  c'est  la  mé- 
thode, çe  sont  les  principes,  c'est  la  pratique 
de  guerre  des  Allemands  (p.  79-80). 

Dès  lors  on  est  quelque  peu  surpris  de  tom- 


(1)  Voir  l'Opinion  étrangère  dans  le  n°  de  Foi  et  Vie  du 
1er  novembre. 

(2)  In  view  of  the  end.  A  retrospect  and  a  prospect 
(Oxford,  at  the  Clarendon  Press). 


ber  tout  à  coup  sur  ces  lignes  qui  introduisent 
une  fin  d'ouvrage  que  le  commencement  ne 
faisait  pas  prévoir  :  «  Il  y  a  beaucoup  d'An- 
glais qui,  si  la  paix  était  déclarée  demain  et 
s'ils  rencontraient  un  Allemand  qui  leur  ten- 
dît la  main,  mettraient  leurs  mains  derrière 
leur  dos.  Je  ne  les  blâme  pas,  parce  qu'ils  au- 
raient bien  des  raisons  pour  répugner  à  se 
joindre  à  une  salutation  de  ce  genre.  Mais  je 
dirai  ouvertement  que  je  ne  serais  pas  du 
nombre.  Si  je  rencontrais  un  Allemand  dans 
les  mêmes  conditions,  je  n'attendrais  pas  pour 
voir  s'il  me  tend  la  main,  mais  je  lui  tendrais 
la  mienne.  J'agirais  certainement  ainsi  vis-à- 
vis  de  chacun  des  savants  que  j'ai  connus  dans 
les  temps  plus  heureux.  »  (p.  80). 

C'est  une  question  de  savoir  si  M.  Sanday 
serait  beaucoup  plus  avisé  dans  sa  détermi- 
nation de  tendre  a  priori  sa  main  à  des  Alle- 
mands qui  ne  la  demanderaient  même  pas, 
que  ne  le  seraient  tels  de  ses  compatriotes 
dans  leur  refus  de  prendre  en  aucun  cas  une 
main  allemande  tendue.  Peut-être  l'un  n'est-il 
pas  beaucoup  plus  judicieux  que  l'autre. 
Tendre  la  main...  en  ignorant  tout  simplement 
ce  qui  s'est  passé  et  sans  même  s'informer  si 
la  main  qu'on  recherche  n'est  pas  la  main 
de  l'un  de  ceux  qui  ont  incendié,  torturé,  volé 
et  violé,  ou  tout  au  moins  de  l'un  de  ceux  qui 
ont  écrit  des  articles  pour  approuver  ces 
crimes,  est-ce  moral  ?  est-ce  chrétien  ?  Certes, 
il  n'est  pas  chrétien  de  s'installer  d'avance 
dans  une  rancune  inextinguible  et  une  haine 
inexpiable.  Mais  est-il  beaucoup  plus  chrétien 
de  passer  aisément  l'éponge  sur  des  attentats 
contre  l'humanité  tels  que  ceux  qui  ont  été 
cyniquement  et  systématiquement  perpétrés, 
et  d'offrir  à  ceux  qui  ne  la  demandent  pas 
d'ailleurs,  une  réconciliation  sans  conditions 
—  j'entends  sans  conditions  morales  ?  Est-il 
chrétien  de  désirer,  d'accepter  une  prétendue 
réconciliation  intellectuelle,  sociale  et  spiri- 
tuelle, qui  ne  repose  pas  sur  une  entente  mo- 
rale, sur  une  communauté  de  jugements  mo- 
raux en  vertu  de  laquelle  on  s'accorde  à  re- 
garder ceci  comme  bien  et  cela  comme  mal  ? 
Est-il  chrétien  d'oublier  aussi,  légèrement  des 
abominations  qui  relèvent  de  la  pire  barbarie 
et  de  tenir  pour  négligeable  au  regard  d'un 
prétendu  amour  chrétien  le  formel  reniement 
de  tous  les  principes  qui  font  la  grandeur  mo- 
rale de  la  société  moderne  ?  Est-il  chrétien  de 
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tendre  la  main  sans  plus  aux  membres  d'une 
nation  qui  n'admet  d'autre  loi  morale  que 
celle  de  la  nécessité,  et  qui  s'est  montrée  prête 
à  toutes  les  violences,  si  odieuses  soient-elles, 
pour  réaliser  ses  ambitions  ?  L'excellent  et 
doux  M.  Sanday  a  beau  se  boucher  les  yeux 
et  les  oreilles,  il  y  a  une  situation  de  fait  qui 
ne  peut  pas  ne  pas  peser  sur  l'organisation  de 
la  vie  internationale  nouvelle.  Ce  n'est  pas 
avec  des  formules  ou  des  attitudes  sentimen- 
tales qu'on  établira  et  qu'on  garantira  sûre- 
ment la  paix  au  milieu  des  audacieuses  entre- 
prises d'un  ennemi  déclaré  de  l'humanité.  Et 
de  même  qu'une  paix  ne  saurait  être  accep- 
table, une  réconciliation  non  plus  ne  saurait 
être  admissible,  si  elle  risque  d'assurer  ou  de 
sanctionner  par  un  silence  moralement  con- 
damnable la  survivance  de  l'esprit  par  lequel 
les  Austro-Allemands  ont  déshonoré  la  guerre. 

M.  Sanday,  au  reste,  n'est  pas  sans  en  avoir 
le  sentiment.  Il  dit  lui-même  :  «  On  peut  s'at- 
tendre à  ce  que  je  donne  une  raison  pour 
cette  attitude  personnelle.  »  (p.  81).  En  effet. 
Mais  nous  allons  constater  que  les  considéra- 
tions morales  auxquelles  il  vient  d'être  fait 
allusion,  sont  un  peu  trop  à  l'arrière-plan, 
pour  ne  pas  dire  qu'elles  sont  absentes,  dans 
la  liste  des  raisons,  pour  désirer  et  pour  espé- 
rer la  réconciliation  qu'indique  notre  auteur. 

Inutile  de  relever  l'insinuation  qu'il  faut 
distinguer  entre  le  peuple  allemand  et  les  au- 
teurs responsables  de  la  guerre  :  cette  distinc- 
tion contient  un  élément  incontestable  de  vé- 
rité, mais  si  on  a  empoisonné  méthodique- 
ment l'âme  allemande,  quelle  que  puisse  être 
de  ce  chef  la  responsabilité  de  ceux  qui  ont 
procédé  à  cet  empoisonnement,  le  malheur 
veut  qu'elle  est  empoisonnée,  et  que  les 
hommes  qui  en  Allemagne  prétendent  tra- 
duire fidèlement  le  sentiment  populaire  ap- 
portent un  cynisme  croissant  à  se  solidariser 
avec  les  dirigeants,  et  par  exemple  à  approu- 
ver et  à  applaudir  l'œuvre  de  destruction  sys- 
tématique accomplie  par  les  troupes  impé- 
riales dans  les  régions  qu'elles  ont  dû  évacuer 
après  trente-et-un  mois  d'occupation... 

Inutile  de  relever  l'insinuation  qu'on  a  exa- 
géré les  méfaits  des  Allemands,  qu'ils  ne  sont 
pas  si  criminels  que  cela...  De  pareilles  asser- 
tions, dans  leur  timidité  générale  et  vague,  pa- 
raissent quelque  peu  enfantines  après  toutes 
les  enquêtes  qui  ont  mis  au  jour  les  atrocités 


commises,  après  les  articles  de  journaux  alle- 
mands glorifiant  ces  atrocités... 

Mais  voici  qui  est  plus  sérieux.  M.  Sanday 
déclare  :  «  J'ai  envers  l'Allemagne,  comme 
théologien,  une  dette  que  la  guerre  ne  peut 
effacer.  »  Et  il  fait  observer  que  des  savants 
anglais  de  haute  valeur,  tels  que  Robertson 
Smith,  Driver,  Cheyne,  pour  l'Ancien  Testa- 
ment, Lightfoot,  Hort,  pour  le  Nouveau,  ont 
tous  bâti  sur  des  fondements  posés  par  la  cri- 
tique allemande.  Il  affirme  qu'il  est  impos- 
sible de  tenir  pour  nuls  et  non  avenus  les  tra- 
vaux de  maîtres  tels  que  Wellhausen,  Har- 
nack,  Loofs.  Il  reconnaît  que  la  théologie  de 
langue  anglaise  commence  à  voler  de  ses  pro- 
pres ailes.  «  Mais,  ajoute-t-il,  pour  quelque 
temps  encore,  nous  aurons  à  conserver  devant 
nos  regards  les  Allemands  comme  nos  mo- 
dèles. Et  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  arriver, 
ceux  d'entre  nous  qui  se  sont  instruits  à  leur 
école  ne  cesseront  pas  de  leur  payer  leur  tri- 
but de  respect  et  de  gratitude  pour  ce  qu'ils 
ont  appris.  »  (p.  84). 

C'est  avec  une  grande  sympathie,  je  ne  le 
cache  pas,  que  j'ai  lu  ces  développements  dans 
la  brochure  de  M.  Sanday.  J'ai  été  souvent  si 
choqué  d'entendre  en  France  certaines  gens 
fort  bien  intentionnés,  mais  peu  réfléchis,  dé- 
créter sommairement  que  la  présente  guerre 
marquait  la  faillite  de  la  théologie  allemande. 
Eh  non  !  la  présente  guerre  n'est  pas  plus  une 
guerre  de  théologies  qu'elle  n'est  une  guerre 
de  religions.  Il  y  a  en  Angleterre  —  et  en 
France  —  des  théologiens  aussi  avancés  qu'en 
Allemagne,  et  il  y  a  en  Allemagne  des  théolo- 
giens aussi  orthodoxes  qu'en  Angleterre  —  et 
en  France.  Non,  en  vérité,  les  alliés  ne  sont 
pas  en  bloc  les  champions  de  l'orthodoxie 
contre  l'hétérodoxie. 

Toutefois  la  question  est  complexe  et  ré- 
clame des  distinctions  que  l'on  oublie  trop 
souvent  de  faire,  soit  chez  ceux  auxquels  je 
viens  de  faire  allusion,  soit  chez  ceux  qui 
pensent  comme  M.  Sanday. 

Dans  l'ordre  de  la  science  critique,  on  ne 
voit  pas  que  la  guerre  doive  apporter  la 
moindre  modification  aux  jugements  approba- 
tifs  ou  désapprobatifs  qui  pouvaient  être  por- 
tés avant  la  guerre  sur  les  travaux  des  théolo- 
giens allemands.  S'ils  étaient  vrais  avant,  ils 
demeurent  vrais  après.  Et  les  zeppelins,  et  les 
sous-marins,  et  les  avions  ou  les  tanks  ne 
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jettent  aucune  lumière  positive  ou  négative 
sur  la  composition  du  livre  des  Actes  ou  de 
l'Evangile  de  Jean.  Est-ce  que  la  guerre  en- 
traîne comme  conséquence  la  fausseté  des  tra- 
vaux mathématiques  ou  physiques  des  savants 
allemands  ?...  La  guerre  prouve,  dit-on,  que 
les  Allemands  n'ont  pas  le  sens  critique... 
Comme  si  la  guerre  montrait  qu'Ostwald,  dont 
on  connaît  les  aberrations  morales,  a  manqué 
de  sens  critique  dans  la  fabrication  de  ses  pas- 
tilles incendiaires  !  Hélas  !  elles  n'incendient 
que  trop  !...  A  priori,  je  me  défierai  fortement 
sans  doute  de  tout  ce  qui,  en  histoire,  a  un 
rapport  direct  ou  indirect  avec  la  prétendue 
grandeur  et  l'orgueil  réel  de  l'Allemagne.  Mais, 
ce  point  réservé,  la  guerre  n'a  vraiment  que 
faire  dans  l'appréciation  des  travaux  alle- 
mands sur  la  critique  et  l'exégèse  des  livres 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Et  il 
serait  puéril  de  prétendre  conclure  à  la  né- 
cessité ou  à  la  possibilité  d'une  réconciliation 
immédiate,  parce  qu'une  réconciliation  bonne 
implique  des  conditions  morales,  et  que  cela 
est  d'un  autre  ordre. 

On  ne  peut  plus  dire  que  cela  est  d'un  aulre 
ordre,  lorsqu'il  s'agit  de  ce  que  l'on  appelle  les 
sciences  morales,  lorsqu'il  s'agit  de  morale 
proprement  dite,  puis  de  philosophie,  de  dog- 
matique, etc..  La  distinction  s'impose  entre 
les  auteurs  allemands  qui,  comme  Kant  (1), 
par  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  profond 
en  eux,  ont  flétri  d'avance  ou  flétrissent  en- 
core le  pangermanisme,  et  ceux  qui  l'ont  au 
contraire  préparé  et  engendré  ou  qui  l'ont  ac- 
cepté et  propagé.  Un  départ  est  à  faire,  et  là 
je  dirai  volontiers  que  la  guerre  pourra  nous 
rendre  de  vrais  services  en  attirant  notre  at- 
tention sur  le  caractère  éminemment  nocif  de 
certains  points  de  vue  qu'on  acceptait  un  peu 
trop  facilement  chez  nous  avant  la  guerre  par 
un  snobisme  ridicule  qui  faisait  considérer 
comme  profond  ce  qui  était  simplement  en- 
nuyeux, abstrus,  ou  pervers,  pour  ce  seul  mo- 
tif que  cela  venait  d'Allemagne.  —  Je  recon- 
nais que  le  même  snobisme  faisait  aussi  par- 
fois accorder  trop  d'importance  à  certains  tra- 
vaux allemands  de  l'ordre  que  j'ai  appelé  ce- 
lui de  la  science  proprement  critique.  —  Mais 
il  ne  faudrait  pas  tomber  dans  le  snobisme 


(1)  Voir  notre  brochure  sur  Kant  et  V Aliemaijne.  Paris. 
Librairie  protestante,  33,  rue  des  Saints-Pères. 


inverse  qui  aurait  pour  devise  :  Germanicum 
est,  non  legitur.  Le  conseil  de  Saint  Paul  est 
meilleur  :  «  Examinez  toutes  choses,  retenez 
ce  qui  est  bon.  »  ...  Nous  pourrons  accorder  à 
M.  Sanday  que  certainement  les  services  que 
les  Allemands  ont  rendus  et  ceux  qu'ils  pour- 
raient rendre  encore  en  théologie  doivent  faire 
souhaiter  à  des  théologiens  la  réconciliation,  si 
les  conditions  morales  de  cette  réconciliation, 
dont  M.  Sanday  ne  souffle  pas  mot,  se  trouvent 
jamais  réalisées.  En  attendant,  périssent  les 
travaux  théologiques  plutôt  que  la  conscience, 
et  l'honneur  du  Christ  et  de  Dieu  ! 

M.  Sanday  ne  craint  pas  d'écrire  :  «  J'at- 
tends avec  impatience  le  jour  où  les  portes 
seront  de  nouveau  ouvertes  et  où  les  relations 
entre  les  deux  pays  seront  de  nouveau  pleines 
et  libres.  Quelle  que  soit  sa  nationalité,  l'hom- 
me qui  peut  non  seulement  nous  enseigner, 
mais  nous  rendre  sensibles  des  vérités  nou- 
velles au  sujet  de  la  religion  est  le  meilleur 
ami  que  nous  ayons.  Et  quand  on  a  tout  dit, 
peu  importe  à  quel  point  ils  se  sont  dévoyés 
dans  la  présente  guerre,  il  n'y  a  pas  de  peuple 
duquel  nous  ayons  plus  à  apprendre  que  des 
Allemands.  »  (p.  92).  Les  Allemands  sont  les 
meilleurs  amis  des  Anglais  !...  N'est-il  pas  per- 
mis de  sourire  ?...  Tout  de  même,  s'il  s'agit  de 
réconciliation,  il  importe  bien  un  peu  de  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  le  peuple  allemand 
s'est  dévoyé  et  jusqu'à  quel  point  il  persiste 
dans  son  égarement...  Et  puis,  dans  la  naïveté 
de  son  enthousiasme,  l'honorable  M.  Sanday 
ne  va-t-il  pas  à  fin  contraire  ?  Faut-il  que  nous 
soyons  le  premier  peuple  de  la  terre,  se  dira 
un  Allemand  en  lisant  ces  lignes,  pour  qu'un 
Anglais  lui-même  soit  contraint  par  la  vérité 
de  reconnaître  notre  supériorité  sur  toutes  les 
autres  nations  !  M.  Sanday  se  trouvera  avoir 
contribué  à  maintenir  et  à  développer  cet  or- 
gueil pangermaniste  qui  est  précisément  un 
des  obstacles  moraux  les  plus  graves  à  la  ré- 
conciliation qu'il  désire. 

M.  Sanday  vante  les  mérites  artistiques  des 
Allemands,  et  spécialement  la  musique  alle- 
mande, Bach,  Beethoven.  Il  a  raison.  J'ai  en- 
tendu naguère  un  professeur  de  lycée,  mélo- 
mane fort  distingué,  déclarer  avec  émotion 
que  depuis  la  guerre  il  n'avait  plus  joué  une 
seule  mesure  de  musique  allemande.  Qui  était 
puni,  je  vous  le  demande,  sinon...  le  mélomane 
français  ?  On  peut  être  aussi  patriote  sans 
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être  aussi  étroit.  Mais  M.  Sanday  ajoute  :  «  Ne 
disons  pas  trop  que  Bach  et  Beethoven  appar- 
tiennent à  l'ancienne  Allemagne  en  contraste 
avec  la  nouvelle,  mais  disons  plutôt  qu'ils  ap- 
partiennent à  l'Allemagne  fondamentale,  qui 
peut  être  obscurcie  pour  un  temps,  mais  qui 
ne  mourra  jamais.  »  (p.  93).  Nous  aurions 
quelque  peine  à  partager  sans  réserve  la  foi 
mystique  de  notre  auteur  dans  la  pérennité  de 
«  l'Allemagne  fondamentale  ».  L'histoire  a  vu 
des  peuples  qui  ont  manifesté  à  une  certaine 
époque  les  plus  belles  qualités,  et  qui  sont 
tombés  ensuite  dans  une  décadence  morale, 
intellectuelle,  artistique,  d'où  ils  ne  se  sont 
pas  relevés.  Qui  peut  garantir  que  ce  n'est  pas 
ce  qui  est  en  train  d'arriver  à  l'Allemagne?  (1) 
Plaise  à  Dieu  qu'il  n'en  soit  rien  !  Mais,  dans 
tous  les  cas,  tant  que  l'Allemagne  «  fonda- 
mentale »  ne  s'est  pas  réveillée  de  son  «  obs- 
curcissement »,  peut-il  être  question  d'aller  a 
priori  vers  tout  Allemand,  quel  qu'il  soit,  la 
main  largement  tendue  ? 

Le  professeur  d'Oxford  se  plaît  à  relever 


(1)  M.  G.  de  Ruggiero,  dans  un  articie  publié  par  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (sept.  1916)  sur  La  Pensée  Ita- 
lienne et  la  Guerre,  proclame  «  la  décadence  intellectuelle  » 
de  l'Allemagne,  «  que  nous  avons  depuis  longtemps  notée, 
dit-il,  dans  toutes  les  manifestations  de  la  pensée  alle- 
mande dans  ces  derniers  cinquante  ans.  »  (p.  776)  «  On  se 
convaincra  facilement,  explique-t-il,  pour  peu  qu'on  n'ait 
pas  l'esprit  troublé  par  des  préjugés  doctrinaux,  que  la 
pensée  allemande  a  donné  déjà  tout  ce  qu'elle  pouvait 
donner,  qu'elle  a  déjà  fait  tout  ce  qu'elle  est  capable  de 
faire  :  cette  tâche  de  civiliser  et  d'illuminer  qu'on  veut  lui 
assigner  est  désormais  un  fait  historiquement  accompli, 
et,  pourrait-on  ajouter,  historiquement  dépassé.  L'expan- 
sion de  l'idée  alllemande,  dont  on  parle  tant,  n'est  qu'un 
concept  dogmatique,  une  réminiscence  historique,  des- 
tinée à  combler  le  vide  spirituel  que  les  Allemands  com- 
mencent à  sentir  dans  leurs  âmes.  Chaque  nation  a  déjà 
puisé  à  la  mentalité  allemande  ce  qui  était  nécessaire  à  ses 
propres  besoins  spirituels,  et,  après  en  avoir  reçu  l'impul- 
sion salutaire,  s'est  engagée  dans  la  voie  de  son  dévelop- 
pement individuel,  s'écartant  de  la  source  originelle  dans 
la  mesure  et  dans  la  direction  que  rendait  possible  l'ori- 
ginalité de  son  propre  esprit.  L'assimilation  de  la  pensée 
allemande  a  été  un  fait  spontané,  étranger  à  toute  con- 
trainte :  si  vif  était  dans  les  âmes  le  besoin  d'un  renou- 
vellement. Aujourd'hui,  au  contraire,  la  forme  contrai- 
gnante même  avec  laquelle  les  Allemands  prétendent 
imposer  leur  civilisation  et  leur  culture  prouve  combien 
peu  les  peuples  en  sentent  un  besoiu  spontané  et  essen- 
tiel, et  combien  est  puérile  la  prétention  de  vouloir  tout 
organiser,  quand  l'histoire  de  tout  un  siècle  a  développé 
la  vie  des  diverses  nations  selon  des  lignes  divergentes. 
La  pensée  allemande  du  Romantisme  s'est  imposée  par 
elle-même,  par  la  force  intrinsèque  de  son  originalité  ;  la 
culture  allemande  d'aujourd'hui  veut  au  contraire  s'im- 
poser par  ces  mo3'ens  extrinsèques  qui  en  révèlent  la 
nature  fausse  et  mécanique.  »  (p.  765-766) 


les  vertus  que  les  Allemands  ont  déployées 
dans  cette  crise  de  leur  histoire  :  leurs  capa- 
cités intellectuelles,  leur  esprit  de  suite,  la  soli- 
darité de  la  nation,  la  discipline,  la  ténacité, 
l'économie,  le  dévouement  au  devoir,  le  mé- 
pris de  la  mort,  le  pouvoir  de  se  sacrifier  soi- 
même...  Je  ne  conteste  pas  ces  points.  J'ac- 
corde volontiers  qu'il  y  a  là  de  quoi  faire 
souhaiter  une  réconciliation,  si  les  conditions 
morales  de  cette  réconciliation,  dont  M.  San- 
day persiste  à  ne  pas  souffler  mot,  se  trouvent 
réalisées. 

En  revanche,  il  est  assez  difficile  de  donner 
son  assentiment  aux  dires  du  savant  anglais 
lorsqu'il  relève  parmi  ces  vertus  «  fondamen- 
tales »  du  caractère  allemand  «  une  véracité 
essentielle  ».  Le  moment  est  curieusement 
choisi  pour  adresser  aux  Allemands  un  tel 
éloge.  M.  Sanday  s'en  doute  un  peu,  puisqu'il 
confesse  que  son  assertion  sera  «  sûrement 
contestée  »,  et  que  cette  véracité  essentielle 
«  a  été  ces  derniers  temps  grandement  obs- 
curcie... à  cause  de  cette  forte  veine  de  Ma- 
chiavélisme qui  n'a  pas  seulement  pris  pos- 
session des  classes  gouvernantes,  mais  s'est 
répandue  à  partir  d'elles  à  travers  la  nation  », 
et  à  cause  de  cette  «  doctrine  exagérée  de 
l'Etat,  dont  les  intérêts  sont  regardés  comme 
dominant  les  règles  ordinaires  de  la  moralité, 
y  compris  celles  de  la  vérité  ».  Et  M.  Sanday 
lui-même  cite,  dans  ce  sens  qui  est  contraire  à 
celui  de  sa  propre  thèse,  le  passage  du  comte 
Axel  von  Schwering,  où,  en  réponse  à  l'argu- 
ment que  «  la  Serbie  n'a  rien  à  voir,  du  moins 
officiellement,  dans  l'assassinat  de  l'archi- 
duc »,  l'Empereur  réplique  :  «  Cela  n'importe 
guère.  La  seule  chose  qui  compte,  c'est  de 
savoir  si  on  peut  la  représenter  comme  ayant 
prêté  la  main  à  l'assassinat.  Croyez-moi,  mon 
ami,  dans  le  monde  où  nous  vivons,  le  prin- 
cipal n'est  pas  ce  que  sont"  les  choses,  mais  ce 
qu'on  peut  faire  qu'elles  paraissent.  •>  (p.  299). 
Mais  ce  n'est  pas  le  seul  passage  du  comte 
Axel  von  Schwering  que  l'on  puisse  produire 
à  cet  effet.  Innombrables  sont  les  textes  qui 
ne  ménagent  pas  au  Kaiser  l'accusation  d'in- 
sincérité  :  «  Le  grand  malheur  de  Guil- 
laume II,  c'est  qu'il  n'a  réellement  mis  per- 
sonne dans  son  entière  confiance  depuis  qu'il 
est  monté  sur  le  trône,  et  qu'il  n'a  pas  été  sin- 
cère avec  lui-même,  même  lorsqu'il  s'est  mon- 
tré véridique.  Chose  singulière  !  l'Empereur 
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a  le  chic  d'appeler  «  devoir  »  tout  ce  qu'il  lui 
convient,  à  lui  ou  à  ses  desseins,  de  faire;  et 
de  plus,  il  s'est  arrangé  pour  imposer  à  son 
peuple  la  conviction  que  le  devoir  seul  guide 
ses  actions  et  inspire  sa  politique.  »  (p.  258). 
«  Décidément,  Guillaume  II  ne  m'a  pas  dit  la 
vérité;  pour  la  première  fois,  j'ai  découvert 
en  lui  un  mensonge  délibéré.  »  (p.  313).  «  Voilà 
un  souverain  que  j'ai  servi  et  aimé;  qu'avec 
bien  d'autres  je  tenais  pour  un  homme  juste, 
consciencieux,  soucieux  du  bonheur  de  son 
pays,  opposé  à  toute  aventure  qui  en  compro- 
mît la  prospérité,  soudain  transformé  en  un 
personnage  astucieux,  hypocrite,  sournois,  qui 
pendant  des  années  aurait,  dans  le  secret  de  sa 
pensée,  médité  cette  terrible  infamie  qui,  je  le 
crains,  est  sur  le  point  d'être  perpétrée  !  Est-ce 
que  cela  est  possible  ?  »  (p.  318).  Lorsque,  au 
cours  d'un  entretien  avec  l'Empereur,  Axel 
s'écrie  :  «  Mon  Dieu,  que  vous  m'avez  bien 
caché  votre  vrai  fond  !  »  Guillaume  II  réplique 
en  souriant  :  «  Croyez-vous  ?  vous  ne  sauriez 
m'adresser  de  compliment  plus  agréable.  » 
(p.  326).  Enfin,  Schwering  écrivant  à  l'Empe- 
reur avant  de  se  suicider,  lui  dit  :  «  Pendant 
bien  des  années,  Votre  Majesté  a  trompé  non 
pas  seulement  ceux  qui  vous  connaissaient  su- 
perficiellement, mais  aussi  vos  meilleurs 
amis.  »  (p.  332). 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  que  l'Empereur 
est  une  exception  monstrueuse  et  qu'il  ne  faut 
pas  juger  par  lui  de  l'âme  allemande  en  gé- 
néral. Mais  voici  des  textes  de  von  Schwering 
qui  englobent  dans  la  même  appréciation 
d'autres  encore  que  l'Empereur  et  qui  donnent 
raison  bien  moins  à  la  thèse  de  M.  Sanday  qu'à 
celle  de  Nietzsche  qui  appelait  la  nation  alle- 
mande «  le  peuple  qui  ment  ».  En  parlant  de 
Bethmann  Hollweg,  après  avoir  passé  en  revue 
les  divers  chanceliers  qui  se  sont  succédé  de- 
puis le  renvoi  de  Bismarck,  Schwering  conti- 
nue :  «  Pourtant,  avec  tout  cela,  il  y  avait  en 
lui  une  veine  d'hypocrisie  inconsciente.  Je  dois 
insister  sur  cette  critique,  parce  qu'elle  con- 
tient la  clef  du  caractère  national  et  a  obscurci 
bien  des  qualités  de  bon  aloi.  Etant  Allemand, 
je  puis  m'exprimer  avec  plus  de  liberté  au  su- 
jet de  mes  compatriotes  qu'un  étranger  ne 
pourrait  le  faire,  et  aussi  avec  plus  d'impar- 
tialité. Je  ne  serai  donc  pas  soupçonné  d'une 
haine  injuste  ou  de  préjugés  injustes,  en  m'ef- 
forçant  d'esquisser  le  caractère  allemand  tel 


qu'il  s'est  développé  dans  le  cours  des  siècles. 
Depuis  le  jour  où  la  Prusse  s'est  rendu  compte 
qu'elle  était  capable  de  s'élever  au  rang  d'une 
nation  puissante,  elle  a  toujours  travaillé  pour 
atteindre  ce  but  avec  une  ténacité  qui  n'a  été 
égalée  que  par  la  dissimulation  qu'elle  a  ap- 
portée à  la  réalisation  de  ce  projet.  Peut-être 
cette  dissimulation  était-elle  nécessaire  ;  du 
moins,  le  prince  Bismarck,  entre  autres,  l'a 
dit,  parce  que  d'autres  pays  n'auraient  été  que 
trop  prompts  à  s'opposer  à  la  ferme  détermi- 
nation qui  a  été  la  caractéristique  de  tous  les 
souverains  de  Prusse  depuis  Frédéric  le  Grand. 
Cette  nécessité  a  dégradé  le  caractère  alle- 
mand. »  (p.  120-121).  Et  dans  son  journal,  le 
comte  Axel  déclare  :  «  La  vertu  n'a  jamais 
été  glorifiée  au  point  où  l'hypocrisie  est  louée 
dans  ce  royaume  de  Prusse.  »  (p.  329)...  Déci- 
dément on  ne  pourrait  guère  dire  du  peuple 
allemand  ce  que  l'apôtre  disait  à  Démétrius  : 
«  Tous  rendent  un  bon  témoignage  à  Démé- 
trius, et  la  vérité  elle-même  le  lui  rend;  nous 
y  joignons  notre  propre  témoignage,  et  tu  sais 
qu'il  est  conforme  à  la  vérité.  »   (3.  Jean,  12). 

Sans  doute  on  peut  prétendre  que  l'état  ac- 
tuel de  l'âme  allemande,  d'abord,  est  «  loca- 
lisé »,  et  que,  partout  ailleurs,  dans  tout  ce 
qui  ne  touche  pas  la  guerre  ni  le  patriotisme, 
l'Allemand  se  retrouve  foncièrement  véridique. 
On  peut  prétendre  que  si,  dans  les  domaines 
qui  sont  actuellement  les  plus  importants 
pour  nous,  la  véracité  allemande  «  s'est  obs- 
curcie »,  cet  obscurcissement,  dû  à  une  défor- 
mation systématique,  n'empêche  pas  qu'aux 
origines  toutes  primitives,  l'Allemand  était  par 
nature  véridique.  Il  est  peut-être  aussi  difficile 
de  prouver  ces  assertions  générales  que  de  les 
réfuter.  Mais  à  quoi  bon  ?  Ce  qui  nous  inté- 
resse, c'est  le  présent.  Toujours  est-il  que 
l'obscurcissement  actuel  de  la  véracité  alle- 
mande en  matière  internationale  est  un  fait 
constaté  par  M.  Sanday  lui-même,  et  tant  que 
cet  obscurcissement  durera,  l'une  des  bases 
morales  nécessaires  pour  la  réconciliation 
souhaitée  par  notre  auteur  fera  tristement  dé- 
faut... M.  Sanday,  il  est  vrai,  et  c'est  ici  le 
seul  endroit  où  il  touche  enfin  —  mais  com- 
bien maigrement  et  vite  !  —  aux  conditions 
morales  que  je  lui  ai  reproché  d'avoir  cons- 
tamment négligées,  M.  Sanday  espère  que 
«  lorsque  les  faits  seront  connus  plus  pleine- 
ment et  étudiés  plus  scientifiquement,  les  Al- 
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lemands  eux-mêmes  verront  ce  qu'il  y  a  de 
répréhensible  non  seulement  dans  leurs  théo- 
ries sur  l'origine  de  la  guerre,  mais  dans  toute 
leur  attitude  à  l'égard  de  la  guerre.  »  (p.  88). 
A  la  bonne  heure  !  et  ainsi  soit-il  !  Ce  résultat 
est  peut-être  moins  facile  à  atteindre  que  ne 
le  croit  l'honnête  et  véridique  professeur  an- 
glais. Mais  puisse-t-il  être  atteint  !  En  atten- 
dant qu'il  le  soit,  pouvons-nous  et  devons- 
nous  prendre  l'initiative  de  tendre  la  main  à 
ceux  qui  ne  montrent  aucune  velléité  de  répu- 
dier le  mensonge  et  l'orgueil  ? 

M.  Sanday  se  rend  bien  compte  que  l'initia- 
tive ne  saurait  venir  de  ceux  qui  ont  été  direc- 
tement éprouvés  dans  leurs  plus  profondes  et 
leurs  plus  chères  affections.  Il  invite  ceux  qui, 
de  quelque  côté  que  ce  soit,  veulent  travailler 
à  la  réconciliation  à  prendre  grand  soin  de  ne 
pas  donner  l'impression  «  qu'ils  manquent  de 
respect  aux  morts  vénérés  ».  Il  ne  faudrait  pas 
blesser  ceux  qui  ont  perdu  à  la  guerre  des  êtres 
chéris,  par  une  trop  grande  hâte  de  réconci- 
liation. D'une  manière  générale,  d'ailleurs,  il 
ne  faut  pas  y  mettre  de  précipitation.  «  Il  con- 
vient de  prendre  une  attitude  de  réticence,  de 
réflexion  et  de  réserve.  »  (p.  90).  Mais  est-ce 
prendre  une  attitude  de  réserve  que  de  cou- 
rir, comme  M.  Sanday,  au  premier  Allemand 
venu  qui  ne  tend  pas  la  main  pour  lui  tendre 
la  sienne  ?...  N'est-ce  pas  aussi  affronter  le 
risque  de  blesser,  non  pas  seulement  des  senti- 
ments personnels,  mais  la  conscience  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  universel,  que  de  préconiser 
un  silence  aussi  favorable  aux  intérêts  alle- 
mands que  nuisible  aux  intérêts  moraux  de  la 
conscience,  et  de  voiler,  d'atténuer,  de  gazer 
la  profonde  différence  d'appréciation  morale 
qui  existe  entre  nos  adversaires  et  nous,  et  qui 
devra  d'abord  être  supprimée  pour  qu'une  ré- 
conciliation digne  de  la  conscience,  du  Christ 
et  de  Dieu,  puisse  être  vraiment  réalisée  ? 

M.  Sanday  reconnaît  que  c'est  l'esprit  de 
Treitschke,  de  Bernhardi  et  de  Nietzsche  qui 
a  fait  la  guerre.  Il  s'excuse  presque  de  blâmer 
cet  esprit  :  «  Qu'on  ne  pense  pas  que  j'échoue 
à  reconnaître  les  éléments  de  grandeur  dans 
cet  esprit.  Je  n'échoue  pas  à  les  reconnaître.  » 
(p.  95-96).  Des  éléments  de  grandeur  ?  oui,  il 
y  en  a,  il  y  en  a  bien  dans  le  Satan  de  Milton. 
Mais  on  est  étonné  que  tout  ce  que  M.  Sanday 
trouve  à  lui  reprocher,  à  cet  esprit,  ce  soit... 
l'étroitesse.  «  C'est  son  étroitesse  qui  est  le 


grand  malheur.  »  Etroitesse  est  un  terme  bien 
bénin  et  bien  insuffisant  pour  désigner  l'or- 
gueil, la  mégalomanie,  la  dureté  et  l'absence 
de  scrupules  qui  caractérisent  cet  esprit,  et 
qu'il  importe  de  condamner  bien  haut. 

M.  Sanday  ne  désire  pas  «  prêcher  », 
ni  «  prendre  un  ton  de  propre  justice  »...  Il 
a  bien  raison.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  nous 
déclarer,  nous  et  nos  alliés,  irréprochables  et 
parfaits.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'humanité 
pourra  s'entendre  sur  un  idéal  commun  de 
moralité  personnelle  et  internationale,  et  de 
savoir  si  tous,  qui  que  nous  soyons,  nous 
sommes  prêts  à  nous  condamner  et  à  nous  hu- 
milier toutes  les  fois  qu'il  sera  établi  que  nous 
avons  agi  contrairement  à  cet  idéal. 

Avec  les  dispositions  qui  le  caractérisent, 
notre  auteur  en  arrive  fatalement  à  mettre 
l'Angleterre  et  l'Allemagne  presque  sur  le 
même  plan  :  «  Je  désire  que  nos  deux  peuples 
lèvent  la  tête  et  regardent  au  delà  et  au-dessus 
de  cette  scène  de  carnage  vers  un  idéal  plus 
digne  d'eux.  Je  ne  pense  pas  que  nous,  dans 
ce  pays,  nous  ayons  jamais  réellement  perdu 
de  vue  cet  idéal,  et  je  ne  pense  pas  qu'en  Alle- 
magne il  ait  souffert  plus  qu'un  obscurcisse- 
ment temporaire.  J'ai  toujours  cette  confiance 
que,  à  mesure  que  cet  obscurcissement  pas- 
sera, les  deux  peuples  seront  de  nouveau  un 
et  joindront  de  nouveau  leurs  forces  dans  le 
service  de  la  civilisation  du  monde.  »  (p.  96). 
Il  est  évident  que  M.  Sanday  n'apprécie  pas  à 
sa  juste  portée  la  chute  morale  du  peuple  alle- 
mand. Il  ne  voit  pas  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une 
légère  et  passagère  obnubilation  d'un  même  et 
commun  idéal,  l'idéal  largement  humain, 
mais  bien  de  la  substitution,  à  cet  idéal  lar- 
gement humain,  d'un  idéal  tout  différent, 
l'idéal  égoïstement  et  férocement  prussien. 
C'est  cet  idéal  qui  devrait  d'abord  être  formel- 
lement renié  pour  qu'une  réconciliation  mo- 
ralement digne  d'approbation  puisse  interve- 
nir. 

En  définitive,  M.  Sanday,  dont  les  intentions 
sont  très  pures,  s'est  placé  dans  ses  développe- 
ments sur  la  réconciliation  au  point  de  vue 
tout  ensemble  utilitaire  et  sentimental  plus 
qu'au  point  de  vue  moral.  Il  a  négligé  ce  qu'il 
y  a  de  plus  important  dans  le  sujet  qu'il  a 
effleuré,  le  problème  des  conditions  auxquelles 
une  réconciliation  est  moralement  permise  et 
légitime.  Car  il  s'en  faut  que  toute  réconci- 
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liation  soit  bonne  par  cela  seul  qu'elle  est  une 
réconciliation.  Le  jour  où  «  Pilate  et  Hérode 
devinrent  amis,  d'ennemis  qu'ils  étaient  aupa- 
ravant »  ne  fut  pas  précisément  un  jour  de 
triomphe  pour  la  justice  et  pour  l'amour.  C'est 
un  devoir  de  se  réconcilier,  oui,  mais  à  la  con- 
dition qu'on  en  ait  le  droit. 

I  «  Henri  Bois. 


Les  Hommes  et  les  Livres 


Une  âme  ardente  et  tendre,  étonnamment 
équilibrée,  tenace  et  clairvoyante,  modeste  et 
ambitieuse  de  toutes  les  perfections,  une  âme 
d'artiste  et  une  âme  d'apôtre  nous  est  révélée 
par  la  publication  des  Cahiers  de  Jean  Klin- 
gebiel,  médecin  aide-major  tombé  au  champ 
d'honneur  le  17  avril  dernier,  devant  Juvin- 
court.  Ses  parents,  ses  amis  nous  livreront 
plus  tard  d'autres  pages  qui  nous  donneront 
de  lui  un  portrait  complet.  Mais  ils  ont  voulu, 
sans  plus  attendre,  nous  admettre  dans  son 
intimité;  dans  ces  confessions  écrites  pendant 
la  guerre,  plus  d'un  puisera  quelque  peu  de 
cette  force  qui  —  tandis  que  dure  la  guerre  — 
nous  est  plus  nécessaire  chaque  jour. 

Parmi  nos  jeunes  héros  tombés,  il  semble 
que  plus  d'un  ait  trouvé  une  mort  en  harmo- 
nie avec  sa  nature  intime.  L'un  a  réalisé  d'em- 
blée son  «  rêve  équestre  »,  fauché  dans  les 
premières  semaines  de  l'invasion.  L'autre, 
stoïque,  a  scellé  de  son  sang  les  heures  sombres 
de  l'Artois  et  de  l'Yser,  sans  entrevoir  même 
de  loin  l'aube  des  réparations.  Jean  Klingebiel, 
ami  des  longs  travaux  et  qui  n'improvisait 


rien,  s'est  préparé  trois  années  durant  au  sa- 
crifice. La  guerre  l'a  surpris  en  plein  dévelop- 
pement, mais,  loin  de  le  paralyser,  lui  a  permis 
un  suprême  essor.  Ce  sera  pour  ses  amis  —  et 
pour  ceux-là  même  qui  l'ont  le  mieux  connu, 
mais  que  la  guerre  avait  séparés  de  lui  —  un 
perpétuel  sujet  d'étonnement  que  cette  matu- 
rité spirituelle,  réalisée  au  prix  d'efforts  per- 
sévérants, mais  à  l'exclusion  de  toute  séche- 
resse. Jean  Klingebiel,  ayant  appris  dès  l'âge 
tendre,  à  se  donner  patiemment,  obstinément, 
joignait  à  la  maîtrise  de  soi  une  jeunesse  de 
cœur,  une  fraîcheur  de  sentiments  et  d'im- 
pressions, un  élan,  une  joie  qui  laissent  loin 
derrière  eux  l'enthousiasme  sans  lendemain 
des  impulsifs. 

Ce  médecin,  qui  serait  devenu  un  maître 
dans  sa  partie,  ne  voulait  rien  ignorer  des 
soucis  de  son  époque  et  de  s'a  génération.  Mu- 
sicien, philosophe,  il  avait  placé  Dieu  au  centre 
de  sa  vie,  parce  qu'il  savait  bien  que  c'est  le 
seul  moyen  d'être  pleinement  un  homme. 

A  quel  point  cette  vie  était  consacrée,  et 
quelle  perte  nous  avons  faite,  les  cahiers  nous 
l'apprennent.  Il  n'en  faudrait  pour  preuve  que 
ce  fragment  lyrique,  écrit  dans  la  forme  très 
ancienne  et  très  moderne  qu'il  affectionnait, 
dont  le  dernier  verset  a  fourni  l'exergue  des 
Cahiers  : 

Seigneur,  suffit-il  à  un  homme 

D'avoir  accompli  chaque  jour 

La  tâche  du  jour,  [me  ? 

Pour  qu'H  ait  accompli  toute  sa  tâche  d'hom- 

Seigneur  accorde-moi  que  chacun  de  mes  actes 
Sache  porter  plus  loin  que  son  but  immédiat. 

L.  J. 


Lt  Gérant  :  J  Bernard. 
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APPEL. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  lire  avec  la  plus 
sérieuse  attention  notre  Note  sur  le  Service 
social,  celle  de  Mme  P.  Dieterlen,  et  tout  parti- 
culièrement l'Appel  (page  457) 

CONFÉRENCES. 

Dira.  9  Décembre.  —  Ch.  BOUGLÉ,  prof  à 
la  Sorbonne  :  Ce  que  la  guerre  exige  de  la 
Démocratie  française. 

Dim.  16  Décembre,  à  4  h.  1/2.  -  M.  MACCAS, 
docteur  en  droit  à  l'Université  d'Athènes  :  La 
Démocratie  grecque. 

Vues  cinématographiques  sur  Athènes,  Corfou,  Salo- 
nique,  Monastir...  scènes  de  la  nie  grecque. 

ABONNEMENTS. 

Nous  attendons  toujours  de  nouvelles  adresses 
pour  la  propagande.  Nous  enverrons  volontiers 
des  numéros  spécimen. 

De  même  pour  le  Journal  du  Soldat.  —  "  FOI 
ET  VIE  "  va  commencer  la  publication  des 
conférences  de  cet  hiver  sur  :  La  Démocratie 
et  la  guerre. 

C'est  du  ravitaillement  moral,  nous  semble- 
t-il,  qui  est  bon  tout  autant  pour  le  front  que 
pour  l'arrière. 


Service  social  de  "  FOI  ET  VIE  " 


Le  Service  social  de  Foi  et  Vie  s'est  laissé 
diriger  par  l'appel  même  des  besoins  que  la 
guerre  a  fait  si  pressant,  si  angoissé  et  si  an- 
goissant :  il  s'est  laissé  émouvoir,  pousser,  en- 
traîner... Ce  service  s'est  divisé  en  beaucoup 
de  services  qui,  chacun  à  part,  ont  pris  une 


toujours  plus  large  extension.  Voici,'  dans  ses 
principales  lignes,  le  tableau. 

Il  y  a  dans  le  Service  social  1"  l'enseigne- 
ment, 2°  l'action. 

I.  Ecole  pratique  de  Service  social. 
L'Ecole  est  à  l'entrée  :  elle  est  là  pour  for- 
mer des  compétences  et  éveiller  des  vocations. 

A  bien  faire  il  faudrait  que  personne  ne 
s'engage  dans  le  Service  social,  ne  se  spécia- 
lise dans  un  de  ses  chantiers  si  nombreux  - 
qu'on  y  prenne  en  main  des  enfants,  des  ma- 
lades, l'assistance,  la  prévoyance,   le  relève- 
ment —  sans  avoir  eu  au  préalable  une  vue 
générale  sur  le  chantier,  sur  la  division,  la  ré- 
partition du  travail.  Comment  toutes  les  activi- 
tés se  touchent,  se  rejoignent,  convergent  mais 
aussi  se  distinguent,  ont,  chacune,  sa  place, 
sa  direction;  quel  est  le  plan  d'ensemble,  et 
en  même  temps  les  limites  exactes  des  sec- 
teurs :  autant  de  questions  qui  se  posent  et  sur 
lesquelles  il  faut  être  au  clair,  avant  de  choi- 
sir son  poste  et  de  s'y  établir.  Il  faut  cela,  si 
l'on  ne  veut  pas  être  soi-même  un  élément  de 
trouble,  de  confusion,  de  désordre  :  si  l'on  veut 
qu'il  y  ait  vraiment  fonction,  organisation.  — 
Il  faut  cela  si  l'on  veut  ne  prendre  du  travail 
qu'une  fois  formé  au  travail,  si  l'on  veut  avoir 
des  capacités  avant  d'avoir  des  responsabilités 
-  et  si  l'on  ne  veut  pas,  quand  on  s'est  spé- 
cialisé dans  un  travail  social,  s'y  étriquer,  y 
prendre  des  œillères,  y  devenir  un  «  sectaire 
de  la  charité  ». 

Voilà  pourquoi  fut  créée,  il  y  a  5  ans,  l'Ecole 
pratique  de  Service  social. 

L'Ecole  pratique  comprend  une  section 
d'Enseignement  — -  de  leçons  leçons  pro- 
prement dites,  cours  au  Musée  social  et  leçons 
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de  choses,  visites  d'institutions,  d'organisa- 
tions, études  sur  le  vif  dans  les  chantiers  du 
travail  social. 

Depuis  cet  hiver  l'Enseignement  a  comme 
changé  ses  positions.  Au  lieu  d'être  unique- 
ment organisé  par  Foi  et  Vie,  il  a  passé  sous 
l'autorité,  comme  on  dit,  le  patronage  d'un 
groupe  de  grandes  associations.  C'est  à  cette 
heure  :  l'Alliance  d'hygiène  sociale,  le  Comité 
national  des  femmes  françaises,  l'Institut  Lan- 
nelongue,  la  Ligue  de  l'Enseignement  et  «  Foi 
et  Vie  ».  C'est  désormais  l'Enseignement  d'hy- 
giène sociale  :  le  programme  est  resté  sensi- 
blement le  même;  le  directeur  est  toujours  M. 
Paul  Doumergue. 

L'enseignement  dure  deux  ans  et  comporte, 
chaque  année,  de  20  à  25  leçons  —  de  20  à 
25  visites.  Le  tableau  des  cours  a  été  publié 
ici-même. 

Les  étudiants  se  recrutent  surtout  dans  les 
Ecoles  normales  —  les  Infirmières  visiteuses 
—  les  élèves  diaconesses  —  et  puis  les  groupes 
de  travailleurs  déjà  engagés  dans  des  «  œu- 
vres »,  qui  veulent  compléter  la  pratique  par 
la  connaissance.  Nombre  d'étrangers  —  Serbes, 
Russes,  Américains  de  la  Croix-Rouge... 

Les  inscriptions,  cet  hiver,  quoique  la  pu- 
blication du  programme  ait  été  tardive,  dé- 
passent cent. 

Mais  la  connaissance  théorique  n'est  qu'une 
partie  de  la  formation  au  Service  social. 

Aussi  —  ayant  cet  enseignement  commun 
désormais  avec  d'autres  associations  —  l'Ecole 
pratique  de  Service  social  a-t-elle  gardé,  à  elle 
seule,  comme  son  centre  même,  la  section 
d'enseignement  pratique,  de  formation,  si  on 
veut,  à  la  pratique  qui  a  toujours  été  sa  préoc- 
cupation première  et  sa  raison  d'être. 

11  s'agit  de  grouper  quelques  élèves,  de  leur 
faire  faire  leur  apprentissage  du  Service  social. 
Cet  apprentissage  se  fait,  très  simplement  et 
très  efficacement,  en  fréquentant  le  Secréta- 
riat d'Information  sociale,  en  assistant  donc 
aux  consultations,  en  entendant  les  demandes 
des  visiteurs  et  les  réponses  de  la  secrétaire, 
en  secondant  celle-ci  dans  son  travail  de 
fiches,  de  lettres  

L'apprentissage  se  fait  aussi  en  assistant 
aux  séances  du  Groupe  d'action,  en  entendant 
les  délibérations  en  commun  sur  les  cas  indi- 
viduels, les  rapports  des  enquêteurs,  puis  en 
accompagnant  tel  travailleur  du  groupe  dans 


ses  enquêtes,  ses  démarches,  en  se  chargeant 
soi-même  de  telle  besogne,  de  telle  mission.  Ce- 
la c'est  mettre  la  main  à  la  pâte,  c'est  sous  le 
parrainât  en  quelque  sorte  de  gens  expéri- 
mentés, s'initier  au  Service  social,  s'entraîner, 
s'équiper. 

Nous  voulons  organiser  un  groupe  solide  et 
toujours  renouvelé  d'apprentis,  de  volontaires, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  Ce  sera  là  pour 
toutes  les  institutions,  déjà  fondées  ou  à  fon- 
der, un  grand  bien  :  elles  y  trouveront,  soit 
des  directeurs  qui  serOnt  vraiment  qualifiés 
pour  la  direction,  soit  des  collaborateurs  ayant 
déjà  une  méthode  de  travail,  une  pratique. 
C'est  aujourd'hui  chose  rare,  alors  que  la 
bonne  volonté  abonde. 

Les  fondations  nationales  —  laïques  —  se 
multiplient,  pendant  la  guerre,  pour  les  vic- 
times de  la  guerre  :  elles  vont  au  plus  pressé, 
recrutant  un  personnel  de  fortune.  Après  la 
guerre  il  se  fera  un  triage,  à  la  fois  une  con- 
centration et  une  stabilisation  :  il  faudra  un 
personnel  fixe,  un  Etat-Major  de  direction.  Il 
faut  donc  absolument  que  se  forment  ces 
cadres  :  l'Ecole  pratique  de  Service  social  vou- 
drait être  un  de  ces  milieux  — -  à  l'écart  du 
bruit  et  de  la  réclame  —  où  on  se  prépare: 

Les  Eglises  ont  une  foule  d'œuvres  :  elles 
ont  de  l'argent,  des  dévouements,  des  vies  con- 
sacrées. Mais  ces  œuvres  risquent  d'être 
étroites,  de  traditions  respectables  mais  un 
peu  arriérées,  d'être  comme  on  dit  des  «  cha- 
pelles ».  Croient-elles  que  d'avoir  passé  par 
un  enseignement  tout  à  fait  moderne,  scien- 
tifique sans  pédantisme,  exactement  informé  et 
à  jour,  ne  serait  pas  pour  leurs  travailleurs 
un  appoint  de  force,  et  pour  leur  travail  un 
regain  d'efficacité  ?  On  dit  qu°  les  Eglises  pro- 
testantes vont  créer  un  ministère  de  la  femme 
qui  sera,  pour  une  part  au  moins,  un  minis- 
tère de  diaconesse,  donc  de  Service  social. 
Pour  que  l'institution  fonctionne,  dès  le  len- 
demain de  la  paix,  ne  faut-il  pas  que  des  re- 
crues se  forment,  fassent  leur  période  d'ins- 
truction pendant  la  guerrp  ?  N'est-ce  pas  à 
l'Ecole  pratique  de  Service  social  qu'elles  trou- 
veront une  instruction,  encore  ici,  profession- 
nelle ? 

Nous  avons  la  pensée  d'ouvrir  pour  les  étu- 
diantes venues  de  province  ou  même  de  Paris 
un  home  où  elles  seraient  logées,  nourries  et 
où  serait  aussi  organisée  leur  période  d'ins- 
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iruction  —  si  possible  deux  hivers.  Non  seu- 
lement elles  suivraient  les  leçons  d'hygiène 
sociale,  travailleraient  au  Secrétariat  social  et 
dans  le  Groupe  de  Service  social,  mais  elles 
pourraient  faire  des  stages  aux  Instituts  de 
puériculture,  dans  certains  services  d'hôpi- 
taux..., suivant  les  goûts,  les  vocations...  exer- 
cer une  mission  morale  et  sociale  dans  les  mi- 
lieux populaires  où  nous  avons  accès. 

Nous  n'avons  pas  pu,  cet  hiver  encore,  fon- 
der ce  home,  faute  d'argent,  mais  d'ores  et  déjà 
nous  pouvons  assurer  à  nos  étudiantes  le 
home  et  la  direction  des  études  dans  des  con- 
ditions matérielles  et  morales  qui  constituent 
une  approximation  déjà  très  très  «  heureuse  » 
de  notre  programme.  Nous  les  dirons  immé- 
diatement à  ceux  qui  nous  écriront. 

A 

Et  maintenant  un  mot  des  autres  services 
-qui  complètent  l'Ecole  pratique,  et  lui  donnent, 
tout  en  ayant  leur  champ  d'action  bien  à  eux, 
son  champ  d'étude  et  d'apprentissage. 

1°  Secrétariat  d'Information  sociale. 

Au  206  du  boulevard  Raspail,  au  rez-de- 
chaussée,  très  clair  et  très  gentiment  installé 
—  quelques-uns  de  nos  visiteurs  disent  :  à 
l'américaine  —  est  ouvert  le  Secrétariat  de 
Service  social.  Le  «  Foyer  féminin  »,  dont  Mme 
Siegfried  est  la  présidente,  qui  comprend  les 
Villégiatures  féminines,  dispensaire,  etc..  (1), 
et  avec  lequel  nous  travaillons,  a  mis  très  obli- 
geamment ses  salles  de  travail  à  notre  dispo- 
sition. Tous  les  jours  de  2  à  6,  n'importe  qui 
peut  se  présenter  pour  demander,  gratuite- 
ment, n'importe  quelle  information  sociale  : 
il  faut  entendre  par  là  une  information  sur 
les  ressources  que  les  lois,  les  institutions  pu- 
bliques ou  privées  mettent  au  service  de  son 
cas,  cas  de  situation  obscure,  insuffisante, 
troublée,  difficile,  depuis  la  gêne  jusqu'à  la 
détresse.  On  donne  alors  une  .consultation. 
«  Voici  ce  que  dans  votre  cas  la  loi  a  prévu 
d'aide,  quels  sont  vos  droits,  où  il  faut  vous 
adresser  et  comment  procéder  :  voici  ce  que 
les  institutions  publiques  ou  privées  mettent 
à  votre  service  —  à  quelles  conditions,  dans 
quelle  mesure  :  voici  les  noms,  les  adresses, 


(1)  Tous  les  dimanche*  les  isolées,  les  réfugiées  sont 
reçues  au  Foytr  féminin  ;  fies  cours  du  soir  apprennent 
la  dactylographie,  la  sténographie,  la  comptabilité,  l'an- 
glais aux  jeunes  filles  protégées  du  Service  social. 


les  démarches  à  faire.  Vous  êtes  renseigné  : 
allez  frapper  à  la  bonne  porte  :  agissez.  » 

Ces  consultations  comportent,  outre  l'infor- 
mation documentaire,  le  conseil.  «  Vous  avez 
plus  de  chance  d'être  agréé  ici  ou  là;  dans 
votre  situation,  c'est  ce  genre  d'aide  qui  sera 
le  plus  opérant.  Etant  donné  votre  situation 
de  famille,  votre  instruction,  vos  goûts,  c'est 
ce  travail,  cette  «  position  »  qui  paraissent  in- 
diqués; pour  vos  enfants,  c'est  évidemment 
cet  apprentissage,-  cette  place  qui  offrent  la 
plus  grande  garantie  matérielle  ou  morale 
d'avenir...  » 

Alors  que  la  guerre  a  ébranlé,  bouleversé, 
il  faut  même  dire  ruiné,  tant  de  situations, 
ces  consultations  toutes  désintéressées,  tout 
amicales  en  même  temps  que  bien  documen- 
tées, ont  tiré  d'affaires  bien  des  gens.  On  re- 
vient, ou  on  écrit  pour  dire  :  «  ma  situation 
est  sauvée  —  nous  sommes  à  flot,  nous  som- 
mes sur  pied...  » 

Ce  n'est  pas  le  placement  simple  de  l'indi- 
vidu, c'est  le  maintien,  le  rétablissement,  la 
recherche  de  la  situation  familiale. 

Les  visites  au  Secrétariat  sont  allées  se  mul- 
tipliant —  de  20  à  25  par  jour  (1). 

2°  Groupe  de  Service  social. 

Dans  certains  cas,  une  information  est  un 
service  suffisant.  Dans  beaucoup  de  cas,  il 
faut  plus.  Les  gens  ne  savent  pas  tirer  parti 
des  informations.  Les  «  œuvres  >»  à  la  porte 
desquelles  on  frappe,  disent  volontiers  que  le 
cas  ne  rentre  pas  dans  leur  cadre  d'action  ; 
elles  demandent  des  pièces  qu'on  n'a  pas,  elles 
imposent  des  conditions  qu'on  ne  remplit  pas. 
Les  gens  s'embrouillent  vite,  et  se  découragent. 
Il  faut  les  aider,  et  prendre  leur  cas  au  sé- 
rieux, au  tragique  :  il  faut,  comme  on  dit, 
«  aboutir  ». 

Mme  Dieterlen,  présidente  du  groupe,  in- 
dique, dans  ce  cahier,  l'organisation  et  l'action 
du  groupe  qui,  chaque  semaine,  se  réunit  pour 
étudier  les  cas  de  la  semaine,  répartit  le  tra- 
vail, enquêtes,  démarches,  et  reste  sous  le 
«  harnais  »  jusqu'à  ce  qu'on  soit  «  sorti  de 
là  »  ou  plutôt  qu'on  ait  sorti  de  là  la  famille 
prise  en  charge. 

Pour  que  les  questions  de  placement  pro- 
prement dit  qui  sont   de  toute  importance, 


(1)  Notre  Secrétariat  accepte  aussi  de  province  toutes 
les  demandes  d'information. 
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niais  ne  sont  qu'une  branche,  ne  deviennent 
pas  le  tronc  même,  un  service  spécial  à  part 
est  en  train  d'être  organisé,  qui  fonctionnera 
aussi  à  des  heures  spéciales,  le  matin. 

3"  Au  groupe  de  Service  social  se  rattache  un 
ouoroir  —  avenue  de  Chàtillon,  36.  Fondé  en 
octobre  1914,  il  a  évolué  avec  les  conditions 
même  du  travail  pendant  la  guerre.  Au  fur  et 
à  mesure  que  le  chômage  a  diminué,  il  n'a  plus 
guère  retenu  dans  la  salle  même  de  l'ouvroir 
que  les  personnes  âgées,  sans  foyer.  Il  organise 
le  travail  à  domicile  pour  les  mères  de  fa- 
mille qui  ne  peuvent  aller  dans  les  fabriques 
et  doivent  gagner,  pour  faire  vivre  les  leurs, 
plus  que  le  salaire  des  quatre  heures  d'ou- 
vroir. 

Il  prend  des  commandes  privées  et  surtout 
les  commandes  de  l'Intendance.  Les  femmes 
de  l'ouvroir,  dans  l'après-midi,  gagnent  1  fr.  50. 
Les  ouvrières  à  domicile  gagnent  de  2  fr.  70  à 
5  fr.  40. 

Depuis  octobre  1914  jusqu'en  octobre  1917, 
il  a  distribué  environ  50.000  fr.  de  salaire.  Le 
travail  s'est  développé  en  1917  :  près  de  80 
femmes  reçoivent,  les  unes  sans  arrêt,  les 
autres  avec  intermittence,  du  travail  à  domi- 
cile. En  Î917  les  salaires  sont  montés  à  20.000 
francs. 

4°  Service  agricole. 

En  avril  1917  le  gouvernement  fit  annoncer 
que  la  récolte  de  blé  serait  déficitaire,  qu'il  y 
avait  péril  national  de  l'alimentation;  il  de- 
manda d'intensifier  la  culture  potagère,  de 
créer  des  jardins  ouvriers.  Pour  répondre  à 
ces  besoins  et  à  cet  appel,  nous  créâmes  des 
jardins  ouvriers;  un  groupe  agricole  fut  or- 
ganisé qui  prit  le  nom  de  :  le  Jardinet.  Nous 
pûmes  trouver,  très  près  de  Paris,  sur  la  route 
d'Orléans,  aux  contins  de  Gentilly  et  d'Arcueil 
un  vaste  terrain  —  non  de  déblais  et  de  rem- 
blais, comme  c'est  presque  toujours  le  cas  près 
de  Paris  —  mais  de  terre  végétale  —  près  de  2 
hectares  1/2.  Nous  y  installâmes  70  jardins, 
et  en  outre  affectâmes  une  partie  du  terrain  à 
un  groupe  de  la  Caisse  d'Epargne  postale  et  à 
un  groupe  de  la  Société  philotechnique  —  en 
tout  une  population  d'au  moins  100  familles. 
Nos  jardins  sont  de  150  mètres.  Les  outils,  les 
semences,  les  clôtures,  le  charruage  ont  été 
payés  par  nous.  Chaque  bénéficiaire  de  jardin 


paie  un  droit  d'entrée  de  I  franc,  et  1  franr 
par  trimestre  :  soit  5  francs  par  an. 

Beaucoup  de  ces  jardins  ont  été  cultivés 
par  des  femmes,  —  surtout  des  veuves,  des 
jeunes  filles,  qui  ont  montré  une  véritable 
vaillance.  Nous  savons,  de  renseignement  très 
eertain,  que  des  cures  morales  ont  été  opérées 
dans  plus  d'un  ménage  —  et  cette  action 
moralisatrice  du  travail  a  dépassé  toutes  nos 
espérances.  Il  y  a  eu  une  véritable  allégresse 
au  travail  allégresse  qui  vient  d'être  puis- 
samment confirmée  par  une  bonne  récolte  : 
la  moitié  du  jardin  a  été  cultivée,  à  l'ordinaire, 
en  pommes  de  terre,  le  reste  en  haricots, 
choux,  poireaux,  etc.,  beaucoup  de  jardins  ont 
donné  100  kilos  de  pommes  de  terre. 

On  nous  demande  de  tous  côtés  des  jardins 
-  et  nous  sommes  en  train  de  chercher  ail- 
leurs d'autres  terrains  (1). 

Une  réception  avec  goûter  a  été  donnée  aux 
familles,  le  2  décembre,  à  la  Maison  des  Dames 
de  la  Poste  :  elle  a  été  très  cordiale.  Une  tasse 
de  thé  ou  de  cacao  bue  ensemble  a  son  charme; 
il  ne  faut  pas  laisser  le  petit  ou  le  gros  verre 
de  vin,  entrechoqué  au  comptoir,  être  le  sym- 
bole souverain  de  la  fraternité. 

Les  frais  d'installation  des  jardins  ont  été 
couverts  par  une  souscription  de  3.200  francs. 
Le  Clearing  House  américain  a  généreusement 
participé  pour  2.000  fr. 

5°  Le  ravitaillement. 

Avec  l'hiver  une  section  de  ravitaillement  a 
été  fondée  par  le  groupe  agricole.  Il  s'agit  de 
donner  un  coup  de  main  aux  familles  de  nos. 
ouvroirs,  de  nos  jardins  ouvriers,  de  notre  Se- 
crétariat social,  pour  l'alimentation,  cet  hiver. 
Nous  avons  pu  constituer  un  fonds  de  roule- 
ment de  5.000  fr.,  en  quelque  sorte  inaliénable, 
qui  achète  en  gros  des  denrées  —  pâtes  ali- 
mentaires, pommes  de  terre,  légumes  secs,  ca- 
cao, lait  condensé.  Ces  denrées  sont  vendues  à 
prix  coûtant  —  au  prix  du  gros  —  à  toutes  les 
familles  ouvrières  qui  sont,  j'allais  presque 
écrire  un  terme  très  improprement  adminis- 
tratif, les  ressortissantes,  disons  qui  entrent 
dans  le  rayon  de  notre  service  social.  Les 
sommes  avancées  sans  cesse  par  notre  caisse, 
y  rentrent  sans  cesse  et  peuvent  travailler 
presque  indéfiniment  -  -  en  allégeant  très  sen- 


(1)  Nous  étudions  la  quettion  de  jardins  pour  enfant». 
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siblement  le  budget  familial  de  nos  acheteurs. 
Forte  économie  pour  le  budget,  qualité  sûre 
pour  la  santé. 

*** 

Voilà  bien  des  activités  —  et  on  pensera 
peut-être  qu'elles  ont  un  ordre  bien  dispersé, 
peut-être  même  que  c'est  un  peu  chaotique. 

Qu'on  y  regarde  d'un  peu  plus  près  et  plus 
attentivement.  Tous  ces  services  se  rejoignent. 

Ce  que  nous  voulons  c'est  servir  à  la  vie 
familiale  française  :  nous  voulons  aider  des 
familles  que  la  guerre  a  désemparées  et  qui 
sont  en  train  de  péricliter,  même  de  sombrer, 
à  se  maintenir,  à  réparer  les  brèches,  à  se  re- 
mettre debout...  nous  voulons  sauver  des  situa- 
tions. C'est  dire  qu'il  faut  prendre  la  «  situa- 
tion »,  les  difficultés  de  vivre,  par  tous  les 
bouts.  Il  faut  assurer  du  travail,  si  possible 
dans  un  bureau,  un  atelier,  une  administra- 
tion..., du  travail  à  domicile,  au  besoin  même 
à  l'ouvroir.  Ou  encore  on  renverra  la  famille 
en  province,  aux  champs,  parfois  dans  te  pays 
d'origine  où  la  parenté  assurera  assistance  et 
travail. 

Il  faut  placer  les  enfants  au  travail,  dans 
un  milieu  où  l'hygiène  physique  et  morale 
soit  bonne,  ou  les  mettre  en  apprentissage  et 
les  diriger  sur  une  profession  où,  comme  on 
dit,  il  y  ait  de  l'avenir. 

Il  faut  s'occuper  du  logement  :  plus  d'une 
fois  on  a  tiré  les  familles  de  taudis  ou  de  gar- 
nis, on  leur  a  trouvé  un  appartement  sain  et 
on  leur  a  donné  des  meubles. 

On  envoie  des  enfants  délicats  à  la  cam- 
pagne, l'été  on  leur  donne  de  bonnes  vacances. 

On  travaille  au  ravitaillement  de  la  famille, 
à  son  alimentation  —  il  faut  toujours  redire  le 
même  mot  —  saine  et  aussi  plus  à  portée  des 
bourses,  donc  bon  marché. 

Les  jardins  ouvriers  apportent,  eux  aussi, 
leur  allégement  des  charges  alimentaires,  en 
mjême  temps  qu'ils  donnent  de  bons  diman- 
ches, en  famille,  à  l'air  pur  et  loin  des  caba- 
rets et  des  cinéma. 

Une  fois  que  le  contact  a  été  pris,  on  ne  le 
rompt  pas;  on  reste  en  rapport  de  bons  con- 
seils, de  bonne  volonté  toujours  prête  au  ser- 
vice. Dès  que  les  choses  ne  vont  plus  bien  ou 
vont  mal  —  on  rend  le  service,  n'importe  le- 
quel. N'importe  lequel,  tout  est  là  —  moral  ou 
matériel,  les  deux  à  la  fois,  il  n'importe.  On 
est  l'ami.  On  ne  dit  pas  :  ceci  n'est  pas  de  mon 


ressort,  cela  n'est  pas  dans  mon  rayon  :  en 
somme  cela  ne  me  regarde  pas.  En  regardant 
tout  ce  qui  souffre,  on  s'aperçoit  que  cela  nous 
regarde  — à  la  lettre,  que  cela  regarde  à  nous. 
Quand  notre  regard  cherche,  il  rencontre  des 
regards  qui  le  cherchent,  et  il  est  fixé  là....  et 
il  ne  peut  plus  se  détacher,  sans  que  nous 
ayons  fait  notre  effort,  le  possible  et,  il  le  faut 
aussi,  l'impossible,  sans  avoir  servi. 

Ce  service  laïque  est  chrétien  au  sens  le  plus 
profond  du  mot.  L'esprit  qui  l'inspire,  qui  fait 
voir  dans  le  prochain  quelqu'un  de  tellement 
proche  qu'il  nous  touche  et  qu'on  ne  se  sent 
pas  séparable,  et  qu'on  s'attache  soi-même  et 
qu'on  ne  dételle  plus  avant  d'avoir  donné  son 
coup  de  collier,  d'avoir  tiré  de  l'ornière  ou  du 

bourbier  —  d'avoir  fait  son  service       qui  est 

de  servir.  On  est  bien  de  la  suite  du  Christ  qui 
a  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  pour  être  servi 
mais  pour  servir  ». 

Mais,  conçu  ainsi,  le  Service  social  exige 
beaucoup  de  forces,  beaucoup  de  ressources, 
beaucoup  de  travailleurs.  Nous  crions  ici  :  au 
secours,  non  pas  comme  on  crie  au  secours 
quand  il  y  a  le  feu  à  la  maison,  ou  quand  on  se 
noie  :  il  n'y  a  pas  ici  de  cataclysme.  Au  con- 
traire nous  sommes,  normalement,  d'un  pas 
réglé,  d'un  effort  continu,  sans  bruit,  en  mar- 
che dans  un  chemin  qui  monte.  Nous  poussons 
cet  appel,  j'allais  dire,  silencieux  qui  est  dans 
le  regard  du  cheval  attelé  à  une  charge  trop 
lourde,  et  qui,  s'arrêtant  sur  la  côte,  mettant 
toute  sa  force  à  ne  pas  reculer,  attend  le  ren- 
fort. 

On  lira  la  note,  très  simple  et  très  modeste, 
qu'a  écrite  la  présidente  du  groupe  d'action, 
Mme  Dieterlen  —  je  ne  mettrai  à  son  nom 
aucune  épithète  louangeuse  comme  je  n'ai  mis 
d'épithète  à  aucun  de  nos  collaborateurs. 
Quand  on  sert,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la 
louange.  Nous  sommes  débordés  de  besoins,  et 
nous  sommes  misérablement  limités  par  nos 
ressources.  Nous  demandons  des  «  appren- 
ties »  et  nous  demandons  de  l'argent.  Je  crois 
qu'avec  peu  d'argent  nous  sommes  en  mesure 
de  faire  beaucoup.  Et  qui  ne  voit  l'immensité 
de  ce  qui  est  à  faire  —  l'immensité  des  be- 
soins, qui  sont,  en  ces  temps  de  guerre,  des 
détresses. 

P.  DOUMERGUE. 
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Note  sur  l'activité  du  Groupe  de  Service  social 

On  ine  demande  de  plusieurs  côtés  de  faire 
connaître  le  service  établi  206,  boulevard  Ras- 
pail. 

Je  me  fais  un  plaisir  de  répondre  en  toute 
simplicité  à  ces  demandes  si  pleines  de  sym- 
pathie pour  notre  effort. 

En  1915,  deux,  amies  profondément  émues 
par  le  nombre  toujours  croissant  et  l'extrême 
variété  des  victimes  directes  ou  indirectes  de 
la  guerre,  et  bouleversées  aussi  par  leur  igno- 
rance des  moyens  propres  à  secourir  efficace- 
ment tant  de  malheurs,  conclurent  à  la  né- 
cessité d'organiser  un  office  de  renseigne- 
ments et  d'informations  où  l'on  étudierait  les 
situations  malheureuses  signalées  et  où  l'on 
rechercherait  les  remèdes  individuels  pra- 
tiques. 

Avec  le  concours  du  directeur  de  Foi  et  Vie, 
l'office  projeté  s'établit  dans  les  locaux  du 
Travail  féminin,  prêtés  par  M.  Pereire  et  Mme 
Siegfried,  rue  de  Richelieu. 

Les  premiers  essais  démontrèrent  l'utilité 
d'adjoindre  à  ce  Secrétariat  un  Comité  d'ac- 
tion, où  des  personnes  de  bonne  volonté  don- 
neraient leur  concours  pour  mener  à  bien  les 
enquêtes  visant  au  relèvement  des  familles  et 
pour  exercer  envers  elles  une  espèce  de  tutelle 
morale. 

En  1916,  ce  service  fut  transféré  206,  bou- 
levard Raspail,  dans  un  local  loué  par  M.  Pe- 
reire et  entretenu,  pour  différentes  œuvres,  par 
M.  Jules  Siegfried.  Plusieurs  dames  vinrent  se 
réunir  à  ce  moment,  chaque  lundi,  pour  étu- 
dier les  cas  et  les  situations  signalés  par  le 
Secrétariat  Social.  Des  résultats  immédiats  et 
surprenants,  vu  le  nombre  limité  des  collabo- 
ratrices et  le  peu  de  ressources  dont  on  dis- 
posait, nous  montrèrent  clairement  que  la  Foi 
jointe  à  l'Amour  faisait  renaître  la  Vie  là  où 
i;on  voyait  triompher  le  découragement. 

11  va  de  soi  que  notre  attention  se  porta 
sur  les  situations  les  plus  diverses  —  et  les 
plus  tristes  aussi. 

Veut-on  des  exemples  précis  ?  Nous  com- 
mençons par  extraire  des  hôtels  les  familles 
de  réfugiés,  nous  procurons  ici  une  machine  à 
coudre  à  une  réfugiée  infirme,  là  nous  mettons 
à  l'abri  deux  vieillards  réfugiés,  menacés  de 
périr  de  froid  et  de  faim,  au  sens  littéral  du 
mot,  etc. 


Une  veuve,  signalée  par  l'ouvroir,  avec  3  en- 
fants encore  incapables  de  gagner  leur  vie,  a 
été  «  suivie  >-  dans  toutes  les  péripéties  de  sa 
vie,  pendant  ces  trois  années.  Elle  fut  envoyée 
à  la  campagne  et  guidée  efficacement  pour  le 
placement  de  ses  deux  fils  :  l'un  comme  culti- 
vateur —  il  est  nourri  et  gagne  50  fr.  par 
mois,  l'autre  hélas  !  dans  un  sanatorium.  La 
jeune  fille  gagne  dans  un  bureau  50  fr.  par 
mois  :  la  mère  reçoit  du  travail  à  domicile, 
elle  cultive  un  de  nos  jardins  ouvriers,  peut 
s'approvisionner  au  ravitaillement  :  avec 
quelle  joie  elle  apportait  au  directeur  de  Foi  et 
Vie  le  «  présent  »  de  son  jardin,  de  magnifiques 
choux,  des  pommes  de  terre  grosses  comme  le 
poing,  des  laitues  ! 

En  juillet  1917,  un  orage  épouvantable  fit 
sombrer  au  quai  d'Auteuil  une  péniche.  Le 
père,  réformé  avec  5  enfants,  voit  en  quelques 
instants  tout  son  ménage,  son  linge,  son  ar- 
gent, enfin  tout  son  avoir  engouffré  dans  les 
flots  de  la  Seine.  Une  victime  de  la  guerre  déjà 
secourue  par  nous  qui  assista  à  ce  drame, 
nous  adressa  immédiatement  ces  nouvelles 
victimes  et  ce  fut  une  émulation  touchante 
entre  nos  fidèles  collaboratrices  pour  porter 
remède  à  une  situation  si  terrible.  On  fit  pas- 
ser une  note  dans  le  journal  le  Temps,  elle 
émut  plusieurs  cœurs  généreux  et  des  dons 
immédiats  permirent  de  vêtir  les  naufragés, 
de  racheter  un  ménage  et  de  louer  un  bateau. 
Ainsi  cette  famille  si  digne  d'intérêt  fut  sau- 
vée, et  avec  quelle  joie  nous  vîmes  le  sourire 
revenir  sur  ces  figures,  qui,  la  veille  encore,  aux 
heures  tragiques,  exprimaient  une  détresse 
impressionnante.  Depuis,  ce  brave  marinier 
nous  a  écrit  des  lettres  où  il  exprime  sa  re- 
connaissance de  façon  vraiment  touchante. 

Voici  un  autre  cas  :  Un  capitaine  nous  si- 
gnale qu'un  de  ses  servants  vient  d'être  tué  à 
côté  de  lui,  il  laisse  une  veuve  et  4  petits  en- 
fants dans  une  modeste  chambre  à  Vaugirard. 
11  supplie  qu'on  vole  au  secours  de  cette  mal- 
heureuse évacuée  de  Reims,  sans  famille,  sans 
relations,  perdue  dans  la  grande  ville.  Grâce 
aux  démarches  nombreuses  et  efficaces  de  nos 
amis,  la  veuve  obtient  une  loge  dans  une  école, 
ses  enfants  chétifs  passent  deux  mois  à  la 
campagne,  le  dernier-né  est  suivi  par  notre 
Service  de  consultation  et  ainsi  l'arrière  aura 
fait  son  devoir  à  l'égard  du  brave  qui,  lui,  a 
donné  sa  vie  pour  nous  protéger  du  Barbare. 
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Faut-il  d'autres  faits  ?  Un  soir  une  jeune 
femme  nous  est  adressée  par  le  directeur  d'un 
refuge  de  l'allaitement  maternel.  A  travers  ses 
sanglots  nous  finissons  par  comprendre  qu'elle 
a  été  odieusement  trompée,  que  ses  parents  et 
elle,  réfugiés  du  Nord,  cachent  discrètement 
leur  détresse  morale  et  matérielle.  Notre  ap- 
pui, notre  sympathie  l'entourent;  nos  démar- 
ches pour  la  recherche  de  la  paternité  nous 
permettent  d'espérer  que  bientôt  une  injus- 
tice sera  réparée  et  que  la  jeune  femme,  ac- 
culée au  désespoir,  retrouvera  le  courage  de 
poursuivre  sa  vie. 

Nous  fûmes,  cet  été  surtout,  frappées  de  la 
quantité  de  femmes  et  d'enfants  épuisés  par 
les  rigueurs  de  l'hiver  1916  et  pour  lesquelles 
une  halte  à  la  campagne  devenait  une  néces- 
sité impérieuse.  Chaque  jeudi  une  consulta- 
tion médicale  nous  démontrait  que  si  nous 
n'aboutissions  pas  à  donner  quelque  détente 
bienfaisante  à  ces  victimes  de  la  guerre,  elles 
deviendraient,  pour  la  plupart,  des  candidates 
à  . la  tuberculose. 

Les  œuvres  existantes  étant  surchargées, 
nous  organisâmes  spontanément  un  placement 
familial  dans  le  Loir-et-Cher.  Grâce  au  grand 
dévouement  de  l'une  d'entre  nous,  qui  con- 
duisit et  surveilla  une  quarantaine  d'enfants, 
de  nombreux  sauvetages  furent  opérés. 

Si,  à  l'exposé  de  ces  quelques  cas,  on  ajoute 
qu'environ  400  familles  se  sont  adressées  à 
nous,  que  de  nombreuses  places  ont  été  trou- 
vées, que  des  rapatriements  ont  été  opérés, 
que  des  malades  ont  été  visités,  on  se  fera  une 
idée  de  ce  que  pourrait  devenir  un  tel  foyer 
d'action  sociale  s'il  avait  des  ressources  à  sa 
disposition  pour  étendre  son  action  moralisa- 
trice et  bienfaisante. 

Nous  faisons  des  démarches,  au  besoin,  dans 
les  mairies,  pour  que  les  allocations  auxquelles 
elles  ont  droit  soient  attribuées  aux  femmes 
de  mobilisés. 

Ainsi  compris,  faisant  porter  l'aide  aux  fa- 
milles sur  le  point  de  fléchissement,  et  faisant 
sur  ce  point  l'effort  nécessaire  au  relèvement, 
on  comprend  qu'il  ne  s'agit  pas  de  menues 
monnaies  d'aumônes  :  il  faut  payer  un  voyage, 
faire  les  frais  d'un  séjour  à  la  campagne,  don- 
ner une  machine  à  coudre,  fournir  des  meu- 
bles... Quoique  utilisant  au  mieux  de  nos  con- 
naissances, les  ressources  que  peuvent  fournir 
les  institutions  publiques   ou   privées,  nous 


sommes,  dans  une  infinité  de  cas,  les  seuls  à 
faire  l'effort,  la  dépense  :  pour  être  efficace, 
l'aide  doit  savoir  ne  pas  lésiner...  j'allais  dire 
qu'il  nous  faudrait  être  riches. 
Tel  est  notre  essai  de  service. 
Nous  n'avons  pas  de  grandes  prétentions 
théoriques,  nous  ne  sommes  pas  les  construc- 
teurs prétentieux  d'un  monde  nouveau,  et 
nous  provoquerons  sans  doute  le  dédain  de 
ceux  qui  diront  :  c'est  de  la  bienfaisance  cela! 
oui,  nous  cherchons  tout  simplement  à  faire 
le  bien  en  prenant  du  mieux  que  nous  pou- 
vons, en  main,  comme  des  amis,  les  difficul- 
tés, les  détresses,  souvent  très  complexes,  que 
les  lacunes  des  institutions  les  mieux  com- 
prises, laissent  à  l'abandon,  ou   que  l'igno- 
rance, le  peu  de  ressort  des  intéressés  risque 
de  laisser  aller  à  la  dérive;  nous  étudions 
cas  et  puis  tâchons,  comme  s'il  s'agissait  des 
nôtres,  de  sortir  les  pauvres  gens  de  l'im- 
passe, de  les  remettre  sur  pied,  en  bon  état, 
en  bonne  situation.  Et  puis  nous  gardons  le 
contact,  nous  cherchons  à  rester  leur  «  con- 
seil »  —  leur  bon  conseil,  à  leur  rester  fra- 
ternel. 

C'est  de  l'entr'aide  civique  et  chrétienne. 

P.  DlETEKLEN. 


APPEL. 

Nous  adressons  un  pressant  appel  à  tous 
nos  amis  de  Foi  et  Vie.  Nous  demandons  des 

aides       et  nous  demandons  de  l'aide.  On  dit 

que  tout  Français  doit  avoir  l'esprit  de  guerre. 
Devant  les  victimes  de  la  guerre,  cette  foule 
au  milieu  de  laquelle  nous  allons,  essayant 
d'apporter  le  secours  matériel  avec  le  se- 
cours moral,  il  nous  semble  que  l'esprit  de 
guerre  c'est  l'esprit  de  sacrifice.  Nous  serons 
reconnaissants  à  tous  nos  amis  pour  leur  sous- 
cription —  si  modeste  soit-elle  —  inspirée  par 
cet  esprit  de  guerre-là,  la  guerre  aux  maux  de 
la  guerre. 

Nous  les  prions  d'adresser  ces  souscriptions 
à  notre  trésorière,  Mme  Charles  Herrens- 
chmidt,  en  mettant  cette  suscription  :  Herrens- 
chmidt  et  fils,  7,  rue  des  Ecluses-St-Martin, 
Paris  Xe. 

Le  Comité  :  Mme  Jules  Siegfried,  présidente 
fondatrice.  —  Mme  P.  Dieterlen,  prési- 
dente; Mme  Victor  de  Pressensé,  vice-pré- 
sidente ;  Mlle  Korn,  secrétaire  générale  ; 
Mme  Herrenschmidt,  trésorière.  Mme  Phi- 
lippe Cruse  ,  Mme  Lem.  —  Le  directeur 

du  Service  social  de  Foi  et  Vie  :  Paul  Dou- 
mergue. 
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[Nous  donnons  ici  et  poursuivrons  la  pu- 
blication très  émouvante  d'extraits  des  «  sou- 
venirs de  guerre  »  de  l'un  de  nos  collabora- 
teurs parti  aux  premiers  jours  de  la  guerre, 
fait  prisonnier  et  évacué.  On  comprendra 
pourquoi  nous  supprimons  tous  les  noms 
propres  y  compris  le  sien.] 

Le  mercredi  matin  29  juillet  1914,  le  ..."  était 
sous  les  armes,  en  grande  tenue.  Ma  compa- 
gnie occupait  le  quai  de  l'un  des  bassins  de  ... 
Nous  faisions  la  haie  de  chaque  côté  d'une 
ligne  de  chemin  de  fer,  jetée  là,  semblait-il, 
comme  pour  un  Decauville  de  campagne.  Nous 
attendions  Poincaré,  retour  de  Russie.  On  s'en- 
nuyait ferme.  Inquiétante,  la  situation  :  ce  re- 
tour précipité  l'indiquait  assez.  On  en  parlait 
peu  pourtant.  Trop  de  facteurs  du  drame  di- 
plomatique nous  échappaient.  Et  puis  ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois.  On  en  serait  sans 
doute,  cette  fois  encore,  quitte  pour  la  peur. 

Pourtant,  on  attendait  les  journaux  avec  im- 
patience. On  prévoyait  les  manchettes  :  «  La 
situation  est  toujours  grave.  Signes  de  dé- 
tente »  —  l'éternel  oracle  de  la  presse,  destiné 
à  donner  à  chacun,  pessimiste  ou  optimiste, 
ce  qu'il  cherche.  On  passait  vite.  L'impor- 
tant, c'est  de  savoir  si  Mme  Caillaux  sera  con- 
damnée ou  acquittée.  Autre  préoccupation  : 
on  a  faim,  terriblement  faim.  Nous  sommes 
sur  pied  depuis  5  heures  et  cette  brise  de  mer 
est  singulièrement  apéritive.  —  Comme  la  ju- 
gulaire rétrécit  l'horizon  !  Tous  ces  hommes, 
dont  beaucoup  joncheront  dans  quelques 
jours  les  plaines  de  Belgique,  et  qui  savent 
bien,  tout  de  même  que  ça  ne  va  pas,  mais 
pas  du  tout  —  on  a  supprimé  les  permissions  ! 

-  ne  songent  pour  le  moment  qu'à  épier  l'ar- 
rivée de  la  marchande  de  petits  pains.  On  a 
complètement  oublié  le  Président. 

Neuf  heures.  Le  premier  coup  de  canon. 
Comment  se  fait-il  que  personne  ne  songe  que 
le  canon  pourrait  bien  parler,  et  saccager  et 
tuer,  demain,  après-demain  peut-être?  —  Non. 
Nous  sommes  ainsi  faits  que  le  présent  ap- 
pelle le  passé,  presque  jamais  l'avenir.  Nous 
sommes  des  machines  organisées  pour  nous 
souvenir,  non  pour  prévoir.  De  là  vient  que 
le  futur  nous  est  si  impénétrable. 

Le  train  présidentiel  avance  lentement,  sur 
les  rails  de  fortune.  Je  présente  l'arme  et  je 
regarde  intensément,  car  tout  de  même  je 


sens  confusément  que  ce  beau  wagon,  sobre  et 
riche,  plein  d'une  escorte  brillante,  est  gros 
d'avenir.  Le  Président.  Quelle  gravité  triste 
dans  son  regard  !  Est-ce  que  je  me  fais  illu- 
sion ?  Il  me  semble  que  c'est  nous  qu'il  re- 
garde :  «  Pauvres  enfants  !  »  Et  aussi  la 
France  tout  entière,  qu'il  a  quittée  heureuse, 
insouciante,  et  à  qui  il  rapporte,  de  son  cui- 
rassé nuit  et  jour  assailli  de  radios,  la  ter- 
rible et  sans  doute  inévitable  calamité. 

Vf 

** 

La  jugulaire  rétrécit  l'horizon  et  coupe  les 
ailes  de  la  pensée.  Jusqu'au  dernier  moment 
je  n'ai  pas  cru  à  la  guerre,  peut-être  parce  que 
j'ai  été  de  service  et  que  les  échos  diffus  et  con- 
tradictoires des  journaux  ne  pouvaient  trou- 
ver en  moi  un  lecteur  suffisamment  désœu- 
vré. Le  surlendemain  de  l'arrivée  de  Poincaré, 
—  reçu  à  Paris  par  Barrés,  l'antipode  de  Dé- 
roulède,  et  cependant  son  successeur  !  —  j'é- 
tais nommé  de  garde  à  la  batterie  de   

Je  pars  enchanté  et  de  bonne  humeur. 
Vingt-quatre  heures  de  tranquillité,  dans  la 
solitude,  au  bord  d'une  mer  radieuse  le  jour, 
sereine  et  émouvante  la  nuit.  Un  seul  cama- 
rade avec  moi.  Des  biftecks  aux  frites  en  pers- 
pective, et  surtout  du  bon  café  que.  nous  fe- 
rons nous-mêmes,  et  qui  m'aidera  à  veiller, 
car,  bien  que  je  puisse  dormir,  je  veillerai. 
J*ai  emporté  l'Analytique  transcendantale  de 
Kant  et  je  me  prépare  à  la  savourer.  Le  soir, 
mon  camarade  dort.  Dans  la  casemate  une 
affreuse  lampe  à  pétrole  éclaire  en  fumant. 
La  mer  clapote  doucement  au  pied  de  la  bat- 
terie. Je  suis  plongé  dans  Kant.  Patiemment 
je  désarticule  cette  argumentation  savante  et 
compliquée.  Mon  quart,  plein  de  café  encore 
tiède,  est  en  face  de  moi.  Je  puis  aller  ainsi 
jusqu'au  matin.  Le  monde  réel  semble  s'éloi- 
gner... 

Soudain,  un  bruit  de  pas.  On  sonne  à  la 
porte  d'enceinte.  C'est  vrai,  j'avais  oublié.  Il 
est  une  heure  du  matin.  Ce  sont  les  travail- 
leurs de  nuit.  Depuis  plusieurs  jours  on  tra- 
vaille fiévreusement  à  la  batterie.  Une  locomo- 
bile,  à  l'intérieur,  fabrique  du  béton  armé. 
Dehors  de  gros  canons,  peints  au  minium, 
gisent  dans  la  dune,  parmi  les  oyas  et  les  ar- 
bousiers. Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  dans 
cette  même  dune,  un  tambour  du  ...e  a  dé- 
couvert un  débouchoir  de  75,  volé  peu  de 
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temps  auparavant,  et  caché  là,  sans  doute,  en 
attendant  le  moment  propice  pour  lui  faire 
passer  la  frontière. 

Du  coup,  mes  pensées  ont  changé  de  cours. 
Je  ferme  mon  bouquin,  sans  même,  je  crois, 
marquer  la  page.  Il  s'agit  bien  des  «  formes  à 
priori  de  l'entendement  !»  — -La  France  en- 
tière est  déjà  tendue  pour  l'effort  surhumain 
qui  lui  sera  peut-être  demandé  demain.  Je 
rêve,  les  yeux  grands  ouverts,  l'âme  dilatée, 
haletante.  Ténèbres.  Silence.  Fatigué,  je  me 
jette  sur  le  bas-flanc  et  m'endors. 

Une  radieuse,  une  divine  journée,  ce  samedi 
V  août  !  Tout  est  d'or  et  d'azur  :  le  ciel,  les 
blanches  dunes,  la  mer  infinie.  Oh  !  la  joie  de 
vivre  !  —  Mais  la  batterie  est  envahie.  On  ne 
fait  même  plus  attention  aux  deux  pantalons 
rouges  à  qui  on  l'a  cependant  confiée  la  veille. 
Des  marins  s'installent.  Deux  vigies  ne  cessent 
de  scruter  l'horizon  de  leurs  longues  vues.  Un 
peu  plus  tard,  j'entends  le  pas  lourd  d'une 
troupe  en  marche.  Une  section  d'artilleurs 
vient  occuper  la  batterie.  Cette  fois,  c'est  sûr. 
Uniformes  neufs,  cuirs  neufs,  deux  paquets 
de  balles  dans  les  cartouchières,  qu'ils  nous 
montrent.  L'officier,  un  tout  jeune,  au  teint 
citron,  sorti  de  Pipo,  harnaché  de  pied  en  cap, 
les  jumelles  en  bandoulière,  tenue  de  guerre, 
moral  de  guerre,  gestes  de  guerre.  Cette  fois, 
je  ne  doute  plus;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans 
la  batterie,  en  attendant  la  relève!  J'ai  hâte  de 
la  voir  arriver,  de  rentrer  en  ville,  de  sentir  et 
d'être  ému  à  l'unisson  de  la  foule  —  de  la  foule 
française.  Je  grimpe  sur  la  plus  haute  dune. 
Et  puis  j'ai  besoin  de  mouvement.  J'ai  le  cœur 
gonflé,  oppressé.  Je  parcours  la  dune  en  tous 
sens  —  s'il  y  avait  des  espions  cachés,  prêts 
à  faire  sauter  le  fort  ?  Un  besoin  de  vigilance 
me  saisit,  m'emporte.  —  Et  puis  aussi,  savoir  ! 
Que  se  passe-t-il  ?  Les  artilleurs  ne  savent 
pas.  Pas  de  journaux  encore.  On  est  trop  loin 
de  la  ville.  Il  fait  une  chaleur  intense,  insup- 
portable. 

Une  nouvelle  terrifiante  :  Jaurès  a  été  as- 
sassiné. Oh  cela,  c'est  pire  que  tout  !  Jaurès 
assassiné,  mais  c'est  Paris  à  feu  et  à  sang, 
mais  c'est  la  commune  avant  la  guerre  !  Une 
angoisse  sans  nom  me  saisit  à  la  gorge.  Et  tou- 
jours pas  de  journaux  !  —  Le  journal  enfin 
me  donne  quelques  détails.  C'est  un  camelot 
du  roi  qui  a  fait  le  coup.  Le  joli  service  qu'il 
a  rendu  là  à  son  pays  !  Ces  intellectuels  de 


l'Action  française  ne  pouvaient  qu'engendrer 
une  forme  particulièrement  dangereuse  de  fa- 
natisme le  fanatisme  qui  s'imagine  partir 
de  l'esprit  critique.  Pas  un  instant,  pourtant, 
je  ne  crois  que  l'Action  française  ait  armé  son 
bras.  Mais  elle  l'avait,  au  préalable,  longue- 
ment intoxiqué,  fanatisé. 

La  relève  ne  vient  toujours  pas.   Je  vais 

chercher  des    instructions   au  Fort  des   

tout  proche.  Il  est  plus  de  4  heures.  Une  sec- 
tion de  la  2*  compagnie,  en  tenue  de  campagne, 
vient  d'arriver.  Les  hommes  sont  assis,  silen- 
cieux, graves.  La  mobilisation  générale  a  été 
décrétée.  Je  vais  serrer  la  main  à  mon  ami  S. 
Le  malheureux  —  un  nerveux,  presque  un  né- 
vrosé, par  excès  d'intellectualité  —  est  effon- 
dré      II  «  réalise  »,  lui,  toute  l'horreur  de  ce 

qui  va  se  déchaîner,  et  l'effroyable  engrenage 
où  son  être  précieux  et  délicat  va  être  pris,  en- 
traîné, broyé.  Moi  pas  —  ou  plus  difficile- 
ment. Mon  imagination  a  besoin,  pour  travail- 
ler, de  représentations,  de  sensations  actuelles, 
immédiates.  Cela  de  permettait  sans  doute 
d'envisager  le  prochain  avenir  plus  froidement 
que  S.,  et  d'accepter  avec  une  certaine  placi- 
dité ce  que  je  ne  pouvais  empêcher.  Le  lende- 
main, je  crois,  à  la  caserne,  comme  je  revenais 
des  cuisines  avec  ma  gamelle  de  campagne 
pleine  de  pommes  de  terre  et  de  bœuf  bouilli, 
je  rencontrai  S.,  toujours  pâle  et  défait,  qui 
me  dit  :  «  Tu  peux  manger,  toi?  »  —  Ma  foi, 
oui,  je  pouvais  manger,  et  même  avec  appétit. 
Il  est  vrai  que,  depuis  ma  journée  de  solitude 
dans  la  dune,  le  sombre  enthousiasme  d'un 
peuple  qui  accepte  d'aller  à  la  mort  pour  sau- 
ver sa  liberté  et  celle  du  monde,  et  qui  s'écrie  : 
Enfin  !  à  l'occasion  offerte  de  venger  Sedan 
-  ce  sombre  enthousiasme  m'avait  saisi  et  je 
me  préparais  à  la  guerre  comme  à  une  fête 
merveilleuse  et  tragique. 

La  France  en  guerre  m'apparut  dès  la  sortie 
des  dunes  désertes.  Le  «  Chemin  Stratégique  > 

unit           à  ses  forts  de  la   frontière.  Aux 

premières  maisons,  des  femmes  sur  les 
]  tories.  Elles  nous  regardent  passer,  mon 
camarade  et  moi.  Elles  sont  tristes,  muettes. 
L'une  d'elles  rentre  brusquement  —  sans 
doute  pour  ne  pas  pleurer.  Le  soir  tombe.  Les 
maisons  sont  plus  denses.  C'est  M...  On  nous 
l'ail  fête.  Il  faut  boire.  Que  de  chopes!  Ce  n'est 
pas  réglementaire.  (Efficacité  de  la  discipline! 
C'est  la  guerre,  et  je  ne  songe  même  pas  à  en 
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tirer  argument  pour  boire  sans  scrupule) 
j'entends  les  premières  paroles  de  confiance 
et  d'ardeur.  A    l'animation  est  extraor- 
dinaire. La  caserne  est  envahie.  Il  semble 
que  tout  le  monde  ait  le  droit  d'y  entrer,  y 
entre  —  comme  si  la  nation  s'armait.  Je  veux 
remettre  mon  rapport  de  garde.  Je  ne  me  rap- 
pelle plus  très  bien  où  l'on  m'envoie.  Il  paraît 
que  ma  rentrée  n'est  pas  régulière,  puisque  je 
n'ai  pas  été  relevé.  Peu  importe  qu'au  lieu  de 
deux  fantassins,  il  y  ait  à  la  batterie  vingt  ma- 
rins et  vingt-cinq  artilleurs,  sans  compter  les 
travailleurs.  Sans  les  deux  fantassins,  qui  lui 
sont  assignés  quand  il  n'y  a  personne,  il  est 
clair  qu'une  batterie  ne  saurait  être  gardée, 
logeât-elle  un  régiment.  O  bureaux  !  —  En 
sortant  de  là,  je  rencontre  la  fiancée  de  mon 
pauvre  et  cher  M...  B...  Pauvre  petite  !  Elle 
pleure,  pleure   Il  semble  qu'elle  ne  pour- 
ra plus  jamais  cesser  de  pleurer.  Elle  voudrait 

le  voir,  elle  m'interroge,  suppliante       Je  ne 

puis  rien  lui  dire,  et  pour  cause. 

Il  est  9  heures.  Je  suis  éreinté.  Bon,  en  voici 
d'une  autre  !  Il  faut  que  j'aille  au  Projecteur 
rejoindre  les  auxiliaires  d'artillerie,  dont  je 
suis.  Il  y  a  12  kilomètres  dans  la  campagne, 
et  la  nuit  s'annonce  noire  comme  de  l'encre. 
Je  ne  m'affole  pas.  Je  tiens  avant  tout  à  être 
frais  et  dispos  pour  la  campagne  qui  se  pré- 
pare. Cette  garde  du  Projecteur  par  des  fan- 
tassins est  une  vaine  formalité.  Ils  gênent  plu- 
tôt les  artilleurs.  C'est  le  cas  de  choisir  entre 
la  lettre  et  l'esprit.  Je  choisis  l'esprit  et  je 
m'étends  avec  délices  entre  deux   couver- 
tures, car  il  n'y  a  plus  de  draps.  Au  fait,  la 
chambrée  est  complètement  dégarnie.  C'est  le 
grand  départ. 

*** 

Nous  ne  partîmes  pas  tout  de  suite,  mais 
nous  fûmes  prêts  à  partir  dès  le  lendemain. 
C'est  dimanche  —  le  dimanche  2  août.  Nous 
sommes  consignés  à  la  caserne.  De  nos  fenê- 
tres, nous  apercevons  la  foule,  agitée,  fié- 
vreuse. Aujourd'hui  encore  il  me  semble  qu'il 
y  avait  sur  la  ville  je  ne  sais  quoi  d'anormal, 
d'irréel,  comme  si  son  âme  cachée  était  deve- 
nue visible. 

L'équipement  de  guerre  !  Il  est  bien  pour 
nous  dans  le  grand  hangar  J...-B...,  et  vrai- 
ment quand  je  sentis  sur  mes  reins  s'alourdir 
les  cartouchières  pleines  de  balles  —  pleines  à 


craquer  même,  nous  en  voulions  tous  200, 
300  !  — ■  il  me  semble  revêtir  une  ceinture  de 
force  :  le  soldat  se  substituait  à  l'homme,  voire 
au  philosophe. 

Pas  tout  à  fait  cependant.  Philosophe,  c'est 
apprendre  à  mourir.  Jamais  je  ne  désirai  tant 
philosopher  que  du  jour  où  je  sus  que  d'un 
moment  à  l'autre  il  me  faudrait  peut-être 
mourir.  Dès  ce  jour,  j'eus  deux  buts  à  agir  — 
être  un  outil  de  guerre  parfait,  rompu,  souple, 
vigilant,  mordant,  et  contribuer  à  tremper  au- 
tour de  moi  les  âmes,  à  y  faire  une  espèce  de 
prophylaxie  de  la  démoralisation,  ce  virus  qui 
guette  les  armées  en  campagne,  à  créer,  par 
l'exemple,  de  l'énergie  et  de  la  solidité  ;  en- 
core fallait-il,  ce  fut  toujours  ma  crainte,  que 
mes  forces  physiques  ne  me  trahissent  pas,  et 
dès  le  premier  jour  j'y  veillai  :  je  dosai  soi- 
gneusement mon  sac  pour  qu'il  ne  fût  par  trop 
lourd,  je  pris  du  repos,  m'alimentai  plus  forte- 
ment. 

C'est,  aussi,  que  je  voulus  toujours  être  lu- 
cide. Je  partis  bien  résolu  —  et  ce  fut  mon 
deuxième  but,  mon  objet  personnel,  ma  con- 
solation d'individu  sacrifié  par  ailleurs  et 
ayant  accepté  le  sacrifice  —  à  comprendre, 
jusqu'à  mon  dernier  souffle.  Il  y  avait  là  sans 
doute  la  part  d'épicurisme  que  tout  intellec- 
tuel porte  en  lui.  Même  dans  cette  course  à  la 
souffrance  et  à  la  mort  qui  commençait,  j'en- 
tendais ne  pas  renoncer  à  tout  plaisir.  Mon 
plaisir  à  moi,  voué  parmi  les  premiers,  aux 
pires  hasards,  serait  de  considérer  ce  chaos 
d'où  sortirait  un  monde  nouveau  —  ces  âmes 
passées  au  feu  d'une  tragique  épreuve,  et  elles 
aussi,  peut-être  renouvelées,  et  l'enchaînement 
formidable  et  subtil  des  causes  et  des  effets... 
Nous  eûmes  des  loisirs  avant  le  départ,  et 
j'en  profitai  pour  me  reconnaître.  Comment 
avait  pu  éclater  le  conflit  ?  Jusqu'où  s'éten- 
drait-il ?  —  Quelle  en  était  l'âme  ?  —  L'offi- 
cier allemand  qui  me  prit  mon  carnet  de  cam- 
pagne, s'il  le  lut,  dut  être  assez  surpris  de  voir 
cette  justice  rendue  au  génie  allemand  et  à  la 
perfection  inouïe  de  la  machine  qui  était  déjà 
entrée  en  action  et  en  même  temps  cette  ana- 
lyse froide  de  la  moderne  nation  de  proie,  hé- 
ritière de  toute  la  férocité  des  temps  révolus, 
et  qui  serait  abattue,  parce  que  le  monde  ne 
pouvait  supporter  d'être  ainsi  violenté. 

C'est  dans  la  chambrée  que  j'écrivais  ces 
notes.  Je  crois  bien  aussi  que  j'arrivai  à  y  com- 
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cher  de  nouveau  - —  la  paille  du  hangar  man- 
quant de  charmes.  Il  y  avait  là  des  lits.  On 
serait  assez  longtemps  sans  en  avoir  !  De  là 
aussi  de  petites  altercations  avec  des  territo- 
riaux, très  bourgeois,  très  épris  de  leurs  aises, 
et,  qui  plus  est,  tous  officiers.  On  échangea  de 
vives  paroles,  et,  tout  de  suite,  de  portée  très 
générale.  Voilà  bien  notre  sacré  tempérament! 
Un  peu  plus,  pour  une  couverture  ou  un  pelo- 
chon,  on  eût  fait  intervenir  la  cour  martiale, 
ou  l'on  se  refusait  formellement  tout  patrio- 
tisme, tout  courage  militaire.  Pis  encore  !  On 
se  menaçait  de  ces  lâches  vengeances,  par  où 
se  satisfont  les  vieilles  rancunes  et  que  la  con- 
fusion des  combats  laisse  impunies  Je  souf- 
frais d'entendre  ces  propos,  mais  je  n'y  croyais 
pas.  Nous  sommes  un  peuple  passionné,  qui 
se  porte  vite  aux  extrêmes  — •  du  moins  en  pa- 
roles. C'est  là  notre  surface,  notre  aspect.  II 
faut  aller  plus  au  fond. 

Journées  d'attente.  Je  mets  en  ordre  mes 
affaires.  J'écris  mes  suprêmes  lettres.  Je  revois 
une  espèce  de  «  traité  de  pédagogie  militaire  », 
simples  notes,  fruit  de  deux  années  d'observa- 
tions et  de  réflexions.  En  blanc,  un  chapitre, 
le  dernier  :  psychologie  du  soldat  au  combat. 
J'ajoute,  je  crois,  au-dessous  du  titre  :  «  L'oc- 
casion m'est  donnée  de  me  documenter.  Je  tâ- 
cherai de  rapporter  le  fruit  de  mes  observa- 
tions. » 

Le  3  août,  à  5  heures,  si  je  ne  me  trompe,  un 
de  nos  lieutenants  rassemble  la  compagnie  en 
carré,  et,  la  voix  haute,  confiante,  prononce  : 
la  guerre  est  déclarée  entre  l'Allemagne  et  la 
France  seule  :  mots  fatidiques  !  Parbleu  !  Per- 
sonne n'espérait  qu'ils  ne  seraient  pas  pro- 
noncés, que  la  formidable  tourmente  passerait. 
Tout  de  même  un  frisson  nous  saisit  tous.  Et 
puis,  une  inquiétude.  A  dessein,  sans  doute, 
le  lieutenant  avait  souligné  le  dernier  mot  : 
seule.  Cela  voulait  dire  que  l'Angleterre  res- 
tait neutre.  Dès  le  premier  jour  nous  avions 
compté  sur  elle.  C'était  légitime.  Elle  ne  serait 
pas  de  trop  pour  terrasser  l'hydre.  Elle  ne 
marchait  pas.  Eh  bien,  nous  nous  passerons 
d'elle  ! 

La  Belgique  est  envahie.  Les  Belges  résis- 
tent. Nous  leur  donnons  48  heures.  Pauvres 
amis  héroïques  !  Mais  un  douanier  me  dit  : 
Vous  ne  connaissez  pas  les  Belges.  Ils  tien- 
dront quinze  jours.  —  Ils  tinrent.  Bien  ne 
contribua  plus  à  nous  donner  confiance.  Il 


nous  semblait  qu'il  suffisait  qu'ils  tinssent 
Nous  autres  nous  ferions  le  reste. 

6  août.  C'est  cette  nuit  que  le  régiment  s'em- 
barque. On  fait  une  dernière  marche  d'entraî- 
nement. Il  fait  chaud  et  orageux.  Halte.  Cha- 
que chef  de  bataillon  reçoit  l'ordre  de  faire  à 
ses  hommes  un  discours  patriotique.  Fâcheuse 
inspiration.  Les  hommes  sont  fatigués.  Notre 
commandement  est-il  ému  d'avoir  à  parler  ? 
Je  ne  sais.  Mais  il  résulte  clairement  et  avec 
insistance  de  son  discours  hoquetant  que  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  sommes  voués  à 
de  prochaines  hécatombes  et  dûment  condam- 
nés à  mort  —  à  quoi  naturellement  il  convient, 
en  bons  Français,  de  nous  résigner.  Il  y  avait 
la  manière  de  le  dire  !  Je  ne  pus  me  défendre, 
en  l'écoutant,  d'un  véritable  malaise,  et  je  n'ai 
jamais  pu  savoir  si  c'est  un  malaise  analogue, 
ou  la  chaleur  et  la  fatigue  qui  fit  s'évanouir 
un  de  nos  camarades.  —  Autrement  viril  et 
stimulant  fut  le  speech  du  lieutenant-colonel 
L.  A  vrai  dire  il  ne  put  parler.  L'émotion 

l'étranglait  :    Mes  enfants       ils  m'ont  volé 

mon  pays...  (c'est  un  Alsacien  et  son  poing 
était  brandi  vers  l'Est)...  Nous  allons  le  leur 
reprendre  !...  —  Les  mains  se  crispèrent  sur 
les  fusils.  Tous  avaient  compris,  senti,  et 
voulaient. 

Sac  au  dos  !  et  en  route  vers  l'inconnu  tra- 
gique !  Il  doit  être  près  de  minuit.  Une  pluie 
fine  tombe,  incessante.  Les  compagnies  se  ras- 
semblent  sur   l'esplanade           Jusqu'ici  on 

a  été  plus  ou  moins  dispersé,  on  s'est  peu 
vu.  Maintenant  les  unités  s'agrègent.  Des 
forces  se  réunissent  là,  se  composent,  s'enflent, 
vont  éclater  —  car  elles  sont  tendues  par  le 
but  suprême  entrevu,  car  tous  les  cœurs  sont 
dilatés,  transportés...  Et  c'est  bien  pis  quand, 
musique  en  tête,  tout  le  régiment,  d'un  pas 
puissant,  martelé,  s'engage  dans  la  rue  ... 
...  Une  foule  énorme,  la  ville  toute  entière, 
l'enveloppe,  l'entraîne,  l'emporte  vers  la  gare... 
On  est  fou,  on  pleure,  on  ne  sait  plus  ce  qu'on 
fait  —  on  a  des  femmes  aux  bras,  qui  ne  sont 
plus  que  des  petites  Françaises  pour  qui  l'on 
va  se  battre... 

Gare  des  marchandises.  Le  régiment  se  dé- 
gage de  la  suprême  étreinte  de  la  foule.  L'ordre 
renaît.  L'attente  silencieuse.  Il  y  a  des  femmes 
sur  le  quai.  Celles-là  pleurent.  La  pluie  fine 
tombe  toujours.  Les  cœurs  se  resserrent,  se 
contractent.  On  prend  place,  sans  bruit,  dans 
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les  compartiments...  Le  train  part.  On  chante. 
On  fume.  Une  dernière  partie  de  cartes.  On 
s'endort. 


Un  Soldat. 


La  religion  et  la  guerre 

[Où  en  est  la  religion  dans  l'armée  anglaise  sur  le 
front?  Telle  est  la  question  que  se  pose,  dans  une  pro- 
fonde et  courageuse  étude,  l'aumônier  Taldot.  Il  constate 
de  la  religion  naturelle,  il  entend  par  là,  en  présence  du 
éanger,  un  besoin  intense  de  sécurité,  de  salut. 
~  Il  semble  que  la  religion  eut  pendant  la  paix  une  faible 
prise  sur  l'âme  du  peuple.  On  servait,  comme  Dieu,  les 
idoles  de  l'argent  et  du  plaisir.  Mais  Dieu,  sa  volonté, 
comptait  peu.  Ce  n'est  pas  la  guerre  qui  peut  guérir  le 
soldat  de  ce  laisser-aller  matérialiste. 

Le  christianisme,  lui,  qui  n'est  pas  la  religion  naturelle, 
nous  sauve...  de  nous.  On  se  donne  à  Dieu,  on  a  sa  joie  en 
Dieu  notre  créateur  et  notre  père,  qui  nous  aime  et  nous 
veut.  De  ce  christianisme-là  il  g  a  dans  le  soldat  peu 
d'éléments  conscients.  Mais  il  y  en  a  beaucoup  d'incons- 
cients chez  des  hommes  qui  sacrifient  leur  vie  à  un  idéal 
qui  leur  est  supérieur. 

C'est  à  bien  définir  celle  position  du  Christianisme, 
consécration  à  la  volonté  de.  Dieu,  en  face  de  la  Religion 
naturelle  recherche  de  la  sécurité,  du  salut  de  soi  dans  la 
détresse  et  le  danger,  et  aussi  celte  vertu  évangélique  du 
sacrifice,  infuse  et  cachée  dans  le  soldai,  que  le  R-1  Talbot 
consacre  les  quelques  pages  que  nous  détachons  de  sa 
belle  étude  —  Quelques  pensées  sur  la  religion  au 
front,  chez  Macmillan  —  tout  entière  à  lire  dans  le  texte 
anglais.  —  P.  D.J 

Quelle  est  donc  cette  religion  à  la  fois  si 
étrangement  honorée  et  si  négligée  ?  Existe- 
t-elle  môme  ?  Est-elle  là  attendant  que  les 
hommes  s'éveillent  à  son  existence .? 

Cette  guerre,  sévère  épreuve  de  toutes  les 
valeurs,  justifie  le  tempérament  critique  qui 
remet  en  question  et  juge  à  nouveau  toutes  les 
anciennes  fidélités,  toutes  les  idées  reçues. 
C'est  ce  qui  m'enhardit  à  dire  que  le  christia- 
nisme, tel  qu'il  est  exprimé  et  présenté  aux 
hommes  dans  l'Eglise  (je  prends  ce  mot 
d'Eglise  dans  le  sens  le  plus  vaste)  n'est  pas 
prima  facie  la  religion  qui  peut  les  gagner  et 
prendre  possession  de  leur  cœur.  Et  ici  jl  fau- 
drait faire  un  calcul:  quelle  quantité  de  religion 
naturelle  a  été  absorbée  dans  ce  dépôt  accumu- 
lé au  cours  du  passé  et  que  nous  appelons  le 
christianisme  traditionnel  —  déguisant  et  re- 
couvrant ces  éléments  en  lui  qui  sont  juste- 
ment les  éléments  spécifiquement  chrétiens,  et 
qui  font  du  christianisme  une  religion  qui 
délivre  non  seulement  du  péché  et  de  l'enfer, 
mais  de  ce  qui  est  morbide  et  même  mépri- 


sable dans  la  religion.  Il  est  impossible  sans 
doute  d'isoler  absolument  ces  éléments  et  de 
les  utiliser  seuls  et  sans  alliage,  car  le  christia- 
nisme n'a  pas  été  déposé  sur  le  monde  in  vacuo 
comme  une  chose  achevée  et  complète;  il  était' 
bien  plutôt  comme  une  semence  confiée  à  la 
terre  et  qui  se  développe  en  tirant  sa  nourri- 
ture du  sol  et  de  l'atmosphère.  Il  restera,  tou- 
jours et  nécessairement  mêlés  à  la  religion 
chrétienne,  des  éléments  de  religion  naturelle; 
car  bien  que  le  christianisme  ne  soit  pas  sorti 
de  la  religion  naturelle  el  qu'il  soit  bien  plu- 
tôt venu  à  elle  comme  une  délivrance,  le  chris- 
tianisme couronne,  accomplit  et  corrobore 
tout  ce  qui  est  bon  et  vrai  dans  la  religion 
naturelle...  Mais  je  crois  que  des  éléments  qui 
ne  sont  pas  spécifiquement  chrétiens  ont  ac- 
quis une  place  disproportionnée  dans  notre  re- 
ligion telle  qu'elle  est  venue  à  nous. 

De  ceci  beaucoup  de  nos  hymne:,  en  usage 
dans  nos  églises  sont  la  preuve,  et  c'est 
pourquoi  si  souvent  ils  ne  sonnent  pas 
vrai.  Je  crois  aussi  qu'on  a  fait  usage  de  la 
Bible  sans  aucun  esprit  historique  et  que  cela 
a  eu  une  influence  néfaste.  Dès  les  premiers 
jours  du  christianisme  l'Ecriture,  qui  est  l'his- 
toire d'une  évolution  et  d'une  croissance  com- 
prenant toutes  sortes  de  stages  de  développe- 
ments et  d'imperfections,  a  été  traitée  comme 
quelque  chose  né  en  dehors  du  temps,  et  ab- 
solu. C'est  ainsi  qu'à  propos  du  problème  de 
la  souffrance,  on  a  pris  la  solution  partiell-  à 
laquelle  les  Juifs  avaient  été  amenés  à  leur 
stage  de  développement  et  on  a  voulu  tout  ex- 
pliquer par  elle.  Quelques-uns  des  Psaumes 
par  exemple  établissent  un  rapport  étroit,  ex- 
cessif, entre  la  sainteté  et  la  sécurité  du  juste. 
On  pourrait  s'en  servir  pour  justifier  une  reli- 
gion de  calcul  et  de  recherche  du  salut  per- 
sonnel qui  est  au-dessous  du  niveau  de  la  re- 
ligion de  Christ.  Un  soldat,  blessé  sur  la 
Somme,  me  présentait  il  y  a  quelque  temps  un 
petit  exemplaire  du  Psaume  91  qu'il  portait 
avec  lui  comme  son  manuel  religieux.  Or  ce 
psaume,  bien  qu'il  soit  une  merveilleuse  ex- 
pression de  confiance  en  Dieu,  promet  au  juste 
une  sécurité  parfaite,  et  à  cette  promesse  notre 
Seigneur,  pas  plus  que  ceux  de  sa  famille  spi- 
rituelle, n'a  jamais  apposé  son  sceau.  Il  ne  de- 
manda pas,  Lui,  —  Il  résista  à  la  tentation  de 
demander  —  qu'aucun  mal  ne  lui  arrivât,  ni 
que  les  anges  le  portassent  dans  leurs  mains 
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de  peur  que  son  pied  ne  heurtât  une  pierre.  Il 
n'aimerait  pas  voir  des  hommes,  le  jour  du 
combat,  marcher  le  cœur  rassuré  par  la  cer- 
titude que,  alors  même  que  mille  tomberaient 
à  leurs  côtés  et  dix  mille  à  leur  droite,  rien  de 
«tmblable  ne  leur  arriverait. 

Il  me  semble  aussi  que  si  l'Evangile  ne  réus- 
sit pas  à  faire  entendre  son  appel  caractéris- 
tique par  l'Eglise,  c'est  à  cause  de  la  préva- 
lence de  deux  «  ismes  »  :  — ecclésiasticisme  et 
subjectivisme  — ;  car  de  ces  deux  «  ismes  » 
également  on  peut  dire  que  leur  essence  est 
d'être  dans  leur  religion  préoccupés  en  pre- 
mier lieu  d'autre  chose  que  de  Dieu.  Je  doute 
fort  que,  sur  ce  point,  aucune  Eglise  ait  quel- 
que chose  à  reprocher  aux  autres.  On  p-ut 
dire  —  grosso  modo  —  que  la  faiblesse  du  ca- 
tholicisme est  de  se  laisser  absorber  par  les 
petites  choses  de  «  la  menthe,  de  l'anis  et  du 
cumin  »  ;  alors  que  la  faiblesse  du  protestan- 
tisme est  de  se  laisser  absorber  par  la  religion 
de  luxe  de  ses  expériences  religieuses  indivi- 
duelles. Le  résultat  est  le  même  dans  les  deux 
cas  :  c'est  que,  tout  en  étant  très  religieux,  on 
oublie  le  Dieu  vivant.  Je  me  souviens  du  choc- 
déplaisant  que  je  reçus  en  entendant  un  jeune 
étudiant  anglican  d'Oxford,  d'une  piété  émi- 
nente,  me  dire  tranquillement  :  «  Je  dois  re- 
connaître que  Dieu  le  Père  ne  m'intéresse  pas 
beaucoup  ».  Il  serait  imprudent  sans  doute  de 
tirer  des  conclusions  d'un  seul  exemple,  mais 
je  crois  surprendre  là  le  symptôme  d'un  di- 
vorce général  et  tragique  entre   le  christia- 
nisme-institution et  l'esprit  du  Christ.  Mais  je 
me   demande  si  les  choses  vont  beaucoup 
mieux  de  l'autre  côté  de  la  rue  ecclésiastique, 
où  si  souvent  le  culte  de  Dieu  en  est  venu  à 
passer  d'agréables  dimanches  après-midi,  con- 
fortablement assis  à  écouter  de  la  musique 

sentimentale  

Parmi  toutes  les  variétés  du  christianisme 
organisé  il  y  a,  me  semble-t-il,  une  grande 
absence  du  christianisme  lui-même. 

Mais  ceci  nous  ramène  à  la  question  : 
«  Qu'est-ce  que  ce  christianisme  ?  »  Quels  sont 
ces  éléments  caractéristiques  et  spécifiques 
qui,  bien  qu'on  ne  puisse  les  séparer  de  façon 
évidente  des  autres  éléments,  doivent  cepen- 
dant conserver  leur  prépondérance  sur  tout  le 
reste  ?  Quel  est  ce  christianisme  que,  de  fa- 
çon générale,  les  hommes  au  front  ne  pos- 


sèdent pas  d'une  façon  consciente  et  que  ce- 
pendant toutes  leurs  merveilleuses  qualité!» 
confirment  d'un  glorieux  sceau  Y  Quel  est  ce 
christianisme  qui  gît  caché  sous  les  déguise- 
ments traditionnels  et  trahi  par  sa  pratique 
habituelle  ?  Où  faut-il  le  chercher  ? 

*** 

Il  ne  faut  le  chercher  nulle  part  sinon  dans 
la  religion  de  Jésus  de  Nazareth.  Nous  avons 
le  bonheur,  grâce  aux  travaux  d'historiens  réa- 
listes, de  pouvoir  aller  à  Lui  comme,  en  toute 
réalité,  à  notre  Frère.  La  religion  de  cet 
Homme  est  devant  nous,  et  nous  pouvons  l'étu- 
dier. Cette  religion,  elle  plongeait  ses  racines 
dans  une  réalité  dominante  —  le  Père  et  sa 
volonté.  Depuis  le  jour  où  nous  l'entrevoyons 
pour  la  première  fois  enfant,  jusqu'à  la  fin,  il 
a  été  riche  d'une  certaine  richesse  :  Il  a  été 
riche  en  Dieu.  Il  n'était  pas  insensible  à  la 
douleur  dans  le  monde,  Il  ne  se  refusait  pas  à 
voir  le  mal  dans  le  monde,  —  au  contraire,  son 
regard  d'une  sensibilité  unique  plongeait  jus- 
qu'au fond  de  cette  douleur  et  de  ce  mal  — 
mais  II  n'en  considérait  pas  moins  ce  monde 
comme  le  monde  de  Dieu  et  la  scène  de  la  sou- 
veraine activité  de  Dieu.  Et  II  attendait  des 
autres  qu'ils  vissent  le  monde  comme  II  le 
voyait.  Sans  cesse  à  nouveau  II  est  stupéfait  de 
trouver  ceux  qui  l'entourent  insoucieux  de  cet 
air  qu'il  respire,  Lui,  à  pleins  poumons, 
aveugles  à  ce  que  Lui  voit,  sourds  à  ce  qu'il 
entend,  insensibles  à  cette  joie  qui  le  ravit.  U 
est  stupéfait  de  les  trouver  occupés  ailleurs 
par  d'étranges  soucis,  leur  cœur  tourné  ail- 
leurs que  vers  Dieu.  Il  s'attendait  à  les  trou- 
ver unis  à  Dieu  par  un  lien  de  loyauté  et 
d'amour.  II  les  trouve  dans  les  chaînes  d'un 
adultère  spirituel. 

Cette  absorption  unique  de  Jésus  en  Dieu, 
elle  n'est  pas  le  fruit  de  l'adversité,  Il  n'y  cher- 
che pas  un  refuge  dans  le  désappointement.  Il 
n'y  a  pas  été  poussé  par  l'anxiété.  Elle  com- 
mence pour  Lui  dans  ses  jours  de  paix,  en 
pleine  santé,  en  pleine  jeunesse,  dans  toute  sa 
force.  Sa  maison  avait  été  construite,  par  les 
beaux  jours,  sur  le  roc,  et  quand  les  orages  de 
l'adversité  sont  venus  battre  contre  elle,  elle 
n'a  pas  été  ébranlée.  Sa  religion  avait  sup- 
porté l'épreuve  la  plus  sévère,  je  veux  dire  la 
paix  des  jours  normaux  monotones.  Elle  était 
prête  désormais  à  subir  les  épreuves  d'une 


-  463  - 


fa  religion  et  la  guerre 


campagne.  Quand  II  sortit  de  la  paix  de  Naza- 
reth, Il  était  prêt  pour  toute  entreprise.  Car  le 
Père  pour  Lui  n'était  pas  seulement  l'objet 
d'un  culte  oisif  et  délicieux  —  Il  n'était  pas 
un  nom  à  saluer,  mais  II  était  Celui  qui  L'a- 
vait appelé  à  la  grande  aventure  d'établir  son 
Royaume  et  de  faire  sa  volonté. 

C'est  ainsi  que  Jésus  vint  parmi  les 
hommes.  Il  vint  conviant  les  hommes  à  une 
grande  aventure,  leur  demandant  de  coopérer 
sans  calcul  ni  retour  sur  soi  avec  l'énergie 
active  et  la  volonté  du  Père.  Jusqu'à  quel  point 
Il  connaissait  à  l'avance  où  cette  volonté  le 
conduirait,  nous  ne  le  saurons  jamais.  Suppo- 
ser qu'il  savait  tout,  que  dès  le  commencement 
Il  voyait  la  fin,  qu'il  n'a  pas  eu  à  s'avancer 
dans  les  ténèbres,  ce  serait  nier  en  Lui  cet  élé- 
ment essentiel  de  la  foi,  de  la  confiance  hu- 
maine, savoir  qu'elle  a  à  s'avancer  au  delà  du 
cercle  de  lumière  de  la  connaissance  et  à  s'en- 
foncer dans  la  nuit.  D'autre  part,  supposer 
qu'il  ne  savait  rien,  c'est  Lui  refuser  l'héroïs- 
me humain  de  cette  résolution  avec  laquelle 
Il  s'engagea,  le  cœur  ferme,  sur  le  sentier  de 
la  douleun  Dans  notre  ignorance  tenons-nous- 
en  à  cette  certitude,  que  pour  Lui,  une  seule 
certitude  lui  suffisait,  c'était  que  le  Père  sa- 
vait toutes  choses  —  le  temps  et  la  saison,  la 
coupe  à  boire,  la  volonté  à  accomplir,  et  la  fin 
de  tout.  C'était  assez  pour  Lui  de  le  savoir,  ce 
doit  être  assez  pour  nous  aussi. 

C'est  vers  cette  religion  de  Jésus  que  tous 
peuvent  se  tourner,  quand  le  cœur,  au  delà 
de  toute  expression,  déborde  d'orgueil,  de  re- 
connaissance et  de  douleur  à  la  pensée  de  la 
grande  armée  de  ceux  qui  se  sont,  dans  une 
grande  loyauté,  livrés  à  la  mort  pour  les 
autres.  Jésus  est,  la  Parole,  c'est-à-dire  qu'il  est 
la  pleine  et  suprême  expression  de  ce  qui  est 
à  peine  articulé  chez  les  autres.  Sa  consécra- 
tion parfaitement  consciente  de  Lui-même  au 
service  de  la  volonté  de  son  Père  confirme  et 
ratifie  leur  dévouement  obscur  mais  sans  re- 
tour. Il  est  le  premier  parmi  un  peuple  de 
frères,  donnant  entière  expression  à  leur 
muette  fidélité.  Il  est  Celui  qui,  dans  un 
monde  où  tous  les  mobiles  sont  mêlés  et  in- 
complets, a  aimé  Dieu  d'un  amour  absolu  et 
sans  mélange  —  qui  L'a  aimé  de  tout  son  es- 
prit, de  toute  son  âme  et  de  toute  sa  force, 
hasardant  tout,  en  pleine  liberté,  dans  sa  con- 
fiance au  Père. 


* 

** 

Et  n'est-ce  pas  assez  ?  Ce  simple  élément  — 
la  religion  de  Jésus  —  n'est-ce  pas  la  seule 
chose  nécessaire,  celle  qui,  une  fois  qu'on  la 
possède,  permet  de  dépouiller  tout  le  reste, 
tous  ces  dépôts  successifs  du  christianisme  tra- 
ditionnel ?  Oui,  pourrait-on  répondre  avec  as- 
surance, si  les  hommes  de  son  temps  avaient 
vraiment  possédé  cette  religion  ;  oui,  si  les 
hommes  d'aujourd'hui  possédaient  vraiment 
cette  religion.  Mais  ce  qui  en  Lui  était  réel, 
accompli,  en  eux  ne  se  réalisa  vraiment  ja- 
mais. Il  trouva  sans  doute  autrefois  des  com- 
pagnons pour  s'associer  à  sa  grande  aventure 
et  à  son  entreprise.  Mais  ils  furent  impuis- 
sants à  s'y  associer  jusqu'au  bout.  Il  pouvait 
aimer  Dieu  d'un  amour  entier,  ils  ne  pouvaient 
L'aimer  que  d'un  amour  partagé.  Il  fut  forcé 
à  un  certain  moment  de  les  laisser  en  arrière, 
et' eux  de  L'abandonner;  Lui  afin  de  faire  la 
volonté  de  son  Père,  eux  parce  qu'ils  ne 
purent  la  faire.  Lui  seul  était  capable  non  seu- 
lement d'annoncer  mais  d'accomplir  le  pre- 
mier et  plus  grand  commandement;  eux,  à  la 
fin,  ne  purent  qu'abandonner  la  lutte,  brisés 
dans  leur  effort  impuissant. 

C'est  là  ce  qui  est  arrivé...  Prenez  de  Jésus 
et  des  Evangiles  la  vue  la  plus  rigoureusement 
humaine,  la  plus  exempte  de  miraculeux  et 
vous  en  arrivez  à  ce  point,  vous  êtes  conduits 
à  ce  porche  où  Pierre  pleura,  où  le  silence 
de  Dieu  plane  au-dessus  de  la  tragédie  de 
l'échec  de  l'homme. 

*"* 

«  M^ais  le  troisième  jour  II  ressuscita  d'entre 
les  morts.  »  Pierre  ne  fut  pas  abandonné  à 
son  désespoir,  et  nous  non  plus  nous  ne 
sommes  pas  abandonnés.  Son  espoir  brisé  re- 
çut une  vie  nouvelle  de  Celui  en  qui  Jésus  seul 
s'était  entièrement  confié  —  du  «  Dieu  et  Père 
de  notre  Seigneur  Jésus-Christ  ». 

Cet  élément  chrétien,  ce  christianisme  que 
nous  cherchons,  c'est  la  Bonne  Nouvelle  de 
Dieu  en  Christ.  Ce  n'est  pas  seulement  la  reli- 
gion de  Jésus  notre  Frère,  mais  la  religion  en 
Jésus,  en  Jésus  qui  révèle  Dieu  aux  hommes. 
Ce  n'est  pas  seulement  les  richesses  humaines 
de  Jésus  à  l'égard  de  Dieu,  mais  en  Jésus  les 
richesses  de  Dieu  à  l'égard  des  hommes.  C'est 
la  Croix  considérée  non  seulement  comme  le 
point  suprême  du  libre  amour  s'offrant  hii- 
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même  au  Père,  mais  la  Croix  révélation  du 
coeur  du  Père  qui  se  découvre  aux  hommes  ■ — 
c'eét  Dieu  réconciliant  le  monde  avec  Lui. 

C'est  de  ceci  —  c'est  de  la  révélation  de  Dieu 
en  Christ  —  que  l'expérience  de  la  guerre 
montre  que  nous  manquons  plus  que  de  toute 
chose  au  monde,  Dieu,  non  pas  seulement  re- 
connu comme  le  mystérieux  «  Etre  là-haut  -, 
au  fond  des  choses,  mais  Dieu  connu  et  aimé 
>en  Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ.  La  lu- 
mière qu'il  nous  faut  sur  notre  chemin  est 
une  grande  lumière  —  c'est  la  lumière  qui 
vient  de  la  connaissance  de  Dieu  et  telle  qu'elle 
resplendit  sur  le  visage  de  Jésus-Christ.  L'élé- 
ment spécifiquement  chrétien  qui  fait  du 
-christianisme  une  puissance  de  salut,  ce  n'est 
pas  —  comme  tant  de  soldats  le  croient  —  une 
bonté  ou  une  vertu  négative  et  tueuse  de  joie, 
mais  c'est  le  fait  que  dans  le  sacrifice  ardent, 
intrépide,  sans  retour  sur  soi  de  Jésus,  nous 
voyons  l'amour  de  Dieu  Lui-même  s'avançant 
pour  gagner  l'âme  de  l'homme. 

Tout  le  reste  découle  naturellement  de  ce- 
la, tout  le  reste  ne  vient  qu'en  second  lieu 
après  cela  —  tout  le  reste,  c'est-à-dire  ce  qui 
-découle  du  fait  que  l'amour  de  Dieu  est  saint 
et  que  les  hommes  ne  le  sont  pas,  tout  ce  qui 
est  signifié  par  l'expérience  chrétienne,  tout  ce 
qui  est  inclu  dans  les  activités  de  la  prière  et 
4u  service.  Le  point  d'où  il  faut  partir,  le 
point  où  il  faut  sans  cesse  revenir,  c'est  la 
vérité  sur  la  nature  de  Dieu,  c'est  ce  que  Dieu 
■est  en  toute  réalité,  tel  que  nous  en  avons  eu 
la  révélation  en  Christ  ;  et  cette  vérité,  cette  ré- 
vélation, il  ne  faut  pas  la"  traiter  comme  allant 

soi,  c'est  une  découverte  qui,  dans  ce  monde 
étrange  où  nous  vivons,  semble  presque  trop 
bonne  pour  être  vraie. 

Car  c'est  en  vain  que  l'on  cherchera  à  récon- 
ciiier  les  réalités  de  ce  monde  et  l'absolu  des 
philosophes  ou  l'Etre  suprême  aux  pompeux 
attributs  de  la  religion  naturelle.  Une  chose 
seulement  peut  affronter  la  passion  de 
l'homme  —  qu'elle  soit  imposée  à  lui  ou 
qu'elle  lui  soit  infligée  par  lui-même  —  c'est  la 
passion  de  Dieu  en  Christ  par  laquelle  son 
Amour  effectue  sa  victoire.  Cela  seul  est  assez 
grand  pour  appeler  à  soi  et  se  soumettre  la 
plénitude  de  vie  et  l'héroïsme  humains  qui 
autrement  se  dissipent  en  un  stupide  gaspil- 
lage ou  s'affaissent  dans  la  désillusion.  Cela 
seul  peut  être  l'objet  tout  puissant  de  leur 


joie  et  de  leur  louange  et  la  satisfaction  de 
leur  intrépide  dévouement. 

■* 

** 

Cette  guerre  nous  aura  frit  assister  à  un 
magnifique  déploiement  d'héroïsme  en  nos 
hommes.  Mais  leurs  pensées  sur  Dieu  et  sur  la 
religion  sont  restées  à  un  niveau  inférieur  à 
ce  qui  est  le  plus  haut  chez  eux.  Ils  sont  arri- 
vés à  eux-mêmes  en  se  donnant  eux-mêmes. 
Mais  pour  eux  l'affaire  de  la  religion,  c'est 
avant  tout  d'assurer  son  salut  personnel.  Ils 
sont  tentés  de  reconnaître  plus  aisément  les 
traces  de  la  faveur  divine  dans  telle  ou  telle- 
circonstance  où  ils  ont  échappé  au  danger.  Et 
ceci  veut  dire  qu'ils  ne  pensent  pas  à  Dieu 
dans  la  lumière  de  Christ,  mais  qu'ils  pensent 
à  Lui  comme  en  dehors  du  trouble,  de  la  dou- 
leur et  du  rude  prix  de  la  vie,  immobile  dans 
la  paix  du  ciel.  Ils  ne  pensent  pas  à  un  Dieu 
qui  serait  mêlé  aux  risques  et  aux  agonies  du 
monde.  Ils  ne  se  l'avouent  pas  à  eux-mêmes, 
mais  pour  eux  les  gloires  de  la  nature  hu- 
maine dépassent  tout  ce  qu'ils  connaissent  de 
la  nature  divine.  Pour  eux  Dieu  est  moins 
merveilleux  que  l'homme.  Récemment  j'enten- 
dais un  soldat  —  un  beau  type  de  soldat  — 
me  dire  à  propos  du  service  qui  venait  d'être 
lu  sur  la  tombe  d'un  officier  très  courageux  : 
«  Pourquoi  ne  pas  dire  :  Ici  repose  un  soldat 
très  courageux,  et  puis  se  taire  ?  »  ;  comme  si, 
dans  l'Auteur  de  notre  être  il  n'y  avait  rien 
qui  approchât  de  la  bravoure  de  l'homme.  Cet 
homme  certes  n'aurait  jamais  expressément 
nié  qu'il  en  pût  être  autrement,  mais  lui  et 
les  autres  ne  sont  pas  possédés  par  la  joie  de 
cette  certitude.  Les  hommes  de  notre  race  sont 
prudents  et  lents  à  nier,  mais  ils  affirment 
sans  joie.  Ils  n'ont  pas  reçu  la  bonne  nou- 
velle de  Dieu  en  Christ. 

*** 

Et  c'est  de  nous  tous  que  la  joie  de  cette 
certitude  doit  prendre  possession  avant  que 
la  paix  revienne.  Car  c'est  la  paix,  comme  je 
l'ai  dit,  qui  est  la  véritable  épreuve  de  notre 
religion,  et  non  pas  la  guerre.  Quand  la  guerre 
nous  a  surpris,  ce  n'est  pas  en  Dieu  que  nous 
cherchions  surtout  notre  joie.  Il  faut  que  nous 
Le  remettions,  Lui,  sa  volonté  et  son  désir  au 
premier  plan  avant  que  la  paix  revienne.  Si- 
non, la  pensée  de  Dieu  s'effacera  de  notre  es- 
prit, et,  notre  attention  se  tournant  ailleurs. 
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nous  retournerons  à  l'ancienne  poursuite  du 
gain,  à  l'ancien  service  de  nous-même,  remet- 
tant sans  cesse  le  reste  à  plus  tard.  De  nou- 
veau Dieu  viendra  en  dernier  lieu.  C'est  bien 
ainsi  qu'il  en  était  avec  les  soldats  au  com- 
mencement de  la  guerre.  Souvent  ils  ne  consi- 
déraient les  aumôniers  que  comme  un  acces- 
soire et  un  préliminaire  au  service  des  pompes 
funèbres.  Au  commencement  de  la  guerre  des 
officiers  de  mon  régiment  me  demandaient,  le 
plus  amicalement  du  monde,  ce  que  pouvait 
bien  faire  un  aumônier  en  dehors  de  ses  fonc- 
tions aux  enterrements.  Evidemment  dans 
leur  pensée  la  vie  était  quelque  chose  de  com- 
plètement distinct  de  Dieu. 

Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  que  nous  trouvions 
une  joie  nouvelle  en  Dieu,  Dieu  amour  et  Dieu 
dessein  pour  le  monde,  ici-bas  et  dès  mainte- 
nant. Ce  n'est  pas  le  besoin,  —  que  ce  soit  la 
maladie,  le  danger  ou  l'angoisse,  l'âge  ou  la 
conscience  de  sa  faute  —  qui  agira  souvent  de 
façon  à  tourner  le  cœur  vers  Dieu.  Sans  doute 
le  sentiment  d'être  jeté  soudain  dans  une  en- 
tière dépendance  à  l'égard  de  la  volonté  de 
Dieu  peut  être  le  tournant  dans  la  vie  d'un 
homme,  et,  par  la  grâce  de  Dieu,  le  détourner 
d'une  vie  sans  Dieu.  Mais  ce  n'est  jamais  dans 
le  besoin  que  l'on  trouvera  le  mobile  religieux 
durable  qui  fait  vibrer  dans  l'homme  ce  qu'il 
a  de  plus  noble.  La  gloire  propre  au  christia- 
nisme est  qu'il  donne  ce  mobile  —  et  c'est  le 
besoin  de  Dieu,  le  besoin  que  Dieu  a  de  nous. 
I!  a  besoin  de  nous  parce  qu'il  nous  aime.  Il 
est  amour. 

Il  m'est  arrivé  au  front  de  me  sentir  poussé 
à  demander  aux  hommes  en  quoi  et  pourquoi 
la  religion  pouvait  bien  les  intéresser.  Etait-ce 
parce  qu'étant  dans  le  service  actif  ils  sont 
exposés  au  danger  et  à  la  mort  ?  Est-ce  là  le 
motif  qui  les  pousse  ?  Et,  en  particulier,  pour- 
quoi prier  ?  Est-ce  pour  exprimer  leur  senti- 
ment naturel  de  besoin,  leur  désir  de  sécurité 
et  de  soutien?  Est-ce  là  que  doit  être  le  prin- 
cipal motif  ?  J'essaie  de  répondre  à  ces  ques- 
tions en  leur  posant  une  autre  question  : 
«  Pourquoi  écrivent-ils  chez  eux?  Quelle  force, 
dans  l'abri  boueux  et  humide,  conduit  le 
crayon  indélébile  sur  le  carré  de  papier?  Pour- 
quoi beaucoup  d'entre  eux  écrivent-ils  tous  les 
jours  ?  Est-ce  à  cause  des  petites  choses  qu'ils 
peuvent  recevoir,  à  cause  des  gâteaux,  des 
douceurs  confectionnés  à  la  maison  ?  Non!  le 


sentiment  qui  les  pousse,  il  ne  faut  pas  le 
chercher  dans  leur  besoin.  Il  faut  le  chercher 
dans  la  joie  que  les  lettres  apportent  aux 
cœurs  qui  les  aiment  là-bas,  au  pays.  De  même 
il  y  a  de  la  joie  dans  le  ciel  quand  un  fils  ou- 
blieux et  prodigue  dit  en  son  cœur  :  je  m'en 
irai  vers  mon  père.  » 

Car  Dieu  nous  aime,  et  parce  qu'il  nous 
aime  II  a  besoin  de  nous  et  désire  se  servir  de 
nous.  C'est  dans  la  nature  même  de  Dieu, 
dans  ce  que  Dieu  est,  que  résident  le  mobile 
et  le  salut  de  notre  religion..  Tout  autre  motif, 
si  naturel  soit-il,  est  teinté  de  morbidité,  et  ne 
peut  longtemps  posséder  le  cœur  de  l'homme, 
ni  faire  sa  gloire  dans  la  pleine  splendeur  de 
la  vie.  Mais  les  hommes  peuvent  trouver  leur 
gloire  en  Dieu,  quand  ils  savent  ce  qu'il  est, 
quand  ils  le  voient  à  l'œuvre  et  poursuivant 
un  dessein  de  saint  amour  dans  la  grande 
aventure  de  la  création;  et  ceci,  ils  peuvent  le 
voir  en  Christ,  vivant,  souffrant,  mourant,  res- 
suscitant, et  vivant  à  jamais;  ou  bien  le  chris- 
tianisme n'est  rien  au  monde.  C'est  là  qu'est 
1°  pur  métal  de  notre  religion  que  la  fournaise 
de  la  guerre  doit  raffiner,  le  dégageant  de  ses 
alliages  traditionnels.  C'est  là  qu'est  le  grand 
et  précieux  secret  qui  a  été  manifesté  en  Christ 
—  Dieu,  l'amour  qui  supporte  tout  et  est  tout 
fidèle,  évoquant,  appelant  à  une  alliance  ac- 
tive les  mêmes  qualités  en  ses  enfants  pour 
accomplir  sa  volonté  sur  la  terre  comme  dans 
les  cieux. 

* 

** 

•  Cette  intuition  obscure  qui  s'impose  par 
force  à  nos  soldats  pendant  la  guerre,  il  faut 
qu'elle  devienne,  quand  la  paix  viendra,  notre 
possession  consciente  et  libre.  Cette  intuition 
c'est  qu'il  y  a  à  l'œuvre  par  le  monde  quelque 
chose  qui  demande  avant  toute  autre  chose 
notre  service  obéissant  et  qui  rejette  à  l'ar- 
rière-plan  tout  intérêt  personnel.  Les  hommes 
au  front  se  rendent  à  peine  compte  de  ce  que 
cela  peut  être.  Ils  se  défient,  ils  ilairent  la  rhé- 
torique et  l'irréalité  dans  les  discours  sur  la 
liberté  et  l'équité  internationale  et  le  droit 
contre  la  force.  Tout  ce  qu'ils  savent  —  et  c'est 
merveille  qu'il  y  ait  pour  le  croire  une  si 
grande  majorité  parmi  eux  —  c'est  que  quel- 
que chose  de  grand  et  de  juste  les  réclame  et 
demande  leur  secours.  Alors,  sans  enthou- 
siasme, en  grondant,  en  ne  cessant  de  désirer 
la  fin  de  tout  ceci,  et  pourtant  avec  la  joie  ina- 
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îiénable  de  taire  ce  qu'ils  doivent  faire,  ils 
tiennent  obstinément.  Sans  mettre  tout  le  droit 
du  côté  des  Alliés  et  tout  le  tort  du  côté  des 
Allemands,  nous  pouvons  dire  que.  si  confu- 
sément qu'ils  s'en  rendent  compte,  ils  ■<  cher- 
chent d'abord  le  Royaume  de  Dieu  et  sa  Jus- 
tice ». 

Pourront-ils  après  la  guerre  maintenir  ce 
service  obéissant  en  dépit  de  toutes  les  séduc- 
tions qui  se  rueront  à  la  «  recapture  »  de  leur 
Ame  ?  C'est  La  grande  question  que  tous  ceux 
qui  s'appellent  chrétiens  devraient  se  poser  à 
genoux  tandis  que  la  guerre  fait  encore  rage. 

La  réponse  dépend  en  grande  partie  de 
l'ÉgKse  

H'1  Talbot. 

(Trad.  par  P.  C'havansks.) 


Les  Mages 


CONTE    DE  NOËL 

Après  qu'ils  eurent  offert  en  présent  à  Jésus 
de  l'or,  de  l'encens  et  de  la  myrrhe,  les  Mages, 
divinement  avertis  en  songe  de  ne  pas  retour- 
ner vers  Hérode,  regagnèrent  leur  pays  par 
un  autre  chemin. 

Us  rentraient  chez  eux  la  conscience  toute 
illuminée  d'un  pur  reflet  de  l'idéal  de  justice 
et  d'amour  qu'ils  avaient  vu  poindre  à  Beth- 
léhem  sous  la  frêle  apparence  du  Sauveur  nou- 
veau-né, et  l'esprit  bien  convaincu  que  cet 
idéal  éternel  ne  tarderait  pas  à  briller  d'une 
clarté  si  éblouissante  qu'il  dissiperait  à  jamais 
les  ténèbres  du  mal.  11  suffisait  pour  cela  d'at- 
tendre patiemment  que  l'enfant  devant  lequel 
ils  s'étaient  prosternés  fût  en  âge  d'exercer 
l'autorité  suprême.  Et  les  Mages  ne  doutaient 
point  que  i'astre  merveilleux  qui  leur  avait 
annoncé  la  naissance  du  Roi  des  rois  ne  se 
levât  encore  pour  les  convier  à  son  triomphe. 

Lors  donc  qu'ils  jugèrent  que  les  temps 
étaient  révolus,  ils  montèrent  sur  la  tour  d'où 
ils  avaient  coutume  d'observer  les  étoiles  et 
commencèrent  à  scruter  chaque  soir  l'immen- 
sité du  firmament.  Les  constellations  qui  mon- 
taient au  zénith  inclinaient  vers  eux  les  lignes 
immuables  qu'elles  tracent  dans  l'éther.  La 
lune,  croissant  ou  décroissant  selon  ses  phases 
régulières,  imprégnait  de  reflets  argentés  leur 
chevelure  et  leur  barbe  blanches.  Mais  les  se- 


maines passèrent,  puis  les  mois,  puis  les  an- 
nées, et  les  Mages  n'avaient  rien  remarqué  qui 
justifiât  leurs  conjectures. 

Toutefois,  ils  ne  pensèrent  pas  à  se  découra- 
ger, car  il  leur  semblait  inconcevable  que  les 
hommes  fussent  assez  fous  pour  ne  pas  re- 
connaître le  souverain  que  leur  destinaient  les 
décrets  de  la  Providence.  Néanmoins,  comme 
ils  se  sentaient  devenir  si  vieux,  si  vieux  que 
d'un  moment  à  l'autre  la  mort  pouvait  les 
prendre,  ils  demandèrent  à  Dieu  de  les  laisser 
en  vie  jusqu'au  jour  où  leur  lève  se  serait  réa- 
lisé. Et  ils  furent  divinement  avertis  en  songe 
que  cette  faveur  leur  était  accordée. 

Forts  d'une  telle  promesse,  ils  allèrent  se 
cacher  dans  une  retraite  mystérieuse,  avec  l'in- 
tention d'y  demeurer  tant  qu'il  faudrait,  en 
se.  soutenant  mutuellement  de  la  grande  es- 
pérance qui  leur  était  commune. 

Une  fois  par  an  seulement,  à  la  veille  de 
Noël,  dès  que  le  soleil  plongeait  sous  l'hori- 
zon, ils  quittaient  leur  refuge  et  parcouraient 
le  monde  afin  de  découvrir  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre  les  signes  précurseurs  du  règne  de  Jé- 
sus. Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'en  diverses  con- 
trées des  gens  crurent  apercevoir  soudain,  par- 
mi les  splendeurs  du  couchant,  d'étranges 
voyageurs  vêtus  de  pourpre  et  d'or,  qui  s'<  n 
allaient  on  ne  savait  où  en  frôlant  les  nuages 
et  qui  s'effaçaient  brusquement  derrière  les 
voiles  du  crépuscule. 

Mais  de  chacune  de  leurs  enquêtes  les  Mages 
ne  rapportaient  qu'une  profonde  désillusion. 
L'étoile  restait  invisible  et  la  même  nuit  im- 
pénétrable continuait  à  peser  sur  les  créatures 
déchues. 

*% 

A  la  longue,  cependant,  ces  déceptions  ré- 
pétées finirent  par  les  lasser.  Plusieurs  siècles 
s'étaient  écoulés  déjà  sans  qu'ils  eussent  cons- 
taté un  changement  quelconque  dans  l'aspect 
de  l'univers  et  dans  l'état  des  âmes.  Ils  avaient 
beau  savoir  que  les  générations  qui  se  suc- 
cèdent ne  marquent  qu'un  instant  dans  la  fuite 
des  âges  et  que  les  jours  de  l'éternité  peuvent 
durer  des  millénaires  :  une  sourde  impatience 
troublait  leur  recueillement. 

C'est  par  défaut  de  clairvoyance,  se  dirent- 
ils  enfin,  que  les  hommes  sont  si  lents  à  pro- 
clamer le  monarque  divin  qui  naquit  en  Judée. 
Pourquoi   n'emploierions-nous  pas  notre  sa- 
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gesse  à  délivrer  leur  esprit  de  la  torpeur  qui 
l'accable  ?  Car,  s'ils  connaissaient  vraiment  les 
lumières  qui  sont  en  eux,  songeraient-ils  da- 
vantage à  se  plaire  dans  l'obscurité  ?  » 

Ils  résolurent  donc  de  se  mêler  de  nouveau 
à  la  foule  de  leurs  semblables  et  d'unir  leurs 
efforts  afin  d'amener  les  intelligences  pares- 
seuses et  engourdies  à  ne  plus  s'ignorer  elles- 
mêmes  comme  elles  l'avaient  fait  jusqu'alors. 

Et  le  bruit  se  répandit  bientôt  qu'une  ou 
deux  villes  fameuses  comptaient  parmi  leurs 
habitants  de  singuliers  personnages  qui  s'en- 
veloppaient de  grandes  robes  fourrées  de  vair 
et  d'hermine,  et  qui  s'offraient  à  instruire  les 
jeunes  et  les  vieux.  Leur  visage  vénérable  et 
leurs  doctes  propos  séduisirent  à  tel  point  ceux 
qui  les  approchèrent  qu'ils  purent  en  peu  de 
temps  fonder  des  écoles  où  de  nombreux  élèves 
venaient  s'initier  à  l'art  de  la  dialectique  et 
discuter  à  perte  de  vue  sur  les  questions  les 
plus  abstraites.  Beaucoup  de  ces  premiers  dis- 
ciples devinrent  des  maîtres  à  leur  tour,  en 
sorte  que  non  seulement  les  logis  des  clercs, 
mais  encore  les  places  publiques  et  même  les 
prés  qui  verdoient  près  des  murs  des  cités  re- 
tentissaient sans  trêve  de  disputes  subtiles. 

Les  Mages  avaient  atteint  le  but  qu'ils  s'é- 
taient assigné  :  la  pensée  humaine  se  réveil- 
lait de  son  sommeil. 

Pourtant,  lorsque  tous  les  ans,  à  la  veille  de 
Noël,  ils  reprenaient  leur  marche  à  travers  le 
monde,  c'est  en  vain  qu'ils  cherchaient  au  ciel 
l'astre  du  Roi  des  rois;  c'est  en  vain  que  leurs 
regards  se  portaient  vers  la  terre  dans  l'espoir 
d'y  trouver  autre  chose  que  la  nuit.  Les  té- 
nèbres du  mal  y  étaient  toujours  aussi  denses, 
et  les  hommes  n'avaient  point  soif  de  justice 
et  d'amour.  La  révélation  qu'ils  avaient  eue  de 
leur  puissance  intellectuelle  leur  inspirait  au 
contraire  un  orgueil  si  prodigieux  que  chacun 
d'eux  ne  voulait  plus  admettre  que  ses  propres 
opinions.  Leur  unique  souci  était  de  se  con- 
damner réciproquement  à  grand  renfort  d'ar- 
guments qu'ils  jugeaient  irréfutables,  et  dès 
qu'ils  en  avaient  le  pouvoir,  ils  emprisonnaient 
leurs  adversaires  au  fond  d'horribles  cachots 
et  les  traînaient  ensuite  à  la  potence  ou  au 
bûcher. 

Et  dans  les  couchants  ensanglantés  sur  les 
rougeurs  desquels  se  profilaient  chaque  année 
les  mystérieux  vieillards  qui  cherchaient  ici- 
bas  le  royaume  de  Jésus,  des  vols  noirs  de  cor- 


beaux tournaient  en  croassant  au-dessus  des 
gibets  et  de  lourdes  fumées  s'élevaient  des 
cendres  chaudes  où  crépitaient  encore  d'af- 
freux lambeaux  de  chair. 

*** 

Il  semblait  qu'une  telle  déconvenue  dût  dis- 
suader les  Mages  de  toute  intervention  nou- 
velle; et  pendant  quelque  temps,  en  effet,  ils 
parurent  bien  ne  plus  vouloir  sortir  de  leur 
retraite.  Pourtant,  même  en  présence  de  leur 
échec,  ils  ne  purent  se  résoudre  à  confesser 
du  premier  coup  l'inefficacité  de  leur  sagesse. 
Après  de  mûres  réflexions,  ils  pensèrent  sim- 
plement qu'ils  avaient  fait  fausse  route  et  qu'il 
leur  fallait  dorénavant  employer  d'autres  mé- 
thodes. 

«  L'homme  se  croit  trop  grand,  décidèrent- 
ils  un  jour,  depuis  que,  grâce  à  nous,  il  con- 
naît son  intelligence.  Montrons-lui  donc  sa  pe- 
titesse en  l'invitant  à  contempler  l'immensité 
de  l'univers.  » 

Et  c'est  ainsi  que,  pour  la  seconde  fois,  les 
Mages  retournèrent  au  milieu  des  vivants. 

Seulement,  comme  leurs  enseignements 
heurtaient  de  front  les  préjugés  des  multi- 
tudes, ils  furent  d'abord  contraints  de  n'ex- 
poser leurs  idées  que  dans  le  plus  grand  se- 
cret. Les  quelques  curieux  qui  venaient  les  en- 
tendre demeuraient  confondus  lorsqu'ils  ap- 
prenaient que  la  terre  est  un  globe  minuscule 
qui  roule  indéfiniment  dans  l'espace  sans 
bornes.  Ils  éprouvaient  une  sorte  de  vertige  à 
observer  au  moyen  d'instruments  bizarres  les 
profondeurs  insondables  où  se  meuvent  les 
étoiles  et  à  voir  dans  celles-ci  non  plus  des 
lampes  vacillantes  que  les  anges  allument  à  la 
tombée  de  la  nuit  ou  des  clous  d'or  fixés  à  la 
voûte  du  firmament,  mais  les  centres  flam- 
boyants de  mondes  innombrables,  analogues  à 
celui  qui  éclaire  le  soleil. 

Surtout,  ils  se  rendaient  mieux  compte  de 
l'état  misérable  des  créatures  humaines.  N'é- 
taient-elles pas  moins  que  rien  sur  le  grain 
de  poussière  qui  les  emporte  vers  l'abîme  au 
milieu  d'un  irrésistible  tourbillon  ?  Et  que  re- 
présentaient-elles même  dans  la  succession  des 
êtres  qui  peuplent  notre  obscure  planète,  si- 
non un  échelon  fragile,  à  peine  supérieur 
aux  autres,  que  la  vie  n'a  pu  gravir  qu'au  prix 
de  longs  efforts,  et  sur  lequel  elle  ne  se  main- 
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tient  qu'en  se  courbant  sans  cesse  sous  l'ou- 
ragan des  forces  qui  s'acharnent  contre  elle  ? 

Telles  étaient  les  austères  leçons  que  rece- 
vaient des  Mages  les  rares  auditeurs  qu'ils 
avaient  réussi  à  grouper  autour  d'eux. 

Mais,  peu  à  peu,  leur  doctrine,  discrètement 
propagée,  se  répandit  parmi  les  foules.  Ils 
eurent  en  tous  lieux  de  fervents  adeptes  qui 
s'attachèrent  à  détruire  les  croyances  antiques 
et  qui,  renchérissant  sur  les  conclusions  de 
leurs  maîtres,  s'ingénièrent  à  prouver  que 
l'homme  était  trop  vil  pour  rechercher  une 
existence  qui  différât  de  celle  des  bêtes.  La 
seule  chose  qu'il  eût  à  faire  était  de  se  livrer 
à  ses  instincts  et  de  mettre  à  profit  autant  qu'il 
le  pouvait  les  courts  moments  qui  le  séparent 
du  néant  éternel. 

Ces  théories  qui  excusaient  les  pires  débor- 
dements des  passions  et  des  vices  plurent  au 
grand  nombre.  Ce  fut  alors  une  ruée  folle  vers 
les  plaisirs  les  plus  grossiers,  une  orgie  sans 
nom  dont  tous  voulaient  goûter  l'ivresse  in- 
fâme, même  s'il  fallait  pour  cela  piétiner  son 
prochain.  Car  chacun  s'attribuait  le  droit  de 
satisfaire  ses  convoitises,  et  chacun  avait  hâte 
de  jouir  avant  que  de  mourir.  Et  dans  ce 
monde  où  l'on  niait  la  liberté  humaine  et  où 
régnait  pourtant  une  licence  effrénée,  les  uns 
étaient  repus  jusqù'à  la  gorge  tandis  que  les 
autres  avaient  faim  ;  les  uns  s'accordaient 
toutes  les  joies  charnelles  et  les  autres  s'étio- 
laient dans  des  bouges;  les  uns  traînaient  leur 
noble  oisiveté  au  milieu  des  richesses  et  du 
luxe,  pendant  que  les  autres,  pour  les  servir, 
se  voyaient  condamnés  à  l'odieux  esclavage 
d'un  labeur  dégradant. 

Aussi,  lorsque  revenait  la  veille  de  Noël,  les 
Mages  erraient-ils  vainement  à  travers  des  té- 
nèbres qui,  d'année  en  année,  leur  semblaient 
s'épaissir.  Quelle  lueur  eussent-ils  pu  discer- 
ner au  sein  de  cette  humanité  qui  avait  perdu 
l'espérance,  et  comment  leur  étoile  se  serait- 
elle  montrée  dans  le  ciel  d'un  Dieu  auquel  per- 
sonne ne  croyait  plus  ? 

** 

De  nouveau,  ils  furent  tentés  de  perdre 
courage  et  de  s'enfermer  à  jamais  dans  leur 
solitude.  Mais  au  bout  de  quelque  temps,  ils 
se  prirent  à  songer  qu'ils  n'avaient  pas  en- 
core épuisé  toutes  les  ressources  de  leur 
science  et  qu'ils  devaient  y  trouver  un  moyen 


infaillible  de  régénérer  bientôt  leur  race  cor- 
rompue. 

«  Ne  suffirait-il  pas,  se  demandèrent-ils,  de 
dévoiler  à  nos  frères  le  pouvoir  souverain 
qu'ils  possèdent  sur  la  nature  pour  arracher 
ceux  qui  souffrent  à  leur  dénûment  et  pour 
entraîner  les  autres  loin  des  jouissances  bes- 
tiales auxquelles  ils  s'abandonnent  ?  » 

Les  Mages  vinrent  donc  une  fois  de  plus 
s'établir  parmi  les  hommes,  et  très  vite,  leur 
renommée  dépassa  leur  attente.  On  s'entrete- 
nait jusque  dans  les  campagnes  des  secrets 
que  connaissaient  ces  étranges  vieillards  qui 
travaillaient  jour  et  nuit  dans  de  vastes  offi- 
cines où  s'entassaient  les  alambics,  les  creu- 
sets et  les  cornues.  On  racontait  qu'ils  fai- 
saient sortir  d'un  grimoire  incompréhensi; 
de  chiffres  et  de  formules  des  machines  fan- 
tastiques qui  subjuguaient  les  éléments.  On 
leur  attribuait  la  puissance  de  déchaîner  la 
foudre  et  d'enfermer  en  des  vases  soigneuse- 
ment scellés  des  substances  si  formidables 
qu'il  n'en  fallait  que  quelques  grains  pour 
fendre  les  montagnes.  Bref,  on  les  jugeait  ca- 
pables de  telles  merveilles  que  chacun  voulait 
avoir  sa  part  de  leur  enseignement. 

Et  l'on  ne  s'était  pas  trompé  sur  le  compte 
de  ces  sages  puisque,  grâce  à  leurs  conseils, 
les  humains  se  sentaient  devenir  des  géants. 
La  terre  leur  était  asservie  et  leur  livrait  peu 
à  peu  toutes  les  richesses  et  toutes  les  forces 
qu'elle  cache  dans  ses  entrailles.  L'océan  ou- 
vrait ses  vagues  devant  l'étrave  de  leurs  na- 
vires et  ne  défendait  plus  l'accès  de  ses 
abîmes  aux  mystérieux  engins  produits  par 
leur  génie.  L'air  devait  se  prêter  à  l'essor  do- 
minateur des  mécanismes  ailés  qu'ils  avaient 
su  construire.  La  chaleur  et  la  lumière  se 
pliaient  à  leurs  caprices;  les  énergies  les  plus 
subtiles  ou  les  plus  indomptables  leur  obéis- 
saient docilement.  Devant  eux,  il  n'était  point 
d'obstacle  qui  ne  fût,  tôt  ou  tard,  contraint  de 
s'abaisser,  point  de  voile  que  leurs  procédés 
d'investigation  ne  parvinssent  à  soulever, 
point  de  distance  qui  pût  se  targuer  long- 
temps de  demeurer  infranchissable.  Leurs 
mains  combinaient  ou  déliaient  les  atomes  de 
manière  à  créer  des  corps  nouveaux  dont  les 
propriétés  leur  permettaient  ensuite  d'opérer 
des  miracles;  leurs  yeux  scrutaient  avec  au- 
tant d'aisance  l'infiniment  grand  et  l'infini- 
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ment  petit,  et  leur  pensée  sillonnait  l'espace, 
rapide  comme  l'éclair. 

Or  leurs  vieux  maîtres  s'imaginaient  que 
des  progrès  aussi  éclatants  les  conduiraient 
promptement  à  désirer  le  progrès  suprême,  le 
triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière,  de  la  jus- 
lice  sur  l'iniquité,  de  l'amour  sur  la  haine, 
de  la  vie  sur  la  mort.  N'allaient-ils  pas  accla- 
mer la  royauté  du  Christ  et  s'incliner  enfin 
devant  l'idéal  éternel  dont  l'aurore  avait  lui, 
tant  de  siècles  auparavant,  dans  l'humble 
bourgade  de  Bethléhem  ? 

Mais  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  que  les 
Mages  passaient  durant  la  nuit  de  Noël  au  mi- 
lieu d'un  monde  ravagé  par  une  guerre  atroce 
et  sous  un  ciel  qui  leur  semblait  plus  fermé 
que  jamais.  L'âme  des  hommes  ne  s'était  point 
transformée,  et  tout  ce  qu'ils  avaient  appris, 
toutes  les  conquêtes  extraordinaires  qu'ils 
avaient  faites  ne  leur  servaient  qu'à  s'entre- 
massacrer  les  uns  les  autres  avec  une  impla- 
cable férocité. 

Et  ce  soir-là  encore,  —  les  Mages  le  sa- 
vaient, —  personne  ne  songerait  à  les  chercher 
dans  les  teintes  livides  d'un  couchant  chargé 
d'orage,  où  fuyaient  des  nuées  emportées  par 
la  tempête.  Et  il  leur  faudrait  entendre,  mon- 
tant d'un  enfer  de  ténèbres,  le  tumulte  des 
combats  et  les  râles  des  agonisants  et  les  gé- 
missements des  blessés  et  les  sanglots  des  mul- 
titudes, plongées  dans  la  désolation  

*** 

Alors,  comme  ils  s'apprêtaient  à  partir  pour 
leur  voyage  annuel,  les  Mages  furent  saisis 
d'une  tristesse  infinie.  Us  regrettèrent  amère- 
ment la  folle  prétention  qu'ils  avaient  eue  de 
vouloir  se  soustraire  au  sort  commun  des  créa- 
tures en  demandant  à  Dieu  d'interrompre  en 
leur  faveur  le  cours  normal  de  leur  destinée. 
Et  surtout,  ils  comprirent  cette  fois  l'irrémé- 
diable vanité  de  leur  propre  sagesse.  De 
quelle  manière  eût-elle  hâté  d'un  jour  le  salut 
des  mortels  puisqu'elle  s'était  montrée  inca- 
pable de  les  élever  sans  les  remplir  d'orgueil, 
el  de  les  abaisser  sans  les  avilir,  et  de  les  ar- 


mer sans  qu'ils  cherchassent  aussitôt  à  dé- 
truire leurs  semblables  ? 

Et  tandis  qu'ils  repassaient  ainsi  leurs  ten- 
tatives manquées,  les  vieillards  se  souvinrent 
de  celui  qu'ils  avaient  adoré  jadis,  si  chétif  et 
si  pauvre,  dans  la  crèche  garnie  de  paille  oà 
on  l'avait  couché. 

—  «  Seul,  murmura  l'un  d'eux,  un  oubli  de 
soi  qui  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pourra 
ramener  notre  étoile  dans  les  profondeurs  du 
firmament. 

—  Seuls,  ajouta  le  second,  les  lents  et  pa- 
tients efforts  de  ceux  qui  très  humblement  pra- 
tiquent la  justice  finiront  par  apprendre  aux 
hommes  à  fuir  l'iniquité. 

—  Seuls,  reprit  le  troisième,  des-  cœurs  qui 
se  consument,  en  silence,  de  tendresse  et  de 
bonté  permettront  ici-bas  le  règne  de  l'a- 
mour. >> 

A  peine  avaient-ils  échangé  ces  propos  qu'ils 
aperçurent  dans  le  lointain,  aux  extrêmes  li- 
mites de  la  terre,  là  où  l'horizon  paraît  s'ap- 
puyer sur  le  sol,  un  long  cortège  de  gens  qui 
s'en  allaient  comme  eux  à  travers  l'immensité. 

Ils  pressèrent  le  pas  afin  de  les  rejoindre,  et 
bientôt  ils  reconnurent,  à  leur  grande  stupé- 
faction, que  beaucoup  étaient  vêtus  de  hail- 
lons ensanglantés,  que  la  plupart  avaient  les 
traits  ravagés  par  la  souffrance  et  que  tous,  à 
n'en  pas  douter,  devaient  être  des  petits,  des 
ignorants,  des  simples,  des  misérables.  Dési- 
reux de  savoir  où  se  rendait  cette  foule,  ils  se 
mêlèrent  aux  derniers  rangs  et  se  laissèrent 
conduire. 

Et  soudain,  ils  virent  au-dessus  d'eux  un 
ciel  nouveau  dont  les  moindres  étoiles  bril- 
laient autant  que  celle  qui  les  avait  guidés 
jusqu'à  l'étable  de  Bethléhem.  Puis,  ce  fut  une 
clarté  d'une  sérénité  et  d'une  douceur  incom- 
parables, un  rayonnement  merveilleux  dans 
les  splendeurs  duquel  les  âmes  se  sentaient 
elles-mêmes  toutes  pénétrées  de  joie,  de  lu- 
mière et  de  beauté  

A  la  suite  des  malheureux  et  des  humbles, 
les  Mages  avaient  franchi  le  seuil  du  paradis. 

Philippe  de  FÉLICE. 
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ÉDITORIAL 


A  notre  imprimerie  l'insuffisance  du  per- 
sonnel a  été  aggravée  encore  par  la  maladie. 
Nous  avons  dû,  tout  en  paraissant  en  retard, 
raccourcir  un  peu  le  cahier  A.  Nous  essayons 
pour  1 9 1 8  de  renforcer  le  personnel  :  cela 
est  difficile,  mais  nous  espérons  que  ce  n'est 
pas  impossible. 

Nous  continuerons —  comme  nous  le  fai- 
sons toutes  les  années  depuis  la  fondation  de 
Foi  et  Vie,  lë  service  de  la  revue  à  tous  ceux 
qui  ne  renverront  pas  le  cahier  du  icr  jan- 
vier avec  la  mention,  signée  de  leur  main  : 
refusé. 


Nous  dirons  dans  le  cahier  du  Ier  janvier 
ce  que  nous  espérons  faire  —  pour  que  la 
revue  paraisse  à  dates  plus  régulières  et  rem- 
plisse plus  à  fond  son  office  de  ravitaillement 
moral  et  religieux. 

Les  Conférences  de  cel  hiver  ont  excité  un 
profond  intérêt  —  on  peut  dire  dans  tous 
les  milieux,  y  compris  les  milieux  étrangers. 
L'ambassadeur  de  Russie,  M.  Maklalcof,  as- 
sistait  à  la  conférence  de  M.  E.  Denis.  M. 
Venizelos,  premier  ministre  de  Grèce,  M. 
Diomède,   ministre  grec   des  finances,  et 
M.  Romanos,  ministre  de  Grèce  à  Paris,  as- 
sistaient officiellement  à  la  conjêrence  de 
M.  Maccas,  sur  la  Démocratie  grecque.  L'am- 
bassadeur des  Etats-Unis,  M.  Sharp,  prési- 
'     dait  la  conférence  de  M.  D.  Halévy  sur  le 
;    président    Wilson.  Les  colonies  étrangères 
i     occupaient,  à  ces  séances,  une  large  place 


dans  l'auditoire.  Nous  avons  été  heureux  que 
nos  conférences,  outre  le  ravitaillement  mo- 
ral, apportent  en  quelque  sorte  une  entente 
plus  consciente  et  plus  cordiale  entre  Alliés. 
Elles  ont  été  par  là  vraiment  un  acte  —  de 
l'action  bonne.  Nous  espérons,  celte  année 
encore,  en  publier  un  grand  nombre  en  bro- 
chures. 


Page  à  ne  pas  tourner 

sans  l'avoir  lue 

Ceci  n'est  ni  plainte,  ni  récrimination,  paroles 
vaines.  C'est  une  parole  sérieuse  —  il  faut  dire 
grave  —  pour  des  temps  graves. 

Nous  avons  expliqué  longuement,  ailleurs,  les 
difficultés,  les  blessures  de  Foi  et  Vie  pendant  la 
guerre.  Nous  avons  eu  une  longue  période  de  dé- 
sorganisation administrative  :  le  départ  du  direc- 
teur, puis  de  la  directrice,  de  plusieurs  employés, 
ont  amené  dans  nos  bureaux  le  plus  grand  trou- 
ble, —  des  retards,  des  erreurs  même,  —  qui  ont 
été  pour  nous  un  très  gros  souci,  comme  ils  ont 
été  un  ralentissement  de  vie.  En  même  temps,  la 
crise  de  l'imprimerie  :  périodiquement,  les  ou- 
vriers mobilisés,  les  prix  majorés;  cette  crise  s'est 
manifestée  pour  les  lecteurs,  sous  forme  de  retards, 
pour  les  éditeurs,  elle  a  été,  c'est  le  cas  de  dire, 
le  «  bâton  dans  les  roues  ».  Enfin,  la  crise  du  pa- 
pier :  formidable  poids  pour  le  budget.  Sans  se- 
crétaire, sans  rédacteurs  attitrés,  le  directeur  a  été 
seul,  depuis  quatre  ans,  même  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle la  saison  des  vacances,  sur  la  brèche.  Il  a 
tenu  bon  —  il  veut  ici  dire  sa  reconnaissance  à 
ses  collaborateurs  de  bonne  volonté,  dont  le  dé- 
vouement absolu  lui  a  permis  de  tenir.  Avec  des 
retards  de  quelques  jours,  mais  sans  suppres- 
sion de  cahiers,   Foi   et   Vie   a   paru   avec  un 
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chiffre  de  colonnes  sensiblement  le  même, 
très  hautes,  elles  n'ont  point  juré  bassement  avec 
la  solennité  des  jours. 

Mais,  je  tiens  à  dire  et  à  redire  le  mot  :  nous 
ne  sommes  pas  sans  blessures,  blessures  profon- 
des. Nombre  de  nos  lecteurs  nous  ont  rendu  res- 
ponsables —  comme  c'était  leur  droit  évidem- 
ment ,  —  de  toutes  les  insuffisances  de  notre  ad- 
ministration, de  toutes  les  lenteurs  de  notre  im- 
primerie, même  des  erreurs  de  la  poste  (i). 
Ils  se  sont  plaints,  ou  ils  se  sont  désabonnés...,  ce 
qui  a  été  pour  plusieurs  une  façon  de  se  plaindre. 
Et  puis,  et  surtout,  nous  avons  perdu  des  abonnés 
par  la  mort...,  souvent  la  mort  sur  le  champ  de 
bataille,  ou  bien  par  la  pénurie  des  ressources  fa- 
miliales que  la  guerre  a  atteintes  au  vif... 

Nous  sommes  à  l'heure  des  abonnements  pour, 
191 8  :  que  seront-ils  P 

Nous  n'avons  pas  à  dire  ici  ce  que  nous  fai- 
sons, ce  que  nous  voulons,  qui  nous  sommes. 
Notre  passé,  qui  n'est  pas  d'hier,  nous  est  un  prp- 
gramme,  et  nous  ne  cherchons  pas  à  échapper  au 
jugement  de  ceux  qui  nous  ont  vu  à  l'œuvre.  En 
toute  humilité  —  comme  des  chrétiens  qui  savent 
qu'ils  n'ont  a  s'enorgueillir  de  rien  et  qu'ils  ont, 
dans  le  for  intérieur,  certes,  à  s'accuser  beaucoup  — 
mais  avec  une  conscience  claire  de  l'effort  déjà 
accompli,  des  dures  étapes  franchies,  des  magni- 
fiques possibilités  qui  sont  là,  devant  nous,  comme 
sous  la  main,  nous  disons  à  nos  lecteurs  :  il  ne  s'a- 
git pas  seulement  de  savoir  si,  hier,  la  revue  au- 
rait pu  et  dû  mieux  faire,  si  elle  fera  mieux  de- 
main, il  s'agit  de  savoir  si,  telle  quelle,  elle  doit 
vivre,  et  si  elle  vivra.  La  question  qui  se  pose  pour 
elle,  c'est  la  question  de  la  vie  ou  de  la  mort;  ,de^ 
vons-nous  être,  demain  ? 

Foi  et  Vie  est  à  la  limite  des  pertes  qu'elle  peut  su' 
bir,  des  difficultés  auxquelles  elle  peut  faire  face. 
Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  les  frais 
d'une  revue  soient  strictement  proportionnels  au 
chiffré  de  ses  abonnés  et  qu'une  réduction  d'a- 
bonnés constituant  une  réduction  proportionnelle 
de  frais,  on  peut  toujours  et  quand  même  paraî- 
tre. Pour  ne  citer  qu'un  chiffre,  la  composition 
typographique  d'un  cahier  coûte  le  même  prix, 
que  ce  cahier  soit  tiré  à  un  exemplaire  ou  à  dix  - 
mille.  Il  y  a  donc,  à  un  prix  d'abonnement  donné, 
un  chiffre  fixe,  d'abonnés  au-dessous  duquel  une  . 
revue  ne  peut  descendre  sans  tomber.  Nous  som- 
mes, à  cette  heure,  bien  près  de  cette  limite,  —  à 

(1)  Pour  la  Suisse  des  colis  de  la  revue  ont  été  égarés 
en  route. 


un  heure  où  les  abonnements,  les  désabonnements 
se  décident,  heure  en  tout,  temps  grave  pour  une 
revue. 

Nous  disons  donc,  —  no  re  devoir  est  de  dire,  — 
à  1106  lecteurs,  sans  phrase,  sans  pathétique  adju- 
ration, mais  avec  une  émotion  franche  :  notre 
sort,  ou  plutôt  celui  de  la  revue,  est  entre  vos 
mains.  Il  n'est  pas  décidé  :  c'est  vous  qui  en  déci- 
derez. Nous  ne  pouvons,  nous,  être  décidés  qu'à 
faire  notre  devoir,  tant  que  cela  sera  possible, 
mais  ce  possible,  c'est  vous  qui  le  faites.  Jamais  no- 
tre situation  morale  dans  les  milieux  dits  cultivés, 
nos  possibilités  d'action  spirituelle  ne  furent  plus 
grandes,  mais  jajmais  notre  situation  matérielle  ne 
fut  plus  difficile. 

Depuis  vingt  ans  de  travail,  nous  avons  prouvé 
que  nous  avions  quelque  suite  dans  les  idées  et 
quelque  énergie  dans  la  jratique  ;  nous  ne  pou- 
vons promettre  à  nos  lecteurs  qu'une  chose,  '''est 
d'aller  jusqu'au  bout,  pouvvu  qu'il  y  ait  un  bonf, 
entendez  une  issue.  Nous  avons,  —  et  ceci  est 
dit  très  simplement,  corime  toutes  nos  autres 
paroles,  —  nous  avons  la  confiance  que  no3  lec- 
teurs aiment  notre  cause  tout  comme  nous  l'ai- 
mons nous-même,  qu'ils  sont  capables  d'efforts 
«  jusqu'au  bout  »,  non  pas  pour  nous  —  il  ne  s'a- 
git pas  de  nous  —  m;iis  f  our  la  «  cause  ».  Ils  se 
poseront  en  face  de  la  cai  îpagne  d'idées  qu'a  en- 
gagée et  que  poursuit  Foi  et  Vie,  la  question  : 
Qu'est-ce  que  Dieu  veut  ?  devons-nous  abandonner 
celte  campagne,  devons-nous  la  faire  et  donc  res- 
ter dans  les  rangs  ?  —  Nous  avons  cette  confiance 
en  eux  —  et  en  Dieu  —  qu'ils  verront  là,  comme 
nous-même  le  devoir.  Nous  sommes  prêts  à  enga- 
ger la  lutte  en  1918  comme  s'engagent  les  croisa- 
des, avec  la  pensée  et  même  le  cri  :  Dieu  le  veut. 

P.  Doumergue. 

Se 

Voici  ce  qu'on  peut  faire  pour  Foi  et  Vie  : 
i°  Se  réabonner  sans  attendre  que  i918  soit 
commencé; 

2e  Nous  donner  le  nom  d'abonnés  possibles,  à 
qui  nous  servirons  gratuitement  la  revue  pen- 
dant un  mois; 

3°  Abonner  soi-même  quelques  amis,  des  soldats 
surtout,  telle  personne  dor  t  on  sait  qu'elle  est  un 
lecteur-né  —  pour  ainsi  dire  —  de  la  revue,  mais 
qui  ne  la  connaît  pas  cl  ne  le  deviendra  par  lui- 
même,  qu'après  l'avoir  été  quelque  temps  servie 
par  un  autre. 
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La  Noël  et  Jérusalem 


Il  semble  que  sur  tous  les  champs  de  l'épopée 
humaine,  jusqu'aux  confins  de  la  légende  et  de 
l'histoire,  cette  guerre  batte  le  rappel  des  morts 
pour  les  mêler  à  «  la  lutte  finale  »,  non  pas  des 
classes,  mais  des  civilisations.  Ce  nous  fut,  certes, 
une  impression  étrange,  un  profond  sursaut  d'é- 
ionaement,  lorsque  nous  lûmes,  de  mois  en  mois, 
les  combats  de  MésopoUmic,  sur  l'Euphrate,  près 
du  jardin  d'Eden,  où  l'épée  de  l'ange  flamboya,  ou 
encore  devant  Bagdad,  la  ville  du  Calife  aux  Mille 
et  une  Nuits,  ailleurs,  les  combats  dans  le  désert 
du  Sinaï,  la  terre  de  Moïse,  les  combats  devant 
Troie,  la  terre  d'Ajax,  d'Achille  et  d'Hector,  ailleurs 
encore,  les  combats  sur,  la  Bérésina,  les  combats 
dans  la  Chalcidique  et  la  Macédoine,  à  Montmirail 
et  à  Bapaume  aujourd'hui  près  d'Arcole  et  de 
Bassano. 

Enfin,  ce  fut  la  Palestine  qui  sortit  de  l'ombre. 
On  se  battit  à  Beerséba,  à  Ascalon,  à  Hébron,  villes 
des  Juges,  de  Samson  et  de  David.  Un  beau  jour, 
on  nous  dit  que  les  troupes  britanniques,  mar- 
chant par  Bethléem,  et  tournant  la  colline  de  Sion, 
étaient  entrées  à  Jérusalem.  Ce  fut  la  même  im- 
pression, cette  fois  encore,  le  même  sursaut,  —  le 
même  et  pourtant  tout  autre. 

Jusque-là,  il  semblait  qu'en  revenant  à  la  vie, 
le  passé  revenait  aussi  aux  chemins  d'autrefois, 
reprenait  sa  marche  héroïque,  et  soulevait  la  pous- 
sière endormie  des  combats.  Cette  fois,  le  passé 
semblait  ne  ressusciter  que  pour  être  saisi  au  collet, 
souffleté.  Comment!  des  troupes  en  armes  à  Beth- 
léem, la  ville  sur  laquelle,  la  nuit  de  Noël,  descen- 
dit la  parole  d'En-Haut  :  Paix  sur  la  terre  !  Des 
troupes  à  Jérusalem,  où  le  Christ,  à  la  veille  de 
sa  mort,  instituant  la  Sainte-Cène,  dit  à  ses  dis- 
ciples :  Je~  vous  laisse  la  paix,  je  vous  donne  ma 
paix!  Ce  train  de  guerre  à  Bethléem,  à  Jérusalem, 
n'est-ce  pas  l'abomination  de  la  désolation  prophé- 
tisée par  l'Apocalypse  pour  la  fin  du  monde  ? 
N'est-ce  pas,  en  tout  cas,  la  fin  du  monde  chré- 
tien, le  reniement  du  christianisme  par  le  chris- 
tianisme lui-même  ? 

Il  m'a  fallu  un  bon  moment  de  réflexion  pour 
que  ma  tristesse  se  change  en  joie,  et  mon  étonne- 
ment  en  admiration.  Je  me  suis  souvenu  que  le 
cri  de  ralliement  pour  la  croisade  armée  dont  quel- 
ques bataillons  seulement  ont  franchi  le  seuil  de 
la  Palestine,  est,  là  comme  partout  :  «  guerre  à  la 
guerre  ».  Ceux  qui  sont  entrés  à  Jérusalem,  peut- 


être  par  la  «  voie  douloureuse  »,  suivent  depuis 
trois  ans  une  voie  douloureuse  aussi,  combattant 
ceux-là  même  qui  combattent  la  paix  du  monde. 

Ils  ont  lancé  le  grand  mot  :  «  la  Société  des  Na- 
tions »  et  par  le  sacrifice  même  de  leur  sang,  ils 
travaillent  à  faire  d'un  grand  mot  une  grande 
chose;  tandis  que  l'Entente  affirme  «  la  paix  par 
le  droit  »,  il  me  semble  que  j'entends  la  parole  du 
prophète  Esaïe  :  «  la  justice  produira  la  paix  »,  ou 
la  parole  du  psalmisle  :  «  la  justice  et  la  paix  se 
sont  entrebaisées  ». 

Jamais  la  guerre  ne  fut  plus  délestée  dans  le 
monde;  jamais  une  \olonté  de  paix  plus  enthou- 
siaste, une  volonté  démocratique,  ne  barra  plus 
délibérément  la  route  au  militarisme  et  à  l'impé- 
rialisme, volontés  de  guerre,  jamais  tant  d'hom- 
mes ne  moururent  sous  l'épée,  pour  que  l'épée  ne 
tue  plus.  Et  je  pense  à  la  parole  du  Christ,  di- 
sant :  «  si  un  grain  de  blé  ne  meurt  aupara- 
vant, il  ne  peut  porter  de  fruit  ».  Et  j'attends  de 
Dieu,  après  les  formidables  semailles  des  grain» 
qui  meurent,  les  magnifiques  moissons  des  épis 
qui  lèvent. 

P,  D. 
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Il  y  a,  en  religion,  les  gens  qui  servent  Dieu 
et  les  gens  qui  se  servent  de  Dieu.  Il  y  a  ceux 
qui  vont  à  Dieu  pour  donner,  qui  donnent 
leur  cœur,  leur  pensée,  leur  force,  leur  vie,  qui 
donnent  leur  peine,  leur  temps,  leur  souf- 
france, leur  agonie  de  corps  ou  d'âme,  qui  se 
donnent  eux-mêmes.  Et  puis  il  y  a  ceux  qui 
vont  à  Dieu  pour  prendre  —  tout  au  moins  qui 
cherchent  à  prendre  en  Dieu  ce  qu'ils  ne  trouvent 
pas  en  eux  ou  autour  d'eux,  santé,  force,  vertu, 
paix,  joie,  vie,  tout  ce  qui,  dans  leur  pensée 
dresse  l'homme  ici-bas,  lé  campe  solidement, 
imperturbablement  :  ils  devront  à  Dieu  un 
sort,  comme  on  dit,  favorable,  et  au  dedans 
la  bonne  tenue  de  «  leur  personnage».  Dieu  est 
la  réserve,  ou,  si  l'on  veut,  le  réservoir  tou- 
jours près  et  toujours  profond  :  le  geste  de  la 
piété  c'est  le  geste  de  l'homme  qui  puise. 

Chaque  vie  est  un  petit  monde  qui  se  meut, 
qui  décrit  sa  course  dans  l'espace,  à  partir 
d'un  centre.  Chez  les  uns  le  centre  est  eux- 
mêmes  et  ce  qui  tourne  autour,  c'est  tout  le 
système  des  forces  divines.  Chez  les  autres, 
le  centre  c'est  Dieu,  et  ce  qui  tourne  autour 
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c'est  tout  le  système  des  forces  humaine?  (1). 

Cela  fait  deux  religions,  deux  piétés.  Et  l'on 
est  effrayé  à  la  pensée  que  deux  hommes  qui 
adorent  Dieu  coude  à  coude,  sur  le  même  pavé 
du  temple,  sont  aux  antipodes,  habitent  deux 
mondes  plus  distants  que  les  étoiles  du  ciel. 

J'ai  vu  dans  je  ne  sais  plus  quelle  basilique 
une  statue  de -saint  dont  les  baisers  de  la  foule 
avaient  usé  les  pied-,  de  marbre.  Et  j'ai  vu 
le  blason  de  Calvin  :  un  cœur  tendu  des  deux 
mains,  avec  les  mots  :  en  toute  bonne  volonté 
et  en  toute  sincérité.  Ici  le  chrétien  ne  se 
risque  même  pas  à  aller  jusqu'à  Dieu,  il  en- 
voie le  saint  s'approvisionner  chez  Dieu,  arra- 
cher une  grâce  à  Dieu  et  le  baiser  du  croyant 
ronge  les  pieds  du  saint  par  l'âcreté  même  de 
son  désir  :  là  le  chrétien  se  prend,  s'arrache 
à  lui-même  et  apporte  à  Dieu  un  cœur  tout 
tremblant  encore  de  sa  meurtrissure.  Ces  deux 
croyants  peuvent  se  rencontrer  sur  la  route  : 
ils  ne  vont  pas  dans  le  même  sens,  et  plus  ils 
avancent,  plus  ils  se  séparent,  plus  ils  se 
tournent  le  dos.  Il  est  clair  que  l'un  des  deux 
tourne  le  dos  au  Christ  lui-même  :  lequel 
est-ce  des  deux,  pas  n'est  besoin  de  le  dire. 

Alors,  dira-t-on,  n'est  pas  chrétien  qui  de- 
mande ?  Qu'il  restera  peu  de  chrétiens  —  et 
l'Evangile  même  n'est-il  pas  mis  hors  du  chris- 
tianisme ?  Le  Christ  lui-même  n'a-t-il  pas  en- 
seigné dans  l'oraison  dominicale  :  quand  vous 
priez,  dites  :  Notre  Père,  donne-nous  notre 
pain  quotidien.  Pourquoi,  si  l'on  dit  à  Dieu  : 
donne-moi  du  pain,  ne  lui  dira-t-on  pas  : 
donne-moi  la  santé  —  donne-moi  la  vie,  la 
joie  de  vivre  ? 

Oui  :  mais  j'observe  la  direction,  le  mou- 
vement des  idées  dans  l'oraison  dominicale 
—  et  voici  la  première  pensée,  le  premier 
mouvement  de  l'âme  :  «  Notre  Père,  que  ton 
règne  vienne,  que  ta  volonté  soit  faite  sur  la 
terre  comme  au  ciel.  »  Ici  donc  le  premier  mou- 
vement est  de  vouloir  Dieu,  non  de  se  vouloir 
soi.  On  prie,  j'allais  dire,  pour  Dieu,  pour  que 
Dieu  fasse  sa  volonté  dans  le  . monde,  et  donc 
en  nous  d'abord,  pour  que  le  monde  fasse  la 
volonté  de  Dieu,  et  donc  nous  d'abord.  C'est, 
au  fond,  la  prière  du  Christ  :  «  non  pas  ma  vo- 
lonté, mais  ta  volonté.  »  Quand  la  prière  nous  a 


(1)  Les  théologiens  ont  des  mots  savants  et  rébarbatifs 
pour  dire  ces  choses  toutes  simples  :  ils  disent  que  la 
religion  est  théocentrique,  ou  qu'elle  est  anthropocen- 
trique. 


ainsi  jetés  à  Dieu,  donnés  à  Dieu,  nous  avons  le 
droit,  niais  alors  seulement,  de  vouloir  vivre, 
nous,  d'être  vraiment  nous-mêmes,  vraiment 
quelqu'un  matériellement,  —  en  ebair  et  en  os, 
tout  comme  en  esprit,  —  étant  de  la  «  suite  »  du 
Christ,  étant  à  son  service,  vivant  pour  lui.  Qui 
fait  la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre  doit  s'être 
d'abord  assis  à  table  et  avoir  dormi  son  somme  : 
le  labeur  decelui  qui  forge  lemonde  à  l'image  de 
Dieu  veutdes  bras  robustes;  il  laut  que  le  grand 
air  gonfle  ses  poumons,  que  le  grand  soleil  al- 
lume son  regard  :  il  lui  faut  être  un  vivant. 
Du  jour  où  on  s'est  donné  à  Dieu,  où  on  est 
devenu  ouvrier  de  Dieu,  son  homme-lige  et  son 
homme  d'armes,  on  a  le  droit  de  vivre  et  on 
en  a  le  devoir  —  on  a  le  droit  et  le  devoir 
d'aller  à  Dieu  par  la  prière  et  de  puiser  en  lui 
à  pleines  mains  les  énergies  qu'à  pleines 
mains  on  rapporte  à  Dieu  sous  la  forme  du 
labeur  journalier,  de  la  tâche  faite,  de  la  mis- 
sion obéie,  du  combat  livré,  du  sacrifice  ac- 
compli, de  la  vie  «  sacrée  »  parce  qu'elle  est 
consacrée. 

Et  on  a  le  droit,  le  devoir  de  prier  pour  les 
siens,  pour  la  santé  des  siens,  pour  la  vie  des 
siens,  pour  leur  joie  de  vivre  —  quand  on  les  a 
donnés,  eux  aussi,  à  Dieu,  comme  on  s'est 
donné  soi-même,  et  qu'on  les  veut  à  ses  côtés 
pour  qu'ils  veuillent  Dieu,  pour  qu'ils  fassent 
leur  devoir  d'hommes  qui  est  d'ouvrir  sur  la 
terre  les  chemins  à  la  venue  de  Dieu;  et  les 
hommes  habiteront  ici-bas  comme  les  enfants 
habitent  la  maison  du  Père,  dans  la  joie  d'é're 
«  de  Sa  maison  ». 

Je  ne  vois  pas  où  est  l'égoïsme,  mais  je  vois 
bien  où  est  l'amour.  Ceux  qui  donnent  leur 
coup  d  épaule  au  «  démarrage  de  l'humanité  »  et 
s'areboutent  en  quelque  sorte  contre  Dieu  pour 
faire  leur  pesée  sur  le  monde  plus  puissante 
et  plus  joyeuse,  c'est  à  partir  de  Dieu  qu'ils 
font  leur  effort  et  c'est  vers  Dieu  qu'ils  le  ten- 
dent. Ce  qu'ils  aiment  en  eux  et  ce  qu'ils  aiment 
dans  les  leurs  c'est  la  vie  de  Dieu  qui  s'y 
incarne.  Ils  s'aiment  et  ils  aiment  les  leurs  pour 
Dieu  et  en  Dieu. 

Que  si  l'on  dit  :  voilà  du  mysticisme  bien 
nébuleux  et  «  alambiqué  »,  je  réponds  :  En  ce 
temps  de  guerre  ne  faisons-nous  pas  l'expé- 
rience qu'on  peut  s'aimer  uniquement  pour  le 
pays,  pour  une  idée,  pour  une  cause  —  qu'on 
peut  prier  Dieu  de  nous  donner  vie,  santé,  force 
et  de  les  donner  à  nos  enfants  pour  que  tout 
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soit,  à  son  tour,  entièrement  donné  au  pays,  à 
l'idée,  à  la  cause  —  pour  que,  de  notre  vie  et  de 
leur  vie,  le  pays,  l'idée,  la  cause  vivent.  Ceux 
qui  prient  ainsi  sont  les  mêmes  qui,  depuis  le 
commencement  de  la  guerre  ont  fait  —  ou  s'ef- 
forceni  au  moins  de  faire  -  sur  l'autel  le  sacri- 
fice de  tout  ce  que  «  Dieu  voudra  »,  même  de  ce 
qui  leur  est  plus  cher  qu'eux-mêmes  —  les  leurs. 

Que  Tan  nouveau  soit  pour  les  nôtres,  au 
front,  et  pour  nous,  à  l'arrière,  l'an  de  grâce 
1918,  où  l'on  verra  monter  derrière  l'Arc  de 
Triomphe  de  l'Etoile,  non  pas  le  soleil  d*Aus- 
terlitz,  mais  le  soleil  de  Justice,  et  passer  sous 
l'Arc  la  «  Grande  Armée  »,  la  vraiment  Grande 
Année,  puisqu'elle  est  l'armée  du  Droit,  il  faut 
dire  «  des  droits  ».  Et  que  les  nôtfes  et  nous} 
nous  soyons  de  ceux  qui  verront  —  vivants, 
bien  vivants.  Toutefois  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite,  non  la  nôtre. 

Paul  DOUMEKGUE. 


Les  lïisiiiâs  entrent  au  village 

(Journal  de  Guerre)] 


[Nous  avons  laissé  notre  ami  au  moment  du  départ 
pour  la  frontière  belge;  il  y  est  arrivé  et  les  combats 
commencer.!,  quand  il  est  arrêté  par  la  scarlatine  et 
laissé,  uii  passage,  par  son  régiment,  dans  un  petit  village 
belge,  au  moment  de  l'offensive  de  Charleroi.  Bientôt  c'est 
le  recul  de  nos  troupes  et,  du  village,  on  commence  à 
entendre  le  bruit  du  combat  qui  se  rapptoche.] 

Mon  lit  était  contre  la  fenêtre  qui  donne 
sur  la  rue  et  je  pouvais,  à  chaque  instant  m'atlen- 
dre  à  voir  une  volée  de  ferraille  pénétrer  par  les 
vitres  cassées.  Mais,  couché,  j'étais  abrité  par  le 
mur,  épais  et  solide,  tout  en  roc,  et  je  me  rappe- 
lai que  les  obus  allemands  éclatent  en  hautes  ger- 
bes, à  la  différence  des  nôtres,  qui  rasent  et  fau- 
chent. Il  y  avait  là  bien  des  raisons  d'être  rassuré, 
et  je  ne  m'attardai  pas  à  considérer  que  les  obus 
arrivent  ainsi  quelquefois  par  les  toits.  11  y  avait 
trop  à  faire,  s'il  fallait  penser  à  tout. 

L'après-midi  s'avançait.  A  intervalles  réguliers, 
les  sinistres  oiseaux  sifflaient  longuement  dans  le 
ciel,  au-dessus  de  ma  tète,  me  semblait-il  (et,  de 
fait,  j'étais  sous  leur  trajectoire,  car  ils  visaient, 
vainement,  le  clocher  de  l'église.  Et  ma  maison 
y  faisait  presque  face.  Dans  le  silence  qui  suivit 
l'éclatement  de  l'un  d'eux,  j'entendis,  soudain,  au 
dehors,  des  cris  perçants.  Puis  une  forme  se  glis- 
sa, rasant  le  mur,  et  ouvrit  ma  porte,  brusquement, 
en  criant  :  Dj'ai  pour  !  Dj'ai  pour  !  C'était  la  fem- 
me du  bourgmestre,  une  grande  et  énergique  com- 
mère, très  forte  en  gueule,  et  aussi  en  actes,  qui, 
se. rappelant  que  je  n'avais  rien  mangé  ni  bu  de- 
puis plus  de  a4  heures,  et  navrée  que  «  li  tiot 


soudard  »  demeurât  seul  et  sans  soins  dans  le  vil- 
lage bombardé,  avait  quitté  sa  retraite,  était  ren- 
trée chez  elle  et  m'apportait,  en  hâte,  bien  entendu, 
car,  la  rue  n'était  pas  sûre,  un  grand  bol  de  lait... 
Oh  !  elle  avait  peur,  elle  ne  s'en  cachait  pas,  elle 
le  criait  même...  Et  elle  eût  été  fort  étonnée  qu'on 
l'admirât.  C'est  elle  qui,  lorsque  son  fils  partit 
pour  la  guerre,  lui  dit  ces  simples  paroles  :  «  Va, 
tri'R,  Et  surtout,  ne  fait  pont  dou  lâche  >r.  Pendant 
l'invasion,  elle  fut  positivement  le  premier  hom- 
me du  village,  et  les  Allemands,  qui  nourrissaient 
une  rancune  spéciale  contre   ,  eurent  à  comp- 
ter avec  elle.  Elle  s'en  alla,  toujours  courant  et 
criant,  dans  un  fracas  de  bombe. 

Mais  enfin,  me  demandai-je,  que  se  passe-t-il 
donc  ?  Ce  malin,  je  distinguais  encore  le  batte- 
ment familier  du  75.  Maintenant,  plus  rien.  Les 
lourdes  batteries  allemandes  tonnent  seules  dans 
un  silence  d'orage.  Le  village  est,  face  à  la  ri- 
vière, une  position  formidable.  Or,  il  ne  s'y  trou- 
ve plus  un  soldat  en  armes.  Le  ..."  n'arrive  pas, 
n'arrivera  pas. 

Si,  j'entends  des  pas.  Le  pavé  du  \illage  ré- 
sonne de  nouveau.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  marche 
d'une  colonne.  Des  fantassins,  capote  bleue,  pan- 
talon rouge,  rasent  les  murs,  passent  comme  des 
ombres,  la  tête  levée  vers  le  ciel,  où  sifflent  les 
oiseaux  de  mort.  Je  pensai  :  ils  viennent  prendre 
leurs  emplacements  de  combat,  tenir  la  position. 
Hélas  !  ils  fuyaient,  car  aucun  n'entra  et  je  ne  les 
revis  plus. 

La  bataille  se  déchaîna  dans  la  vallée,  probable- 
ment aux  abords  des  ponts.  Le  feu  était  moins 
nourri  qu'à  la  bataille  de  Dinant,  le  i5  août,  mais 
toute  la  nuit,  fusils  et  mitrailleuses  crépitèrent.  Le 
cercle,  d'abord  lointain,  sembla  se  resserrer  peu  à 
peu  autour  du  village,  en  même  temps  que  la  fu- 
sillade devenait  moins  intense.  Le  jour  parut, 
bientôt,  radieux,  saturé  de  lumière.  Brusquement, 
tout  se  tut.  Un  silence  angoissé  régna  sur  le  mont. 

Une  heure  passa.  J'attendais,  la  gorge  serrée, 
ne  sachant  trop  ce  qui  allait  se  passer,  espérant  en- 
core que  nous  étions  restés  maîtres  de  la  posi- 
tion, mais  singulièrement  troublé  par  le  silence 
de  nos  batteries.  Un  bruit  de  boites,  de  lourdes 
bpttes,  presque  cadencé,  monte  de  la  route,  gran- 
dit, fait  sonner  le  pavé  de  ma  rue.  Je  perçois  des 
éclats  de  voix  rudes  et  brutales.  Par  les  trous  de 
ma  toile  de  sac,  je  vois  du  gris...  Et,  tout  de  suite, 
un  espoir  insensé  me  traverse  :  si  c'étaient  les 
Ecossais,  qu'on  disait,  il  y  a  peu  de  temps,  nous 
avoir  rejoints  à  Namur,  pour  la  défense  de  la  ville? 
Mais  non,  ce  sont  bien  les  Allemands.  Un  attrou- 
pement s'est  formé  devant  nia  porte  et.  quelqu'un 
lit  à  haute  voix,  en  français,  l'inscription  que  le 
major  y  fait  mettre  à  la  craie  :  Réservé  à  un  ma- 
lade. Défense  absolue  d'entrer.  Il  la  traduit  en  alle- 
mand, et  ouvre  la  porte.  Tout  gris  des  pieds  à  la 
tête,  le  casque  à  pointe  recouvert  d'une  housse, 
le  fusil  au  poing.  Grand,  sans  corpulence.  Derriè- 
re lui,  cinq  ou  six  de  ses  pareils  .curieux  de  voir 
de  près  un  pantalon  rouge.  Ils  n'ont  pas  l'air  mé- 
chant. Au  contraire,  ma  vue  parut  les  attendrir. 
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Mais,  tout  d'abord,  le  grand  alla  à  mon  fusil,  que 
j'avais  placé  contre  la  cheminée,  inspecta  mes  car- 
touchières qui  étaient  vides,  passa  le  tout,  armes 
et  équipement,  à  un  de  ses  camarades,  et  fouilla  à 
fond  la  cheminée,  d'où  il  sortit  une  copieuse  quan- 
tité de  suie.  Même  visite  minutieuse  de  toute  la 
maison.  Il  revint  à  moi  et  laissa  parler  6on  cœur. 
Il  m'assura  que  je  n'avais  rien  à  craindre.  (Ne 
craignez  rien,  m  anonna  sur  son  vocabulaire,  l'un 
des  bonshommes  de  l'escorte).  Un  autre  m'offrit 
une  poignée  de  petits  biscuits  sucrés,  que  je  de- 
vais fort  apprécier  dans  la  suite.  Ils  auraient  retrou- 
vé, malade  et  malheureux,  un  vieil  ami,  qu'ils  ne 
l'eussent  pas  plus  tendrement  traité.  Je  ne  laissai 
pas  d'en  être  un  peu  déconcerté. 

Je  sortis  au  bras  du  gefreite.  Une  foule  grise 
grouillait  sur  le  bâti  (la  grand'place,  ou  plutôt  l'u- 
nique place  du  village).  Cela  avait  des  allures  de 
grand'halte,  bruyante  et  confuse.  Un  officier  à 
cheval,  pourvu  de  toutes  petites  pattes  d'épaules 
étoilées,  le  revolver  au  poing  —  une  curieuse  ar- 
me, du  dernier  modèle,  peinte  en  gris-vert  —  pro- 
féra soudain  un  commandement  avec  une  telle 
violence,  qu'on  eût,  tant  le  silence  se  fit  profond, 
entendu  voler  une  mouche.  Il  ordonnait  sans  dou- 
te à  ses  bonshommes  gris,  qui  se  pressaient  cu- 
rieusement autour  de  moi,  de  vaquer  à  leurs  oc- 
cupations. Je  discernai  bientôt  en  quoi  elles  con- 
sistaient. Chaque  escouade  avait  sa  maison,  et  la 
pillait  méthodiquement,  après  en  avoir  enfoncé 
les  portes  à  coups  de  hache.  On  voyait  les  hom- 
mes en  sortîr,  et,  comme  des  fourmis  affairées,  ap- 
porter leur  butin  sur  le  bâti  :  les  piles  de  pains 
s'édifiaient  en  bon  ordre,  les  quartiers  de  porc  et 
les  jambons  voisinaient,  un  peu  plus  loin,  divers 
objets  de  lingerie  ou  de  toilette,  en  tas.  Je  vis  dé- 
boucher du  coron,  des  ...  (ma  rue),  un  officier 
qui  faisait  sauter  dans  sa  main  un  objet  rond  et 
brillant.  Je  ne  pus  deviner  ce  que  c'était,  mais  on 
me  raconta  plus  tard  que  des  montres  en  or  de 
jeunes  filles  avaient  disparu  des  secrétaires  fra- 
cassés. C'était  la  part  du  lion.  Dans  quelques  mai- 
sons, les  pillards  prirent  soin  d'expliquer,  dans  un 
billet  placé  en  évidence,  que  les  propriétaires 
avaient  eu  tort  de  quitter  leur  maison  et  de  la  fer- 
mer à  clef,  que  c'était  là  un  signe  évident  d'hos- 
tilité dont,  en  bonne  justice,  ils  devaient  être  pu- 
nis. Dès  ce  moment,  je  commençai  à  entrevoir, 
chez  l'Allemand,  ce  mélange  singulier  d'impulsi- 
vité violente,  de  brutalité,  voire,  sous  le  coup  de 
la  colère,  de  férocité  bestiale,  et,  en  même  temps, 
d'astucieuse  prévoyance  qui  lui  fait  découvrir  sous 
le  règlement,  dans  l'organisation  juridique,  dans 
les  lois  créées  spontanément  pour  les  besoins  de  la 
cause,  le  moyen  d'arriver  à  ses  fins  et  d'être  en- 
core, par-dessus  le  marché,  justifié  —  même  à  ses 
nropres  veux,  même  devant  sa  conscience  —  tant 
il  est  sujet  à  s'illusionner  lui-même  et  à  se  croire 
irréprochable,  en  conformité  avec  «  la  loi  mora- 
le ».  Aux  peuples  qui  manquent  de  foncière  droi- 
ture, un  Kant  est  nécessaire,  ou  plutôt  on  s'expli- 
que qu'un  Kant  y  soit  né  ;  il  leur  restait  à  décou- 
vrir ce  qui  existait  déjà  depuis  longtemps,  en  acte, 


dans  la  conscience  européenne  et  plue  particulière- 
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du  droit  et  du  devoir. 

Je  comparus,  toujours  soutenu  par  mon  bon- 
homme gris,  devant  un  petit  officier  qui  n'avait 
rien  de  rassurant.  Il  entendait  évidemment  me  ter- 
roriser dès  le  premier  regard,  dès  le  premier  mot. 
11  me  prévint,  mais  en  allemand,  avec  une  colère 
qu'il  semblait  pouvoir  à  peine  contenir,  que  si..., 
et  si...,  et  si...,  (je  n'y  compris  rien  du  tout,  bien 
entendu),  fusilieren  11!  Là,  je  compris,  mais  cela 
ne  m'avançait  pas  :  je  le  constatai  à  part  moi  et 
j'attendis,  avec  la  tranquillité  de  l'homme  qui  ne 
peut  plus  rien  à  son  sort,  mon  arrêt.  L'interroga- 
toire commença:  «  Où  sont  les  Français?  »  —  «  Je 
n'en  sais  rien  ».  Exclamation  étonnée  et  pleine  dè 
menaces.  J'expliquai  que  j'étais  couché  depuis  deux 
jours  et  que  je  n'avais  pu  rien  connaître  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  le  village.  Mais,  à  mon  avis,  il 
'ne  devait  plus  y  avoir  de  soldats  français  dans  le 
village.  Au  fond,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  fis 
cette  réponse,  car  je  risquais  ma  tète  au  cas  où 
on  en  eût  trouvé.  Autre  perplexité  :  devais-je  avoir 
ma  scarlatine,  ou  la  cacher  ?  Si  je  l'avouais,  ils 
pouvaient  fort  bien  me  supprimer  pour  prévenir 
plus  sûrement  la  contamination  de  leurs  troupes. 
Mais  si  je  la  cachais,  et  que  je  laissasse  approcher 
de  moi  leurs  soldats,  ne  devais-je  pas  m'attendre  à 
leur  colère  ? 

Le  médecin-major  arriva.  J'étais  assez  inquiet.  Il 
me  prit  la  poitrine  à  pleins  bras  sous  la  chemise, 
me  tâta  le  pouls,  constata  et  fit  savoir  que  j'étais 
réellement  malade,  mais  n'eut  nullement  l'air  de 
se  douter  que  j'étais  contagieux.  Aucun  ordre  ne 
fut  donné  pour  écarter  les  soldats,  qui  venaient 
manger  près  de  moi  leurs  sandwichs  (une  mince 
tranche  de  pain,  une  tranche,  deux  fois  plus  gros- 
se, de  beurre,  —  de  beurre  volé  —  bien  entendu). 
En  frères,  ils  voulaient  partager.  L'un  d'eux  m'of- 
frit un  véritable  bloc  de  gras  de  lard  recouvert  de 
gros  sel;  un  autre  un  verre  à  vin,  plein  jusqu'au 
bord,  d'eau-de-vie;  un  troisième,  un  cigare  colos- 
sal. Je  refusai  le  tout,  mais  je  demandai  du  lait. 
On  m'apporta  une  vaste  écuelle  pleine  de  cette 
crème  épaisse  qui  va  être  barattée  et  devenir  du 
beurre.  Je  n'y  touchai  pas,  mais  l'écuelle  excitait 
vivement  la  convoitise  de  mon  compagnon  de  cap- 
tivité —  un  magnifique  cochon  —  qu'on  avait  at- 
taché au  grand  tilleul  du  bâti  où  j'étais  moi-même 
adossé,  sous  l'œil  bienveillant,  presque  déférent, 
d'un  petit  Saxon  qui  me  gardait,  baïonnette  au 
canon.  Il  semblait  qu'il  n'eût  d'autre  mission  que 
de  me  garantir  contre  les  entreprises  du  cochon 
affamé,  qui  s'obstinait  d'ailleurs,  en  dépit  des  coups 
de  crosse  et  des  coups  de  botte.  Ce  petit  Allemand 
m'avait  frappé,  et  je  l'examinais  curieusement.  Il 
avait  la  figure  tirée  et  comme  encore  contractée 
par  la  peur.  Il  répondait,  aux  questions  par  mono- 
syllabes, presque  5  mi-voix.  A  hauteur  du  genou 
droit,  le  pantalon  était  déchiré,  et  il  me  sembla 
qu'il  avait  fallu  peu  de  chose  pour  cela,  tant  l'étoffe 
paraissait  mince.  Par  contre,  mon  pantalon  rouge 
fit  l'admiration  des  bonshommes  gris,  qui  vinrent 
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le  tâter.  Gui  !  Gut  !  Les  cartouchières  et  surtout  le 
sac,  précédemment,  n'avaient  pas  eu  le  même  sur 
ces,  et  cela  m'avait  vexé.  Pas  de  chargeurs  !  Ils 
s'empressèrent  de  me  montrer  les  leurs.  Je  me  con- 
solai en  pensant  que  leur  halle  ne  valait  pas  la  nô- 
tre. Mais,  tout  de  même,  me  rappelant  les  déboi- 
res  du  magasin  de  mon  Lebel,  je  regrettais  le 
chargeur.  Leur  baïonnette  ne  m'impressionna  pas, 
et  j'aurais  voulu  leur  faire  passer  la  mienne,  nue, 
fine  et  brillante,  sous  le  nez.  Mais  ils  l'avaient  bri- 
sée devant  moi,  avec  le  fusil,  sur  une  grosse  Dier- 
re.  Positivement,  la  J"tte  continuait,  mais  muette 
et  toute  morale,  entre  eux  et  moi.  Moi,  j'étais, 
quoique  désarmé  et  malade,  l'armée  française  — 
l'armée  des  Pantalons-Rouges  —  qu'ils  croyaient 
battre  si  aisément.  Voilà  pourquoi  j'étais  fier  de 
mon  pantalon  ;  c'était  une  parcelle  de  prestige. 
J'aurais  voulu  que  tout  sur  moi  fût  parfait,  don- 
nât l'impression  d'un  outil  de  guerre  solide,  re- 
doutable. Et  moi-même  !  Amèrement,  je  déplo- 
rais ma  petite  taille,  ma  minceur.  A  vrai  dire, 
j'avais  eu,  à  ce  point  de  vue,  une  surprise.  Ce  ré- 
giment qui  portait  le  n°  et  qui  devait  prove- 
nir du  Hanovre,  comportait  un  grand  nombre,  une 
forte  majorité  d'hommes  moyens,  voire  petits.  Et 
quand,  pour  se  laver,  ils  se  furent  mis  nus  jusqu'à 
la  ceinture,  je  fus  frappé  par  la  laideur,  la  mai- 
greur, le  rabougrissement  des  torses.  Rien  qui 
rappelât  la  fine,  mais  robuste  tournure  des  Latins, 
des  Français.  Une  race  de  mal  nourris,  avec  de 
gros  os,  une  charpente  qui  fait  illusion.  Quel  dom- 
mage que  tous  mes  camarades,  qui  avaient,  comme 
moi,  plus  que  moi,  le  préjugé  du  Germain  puis- 
sant et  musclé,  n'aient  pu  assister  à  la  toilette  de 
cette  compagnie  ! 

Je  ne  sais  plus  à  quel  moment  on  me  trimballa 
dans  une  rue  adjacente,  pour  comparaître,  sans 
doute,  devant  un  officier,  ou  plutôt,  peut-être, 
pour  leur  indiquer  la  maison  du  bourgmestre,  que 
je  plaçai,  ingénument,  à  l'opposé.  En  passant,  un 
groupe  très  agité  attira  mon  attention.  C'étaient 
quatre  ou  cinq  casques  à  pointe  qui  passaient  à  ta- 
bac un  malheureux  vieillard,  tout  blanc,  resté  pro- 
bablement dans  sa  maison  et  qu'ils  venaient  d'en 
déloger.  Le  malheureux,  affolé,  semblait  s'obstiner 
à  ne  pas  sortir.  Il  sut  ce  qu'il  en  coûte  de  mettre 
en  colère  des  Allemands.  Plus  tard,  j'appris  qu'un 
vieillard  du  village  —  62  ans  —  avait  été  fusillé. 
C'est  lui,  à  n'en  pas  douter. 

De  la  route  monte  un  troupeau  noir,  encadré 
de  soldats  casqués  :  ce  sont  les  habitants  du  village 
qu'on  ramène  chez  eux  (les  Allemands  aiment  que 
chacun  reste  à  sa  place).  Je  lis  dans  leurs  yeux, 
quand,  en  passant,  ils  me  regardent,  une  expres- 
sion de  profonde  commisération.  C'est  clair,  ils 
disent  :  Pauvre,  pauvre  petit  Français  !  On  les  en- 
tasse dans  l'église,  où,  peu  après,  je  suis  moi-même 
conduit.  Soigneusement,  j'évite  le  contact,  et, 
pourtant  comme  je  voudrais  leur  parler,  à  ces  fem- 
mes, à  ces  enfants!  les  rassurer.  Mais  ce  n'est  pas 
le  moment  de  faire  naître  une  épidémie  dans  ce 
malheureux  village.  Je  vais  me  placer  le  plus  loin 
possible,  dans  un  coin,  et  je  m'étends  sur  le  rouge 


édredon  qu'un  Allemand  généreux  a  été  voler  pour 
moi  dans  une  maison.  La  foule,  inquiète,  parle  à 
voix  basse.  Des  enfants  demandent  à  boire,  et  le 
curé  s'empresse.  Dans  le  chœur,  quatre  soldats  al- 
lemands, baïonnette  au  canon.  Ils  ne  cessent  de 
marcher,  et  les  dalles  résonnent  sous  leurs  lour- 
des bottes.  Cette  brutale  cadence  me  berce.  Je  9uis 
brisé  de  fatigue,  d'émotion  et  de  faim.  Que  va-t- 
on faire  de  moi?  Je  n'en  sais  rien;  la  lassitude  est 
la  plus  forte.  Je  m'endors  profondément. 

Quel  réveil]  L'église  est  vide.  11  y  règne  comme 
un  silence  plein  de  menace  .Est-ce  bien  du  silence!' 
Il  me  semble,  au  contraire,  qu'un  long  bruisse- 
ment emplit  la  nef.  Cette  fois,  j'ai  peur.  Mon  ima- 
gination s'affole.  Pourquoi  m'a-t-on  laissé  seul 
Que  veulent-ils  faire  de  moi?  C'est  clair,  d'une  mi- 
nute à  l'autre,  je  vais  sauter  avec  l'église.  Rien  de 
plus  misérable  qu'un  contagieux  en  temps  de 
guerre.  Us  veulent  se  débarrasser  de  moi.  Epou- 
vanté, titubant,  comme  dans  un  cauchemar  éveil- 
lé, tout  mon  calme  de  tantôt  ayant  fait  place  à 
ma  nervosité  native,  je  franchis  la  nef,  je  cours 
à  la  porte  et  je  vais  l'ouvrir,  quand  elle  s'ouvre 
d'elle-même  ;  un  Roche,  en  petite  casquette,  entre. 
Stupeur!  Il  recule  et  s'enfuit  épouvanté.  Voilà  qui 
est  étrange.  Deux  minutes  se  passent,  cinq  ou  six 
Allemands,  en  petite  casquette,  eux  aussi,  s'intro- 
duisent, méfiants,  dans  l'église,  constatant  que  je 
suis  seul  et,  rassurés,  se  précipitent  sur  moi,  m'en- 
traînent brutalement  dehors,  me  forcent  à  lever  les 
bras  en  l'air,  me  fouillent,  ne  trouvent  rien,  se 
rassurent  de  nouveau,  s'adoucissent  quand  je  leur 
dis  que  je  suis  :  krank...  Ici,  un  trou.  Je  me  re- 
trouve dans  ma  chambre;  le  parquet  en  est  jon- 
ché de  plumes  et  maculé  d'une  quantité  de  petites 
taches  de  sang  :  cuisine  des  officiers;  toutes  les 
poules  du  village  qu'on  a  pu  atteindre,  «ont  ve- 
nues mourir  ici.  Mes  souvenirs,  d'ailleurs,  se 
brouillent.  J'ai  eu  affaire,  successivement,  au  . 
et  au  ..."  de  ligne.  Mais  j'ai  comparu  également 
devant  des  officiers  coiffés  de  chapeaux  gris  à  plu- 
mes noires;  les  hommes  portaient,  sur  une  espèce, 
de  shako,  le  n°  ...  Je  sus  plus  tard  que  c'étaient 
des  chasseurs.  —  Pas  rassurants  non  plu6,  ces  of- 
ficiers, —  moins  encore  que  le  premier.  L'un  d'eux 
avait  un  mauvais  sourire  en  m 'écoutant.  Il  avait  la 
tête  d'un  homme  capable  de  me  brûler  froide- 
ment la  cervelle.  Il  feignait  de  ne  pas  croire  un 
mot  de  ce  que  je  lui  disais.  Il  m'inspirait  je  ne 
sais  quel  mélange  d'horreur,  de  haine  et  de  ter- 
reur. J'ai  bien  souvent  pensé  à  lui  quand  j'enten- 
dis parler,  plus  tard,  du  corps  des  officiers  alle- 
mands u  en  campagne  ».  Heureusement  pour  moi, 
je  ne  savais  pas  que  ce  sinistre  personnage  était 

en  «  mission  »  sur  le           Quant  j'eus  réintégré 

ma  chambre,  transformée  en  taudis,  et  que  le  vil- 
lage fut  redevenu  silencieux,  des  coups  de  feu. 
puis  des  crépitements  de  mitrailleuses  se  firent  en- 
tendre. Je  crus  à  une  contre-attaque  française  et  je 
me  pris  à  espérer  que  la  position  allait  être  re- 
prise, que  ces  journées  de  défaites,  de  recul,  ne 
seraient  qu'un  mauvais  rêve.  Mais  le  feu  ne  dura 
pas.  La  tentative,  pensai-je,  a  échoué.  C'était,  je 
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lappris  plus  tard,  le  ..."  chasseurs,  \cmi  ici 
en  expédition  de  représailles  (des  civils,  na- 
turellement, avaiènt  tiré  sur  les  troupes),  qui,  mé- 
thodiquement, incendiait  (une  belle  ferme  entre- 
autres,  les  Allemands  avaient  trouvé  dans  la  gran- 
ge, un  sac  français),  fusillait  (six  hommes  seule- 
ment; l'un  d'eux,  si  férocement  attaché  à  un  ar- 
bre, qu'il  avait  fallu  couper  les  cordes  pour  l'ense- 
velir; son  beau-frère,  -un  Dinantais  fanfaron,  s'é- 
tait enfui  de  la  ville  martyre,  ayant  sur  lui  un 
revolver  non  chargé,  que  les  Allemands,  en  le 
fouillant,  découvrirent,  mais  ce  fut  l'autre  qu'ils 
fusillèrent),  mitraillait  enfin,  les  haies,  les  buis- 
sons des  alentours,  où  des  habitants  auraient  pu  se 
cacher,  traîtreusement;  une  femme  fut  tuée,  un 
enfant  blessé.  La  perfidie,  la  férocité  wallonne 
ayant  reçu  un  commencement  de  châtiment,  le 
régiment  regagna  le  gros  de  l'armée.  Mais, 
  conserva  son  renom  de  village  châ- 
tié, donc  coupable,  donc  passible  encore  de  la 
justice  allemande,  et  indéfiniment  punissable.  Il 
vécut  dans  cette  terreur  jusqu'en  décembre.  Cha- 
que fois  qu'un  officier  y  venait  en  mission,  il  re- 
nouvelait au  bourgmestre  l'expression  de  l'indi- 
gnation allemande  pour  les  atrocités  de  ses  admi- 
nistrés, qui  n'avaient  pas  été  punis  comme  ils  au- 
raient dû  l'être,  mais  qui  le  seraient,  à  la  moindre 
faute.  Mais  alors,  c'était  la  femme  du  bourgmes- 
tre, la  grande  commère  forte  en  gueule,  qui  ré- 
pondait. Elle  criait  que  ce  n'était  pas  vrai,  que 
personne  dans  le  village  n'avait  tiré.  On  l'enten- 
dait du  dehors.  L'officier  n'arrivait  pas  à  crier 
plus  fort  qu'elle  et  à  la  faire  taire. 

Nuit  profonde.  Une  espèce  de  stupeur  angoissée 
règne  sur  le  village  martyrisé.  Un  silence  de  mort, 
comme  si  chacun  retenait  son  souffle,  osait  à  pei- 
ne respirer  en  dormant.  Mais  qui  dormait?  Sous 
le  bombardement  j'étais  plus  calme.  Maintenant, 
je  tressaille  au  moindre  bruit.  Une  auto!  Elle  roule, 
feutrée,  sinistre.  Tout  à  l'heure,  après  le  départ 
des  «  justiciers  »,  il  en  était  venu  une,  chargée 
d'officiers,  et  j'y  avais  remarqué  un  hussard  de  la 
mort.  Il  me  semble  qu'il  doit  s'en  trouver  aussi 
dans  l'auto  nocturne.  Elle  stoppe,  à  deux  pas  de 
ma  maison.  Ils  en  descendent,  revolver  au  poing, 
(j'en  suis  sûr,  bien  que  je  ne  les  voie  pas),  pour 
quel  mauvais  coup  ?  Des  bandits  armés  !  jamais 
plus  je  ne  pourrai  effacer  de  ma  tête  cette  impres- 
sion. Cette  nuit,  troublée  de  leur  seule  présence, 
est  plus  sinistre  que  l'autre,  où  sévissait  le  va- 
carme du  feu.   

On  bravait  bien  les  obus  pour  m 'apport  er  à 
boire.  On  n'ose  plus  maintenant. 

Cortège  lamentable,  interminable.  Chariots,  cais- 
sons, canons.  Des  Belges  désarmés  y  sont  juchés. 
Ce  sont  les  prisonniers  de...  Ils  ne  paraissent  pas 
très  éprouvés,  ni  très  affectés.  Llaffaire  n'a  pas  dû 
être  trop  chaude  pour  eux.  Quelques-uns  entrent 
dans  ma  chambre,  bruyants,  démonstratifs.  L'un 
d'eux  veut,  absolument  m'offrir  vingt  sous.  Je  suis 
peut-être  plus  riche  que  lui,  mais,  craignant  de  lui 


faire  de  la  peine,  j'a.cepte.  Des  Allemands  de  l'es- 
corte entrent  aussi.  Quelle  sensibilité  !  Quel  coeur  I 
Est-il  possible  que  je  les  attendrisse  à  ce  point  .* 
Quand,  enfin,  ils  me  quittent,  un  petit  bonhom- 
me casqué  se  retourne,  revient  vers  mon  lit  et, 
sans  dire  un  mot,  me  serre  la  main. 

Cette  poignée  de  main  me  fit  rêver  longtemps. 
N'était-elle  pas  la  vérité,  et  la  guerre,  le  poing 
brandi,  l'erreur,  la  sombre  et  tragique  erreur  ? 
J'avais  des  préventions  contre  les  Allemands.  Par 
cette  poignée  de  main,  je  ne  voyais  plus  en  eux 
que  des  hommes,  c'est-à-dire  des  frères.  J'étais 
bouleversé  et,  ardemment,  je  désirais  que  l'af- 
freuse guerre  finisse  bientôt,  que  l'atroce  malen 
tendu  cessât,  que  l'humanité  tout  entière,  enfia 
éclairée,  se  réconciliât.  0  mains  tendues,  maint 
fraternellement  serrées,  la  joie  de  vivre  enfin  re- 
venue, après  la  rage  homicide,  les  deuils  sans 
nombre,  les  foyers  désolés  !  Cette  poignée  de  mai» 
spontanément  donnée  par  un  petit  Allemand  im- 
berbe effaçait  tout,  le  passé  était  révolu,  seul, 
brillait  le  lumineux  avenir  entrevu.  —  Le  Fran- 
çais le  plus  averti  est  prompt  à  l'illusion  géné- 
reuse. Un  geste  affectueux  le  désarme.  Aucun  hom- 
me sous  le  ciel  n'est  plus  fraternel.  Il  me  sembla 
que  c'était  fini,  que  je  n'avais  plus  de  haine  con- 
tre les  Allemands,  que  je  n'en  voulais  qu'à  leur» 
dirigeants,  pourris  d'impérialisme,  que  ces  soixan- 
te-dix millions  d'hommes  et  de  femmes,  enfin  dé- 
sabusés, seraient  demain,  dans  la  grande  œuvra 
de  civilisation  universelle,  nos  plus  précieux  col- 
laborateurs. Tels  étaient  mes  sentiments  le  jour 
même  où  je  tombai  entre  leurs  mains.  Mais  il  m'é- 
tait réservé  de  les  approcher,  de  les  observer,  de 
vivre  avec  eux  pendant  de  longs  mois.  Jamai» 
étude  ne  fut  plus  attentive,  plus  objective,  plu» 
critique.  Et  aujourd'hui  je  frémis  en  songeant 
que,  le  ik  août  191 4,  j'étais  tout  près  d'accueillir 
à  bras  ouverts,  sans  autre  façon,  dans  le  concert 
de  l'humanité,  la  dangereuse  race,  toute  char- 
gée encore  du  venin  amassé  par  un  siècle  d'intoxi- 
cation impérialiste,  toute  revenue  à  son  antique 
brutalité,  et  surtout  fausse,  insondablement  faus- 
se. Cette  poignée  de  main  de  l'Allemand,  je  de- 
vais la  retrouver  plus  tard,  dans  les  camps  d'Ou- 
tre-Rhin, mais,  cette  fois,  j'eus  le  loisir  de  dis- 
cerner tout  ce  qu'elle  pouvait  cacher  à  la  fois  de 
lâcheté,  de  perfidie  et  de  cruauté.  Race  asservie, 
gangrenée,  qui  peut  guérir,  mais  par  le  fer  rouge 
seulement,  sans  quoi  c'en  est  fait  à  tout  jamais  de 
l'honneur  et  du  bonheur  de  nos  enfants  et  de  toua 
les  hommes  

Un  soldtf. 
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[Nous  publierons  prochainement,  sous  ce  titre,  en 
Edition  de  Foi  et  Vie,  quelques  pensées  d'un  artil- 
leur, membre  de  la  Fédération  française  des  étu- 
diants chrétiens  —  carnet  écrit  au  front  en  1916  — 
dont  nous  ne  dirons  d'autre  bien  sinon  qu'il  est  un 
continuel  examen  de  soi-même  d'une  simplicité 
très  émouvante,  et  d'une  spiritualité  chrétienne  qui 
fait  honneur  à  l'armée  française  où  de  pareilles 
méditations  veillent  dans  les  tranchées.  Nous  don- 
nons ici,  de  ce  carnet,  quelques  brefs  fragments  :j 

2.  «  Défrichez-vous  une  terre  nouvelle,  et 
ni  semez  pas  dans  les  épines  !  » 

Sur  la  foi  de  la  Parole,  sur  la  foi  de  ceux 
qui  sont  riches  d'expérience  morale,  on  pro- 
clame qu'il  n'est  pas  possible  d'opérer  vis-à- 
vis  de  son  àme,  comme  un  jardinier  méticu- 
leux qui  soigne  la  terre  à  lui  confiée,  arrachant 
les  mauvaises  herbes  dans  tel  coin,  puis  dans 
tel  autre  et  ainsi  de  suite,  parcourant  une  sé- 
rie qu'il  est  sans  cesse  obligé  de  recommen- 
cer. 

Un  système  analogue  de  culture  éthique, 
système  qui  prétendrait  nous  débarrasser  — 
par  l'effort  personnel,  bien  entendu  —  de  tous 
nos  défauts,  les  uns  après  les  autres,  mais  pé- 
riodiquement, serait  quelque  chose  de  très 
tentant  pour  certains  esprits  amoureux  de 
l'ordre,  mais  une  douce  chimère;  et  elle  ra- 
baisserait notre  ciel.  L'effort  prescrit,  si  im- 
mense puisse-t-il  paraître,  d'une  «  nouvelle 
naissance  »  qui  remet  tout  en  cause,  d'une  ré- 
génération intégrale  du  cœur,  reste  malgré 
tout  ce  qu'il  convient  le  mieux,  ce  qu'il  con- 
vient seulement  d'exiger  de  la  nature  humaine, 
qui  est  essentiellement  dignité. 

* 

** 

3.  Lorsqu'on  se  plaint  de  ne  pas  trouver  les 
moments  nécessaires  au  recueillement,  c'est 
qu'en  réalité,  l'on  n'est  pas  disposé  au  recueil- 
lement. 

*** 

4.  Certaines  lettres,  exigeant  le  plus  grand 
sérieux  et  la  plus  grande  pureté  de  sentiments, 
vous  font  un  bien  énorme;  car,  les  écrivant, 
sous  peine  d'être  le  dernier  des  hypocrites, 
vous  êtes  obligé  de  vous  mettre  dans  ces  dispo- 
sitions d'âme,  et  de  penser  ce  que  vous  dites; 
vous  vous  retrempez  au  sein  de  la  pensée  pro- 


fonde, qui  n'est  autre  que  l'idéal  vrai,  et  revi- 
sez votre  propre  table  des  valeurs. 

A 

9.  Quand  on  s'est  plaint  de  l'immobilisation 
et  du  trop  peu  de  liberté,  et  que  l'on  retrouve 
ensuite  de  longues  journées  à  soi,  l'on  est  bien 
coupable  si  on  laisse  à  l'ennemi  —  à  l'ennui, 
la  moindre  prise. 

*** 

11.  Peu  de  choses  surpassent  le  charme 
d'une  promenade  en  forêt  au  clair  de  lune. 
Vous  vous  sentez  ravi  dans  le  royaume  du 
fantastique,  avec  ses  frissons  et  ses  terreurs 
nocturnes,  avec  tout  ce  qu'il  a  de  lugubre  et 
de  sublime.  Vous  évoquez  des  souvenirs  litté- 
raires :  le  rassemblement  des  bêtes,  les  jeux 
des  sorciers  et  des  sorcières,  la  danse  du  sab- 
bat. Vous  entendez  des  mélodies,  dans  la  to- 
nalité des  «  lieds  »  de  Schumann.  Ah  !  comme 

I  on  s'enivre  au  contact  glacé  de  la  mort  !  

Mais  voici  l'orée  des  bois,  voici  la  lumière, 
voici  une  douce  clairière  toute  baignée  de 
lune...  Ah  !  la  céleste  et  reposante  clarté  !  Ah  ! 
la  paix  de  l'âme  ! 

** 

13.  Le  mysticisme  n'est  pas  l'expérience  re- 
ligieuse. Le  mysticisme  n'est,  par  lui  même,  ni 
moral,  ni  réconfortant. 

Il  existe  de  nombreuses  variétés  dans  le 
mysticisme.  Il  en  est  d'amorales  et  de  stériles: 
tout  ee  qui  n'est  qu'absorption  au  sein  de  la 
nature,  si  belle  soit-elle,  et  incline  au  pan- 
théisme, ne  communique  aucune  force  morale 
et  ne  peut  être  toléré  qu'à  titre  de  passagère 
émotion  d'art;  mais  il  est  dangereux  de  s'y 
abandonner. 

Et  à  côté  de  cela,  il  existe  aussi  un  mysti- 
cisme franchement  malsain  et  immoral.  Mys- 
tiques, le  Kaiser  et  tous  ceux  qui  avec  lui  sont 
pris  par  la  folie  de  l'orgueil  et  exaltent  la 
force  !  Mystiques  d'un  autre  genre  ceux  qui 
«  à  partir  du  moment  où  ils  glissent  dans  la 
crapule,  se  figurent  communier  avec  l'univer- 
sel »  ! 

* 
•** 

14.  Pourquoi  la  marche  à  deux  dans  la  nuit 
est-elle  exempte  des  émotions  craintives  qui 
escortent  parfois  la  marche  solitaire  ?  Est-ce 
que  l'on  pense  à  des  dangers  possibles,  à  une 
assistance  mutuelle  ?  Non  certes.  Prenez  pour 
compagnon  un  petit  enfant,  que  vous  aurice 
à  protéger  le  cas  échéant  :  vous  ne  vous  senti- 
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re*  pas  seul.  Bien  plus,  une  responsabilité 
donne  même  de  l'assurance.  Mais,  ce  cas  mis 
à  part,  il  faut  constater  qu'une  force  mysté- 
rieuse, invisible  dans  l'espace,  donc  spirituelle, 
se  réalise  du  seul  fait  que  l'on  marche  avec  un 
autre  vivant  à  son  côté.  Qu'en  conclure,  sinon 
que  l'homme  est  fait  pour  l'homme?  sinon  que 
lorsque  l'on  est  seul  dans  les  ténèbres,  il  faut 
marcher  avec  Celui  qui  est  l'Eternel  Vivant? 

* 

15.  Lorsque  l'on  a  été  déçu,  la  pluie  atténue 

les  regrets  et  inspire  des  réflexions  sages. 

* 
** 

16.  L'inquiétude  de  l'argent  est  un  travers 
moral. 

ïl  est  juste  de  réclamer  son  dû;  mais  il  y 
a  manière  de  le  faire. 

* 

** 

19.  Il  est  impossible,  si  l'on  est  Français,  si 
l'on  est  jeune,  si  l'on  a  très  rarement  l'occa- 
sion de  voir  la  capitale  —  il  est  impossible  de 
ne  pas  ressentir  un  frémissement,  lorsque  l'on 
arrive  à  Paris. 

«  Le  berceau!  le  berceau!  »  s'écriaient  les 
permissionnaires  Parisiens  descendant  en 
foule  des  wagons,  à  la  nuit.  Le  berceau,  c'est- 
à-dire  le  lit  !  Et  dire  que  j'interprétais  naïve- 
ment :  Paris,  le  berceau  de  la  France,  le  ber- 
eeau  du  monde  ! 

** 

25.  Les  mélodies  intérieures  que  l'on  écoute 
dans  la  solitude  et  dans  la  nuit  ne  seront  ja- 
mais transcrites  dans  toute  leur  beauté. 

Mes  pauvres  pensées  seront  peut-être  pu- 
bliées ;  mais  mon  «  Admiration  sentimentale  » 
ne  verra  point  le  jour...  O,  Aldebaran  et  Bétel- 
geuse,  ultra-vieilles  étoilés  rouges,  vers  les- 
quelles j'aime  regarder,  mes  inspiratrices  ! 
* 

** 

26.  Les  petits  chasseurs  sont  de  superbes 
troupes  et  font  envie  à  un  jeune  artilleur  de 
}»  «  lourde  à  grande  puissance  ».  Les  petits 
ehasseurs  représentent  la  gloire,  et  ils  n'ont 
pas  l'air  de  s'en  douter,  les  braves  ;  lors- 
qu'ils nous  croisent,  ne  regardent-ils  pas  nos 
énormes  machines  avec  une  naïve  admira- 
tion ? 

Les  petits  chasseurs  rappellent  qu'il  existe 
une  discipline  française  et  une  jeune  France 
disciplinée.  Dieu  merci,  le  concept  de  disci- 


pline et  ceux  de  France,  d'esprit  français,  de 
liberté,  de  justice,  ne  sont  pas  antinomiques  et 
incompatibles. 

15.  Ne  pas  s'en  remettre  à  ce  que  pensent 
d'autres,  bien  placés  ou  bien  éduqués  ou  très 
intelligents;  mais  juger  par  soi-même  et  par 
son  propre  idéal. 

A 

16.  Avoir  amplement  de  quoi  s'occuper  et 
s'intéresser;  mais  ne  rien  commencer,  avant 
que  soit  venue  l'inspiration  permettant  de 
donner  un  sens  à  tout  travail. 

*** 

19.  Lorsque  dans  la  vie  militaire,  l'on  peut 
prévoir  plusieurs  jours  de  grande  liberté,  11 
est  nécessaire  de  se  tracer  un  programme, 
d'organiser  son  temps,  de  se  dire  :  «  Je  lirai, 
j'écrirai,  j'étudierai,  je  réfléchirai  »  et  de  »e 
préciser  ce  dont  il  s'agira.  Mais  ne  pas  ou- 
blier dans  ce  programme  de  vie  intérieure  «  la 
seule  chose  nécessaire  »,  la  résolution  indis- 
pensable :  «  Je  chercherai  à  m'approcher  da- 
vantage de  Dieu  ». 

*. 
** 

20.  Il  faut  savoir  sortir  des  méditations  un 
peu  vastes  et  trop  idéales,  trop  distantes  des 
réalités  palpables,  pour  se  poser  de  temps  à 
autre  quelques  problèmes  de  vie  pratique. 

En  voici  un  singulièrement  difficile  à  ré- 
soudre —  et  nous  accepterions  volontiers  des 
conseils  :  quelle  est  la  meilleure  attitude  à  ob- 
server à  l'égard  des  paroles  et  des  mœurs  de 
scandale,  parmi  ceux  avec  lesquels  on  vit  en 
contact  journalier  ? 

21.  Autre  problème  de  vie  pratique  :  com- 
ment être  zélé  dans  son  service,  sans  s'attirer 
la  défiance  ou  même  l'antipathie  de  ses  hom- 
mes ? 

*** 

22.  Autre  problème  de  vie  pratique  :  dans 

quelle  mesure  faut-il  parler  de  son  idéal  ?  Là 

où  ne  règne  pas  le  sérieux  moral,  mais  hélas  ! 

son  contraire,  si  l'on  n'est  pas  un  héros  de  la 

foi,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  se  dire  :  «  Je  veux 

d'abord  sauver  mon  trésor  »  ? 

** 
** 

23.  L!  «  Eastern  »,  grande  compagnie  an- 
glaise de  câbles  sous-marins,  fait  jurer  sur  fa 
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Bible  tous  ceux  qui  entrent  à  son  service  et 
exige  d'eux  la  plus  stricte  moralité.  Si  le  co- 
mité directeur  de  Londres  apprend  par  un  de 
ses  hommes  de  confiance,  un  de  ses  «  superin- 
tendants »,  que  tel  agent  a  une  mauvaise  con- 
duite privée,  cet  agent  sera  très  sérieusement 
averti,  puis  révoqué,  s'il  ne  se  range.  Impos- 
sible de  se  marier  sans  une  autorisation  de  la 
compagnie,  qui  enquête  sur  l'honnêteté  de  la 
fiancée. 

Qu'une  organisation  sociale  exige  ainsi  et 
obtienne  au  moyen  de  sanctions  sévères  la 
moralité  de  tous  ses  membres,  cela  est  une 
belle  idée,  inspirée  par  un  sentiment  d'hon- 
neur. Mais  comme  ce  ne  peut  être  érigé  en 
maxime  générale,  ce  n'est  pas  l'idéal  social 
textuel.  Nous  ne  saurions  admettre  en  effet 
que  les  non-vertueux  soient  des  «  hors  la  loi  »  : 
la  société  peut  et  doit  même  avoir  des  droits 
contre  eux,  dans  la  mesure  où  ils  nuisent;  mais 
elle  a  sûrement  des  devoirs  envers  eux,  com- 
me envers  des  malades  qu'il  faut  guérir. 
* 

** 

24.  Pour  préparér  du  recueillement,  il  faut 
du  recueillement. 

Lire  peu,  sans  hâte,  et  non  dans  l'esprit 
que  l'on  s'acquitte  d'une  tâche  ;  méditer  beau- 
coup. 

** 

25.  Un  radieux  Noël. 

O,  notre  Dieu,  puissions-nous  toujours  dé- 
mêler l'essentiel  et  le  plus  pur  dans  nos  joies! 

*** 

26.  L'on  est  sincère;  èt  pourtant,  lorsque 
l'on  fait  le  récit  de  ce  radieux  Noël  dans  son 
journal  épistolaire  dé  vie  quotidienne,  on  ne 
fait  que  mentionner  cet  essentiel  et  l'on  décrit 
en  de  longues  pages  le  reste,  saine  joie  voulue 
par  Dieu,  mais  joie  humaine.  C'est  que  l'autre, 
la  joie  divine,  est  un  sanctuaire;  c'est  qu'il  y 
a  la  pudeur  de  l'âme. 
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CHOSES  DE  RUSSIE.  -  UN  POINT  DE  VUE 

Il  n'est  personne  que  les  épouvantables  événe- 
ments de  Russie  n'angoissent.  Et  nous  aimerions 
tous  avoir  quelques  renseignements  de  nature  à 
nous  guider  dans  ce  dédale  de  cataclysmes.  —  Je 
n'ai  pas  du  tout  la  prétention  de  faire  briller  aux 


yeux  de  mes  lecteurs  la  clarté  qu'ils  désirent.  Je 
voudrais  essayer  seulement  de  leur  dire  comment 
les  choses  de  Russie  apparaissent,  aux  allogènes. 

Les  allogènes  d'un  pays  sont  les  peuples,  renfer- 
més clans  les  limites  de  ce  pays,  mais  d'une  «  autre 
race  »,  que" la  race  dominante.  —  Les  allogènes 
russes  sont  les  Finlandais,  les  Eslhoniens,  les 
Lettons,  les  Lituaniens,  les  Polonais,  les  Ukrai- 
niens. —  Il  y  en  a  d'autres,  dont  nous  n  avons  pas 
à  nous  occuper. 

Du  point  de  vue  allogène,  on  n'aperçoit  certaine- 
ment qu'une  partie  de  la  vérité  :  mais  cette  partie 
de  vérité  est  extrêmement  importante,  comme  on 
le  verra. 

I 

Premier  groupe 

Nous  discernons  trois  groupes  d'esprits,  ou  de 
orces,  en  activité,  et  en  lutte.  Et  d'abord  le  tzarisme, 
sur  l'effroyable  activité  duquel  se  succèdent  les 
révélations  les  plus  incroyables.  Le  tzar  a  été  ren- 
versé. Mais  évidemment  la  conception  du  monde  et 
des  choses  que  la  personne  du  tzar  symbolisait  et 
incarnait  n'a  pas  disparu. 

Le  tzarisme  poursuivait  l'unification  de  la  Russie 
par  la  force,  }a  russification  de  tous  les  peuples, 
qui  étaient  sous  le  sceptre  du  Maître  de  Petrograd. 
Orces  peuples  sont  nombreux,  plus  nombreux  que 
dans  la  plupart  des  autres  royaumes  et  empires. 
Parmi  eux  les  uns  comptent  peu  de  millions,  mais 
les  autres  beaucoup  de  millions  de  citoyens.  Et  la 
plupart  de  ces  peuples  sont  de  vieux  peuples, 
quelquefois  avec  un  passé  national  jamais  oublié, 
toujours  regretté.  L'unification,  la  russification  par 
la  force,  a  naturellement  été  violente,  cruelle  ;  elle 
a  échoué  ;  et  n'a  enfanté  que  des  ressentiments  et 
des  haines  inextinguibles,  et  un  désir  de  libération 
d'une  profondeur  et  d'une  intensité  qu'il  nous  est 
difficile  même  d'imaginer.  Et  c'est  là  le  fait  capital 
qui  domine  et  commande  tous  les  autres. 

* 

** 

Dans  ce  même  groupe,  du  point  de  vue  allogène, 
apparaissent  ensuite  des  hommes  bien  différents 
(si  l'on  se  place  aux  autres  points  de  vue)  du 
tzar,  et  de  ses  protagonistes,  je  veux  parler  les 
Cadets. 

Les  Cadets,  en  effet,  nous  sont  connus,  à  nous, 
comme  les  grands  ennemis  du  tzarisme.  Ce  sont 
les  Cadets,  qui  ont  mené  les  charges  à  tond  de 
train,  lesquelles  ont  ébranlé  le  trône,  et  ont  jeté 
bas  le  tzar.  Les  Cadets  sont  notre  espoir  :  c'est  vers 
eux  que  se  tournent  les  regards  de  ceux  qui,  malgré 
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tout,  veulent  des  jours  meilleurs  pour  la  Russie. 
—  C'est  parfaitement  incontestable,  et  juste. 

Mais,  pour  les  allogènes,  les  Cadets  sont  des 
panslavistes,  qui  rêvent  aussi  d'une  Russie  unie  et 
indivisible  ;  d'une  russification  de  toute  la  Russie. 

Les  allogènes  ne  méconnaissent  pas  du  tout  le 
grand  abîme,  qui,  ici  même,  sépare  les  tzaristes  et 
les  cadets.  Tandis  que  les  tzaristes  veulent  russifier 
parla  fjrce,  les  cadets  veulent  russifier  par  l'esprit. 
Ce  sont  des  libéraux.  Et  cet  hommage, rendu  par  des 
allogènes,  est  remarquable.  Mais  enfin  —  toute 
différence  proclamée  —  pour  le  patriotisme  parli- 
culariste  et  méfiant  des  allogènes,  le  nationalisme 
russe  de  la  plus  grande  Russie  apparaît  comme  un 
danger.  Les  allogènes  ne  veulent  pas  être  conquis 
par  la  force  ;  ils  ne  veulent  pas  davantage  être 
conquis  par  l'esprit:  Us  ne  veulent  pas  être  conquis 
du  tout. 

*** 

Reste,  dans  le  même  groupe  toujours,  un  troi- 
sième élément  :  les  Cosaques. 

Les  Cosaques  sont  devenus  les  héros  du  jour, 
chez  les  Alliés  :  les  héros,  et  l'espoir.  —  Rizarres 
coups  de  théâtre  ! 

Personnellement,  j'avais  été  élevé  dans  un  tout 
autre  sentiment,  que  l'admiration  pour  les  cosa- 
ques. Un  cosaque,  c'était  pour  moi  une  espèce  de 
centaure  qui,  au  galop  d'un  cheval  à  moitié  sau- 
vage, s'élançait,  fouettant  à  gauche,  foueitant  à 
droite  tout  ce  qu'il  rencontrait. 

Un  beau  jour,  en  me  réveillant,  j'ai  appris  que 
les  cosaques  étaient  les  amis  de  l'ordre,  de  la  disci- 
pline, respectueux  des  traités,  les  seuls  sauveurs 
possibles  de  la  Russie  :  bref,  les  ennemis  de  Lénine. 
Et  je  me  suis  pris  d'un  grand  respect,  j'allais  dire 
d'un  grand  amour  pour  les  cosaques. 

Les  allogènes  paraissent  un  peu  moins  variables 
dans  leurs  sentiments.  Peut-être  ont-ils  pour  cela 
quelques  raisons  que  je  n'ai  pas.  Les  cosaques 
sont  encore  pour  eux  les  soutiens  du  tzan'sme,  de 
l'ancien  tzarisme.  Voir  en  Finlande,  même  à  Riga. 

Fait  remarquable  toutefois.  Il  y  a  des  allogènes 
qui  ont  soin  de  spécifier  que  tout  cela,  c'est  ce  qui 
était  avant  la  révolution.  Et  ils  ajoutent  :  il  y  a 
certains  indices,  de  nature  à  faire  penser  que  cer- 
taines tendances  libérales  se  manifestent  aussi 
chez  les  cosaques.  Même  quelques-uns  seraient 
passés  à  la  Révolution  ;  et  quelques  milliers  — 
a-t-on  prétendu  —  auraient  soutenu  Lénine  !  Il 
faut  donc  être  prudent  dans  ses  jugements.  Et  si 
les  allogènes  —  à  leur  point  de  vue  —  n'ont  pas 


tout  à  fait  tort,  il  est  possible  que  nous,  l'Entente 
—  à  notre  point  de  vue  —  nous  ayons  assez  raison. 

Chacun  sait  que  le  chef  des  cosaques  est  le  géné- 
ral Kalédine  —  surnommé  le  «  général  japonais  », 
soit  à  cause  de  son  aspect  physique  (il  a  ie  type 
mongol  très  prononcé),  soit  à  cause  de  sa  vive 
admiration  pour  la  science  militaire  des  Japonais, 
qu'il  a  appris  à  connaître  en  Mandchourie^ 

Au  commencement  de  1914,  il  lut  nommé  général 
de  la  garde  impériale  ;  puis,  pendant  la  guerre,  il  a 
reçu  le  commandement  d'une  division,  d'un  corps 
d'armée  ;  et  enfin,  après  sa  fameuse  percée  de 
Loutsk,  lors  de  l'offensive  de  Broussilof  en  191G,  il 
fut  nommé  chef  de  la  huitième  armée.  —  Les 
cosaques  l'ont  nommé  alaman  (chef  suprême),  et 
ils  mettent  dans  ses  talents  et  dans  son  énergie 
tous  leurs  espoirs  d'ordre  et  de  victoire. 

Kaledine  ne  paraît  pas  avoir  été  d'abord  hostile 
à  la  Révolution  ;  il  a  envoyé  un  télégramme  de 
fidélité  au  gouvernement  provisoire.  Et  on  ne  con- 
naît guère  de  lui,  qu'un  discours,  celui  qu'il  a  pro- 
noncé à  la  conférence  de  Moscou.  Il  parla  en  soldat, 
mais  aussi  en  patriote. 

«  L'armée,  dit-il,  doit  rester  en  dehors  de  la  poli- 
tique ».  Après  quoi  il  réclama  «  l'union  complète 
avec  les  Alliés  jusqu'à  la  victoire  finale  ».  Et  enfiu, 
dit-il,  «  à  cette  condition  seule,  le  gouvernement 
provisoire  peut  -être  assuré  du  soutien  complet  des 
cosaques.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  place  dans  le  gou- 
vernement pour  les  défaitistes  ».  --  Ce  langage, 
noble  et  sensé,  ne  peut  qu'être  applaudi  par  tous 
les  Alliés. 

Les  Allogènes  n'y  contredisent  pas.  Mais  le  passé 
leur  laisse  certaines  préoccupations  pour  1  avenir  ; 
et  ils  attendent. 

II 

Second  groupe 

C'est  le  groupe  de  la  révolution,  où  la  première 
place  est  pour  Lénine  et  ses  acolytes:  Aron  Abram 
dit  Krylenko,  et  Brustein  dit  Trotzky  :  deux  juifs, 
sauf  erreur.  Songent-ils  aux  effroyables  progroms 
qu'ils  préparent  pour  le  jour  de  la  réaction  ?  «  Je 
me  félicite  que  ce  soient  deux  juifs  »,  ai-je  entendu 
dire  à  l'un  de  leurs  adversaires. 

Peut-être  n'avait-on  pas  encore  vu  un  parti  poli- 
tique (?)  commettre  tant  de  folies  dans  tous  les 
geures,  et  tous  les  domaines,  et  multiplier  ainsi  les 
hontes,  les  crimes  et  les  ruines,  en  même  temps 
que  les  actes  grotesques.  ( 

Après  et  depuis  les  gaz  asphyxiants,  les  gouverne- 
ments pangermaniques  n'avaient  rien  perpétré  de 
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plus  caractéristique  que  leur  amitié  avec  Lénine. 
Entre  les  mains  de  quels  ambassadeurs,  les  am- 
bassadeurs du  prince  «  par  la  grâce  de  Dieu  »  vont- 
ils  mettre  leurs  mains  ! 

Toutefois,  ici,  s'il  est  impossible  de  rien  exagérer 
en  fait  d'indignation  et  de  dégoût,  il  est  possible  de 
manquer  de  clairvoyance.  Certainement  l'argent 
allemand  a  abondamment  circulé.  Lénine  en  a-l-il 
touché  ?  Les  uns  disent  oui,  les  autres  disent  non. 
On  peut  très  bien  penser  que  son  abominable  folie 
est  surtout  une  folie  d'orgueil,  et  jd'ambition.  Mais, 
a  priori,  l'un  n'empêche  pas  l'autre. 

En  tout  cas,  si  Lénine  exploite  l'esprit  révolu- 
tionnaire, il  ne  l'a  pas  créé,  tout  entier,  même  avec 
l'argent  allemand.  Il  y  a,  à  côté  \dc  lui,  une  masse 
révolutionnaire,  laquelle  est  le  grand  danger. 

*** 

Cette  masse  est  décrite  par  un  journal  des  Cadets 
—  donc  un  adversaire  —  à  peu  près  comme  suit. 

D'abord  elle  est  malheureuse,  affreusement  mal- 
heureuse, malheureuse  au  delà  de  toute  expres- 
sion. Elle  a  souffert  de  la  guerre  plus  qu'au- 
cune autre  foule,  dans  aucun  des  pa3's  belligérants. 
Souvent  les  soldats  russes  n'avaient  pas  d'armes  ; 
et  on  remplaçait  les  munitions,  dont  on  ne  pouvait 
se  servir,  puisqu'elles  n'existaient  pas,  par  le 
nombre  d'hommes,  qui  étaient  sacrifiés.  Ce  furent 
des  hécatombes  sans  nom  et  des  trahisons  plus 
innommables  encore.  Puis  vinrent  les  souffrances 
de  la  misère,  de  la  fairn,  etc.,  etc.  —  Si  notre  foule 
française  avait  souffert  la  10e,  la  100e  partie,  où  en 
serait-elle  ? 

D'autant  plus  que,  faute  d'éducation  politique, 
l'idée  de  patrie  est  absente.  Peut-être  n'a-t-elle 
jamais  existé  dans  ces  cervaux,  à  la  fois  étroits  et 
idéalistes.  L'idée  de  patrie  a  été  remplacée  par 
l'idée  d'humanité.  A  quoi  bon  défendre  une  patrie, 
qu'on  n'a  pas  eue  en  réalité,  une  patrie,  qui  est  une 
cause  de  guerre,  et  qui,  pour  le  bonheur  rêvé  de 
l'humanité,  doit  en  tout  cas  disparaître  ? 

Cette  foule  applaudit  instinctivement  ceux  qui 
lui  parlent  de  paix  immédiate,  et  lui  promettent  tout 
ce  qu'elle  désire,  absolument  tout,  y  compris  les 
terres,  le  rêve  suprême  ! 

** 

On  aimerait  savoir  ce  qu'il  y  a  au  fond,  au  fin 
fond,  de  ces  âmes  de  révolutionnaires  russes  qui 
forment  la  foule,  avec  laquelle  les  meneurs  opèrent. 
Etant  récemment  à  Paris,  j'ai  eu  l'occasion  de  me 
faire  raconter,  par  quelqu'un  qui  la  connaît  bien. 


l'histoire  d'une  de  ces  âmes.  Et  cette  histoire  me 
paraît  si  typique  que  —  à  titre  de  document  —  je 
la  résume  ici. 

Zelma  est  fille  de  paysan.  Son  père  louait  à  prix 
d'argent  une  propriété.  N'ayant  pas  réussi,  il  devint 
simple  fermier.  Devenu  trop  vieux,  il  vendit  le 
cheptel  et  les  instruments  de  culture  et  acheta  une 
maisonnette,  avec  deux  pièces  et  un  hectare  de 
terrain,  où  il  fit  venir  des  légumes.  Il  était  secouru 
par  quelques  roubles,  que  lui  envoyait  de  temps  en 
temps  un  fils.  Zelma  lavait  des  bouteilles. 

A  16  ans  —  sans  dire  à  son  père  où  elle  allait  — 
Zelma  se  procura  un  billet  gratuit  de  chemin  de 
fer,  et  partit  pour  Petrograd  —  distant  de  8  à  10 
heures.  Elle  possédait  2  fr.  50.  —  A  Petrograd,  elle 
loge  dans  un  Refuge  pour  jeunes  filles,  où  l'on  ne 
paye  que  0  fr.  30  (environ)  pour  un  jour  et  une 
nuit.  Le  repas  est  de  0  fr.  75.  Mais  c'est  trop  cher 
pour  elle  et  elle  se  nourrit  de  pain  noir,  qui  coûte 
0  fr.05  la  livre,  et  elle  boit  du  thé.  En  Russie,  on 
peut  partout  obtenir  de  l'eau  chaude  gratuitement 
dans  les  maisons  meublées,  ou  bien  pour  0  fr.  03 
une  théière  de  2  litres.  Quelquefois  la  personne  qui 
dirige  le  Home  l'invite  à  prendre  part  aux  repas 
sans  rien  payer.  Intéressée  par  sa  jeunesse,  sa  fraî- 
cheur, sa  naïveté,  elle  lui  procure  une  place  dans 
une  grande  maison.  Zelma  lavera  la  vaisselle,  sera 
nourrie  et  logée  et  aura  7  roubles  par  mois,  près  de 
30  francs.  Zelma  accepte  :  son  travail  est  dur  :  mais 
elle  serait  contente,  si  seulement  elle  avait  le  temps 
d'apprendre  à  lire.  —  Elle  change  de  place,  entre 
dans  une  fabrique,  et  gagne  17  roubles  (près  de  45 
francs).  Elle'se  nourrit  de  pain  et  d'eau,  soit  environ 
8  fr.  50  par  mois  ;  2  fr.  80  pour  diverses  nécessités, 
8  fr.  50  pour  le  lit  dans  un  Home.  Il  lui  reste  près 
de  28  fr.,  dont  elle  envoie  la  moitié  à  ses  parents. 
L'autre  moitié  est  mise  de  côté.  —  Le  soir,  elle  est 
libre,  fréquente  les  cours  gratuits,  et  aussi  le 
dimanche.  Elle  apprend  la  sténographie,  la  dacty- 
lographie. 

Au  bout  de  deux  ans  de  celte  existence,  elle 
revient  chez  elle  pour  taire  sa  première  commu- 
nion, après  avoir  acheté,  avec  ses  économies,  une 
robe  blanche  et  des  souliers  blancs. 

Revenue  à  Petrograd,  elle  n'est  plus  ouvrière. 
Grâce  à  la  recommandation  de  son  pasteur  (elle 
est  lettone  et  luthérienne)  elle  obtient  une  place 
dans  la  municipalité  :  elle  est  chargée  de  compter 
la  population.  Entre  temps  elle  enseigne  la  sténo- 
graphie et  la  dactylographie.  Elle  ne  loge  plus  au 
Refuge  ;  elle  a  une  chambre,  qu'elle  partage  avec 
une  amie. 
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Elle  fréquente  maintenant  les  cours  universi- 
taires ;  fait  partie  des  organisations  sociales,  alors 
très  interdites,  etc.,  etc. 

Aa  bout  d'un  certain  temps,  elle  vient  à  Paris, 
avec  une  famille,  comme  bonne  d'enfant  ;  car  elle 
désire  connaître  le  monde  et  apprendre  le  fran- 
çais. 

A  Paris,  elle  fait  lous  les  métier;;.  Elle  est  employée 
comme  dactj  lographe  dans  la  rédaction  des  petits 
journaux  -usses  révolutionnaires.  Elle  connaît 
Li  nine,  Trolzky  et  les  autres,  vit  au  milieu  des 
associations  populaires  soit  russes,  soit  françaises. 
Elle  préfère  le  peuple  (le  bas  peuple)  russe  au 
peuple  (au  bas  peuple)  français.  Elle  trouve  celui- 
ci  blasé,  très  épris  de  lui-même,  sans  intérêts 
intellectuels,  enlisé  dans  le  matérialisme.  Mais  au 
contraire,  elle  met  au  dessus  de  tout  les  vrais 
intellectuels  et  les  artistes  de  la  France. 

Quand  le  travail  intellectuel  lui  manque,  elle 
devient  femme  de  chambre,  cuisinière.  Mais  ces 
occupations,  qui  font  d'elle  l'outil  dont  des  maîtres 
se  servent,  ne  sont  pas  de  son  goût,  et  elle  les 
quitte  dès  qu'elle  le  peut.  —  Entre  deux  situations, 
elle  prend  une  petite  charrette,  et,  dans  la  rue,  vend 
des  fruits  ou  des  légumes.  —  Pendant  un  certain- 
temps  elle  devient  la  dame  de  compagnie  d'un 
vieux  monsieur.  Elle  était  nourrie,  logée  et  avait 
100  fr.  par  mois.  Seulement  elle  n'a  pu  faire  de 
grandes  économies,  car  elle  envoj'ait  presque  tout 
ce  qu'elle  gagnait  à  ses  parents,  ou  à  sa  sœur, 
tombée  malade. 

A  un  certain  moment,  elle  qui  est  prête  à  faire 
n'importe  quel  travail,  n'en  a  point  trouvé.  Elle  a 
été  réduite  à  la  faim.  Elle  a  ramassé  des  marrons;  et 
ils  avaient  beau  être  amers,  elle  les  a  mangés.  Elle 
est  tombée  malade.  —  Elle  déclare  l  organisation 
sociale  déplorable,  et  son  idéalisme  s'enflamme: 
elle  croit  au  socialisme. 

Depuis  la  guerre  elle  est  inscrite  à  la  Faculté  des 
Lettres  et  espère  arriver  à  subir  des  examens  de 
licence.  —  L'année  dernière  elle  a  gagné  sa  vie  en 
traduisant  en  français  l'ouvrage  d'un  philosophe 
juif-russe.  Mais  celui-ci  est  morl .  Elle  est  tombée 
malade,  a  dû  aller  à  l'hôpital,  et  a  eu  beaucoup  de 
peine  à  se  rétablir.  Heureusement,  avec  ses  écono- 
mies, elle  a  pu  l'été  dernier,  aller  à  la  campagne  et 
refaire  ses  forces. 

A  son  retour  elle  a  repris  sa  charrette  ambulante; 
a  été  employée  à  distribuer  un  journal  russe,  ce 
qui  lui  a  donné  50  fr.  par  mois,  auxquels  elle  a 
ajouté  40  fr.  pour  leçons  de  russe  données  à  une 
dame  italienne.  Et  celle-ci  vient  de  l'inviter  à  l'ac- 


compagner, pour  quelques  mois,  dans  sa  villa  sur 
la  côte  d'Azur.  —  Après  quoi  elle  espère  passer  ses 
exnmens,  et  retourner  en  Russie,  pour  y  enseigner 
le  français. 

Au  milieu  de  toutes  ces  tribulations,  cette  jeune 
filie  de  30  ans,  bien  faite,  la  figi  re  agréable,  le 
cœur  excellent,  est  restée  chaste  <  Je  n'ai  jamais 
connu  de  baisers  »,  dit-elle.  C'est  une  pure  idéa- 
liste, naïve  et  croyante. 

Et  elle  appartient  au  groupe  m  iximaliste.  Non 
pas  qu'elle  ait  une  estime  spéciale  pour  Lénine  ou 
Trotzki  Mais  elle  croit  aux  idées  au  nom  desquelles 
ils  prétendent  agir.  Elle  ne  peut  admettre  aucune 
guerre,  dans  aucun  cas.  La  plus  mauvaise  paix, 
dit-elle,  vaut  toujours  mieux.  —  Elle  ne  peut  pas 
admettre  non  plus  qu'un  peuple  soit  aussi  méchant 
que  les  allemands,  d'après  ce  que  l'on  dit.  La  caste 
gouvernante  a  faussé  leur  esprit  :  il  faut  exercer 
sur  eux  de  l'influence,  et  non  les  tuer.  Quant  aux 
causes  de  la  guerre,  tous  les  gouvernements  sont 
coupables  ;  un  peu  plus,  un  peu  moins  :  cela  n'a 
pas  d'importance. 

Elle  regrette  les  violences  :  mais  elle  est  contente 
de  voir  les  maximalistes  au  pouvoir.  Elle  espère 
qu'ils  réaliseront  la  république  sociale,  et  entraîne- 
ront tous  les  autres  peuples.  Les  objections  ne 
l'ébranlent  pas,  son  intelligence  est  moyenne. 

Sans  doute  cette  femme  ne  représente  pas  tous 
les  révolutionnaires,  mais  elle  en  représente  un 
grand  nombre  :  aucune  confiance  dans  les  gouver- 
nements, ni  dans  les  classes  aisées  ;  croyance 
absolue  dans  les  idées  qui  les  guident  ;  désinté- 
ressement personnel  complet.  Ils  sont  prêts  à  tout 
donner  temps  et  argent  à  ceux  qui  en  ont  besoin,  et 
leurs  facultés  intellectuelles  sonUmoyennes. 

III 

Troisième  groupe 
Il  est  composé  de  la  foule  des  allogènes. 
Ces  allogènes  ont  été  pendant  des  années  et  des 

siècles  des  victimes,  souvent  des  martyrs,  de  la 

russification  tzariste. 
Après  un  détour  nous  revenons  à  notre  point  de 

départ. 

Un  de  ces  peuples,  qui  ont  le  plus  souffert  de  la 
russification  tzariste,  c'est  le  peuple  de  Finlande. 
Aussi  on  n'a  pas  l'idée  de  l'horréur  et  de  la  haine, 
que  le  Finlandais  nourrit  pour  le  Russe.  Jamais 
le  Finlandais  ne  prononce  volontairement  un  mot 
de  russr.  Et  il  désigne  toujours  un  Russe  par  un 
terme  de  mépris,  le  plus  méprisant  qu'il  a  pu 
trouver. 
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Dans  les  souffrances  des  peuples  allogènes,  il  y 
des  différences.  Les  Lettons  ont  plus  souffert  des 
Allemands  baltes,  soutenus  par  les  Russes,  que  i'es 
Busses  eux-mêmes.  Aussi  ont-ils  été,  de  tous  les 
allogènes,  les  plus  disposés,  au  moins  au  début, 
à  maintenir  une  certaine  union  avec  la  Russie. 
Mais  pour  être  autres  leurs  souffrances  n'ont  pas 
été  moins  abominables. 

Que  faut-il  penser  du  télégramme  annonçant  que 
30.000  lettons  avaient  assuré  le  succès  de  Lénine  ?  Il 
faut  dire  que  d'après  un  autre  télégramme  les  troupes 
de  Lénine  ne  comptaient  que  16.000  hommes,  et 
qu'il  n'y  a  du  reste  plus  d'armée  lettone  :  les  der- 
niers restes  ont  achevé  leur  carrière  héroïque  en 
mourant  dans  une  suprême  résistance  aux  Alle- 
mands. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  allogènes  se  sont 
trouvés  animés  d'un  sentiment  identique  et  d'une 
force  irrésistible:  en  finir  avec  ce  ptssè  de  terre  r, 
d(i  honte,  de  malheur  sous  cent  formes  diverses  ; 
être  autonomes,  indépendants  ! 

Dès  lors  on  peut  comprendre  l'attitude  des  allo- 
gènes vis-à-vis  des  autres  groupes  :  horreur  du 
tzarisme,  et  de  la  Russie  tzariste,  et  déSance  — 
tous  les  degrés  de  la  défiance  —  pour  tous  les 
partis  qui,  d'une  façon  quelconque,  ont  autrefois 
menacé  ou  pourraient  encore  menacer  l'autonomie, 
l'indépendance  des  allogènes. 

D'autre  part,  la  révolution  promet  l'autonomie, 
l'indépendance.  Elle  laisse,  avec  la  plus  complète 
indifférence,  tous,  les  allogènes  se  proclamer  auto- 
nomes, indépendants. 

Les  allogènes  sont  donc  portés  instinctivement, 
logiquement,  à  être  plus  ou  moins  favorables  à  la 
révolution,  à  se  servir  d'elle,  et  à  se  défier  plus.ou 
moins  de  ceux  qui  veulent  réprimer  la  révolution, 
et  la  dompter  par  une  sorte  d'unification  plus  ou 
moins  tzariste. 

IV 

Conclusion 

Encore  une  fois  nous  n'avons  pas  besoin  de 
croire  que  les  allogènes  ont  complètement  raison. 
Ils  peuvent  commettre  des  erreurs.  Ils  en  com- 
mettent :  mais  voilà  à  quel  point  de  vue  ils  sont 
placés.  C'est  le  fait  et  un  fait  qui  s'explique. 

Quelles  que  soient  les  vues  —  plus  justes  —  de 
l'Entente,  il  faut  qu'elle  tienne  compte  de  ce  fait. 
C'est  toute  notre  conclusion  ;  mais  cette  conclusion 
est  importante. 

Car  dans  toute  la  Russie  d'hier,  il  n'y  a  pas  de 


peuples  dont  le  sort  à  venir  doive  autant  préoccu- 
per l'Entente,  que  les  Allogènes. 

Les  allogènes,  par  leur  nombre  représentent 
une  force  considérable,  en  tout  60  millions  d'âmes. 

Et  les  allogènes  par  leur  situation  représentent 
une  force  plus  considérable  encore.  Ils  sont  entre 
l'Allemagne  et  la  Russie  de  l'avenir,  quelle  qu'elle 
soit,  le  fossé  ou  le  pont. 

Déjà  le  plus  subtil  et  le  plus  dangereux  des  diplo- 
mates et  des  orateurs  du  pangermanisme,  Kuhlmann, 
a  dit  :  il  faut  préparer  les  allogènes  à  être  le  ponf 
entre  l'Allemagne  et  la  Russie. 

Que  deviendront  les  allogènes  russes  ?  Telle  est 
la  question  à  laquelle  la  guerre  aura  pour  fin  de 
répondre.  On  pouvait  le  soupçonner  depuis  long- 
temps, après  une  étude  superficielle  des  rapports 
entre  l'Allemagne  et  les  provinces  baltiques. 
Aujourd'hui,  après  les  derniers  événements  russes, 
il  faut  être  aveugb;  pour  n»î  pasje  voir  clairement. 

Que  l'Allemagne  puisse  annexi  r,  d'une  annexion 
nominale  et  politique,  ou  d'une  annexion  pas 
nominale  mais  réeîle,  c'est-à-dire  économique,  les 
provinces  baltiques  et  lés  allogènes  russes,  et 
l'Allemagne  triomphera  complètement,  absolument, 
malgré  toutes  les  concessions  qu'elle  aura  l'air  de 
faire  à  contre-cœur,  partout  où  l'on  voudra.  Ce  sera 
quand  même  la  Mittel  Europa  et  la  plus  grande 
Allemagne. 

C'est  dans  les  pays  allogènes,  autour  de  Riga,  la 
grande  capitale  de  la  Lettonie,  et  des  provinces 
baltiques,  que  va  se  livrer  la  bataille  diplomatique 
la  plus  ardente  et  la  plus  décisive. 

Sommes-nous  prêts  ? 

Malgré  tout,  notre  presse  a  bien  le  sentiment  de 
la  gravité  de  la  question.  Si  quelques  journaux, 
n'étant  pas  informes  restent  simplistes,  et  deman- 
dent contre  le  bloc  russe  (comme  s'il  y  avait  un 
bloc  russe)  des  mesures  violentes  et  brutales,  les 
journaux  sérieux  sont  inquiets,  demandent  de  la 
promptitude,  et  de.  la  prudence.  Washington  fait 
déclarer  qu'il  entend  prendre  une  «  attitude  bien- 
veillante ». 

Quelle  difficulté  !  Il  faut  abattre  Lénine,  et  gagner 
la  confiance  des  allogènes.  —  Toute  fausse  ma- 
nœuvre vis-à-vis  des  allogènes  lartifierait  Lénine. 

Heureusement  que  l'Entente  a  de  beaux  atouts 
en  main.  Si  les  allogènes  veulent  du  mal  à  la 
Russie,  ils  veulent  du  bien  à  la  France,  tout  parti- 
culièrement. —  Au  fameux  Congrès  de.»  nationa- 
lités, qui  s'est  tenu  il  y  a  plus  d'un  an  à  Lausanne, 
tout  le  monde  dit  du  mal  de  la  Russie,  et  tout  le 
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monde  dit  du  bien  de  la  France,  même  ceux  qui 
peut-être  étaient  très  loin  d'être  ses  amis.  —  Et 
n'a-t-on  pas  lu  récemment  l'appel  de  la  Lettonie  et 
de  la  Lituanie  à  l'Entente  ? 

Pensons  enfin  que  Lénine  et  l'Allemagne  c'est 
tout  un  ;  que  l'Allemagne  ne  demande  qu'une 
chose  :  inspirer  aux  allogènes  la  défiance  vis-à-vis 
de  la  France  et  de  l'Entente.  Alors  elle  se  présen- 
tera comme  la  protectrice.  Elle  offrira  son  appui, 
ses  capitaux,  son  organisation,  sa  mise  en  œuvre 
des  ressources  du  pays  :  elle  offrira  tout. 

Qu'il  me  soit  permis  de  m'approprier  les  lignes 
que,  au  moment  même  où  j'achève  ces  Pro  os, 
m'apporte  le  journal  de  la  région,  la  Dépêche,  avec 
l'article  de  Camille  Mauclair  sur  le  Maquis  russe  : 

«  N'étant  point  homme  d'Etat,  je  ne  sais  ce  qu'il 
faut  faire.  Je  sais  seulement  qu'il  est  grand  temps 
d'en  finir  avec  notre  propre  aboulie.  C'est  le 
métier  de  nos  gouvernants  d'employer  non  plus 
des  élégants  de  légation,  mais  des  commerçants, 
des  voyageurs...  C'est  leur  métier  d'arriver  à  dis- 
cerner s'il  y  a  encore  un  peuple  russe,  de  lui  dire 
que  l'alliance  est  morte,  qu'on  peut  en  refaire  une 
adaptée  aux  circonstances  ;  que  l'intérêt  commun 
est  qu'une  grande  puissance  survive  à  l'Est  de 
l'Europe,  fût-ce  sous  forme  de  confédération,  de 
libres  Etats  slaves.  »  —  J'ajoute  :  et  en  spécifiant 
bien  la  pleine,  la  complète  autonomie,  toute  l'in- 
dépendance possible  des  allogènes. 


Caveanl  consules  '.  Au  nombre  des  consuls  je  mets, 
à  côté  de  ceux  de  l'Entente,  les  Cadets  et  l'Ataman 
Kaîedine. 

E.  Doumergue. 

P.  S.  —  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  il  a 
paru  dans  la  Gazelle  de  Lausanne  (20  déc.)  un  ar- 
ticle sur  les  Alliés  et  l'avenir  de  Russie.  Il  est  dû  à 
l'un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  la  Russie. 
Et  c'est  un  véritable  ci  i  d'angoisse  et  d'appel.  En 
voici  quelques  lignes  : 

«.  La  tactique  allemande  à  l'endroit  des  Allogènes 
est  facile  à  percer  à  jour.  Berlin  se  fera  Vavocal  des 
nalionalilés  russes  au  CoDgrès  de  la  paix,  si  l'Entente 
lui  laisse  prendre  ce  rôle  et,  par  cela  même,  lui 
laisse  acquérir  les  droits  à  la  gratitude  des  oppri- 
més d'hier  dent  on  ne  se  soucie  pas  encore  beau- 
coup à  Paris  et  à  Londres...  Voit-on  le  danger?  11 
est  à  écarter  tout  de  suite,  sans  plus  tarder.  On 
ergote  devant  une  Finlande  résolue  à  vivre  sa  vie 
propre  ;  on  traite  de  suspects  les  Lituaniens  décidés 
à  reconquérir  leur  brillante  indépendance  de  jadis, 
on  iguore  l'Ukraine  chez  laquelle  nos  agents  ne  se 
trouvent  qu'en  mission  «  en  Russie  »...  Union  fédé- 
rative  des  Etats  indépendants,  ies  nationalités  de 
Russie  existeront  au  lendemain  de  la  guerre,  comme 
au  lendemain  de  la  révolution.  En  terons-nous  nos 
amis,  nos  clients,  nos  obligés,  ou  les  dresserons- 
nous  encore  quasi  contre  nous  ?  Tout  le  problème 
est  là  ». 


Le  Gérant  :  i.  Bernard.  Alençon  et  Cabors,  imprimeries  K  Coueslani 
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M.  le  professeur  Baldwin  président  : 

J'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  présenter  le  confé- 
rencier de  ce  soir,  M.  Caullery,  professeur  de  Zoo- 
logie à  la  Sorbonne.  Le  professeur  Caullery  a  été 
récemment  aux  Etats-Unis  où  il  fut  professeur  à 
l'Université  Harvard.  Il  a  visité  aussi  plusieurs 
autres  universités  américaines  et  a  voyagé  jusqu'en 
Californie.  Et  maintenant,  il  nous  apporte  une 
étude  documentée  sur  l'enseignement  américain 
comparé  à  l'enseignement  national  français. 

M.  le  professeur  Caullery  : 

C'est  un  très  grand  honneur  et  un  très  grand 
plaisir  pour  moi  d'être  introduit  auprès  de  vous 
par  M.  le  professeur  Baldwin.  J'aurai  en  lui, 
pour  le  sujet  que  je  vais  traiter,  un  auditeur 
certainement  bienveillant  mais  aussi  très  bien 
informé  et  j'espère  qu'il  n'aura  pas  à  me  repro- 
cher d'inexactitude  grave.  Je  suis  heureux  d'au- 
tre part  d'avoir  l'occasion  de  lui  dire  toute 
notre  gratitude  pour  les  sympathies  si  vives  et 
d'une  élévation  si  haute  qu'il  témoigne  à  la 
France,  dans  la  terrible  lutte  qu'elle  soutient, 
lutte  dont  il  a  eu  lui-même  à  souffrir  de  la  façon 
la  plus  grave  et  la  plus  angoissante.  Je  voudrais 
lui  associer,  dans  ces  remerciements,  nombre 
de  ses  collègues  des  diverses  Universités  améri- 
caines. Le  séjour  que  je  viens  de  faire  aux  Etats- 
Unis  m'a  appris  combien,  dans  le  monde  intel- 
lectuel, la  cause  des  Alliés  et  tout  spécialement 
celle  de  la  France,  avait  de  chaleureux  parti- 
sans, parce  qu'à  ces  hommes  habitués  à  la  réfle- 
xion et  guidés  par  un  idéal,  notre  cause  appa- 
raissait, sans  contestation  possible,  comme  celle 
de  la  justice,  de  la  liberté  et  de  l'honneur.  A 
chaque  étape  du  voyage  que  j'ait  fait  en  Amé- 
rique, j'ai  constaté  ces  sentiments  et,  en  particu- 
lier, le  jour  où  je  visitais  Princeton,  Université  à 
laquelle  a  appartenu  M.  Baldwin,  j'avais 
l'agréable  surprise  qu'il  circulait  parmi  les  pro- 
fesseurs une  adresse  à  l'armée  française. 

J'ai  été  aux  Etats-Unis  en  1916  comme  eœ- 
change  professor  à  l'Université  Harvard  et  j'ai 
pu  apprécier  combien  l'institution  de  ces  échan- 
ges réguliers  de  professeurs,  actuellement  orga- 
nisés entre  nos  Universités  françaises  et  les 
Universités  Columbiaet  Harvard,  avaient  d'avan- 


tages pour  les  deux  pays.  Le  Français  surtout, 
qui  va  dans  ces  conditions  en  Amérique,  est 
non  seulement  sûr  d'y  trouver  un  accueil  em- 
pressé, mais  en  même  temp6  d'être,  dès  l'abord, 
complètement  associé  à  la  vie  universitaire, 
comme  s'il  appartenait  à  la  communauté  depuis 
bien  longtemps.  Il  n'est  donc  pas  l'étranger 
isolé,  auquel  se  révèlent  seulement  les  aspects 
les  plus  extérieurs  du  pays  qu'il  parcourt;  il 
se  trouve,  sans  effort  et  sans  retard,  naturaliseet 
à  l'aise  comme  chez  lui.  La  vie  universitaire  à 
Cambridge,  a  une  cordialité  toute  particulière, 
mais  cette  spontanéité  de  l'hospitalité  se  re- 
trouve partout  en  Amérique  et  c'est  une  appré- 
hension commune,  je  crois,  à  tous  ceux  d'entre 
nous  qui  ont  été  enseigner  là-bas,  que,  par  le 
fait  de  nos  mœurs,  nos  collègues  américains  ne 
trouvent  pas,  en  venant  à  Paris,  la  même  atmos- 
phère d'intimité  pour  les  envelopper  dès  leur 
arrivée. 

Dans  les  conditions  que  je  viens  de  dire,  il  est 
possible  de  bien  observer  la  vie  universitaire 
américaine  et  surtout  ses  rapports  avec  la  vie 
générale  de  la  nation.  Dans  cette  société  où 
tout  se  transforme  si  vite,  on  ne  peut  manquer 
de  réfléchir  au  rôle  que  les  Universités  jouent  et 
surtout  sont  appelées  à  jouer,  et  ces  réflexions 
trouvent  leur  application  naturelle  à  la  France. 
Les  contrastes  sont  grands  et  multiples,  comme 
vous  le  sentirez,  entre  les  Universités  des  deux 
pays  et  il  ne  s'agit  pas  de  songer  à  transporter 
dans  l'un  ce  qui  existe  dans  l'autre,  ni  même 
d'y  voir  un  modèle  ;  de  chaque  côté  ce  que  Ton 
trouve  est  lié  à  l'ensemble  des  mœurs.  Mais  les 
deux  pays  sont  des  démocraties  soumises  à  des 
nécessités  d'évolutions  parallèles  et,  dans  cette 
évolution,  le  haut  enseignement  peut  et  doit 
jouer  un  rôle  important. 

Il  y  a  donc  intérêt  à  examiner  la  vie  des  Uni- 
versités américaines  dans  ses  rapports  avec 
celle  de  la  nation  en  général  et  à  réfléchir,  à  ce 
sujet,  sur  notre  propre  organisation.  Dans  la 
crise  que  nous  traversons  et  avant  que  la  paix 
ne  soit  rétablie,  c'est  une  obligation  pour  ceux 
qui  ne  combattent  pas  de  l'aire  le  plus  possible 
l'examen  de  nos  institutions  et  desrétormes  que 
la  comparaison  de  l'étranger  peut  y  suggérer. 
Nos  institutions,  eussent-elles  été  parfaites  pré- 
cédemment, ne  correspondront  vraisenjbtable- 
ment  pas,  telles  qu'elles,  aux  nécessités  de  de- 
main. Et,  au  reste,  quand  on  les  voit  du  dehors, 
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on  ne  peut  échapper  à  l'impression  que  nous 
vivons  dans  des  cadres  vieillis,  emprisonnés 
encore  dans  l'organisation  napoléonnienne  plus 
ou  moins  heureusement,  mais  insuffisamment 
modernisée.  Or,  comme  le  disait,  il  y  a  quelques 
années,  d'une  façon  très  significative,  un  illus- 
tre compatriote  de  M.  Baldwin,  M.  Ch.-W. Eliot, 
l'ancien  président  de  l'Université  Harvard,  «  le 
monde  a  été  recréé  dans  le  dernier  demi  siècle  », 
et  cela  sera  bien  plus  vrai  encore  après  la  fin  de 
cette  guerre. 

*  # 

L'impression  première  et  la  plus  générale  que 
l'Européen  éprouve  en  Amérique  est  celle  de  la 
dimension  énorme  de  toutes  les  choses,  la  bigness. 
Elle  est  fournie  par  la  nature  et  par  les  choses 
humaines  ;  l'un  des  traits  les  plus  caractéristi- 
ques de  l'esprit  américain  est  l'adaptation  à  la 
bigness.  On  retrouve  cette  caractéristique  dans 
les  Universités. 

Elles  sont  big  dans  leur  nombre  d'abord. Il  n'y 
a  pas  moins  de  500  établissements  sur  le  terri- 
toire de  l'Union  se  réclamant  à  plus  ou  moins 
juste  titre  d'être  des  Universités  et  si  une  assez 
faible  partie  seulement  peuvent  être  considérées 
comme  telles,  il  y  a  cependant  une  gradation 
parfaitement  continue  des  plus  grandes  Univer- 
sités aux  plus  modestes  Collèges. 

Elles  sont  big  dans  leurs  dimensions  et  leur 
population.  Parmi  ces  Universités,  il  en  est  un 
nombre  non  négligeable  qui  sont  immenses 
par  rapport  aux  nôtres.  Leurs  bâtiments  s'éten- 
dent sur  un  nombre  respectabled'hectares.  Leurs 
statistiques,  qu'il  faut,  il  est  vrai,  comme  toutes 
les  statistiques,  savoir  interpréter,  nous  indi- 
quent pour  beaucoup  de  b'  à  11.000  étudiants  et 
le  total  des  étudiants  américains  recensés  se 
monte  à  plus  de  deux  cent  mille. 

Elles  sont  big  dans  leurs  ressources.  Il  n'est 
pas  rare  que  leur  budget  ordinaire  dépasse 
1  million  de  dollars  et  si  l'on  examine  l'his- 
toire de  leurs  dernières  années,  on  les  voit  pres- 
que toutes  s'augmenter  chaque  année  de  bâti- 
ments ou  d'annexés  nouveaux. 

Elles  sont  big  par  la  diversité  de  leurs  ensei- 
gnements et  le  nombre  de  leurs  cours.  En  France, 
l'Université  est  la  réunion  des  quatre  Facultés, 
de  Droit,  Médecine,  Sciences  et  Lettres.  En 
Amérique  il  y  a  une  foule  d'autres  facultés,  en 
outre  de  celles-là  :  Ecoles  d'Ingénieurs  de  toutes 
sortes  (ingénieurs  constructeurs,  mécaniciens, 


électriciens,  des  mines,  des  ponts  et  chaussées, 
hygiénistes,  etc.),  Ecoles  de  Commerce  ou 
d'Affaires  (Business  administration),  Ecoles 
d'Architecture,  Ecoles  d'agriculture,  forestiè- 
re, etc.. 

Ezra  Cornell,  en  fondant,  vers  18G0,  près 
d'Ithaca,  dans  l'Etat  de  New- York,  l'Université 
qui  porte  son  nom  et  qui  est  une  des  plus  pros- 
pères et  des  plus  intéressantes  à  l'heure  actuelle, 
définissait  la  conception  de  l'Université  dans  sa 
donation  en  disant  :  «  Je  veux  fonder  une  insti- 
tution où  n'importe  qui  puisse  trouver  le  moyen 
de  s'instruire  sur  n'importe  quoi.  » 

Et  sans  qu'il  soit  besoin  d'aller  plus  avant 
dans  l'analyse,  nous  saisissons  immédiatement 
un  premier  et  important  caractère  différentiel 
entre  la  vie  universitaire  américaine  et  française. 
La  première  est  bien  plus  largement  ouverte  sur 
la  société.  C'est  à  l'Université,  que  converge 
toute  la  partie  de  la  jeunesse  qui  aspire  à  cons- 
tituer l'élite  sociale,  dans  toutes  les  professions 
et  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine, 
agriculture,  industrie,  sciences  ou  professions 
libérales.  L'ambition  des  Universités  c'est  de 
former  les  leaders  dans  les  carrières  les  plus 
diverses  ;  et  toute  cette  élite  tend  ainsi  à  être 
marquée  d'une  empreinte  commune,  résultant 
de  la  vie  universitaire,  ce  qui  peut  constituer  un 
des  facteurs  d'unité  les  plus  solides  dans  la 
société  américaine  composée  d'éléments  si  hété- 
rogènes. 

Voyons  donc  quelle  peut  être  cette  empreinte, 
en  examinant  d'un  peu  plus  près  les  Universi- 
tés. Elles  sont  entièrement  indépendantes  les 
unes  des  autres  ;  chacune  s'administre  et  vit  par 
elle-même  et  c'est  là  encore  un  contraste  pro- 
fond avec  nos  institutions.  Et  ainsi  chacune  peut 
avoir  une  physionomie  particulière  ;  en  fait  il  y 
a  d'ailleurs  entre  elles  des  différences  sensibles  ; 
cependant,  dans  l'ensemble,  elles  ont  une  grande 
unité.  Même  celles  qui  ont  été  fondées  avec  des 
vues  très  particulières  ont  abouti  presque  fata- 
lement à  se  rapprocher  des  autres  sousl'influence 
du  milieu  social.  Il  y  a  là  un  exemple  très  frap- 
pant de  ce  que  les  biologistes  appellent  la  con- 
vergence. 

Ce  qui  leur  imprime  ce  caractère  commun, 
c'est  f organe  qui  lésa  précédées  et  dont  la  plu- 
part sont  issues  directement,  le  Collège.  Dans  ce 
monde  nouveau  qu'est  l'Amérique,  il  représente 
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la  force  de  la  tradition.  Le  Collège  américain 
est  une  institution  stéréotypée.  Son  prototype 
est  Harvard  Collège,  fondé  aux  portes  de  Boston, 
en  4636,  dans  les  débuts  de  la  colonisation  du 
Massachussets,  laquelle  a  commencé  vers  1620- 
Les  colons  anglais  de  cette  région,  encore  ap- 
pelée aujourd'hui  la  Nouvelle-Angleterre,  y  ont 
transporté  le  Collège  anglais  d'Oxford  ou  de  Cam- 
bridge. La  vie  universitaire  américaine  dérive 
ainsi  de  celle  de  l'Angleterre.  Pendant  près  de 
deux  siècles  Harvard-Collège  et  les  collèges  fon- 
dés plus  récemment  (au  xviii*  siècle,  Yale  à 
New-Haven,  Princeton,  King's  Collège  à  New- 
York,  aujourd'hui  Columbia,  Pennsylvania-Col- 
lege  à  Philadelphie,  etc.)  sont  restés  fidèles  à  la 
conception  primitive. C'étaientdes  internatsmiti- 
gés  où  se  donnait  une  éducation  classique,  pré- 
parant surtout  aux  fonctions  de  clergyman,  et 
recherchée  aussi  plus  tard  par  les  futurs  légistes 
ou  médecins,  les  trois  carrières  libérales,  les 
seules  où  l'on  cherchât  de  la  culture,  les  castes 
brahmaniques  de  la  jeune  société  américaine, 
comme  on  a  dit  parfois. 

Depuis  un  peu  plus  d'un  demi  siècle,  le  collège 
s'est  peu  à  peu  modernisé  en  se  diversifiant.  Aux 
études  uniquement  classiques  d'autrefois  qui 
constituaient  comme  on  disait  le  curriculum, 
s'est  substitué  un  régime  appelé  V  élective  systam, 
comportant  les  enseignements  les  plus  variés 
entre  lesquels  l'étudiant  choisit  très  librement. 
Dans  les  conditions  normales,  l'étudiant  passe 
4  années  au  collège,  de  48  à  22  ans,  et,  après 
avoir  satisfait  aux  examens,  il  en  sort  avec  le 
grade  ou  degree  de  bachelier,  bachelor  of  arts 
ou  bachelor  of  sciences.  Il  est  dès  lors  gradué, 
graduate,  ce  qui,  dans  la  société  américaine, 
est,  par  tradition,  la  marque  d'une  éducation 
affinée,  d'une  culture  libérale,  acquise  sans 
préoccupations  professionnelles,  au  moins  im- 
médiates. 

Le  Collège  est  encore  le  pivot  de  l'Université 
américaine  contemporaine.  Parmi  les  500  ins- 
titutions dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  la  plu- 
part ne  sont  que  des  collèges.  Or  l'instruction 
du  collège  ne  constitue  que  le  vestibule  en  quel- 
que sorte  de  l'Enseignement  supérieur.  Les 
deux  premières  années,  celles  où  on  désigne 
l'étudiant  sous  les  noms  de  freshman  et  de  so- 
phomore,  correspondent  à  beaucoup  d'égards  à 
nos  classes  supérieures  des  lycées.  L'enseigne- 
ment secondaire,  donné  dans  les  high-schools, 


laisse  à  48  ans  le  jeune  américain  à  un  degré  de 
maturité  nettement  inférieur  à  ce  que  produit 
notre  enseignement  secondaire.  Le  collège  amé- 
ricain est  donc  une  institution  hybride  entre 
nos  deux  enseignements  secondaire  et  supé- 
rieur. 

Je  ne  veux  pas  m'étendre  ici  sur  la  question 
purement  technique  de  l'enseignement  et  j'envi- 
sagerai seulement  le  collège  au  point  de  vue 
social. 

L'étudiant  du  collège  est  un  type  intéressant 
parce  qu'il  représente  une  catégorie  nombreuse, 
la  grande  majorité  de  la  population  universi- 
taire, et  c'est  au  collège  qu'il  subit  cette  em- 
preinte dont  je  parlais  plus  haut.  Quant  il  y 
arrive,  à  48  ans,  il  est  encore  un  boy  et,  pour  les 
éducateurs  américains,  comme  le  dit  M.  Lowell, 
président  actuel  de  Harvard,  le  grand  rôle  du 
collège  est  d'en  faire  un  homme,  ce  qui  se  fera 
sans  doute  par  l'instruction,  mais  aussi  par  la 
vie  même  du  collège.  Le  collège  doit  donner,  dit 
M.  Lowell,  le  sens  de  la  sociabilité,  la  liberté 
de  la  pensée,  la  largeur  des  vues,  l'éducation 
civique. 

L'étudiant  américain,  au  collège,  entre  48  et 
22  ans,  mène  une  vie  plus  ou  moins  studieuse, 
mais  en  général  très  agréable  et  sociable.  Il 
n'est  pas  l'individualiste  solitaire  qu'est  l'étu- 
diant français  ordinaire.  La  vie  de  collège  est 
une  vie  en  commun.  Dans  beaucoup  d'Universi- 
tés, surtout  dans  celles  de  l'Est,  l'étudiant  est 
logé  dans  des  bâtiments  universitaires, les  dor- 
mitories,  où  il  a  sa  chambre  et  aussi  sa  salle  de 
bains,  où  il  prend  ses  repas  dans  un  dining-hall 
commun,  où  il  dispose  d'un  grand  hall  commun 
pour  la  lecture  de  revues,  la  musique  et  les 
loisirs.  Il  y  achève  son  éducation  de  gentle- 
man. Dans  les  universités  où  \i  n'y  a  pas  de 
ces  dormitories,  les  étudiants  se  groupent  dans 
des  sociétés  affectant  des  allures  secrètes  —  les 
Fraternités  —  généralement  désignées  par  des 
lettres  grecques,  ou  dans  des  clubs.  A  côté  des 
études,  les  jeux  et  les  sports,  athletics,  les  amu- 
sements mondains,  comme  le  théâtre,  tiennent 
une  grande  place  et  développent  ainsi  par  le  jeu 
le  goût  de  l'association  dans  le  travail,  l'esprit 
du  team. 

Ce  côté  social  et  éducatif  est  un  élément  im- 
portant de  la  vie  du  collège  américain.  Il  en  fait 
une  éducation  coûteuse,  prohibitive  de  cer- 
taines universités  pour  beaucoup,  s'ils  ne  peu- 
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vent  obtenir  des  bourses,  ou  scholarships .  Il 
devient  aussi,  dans  l'esprit  de  nombreux  étu- 
diants, l'aspect  principal  de  la  vie  de  collège. 
Parmi  celte  jeunesse,  le  prestige  va  souvent  plus 
aux  performances  sociales  et  sportives  qu'aux 
performances  scolaires.  Etre  membre  ou  capi- 
taine de  l'équipe  de  base-bail  ou  des  régates 
donne  plus  de  réputation  que  d'être  fort  en  thè- 
me. Et  il  y  a  incontestablement  là,  au  point  de 
vue  de  l'instruction  proprement  dite,  un  excès 
que  l'on  voit  souvent  déplorer. 

Mais  n'a-t-il  que  des  inconvénients  ?  La  masse 
des  étudiants  ne  peut  être  des  forts  en  thème. 
Le  fait  est  qu'elle  emporte  un  bon  souvenir  de 
la  vie  de  collège  et  qu'elle  y  reste  attachée  d'une 
façon  solide,  d'autant  plus  sans  doute  que  la 
lutte  pour  la  vie  devient  ensuite  plus  âpre.  Le 
temps  du  collège  est  le  bon  temps,  celui  des  ami- 
tiés qui  créent  une  solidarité  étroite  dans  le  resle 
de  la  vie.  Etre  Harvardman,  c'est,  au  point  de 
vue  social,  quelque  chose  d'analogue  à  être 
ancien  élève  de  l'Ecole  Polytechnique  chez 
nous.  Les  5  ou  600  jeunes  gens  qui  finissent 
ensemble  leur  quatrième  année,  qui  sont  de  la 
même  classe,  sont  unis  pour  l'existence.  Chaque 
fin  de  juin,  l'année  scolaire  se  termine  par  des 
fêtes,  nommées  d'une  façon  qui  nous  paraît 
paradoxale,  le  Commencement,  fêtes  où  a  lieu 
la  remise  des  diplômes,  des  degrees.  Les  ancien- 
nes classes  y  reviennent,  particulièrement  à  cer- 
taines étapes  de  la  vie,  comme  après  40,  15, 
20  ou  25  ans.  L'étudiant  ne  perd  pas  le  contact 
de  son  université  ou  de  son  collège,  son  aima 
mater,  et  il  lui  reste  attaché.  Il  est  devenu  alum- 
mts.  Les  alumni  constituent  pour  les  Universi- 
tés un  des  éléments  essentiels  de  leur  puis- 
sance. C'est  à  ses  alumni  riches  que  l'Université 
fait  appel  quand  elle  a  des  besoins  nouveaux, 
et  elle  en  a  toujours.  Valumnus  a  été  nourri 
intellectuellement  au  temps  de  sa  jeunesse  par 
Y  aima  mater,  mais  il  l'entretient  ensuite  maté- 
riellement. Prenons  les  grandes  Universités  de 
l'Est,  comme  Harvard,  Yale,  Columbia,  Prince- 
ton et  les  autres.  Elles  ne  reçoivent  aucune 
subvention  de  l'Etat.  Les  rétributions  scolaires 
des  élèves,  quoique  élevées  (150 dollars  pour  les 
études  proprement  dites  en  général,  non  com- 
pris les  frais  de  séjour  et  de  nourriture)  ne  cou- 
vrent qu'une  partie  de  leurs  énormes  budgets. 
Le  surplus  est  fourni  par  leur  fortune  propre 
faite  des  donations  qu'elles  ont  reçues,  et  néan- 


moins, même  dans  Jour  fonctionnement  ordi- 
naire, elles  sont  chaque  année  en  déficit  ;  tous 
leurs  agrandissements  —  et  Dieu  sait  si  elles 
s'agrandissent  —  ne  peuvent  se  faire  que  par 
des  donations  nouvelles.  A  tout  cela  pourvoient 
des  alumni  généreux. 

A  Princeton,  mon  collègue  W.  B.  Scott,  l'émi- 
nent  paléontologiste,  me  promenant  à  travers 
cette  Uuiversité,  qui  est  particulièrement  char- 
mante par  son  site  et  ses  constructions,  me 
montrait  avec  orgueil  les  75  grands  bâtiments 
qui  la  composent,  magnifiques  laboratoires,  halls 
somptueux,  tous  édifiés  avec  des  dons.  Les  édi- 
fices portent,  en  général,  le  nom  des  donateurs 
et  exercent  par  là  une  suggestion  indiscutable. 

A  Harvard  il  est  maintenant  de  tradition 
rigoureuse  que  la  classe  arrivée  à  25  ans  d'âge 
fasse  à  Y  aima  mater  un  don  de  100.000  dollars. 
C'est  devenu  un  article  qui  pourrait  être  inscrit 
au  budget  ordinaire. 

Tout  près  de  Boston,  Tufts-College  est  une 
institution  d'importance  moyenne  ;  ses  bâti- 
ments s'élèvent  sur  les  pentes  et  le  sommet 
d'une  colline  gazonnée,  d'où  la  vue  est  magni- 
fique. La  Biologie  y  est  logée  dans  un  bâtiment 
construit  avec  des  fonds  donnés  par  un  ancien 
élève,  qui,  par  sa  carrière,  n'a  pas  été  précisé- 
ment un  intellectuel,  Barnum,,\e  propriétaire  du 
Cirque  que  beaucoup  ont  pu  voir  en  Europe,  il 
y  a  quelques  années. 

Chaque  fois  que  l'on  veut  faire  une  construc- 
tion nouvelle,  c'est  à  des  alumni  particulière- 
ment fortunés  qu'on  s'adresse.  Quand,  il  y  a 
quelques  années,  on  construisit  la  magnifique 
Ecole  de  Médecine  d'Harvard,  il  restait  à  trouver 
la  somme  considérable  nécessaire  à  l'édification 
d'un  des  5  bâtiments  principaux  qui  la  compo- 
sent. On  alla  simplement  exposer  la  situation 
au  banquier  Pierpont  Morgan,  qui,  après  avoir 
écouté,  passa  un  instant  dans  son  cabinet,  puis 
revint  en  disant  «  Ail  right,  sir  »  et  en  promet- 
tant la  somme. 

En  avril  1912,  périssait  sur  le  Titanic,  avec 
son  père,  un  jeune  gradué  de  Harvard,  Harry 
Elkins  Widener.  Sa  mère,  qui  échappa  au  nau- 
frage, manifesta  le  désir  de  donner  à  l'Université 
la  collection  de  livres  rares  que  son  fils,  biblio- 
phile, avait  réunis.  L'Université  projetait  à  ce 
moment  de  reconstruire  sa  bibliothèque  géné- 
rale devenue  trop  petite  pour  les  6  ou700.000vo- 
lumes  qu'elle  contenait  et  surtout  pour  l'avenir. 
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Mad.  Widener  se  laissa  persuader  sans  peine 
qu'elle  devrait  associer  la  mémoire  de  son  fils  à 
la  reconstruction  de  cette  bibliothèque.  Elle  se 
chargea  de  tout  ;  son  architecte  exécuta  le  mo- 
nument sur  des  plans  où  il  était  tenu  compte 
des  désiderata  de  l'Université.  Celle-ci  n'a  même 
pas  su  —  au  moins  officiellement  —  le  prix 
exact  delà  reconstruction,  mais  il  doit  être  com- 
pris entre  2  et  3  millions  de  dollars.  Le  Titanic 
avait  sombré  en  avril  1912  ;  en  juin  1915,  au 
Commencement,  on  inaugurait  la  Harry  Elkins 
Widener  Mémorial  Library  et  en  1915-1916  je 
l'ai  vu  fonctionner,  complètement  installée  et 
rangée,  merveilleuse  de  confortable  et  d'agen- 
cement pratique.  Je  cite  cet  exemple,  qui  mon- 
tre les  générosités  énormes  sur  lesquelles  une 
Université commeHarvard  peut  compter,  etaussi 
combien  ces  bonnes  volontés  sont  facilitées  par 
l'absence  d'entraves  administratives. 

Feuilletez  la  collection  du  journal  hebdoma- 
daire Science,  qui  reflète  si  bien  la  vie  universi- 
taire américaine  ;  il  n'est  guère  de  semaine  où 
n'y  soit  enregistré  une  ou  plusieurs  donations 
importantes  à  des  universités  ou  des  collèges. 

La  solidarité  que  crée  la  vie  du  collège  et  le 
bon  souvenir  qu'elle  laisse  assurent  l'existence  et 
le  développement  de  ces  énormes  institutions, 
sans  que  l'Etat  ait  à  leur  rien  fournir.  Faire  des 
générosités  à  une  Université  —  de  préférence,  à 
celle  où  on  a  été  élève,  mais  aussi  à  d'autres  — 
c'est  un  geste  normal  chez  l'Américain  parvenu 
à  la  fortune.  Cela  fait  partie  du  civisme  de  la 
classe  riche. 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  allé  en  Amérique 
pour  connaître  les  libéralités  faites  par  Andrew 
Carnegie  et  John  D.  Rockefeller;  elles  se  chiffrent 
par  plus  de  cent  millions  de  dollars.  Je  n'ai  pas 
le  temps  de  les  énumérer  ni  de  les  caractériser. 
Je  crois  cependant  intéressant  de  citer  le  fait 
suivant. 

L'Université  de  Chicago,  aujourd'hui  l'une 
des  principales  des  Etats-Unis,  a  été  fondée  vers 
1890,  principalement  par  des  dons  de  M.  Roc- 
kefeller, qui  se  montent  à  environ  25  millions 
de  dollars.  En  1910  il  faisait  à  l'Université  une 
libéralité  de  10  millions  de  dollars  qu'il  annon- 
çait devoir  être  la  dernière  et  il  retirait  ses 
représentants  du  Conseil  d'administration  en 
disant  :  «  J'agis  d'après  ma  conviction  initiale 
«  et  durable,  que  cette  grande  institution  étant 
«  la  propriété  du  peuple,  doit  être  contrôlée, 


«  conduite  et  soutenue  par  le  peuple  ;  j'ai  eu 
«  seulement  la  faveur  de  coopérer  aux  géné- 
«  reux  efforts  faits  par  lui  pour  son  édifica- 
«  tion.  »Le  Conseil  de  l'Université  en  acceptant 
cette  dernière  libéralité  tenait  à  déclarer  offi- 
ciellement que  M.  Rockefeller  avait  refusé  que 
l'Université  portât  son  nom,  qu'il  n'était  jamais 
intervenu  pour  la  nomination,  l'avancement  ou 
la  révocation  d'un  professeur,  et  n'avait  jamais 
manifesté  en  aucune  façon,  à  propos  de  vues 
exprimées  par  eux,  même  à  propos  de  questions 
religieuses,  où  avaient  été  développées  des  doc- 
trines en  opposition  formelle  avec  ses  idées  bien 
connues.  Il  a  pu  arriver  que  des  donateurs  aient 
fait  sentir  une  pression  sur  des  Universités  ou 
des  Collèges;  on  peut,  non  sans  raison,  trouver 
fâcheux  que  la  richesse  individuelle  puisse 
exercer  une  si  grosse  influence  ;  mais  il  serait 
injuste,  à  mon  sens,  de  déniera  ce  grand  mouve- 
ment de  libéralités  dont  profitent  les  Universi- 
tés et  Collèges  américains,  un  grand  fond  de 
désintéressement,  d'idéalisme  et  de  civisme,  et 
tout  compte  fait,  de  l'admirer  sincèrement. 

Si  les  alumni  donnent  à  Yalma  mater,  ils  par- 
ticipent à  sa  direction.  Presque  partout,  en 
effet,  ils  élisent,  au  moins  en  partie,  le  Conseil 
qui  la  gouverne  :  ils  ont  ainsi  une  part  énorme 
à  sa  vie,  trop  grande  au  dire  de  beaucoup,  car 
elle  ne  s'inspire  pas  assez  du  côté  purement 
scientifique.  Mais,  chez  nous,  où  est  la  place 
faite  à  des  bienfaiteurs  éventuels?  Est-il  prévu 
qu'ils  puissent  jamais  avoir  une  part,  si  minime 
soit-elle,  même  purement  consultative,  aux 
délibérations  ?  Nous  avons  des  sociétés  d'Amis 
d'Universités.  Ne  serait-il  pas  naturel  qu'on 
les  associât,  si  peu  que  ce  fût,  à  certaines  déli- 
bérations? 

L'Université  américaine  libre  de  l'Est,  la 
seule  dont  j'ai  parlé  jusqu'ici,  doit  sa  prospé- 
rité matérielle  à  ce  qu'elle  n'est  pas  isolée  de  la 
vie  proprement  dite  de  la  nation.  Le  reproche 
lui  est  fait,  et  peut-être  est-il  en  partie  mérité, 
d'être  trop  sous  la  dépendance  de  laclasse  riche. 
Mais  entre  cet  excès  et  notre  Etatisme  absolu 
qui  tarit  la  vitalité  propre  de  l'institution,  il  y  a 
une  marge  énorme. 

*  * 

J'ai  essayé  jus  qu'ici  de  montrer  surtout  ce 
qu'était  le  collège,  sa  nature  et  sa  puissance 
sociale  ;  dans  l'examen  des  résultats,  j'ai  mêlé 
les  noms  de  Collège  et  d'Université.  Il  convient 
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de  préciser  le  rapport  de  ces  deux  termes.  L'U- 
niversité en  effrt  n'est  pas  le  Collège  mais  le  Col- 
lège en  reste  l'ossature  et  son  esprit  imprègne 
l'Université  ;  celle-ci  en  dérive  par  une  transfor- 
mation qui  est  très  récente.  Il  y  a  une  tren- 
taine d'années  les  graades  Universités  de  l'Est, 
Harvard,  Yale,  Princeton,  Columbia,  s'appe- 
laient encore  des  Collèges.  L'Université  corres- 
pond à  une  conception  nouvelle  qui  s'est  greffée 
sur  le  Collège.  La  transformation  a  même  en- 
traîné une  crise  du  Collège  qui  n'est  pas  encore 
terminée. 

Le  but  du  Collège,  nous  l'avons  vu,  était  avant 
tout  la  culture  désintéressée.  Peu  à  peu,  au 
xix6  siècle,  il  s'était  créé  d'une  façon  indépen- 
dante, des  écoles  techniques,  qui  répondaient  au 
besoin  évident  de  préparer  à  une  série  de  car- 
rières d'ordre  plus  ou  moins  pratique.  Le  carac- 
tère de  l'instruction  y  était  différent.  Il  était 
strictement  professionnel,  ou  tout  au  moins 
combiné  avec  l'instruction  générale,  en  vue 
d'une  profession  déterminée,  vocationnel  comme 
on  dit  là-bas.  La  première  de  ces  écoles  techni- 
ques pour  les  ingénieurs  semble  avoir  été  le 
Rensselaer  Polytechnic  Institute  fondé,  avec  un 
grand  sens  de  l'avenir,  en  1824,  à  Troy,  dans 
l'état  de  New-York.  En  1865,  à  Boston,  se  fon- 
dait le  Massachusetts  Institute  of  Technology, 
qui  est  aujourd'hui  une  des  plus  importantes 
écoles  d'ingénieurs  du  monde  ;  beaucoup  d'au- 
tres ont  suivi.  Les  Collèges  ont  senti  plus  ou 
moins  vite  d'ailleurs  la  nécessité  de  satisfaire, 
eux  aussi,  à  ces  besoins  nouveaux.  En  1845,  à 
Harvard  s'établissait,  dans  ce  but,  la  Lawrence 
Scientific  School  et,  en  1867,  à  Yale,  la  Shef- 
field  Scientific  School.  Dans  les  mêmes  condi- 
tions, c'est-à-dire  avec  des  visées  immédiate- 
ment professionnelles,  sont  nées,  d'une  façon 
plus  ou  moins  autonome,  depuis  le  début  du 
xixe  siècle,  des  Ecoles  de  Médecine,  et  des  Eco- 
les de  Droit.  La  science  proprement  dite  ne  s'y 
est  fait  une  place  que  très  récemment.  Ces 
Ecoles  se  sont  développées,  comme  les  Ecoles 
dentaires,  en  vue  des  nécessités  pratiques. 
Même  aujourd'hui,  d'après  ce  que  me  disait  un 
juriste  belge,  actuellement  réfugié  aux  Etats- 
Unis,  l'enseignement  des  Facultés  de  droit  est 
encore  d'esprit  bien  plus  pratique  que  doctri- 
nal. La  force  des  choses  a  fait  que  les  Collèges 
se  sont  peu  à  peu  combinés  avec  ces  diverses 
écoles  professionnelles  et  qu'ainsi  leur  champ 


s'est  élargi.  De  cette  réunion  sont  nées  les 
Universités,  groupes  de  Facultés  et  Ecoles  an- 
nexées au  Collège.  Théoriquement  le  Collège 
donne  l'instruction  générale  et  libérale  prépa- 
ratoire aux  diverses  écoles.  Mais  on  conçoit 
fort  bien  que  —  surtout  dans  une  société  aussi 
talonnée  parles  nécessités  économiques  que  l'est 
la  société  américaine,  —  ce  soit  un  stage  bien 
long  d'attendre  jusqu'à  22  ans  pour  commencer 
les  études  professionnelles.  Les  rapports  de 
scolarité  des  Collèges  et  des  Ecoles  spéciales  ne 
sont  donc  pas  encore  fixés  d'une  façon  défini- 
tive. On  en  est  encore  à  la  période  des  compro- 
mis et  à  la  recherche  de  solutions  partielles.  Il 
faut  raccourcir  la  scolarité  du  collège  propre- 
ment dit,  lui  faire  perdre  son  caractère  primi- 
tif, exclusivement  désintéressé,  le  rendre  plus 
ou  moins  vocationnel.  D'où  de  nombreuses  dis- 
cussions dans  ces  dernières  années  et  qui  ne 
sont  pas  closes,  mais  qui  sont  d'ordre  trop 
technique  pour  être  abordées  ici. 

Mais  ce  n'est  là  au  reste  qu'un  aspect  de  la 
transformation  du  Collège  en  Université.  Il  en 
est  un  autre  non  moins  important,  qui  a  été  posé 
par  le  développement  de  la  recherche  scientifi- 
que originale.  Ce  besoin  apparaît,  vers  1860,  sous 
l'impulsion  de  quelques  hommes,  en  particulier 
de  Louis  Agassiz,  qui  y  poussent  la  génération 
nouvelle  et,  vu  les  faibles  ressources  qu'offrait 
alors  l'Amérique,  toute  cette  jeunesse  vient  cher- 
cher son  éducation  supérieure  en  Europe.  Or  à 
cette  époque,  où  nos  Facultés  des  Lettres  et  des 
Sciences  étaient  encore  des  institutions  étriquées 
et  sans  ressources  végétant  depuis  Napoléon  Ier, 
où  Oxford  et  Cambridge  ne  s'étaient  pas  moder- 
nisées, c'est  en  Allemagne  que  les  jeunes  Améri- 
cains devaient  aller  chercher  des  laboratoires  et 
une  organisation  pratique  de  l'éducation  pour  la 
recherche  scientifique  originale.  C'est  ainsi  que 
l'Allemagne  devint  Péducatrice  scientifique  et 
l'inspiratrice  intellectuelle  des  Etats-Unis.  Jamais 
exemple  ne  montrera  mieux  l'immense  impor- 
tance pratique  que  peut  avoir  pour  un  pays  un 
enseignement  supérieur  essentiellement  théori- 
que et  consacré  à  la  Science  pure.  Le  bénéfice 
matériel  qu'en  a  tiré  l'Allemagne  est  énorme. 
Toute  la  génération  qui  a  élargi  la  vie  universi- 
taire aux  Etats-Unis  et  l'a  modernisée  s'est  for- 
mée en  Allemagne,  et  l'Allemagne  a  été  pour 
elle  le  modèle  et  l'idéal.  Veut-on  un  témoignage 
authentique  de  cette  vérité  ?  Un  des  biologistes 
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américains  les  plus  estimés,  mort  en  1914, 
Ch.  S.  Minot,  professeur  d'embryologie  à  la  Fa- 
culté de  médecine  de  l'Université  Harvard,  pro- 
fessait en  qualité  d'exchange-professor  à  l'Uni- 
versité de  Berlin  en  1911-1912  ;  dans  sa  leçon 
d'ouverture,  faite  en  présence  de  l'Empereur,  il 
disait  en  parlant  de  lui-même  :  «  Il  y  a  40  ans 
«  (en  1872),  un  jeune  Américain  de  vingt  ans 
«  décidait  de  se  consacrer  à  la  science.  Il  reeon- 
«  nut  bientôt  qu'en  Amérique  un  débutant  était 
«  privé  de  beaucoup  de  facilités  et  de  soutiens, 
a  11  résolut  de  venir  en  Europe.  Il  trouva  en  Al- 
«  lemagne  des  maîtres  et  des  laboratoires  et  il  en 
«  résulta  que,  par  suite  de  son  éducation  alle- 
«  mande,  il  est  devenu  un  sujet  intellectuel  de 
i  l'Allemagne  (ein  Untertan  des  deutschen 
«  Geistes).  » 

Au  développement  précoce  de  ses  laboratoires 
et  de  sa  vie  scientifique  universitaire,  favorisé 
il  est  vrai  par  le  prestige  des  victoires  de  1870, 
mais  existant  en  dehors  d'elles,  l'Allemagne  a 
dû  de  conquérir  intellectuellement  les  Etats- 
Unis.  Une  réaction ,  là  contre,  se  manifestait  dans 
les  années  qui  ont  précédé  la  guerre,  au  fur  et  à 
mesure  du  développement  propre  des  labora- 
toires américains  ;  mais,  malgrécela,  l'Amérique 
avait  subi  une  emprise  allemande  d'autant  plus 
forte  qu'elle  était  devenue  en  partie  inconsciente, 
et  ses  sympathies  allaient  naturellement  au  pays 
où  toute  l'élite  de  sa  jeunesse  avait  été  achever 
de  s'instruire  et  qu'elle  s'était  habituée  a  admi- 
rer. On  se  rend  compte  de  cette  emprise,  sans 
avoir  vécu  en  Amérique,  rien  qu'à  suivre  les  ma- 
nifestations de  la  vie  universitaire  dans  les 
quinze  dernières  années,  et  à  lire  les  discours 
d'inauguration,  toasts,  etc.  Beaucoup  de  nos 
collègues,  aujourd'hui  sincèrement  et  ardem- 
ment favorables  à  la  cause  des  Alliés,  m'ont 
avoué,  sans  détour,  qu'au  début  de  la  guerre 
leurs  sympathies  instinctives  allaient  à  l'Alle- 
magne où  tous  comptaient  beaucoup  de  maîtres 
et  d'amis  et  avaient  des  souvenirs  de  jeunesse. 
Il  a  fallu  la  propagande  indiscrète  et  surtout  les 
crimes  révoltants  de  l'Allemagne  pour  ouvrir 
les  yeux  de  beaucoup.  Cette  guerre  a  été  pour 
le  public  intellectuel  américain  une  désillusion 
morale  profonde,  substituant  chez  ces  gentle- 
men une  horreur  morale  à  la  fascination  qui  les 
dominait  jusque-là. 

Aujourd'hui,  à  un  nombre  infime  d'excep- 
tions près,  —  parmi  lesquelles  on  trouve  un  cer- 


tain nombre  de  professeurs  qui  ont  enseigné  à 
Berlin  comme  exchange-professors  et  ont  été 
ensorcelés  par  les  amabilités  personnelles  que 
leur  a  fait  l'Empereur,  —  la  quasi-unanimité 
des  professeurs  américains  est  chaudement  fa- 
vorable à  la  cause  des  Alliés  et  spécialement  à 
la  France.  L'adresse  des  500  et  d'autres  manifes- 
tations l'ont  montré  nettement  ;  mais  combien 
plus  vivante  apparaît  cette  sympathie  quand 
on  a  eu  l'occasion  d'aller  en  Amérique  depuis  la 
guerre  !  J'ai  eu  partout  cette  impression  récon- 
fortante et  j'en  reçois  encore  en  ce  moment  les 
preuves  les  plus  cordiales  et  les  plus  touchan- 
tes. Je  suis  heureux  d'en  témoigner  ici  publi- 
quement. 

Sous  les  influences  que  je  viens  de  dire,  le 
Collège  s'est  complété  par  la  superposition  d'un 
organisme  de  conception  analogue  à  l'Université 
allemande.  Il  s'est  prolongé  par  des  enseigne- 
ments d'un  caractère  plus  élevé  et  par  des  labo- 
ratoires auxquels  l'étudiant  a  accès  après  avoir 
reçu  le  degré  de  bachelier,  quand  il  est  devenu 
un  gradué,  d'où  le  nom  de  graduate  schools 
donné  à  cette  partie  de  l'Université,  qui  est 
l'équivalent  véritable  de  nos  Universités  fran- 
çaises et  des  Universités  allemandes,  mais  qui 
ne  représente  qu'une  partie,  et  au  point  de  vue 
du  nombre  des  étudiants,  une  fraction  numé- 
rique faible,  de  l'Université  américaine.  A  Har- 
vard, par  exemple,  le  Collège  compte  3.000  élè- 
ves undergraduates,  la  Graduate  Schoolot  Arts 
and  Sciences,  équivalent  de  nos  deux  Facultés 
de  lettres  et  de  sciences,  n'en  renferme  qu'envi- 
ron 500.  Et  c'est  une  des  plus  considérables. 

Il  y  a  bien  eu  quelques  tentatives  pour  réali- 
ser de  toutes  pièces  et  indépendamment  l'Uni- 
versité du  type  européen.  C'est  ce  qui  a  été  es- 
sayé à  Baltimore  où,  grâce  à  un  legs  important, 
a  été  fondée  dans  cet  esprit,  en  1876,  la  John  s 
JTopkms  University.  Cette  Université  a  compté 
bon  nombre  des  meilleurs  savants  américains 
parmi  ses  professeurs  et  a  formé  plusieurs  des 
hommes  les  plus  éminents  de  l'époque  pré- 
sente. Elle  a  contribué  d'une  façon  puissante  à 
l'évolution  scientifique  de  la  vie  universitaire 
américaine.  Mais  elle  se  débat  encore  dans  de 
grandes  difficultés  matérielles,  parce  qu'elle  n'a 
pas  pour  la  soutenir  un  vaste  et  ancien  Collège 
lui  servant  de  base  et  faisant  affluer  à  l'Aima 
Mater  les  générosités  d'alumnis,  peu  éminents 
comme  Scholars,  mais  nombreux,  riches  et  re- 
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connaissants.  La  Clark  University  fondée  plus 
récemment  à  Worcester,  avec  de  hautes  visées 
intellectuelles,  a  une  histoire  courte  mais  pleine 
de  difficultés  analogues. 

L'Université  américaine,  telle  qu'elle  est  cons- 
tituée actuellement,  a  donc  comme  élément  es- 
sentiel à  sa  base,  le  Collège  primitif,  autour  du- 
quel viennent  se  grouper,  sous  forme  de  prolon- 
gements, tout  un  cortège  d'Ecoles  techniques  et 
de  Graduates-schools.d'un  caractère  profession- 
nel ou  purement  scientifique. 

* 

+  + 

L'Université  libre  que  nous  avons  étudiée  jus- 
qu'ici est  celle  que  l'on  trouve  dans  les  Etats  de 
l'Est.  Dans  le  Middle-West,  c'est  à  dire  la  val- 
lée du  Misissipi,  Je  Far- West  et  les  Etats  bor- 
dant le  Pacifique,  du  golfe  du  Mexique  à  la  fron- 
tière canadienne,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'Universités  assez  analogues  au  point  de 
vue  du  régime  des  études,  mais  d'un  caractère 
très  différent  au  point  de  vue  social.  Ces  Uni- 
versités sont  des  institutions  d'Etat.  L'Univer- 
sité de  Chicago  et  la  Leland  Stanford  Univer- 
sity à  Palo-Alto,  en  Californie,  sont  les  seules 
grandes  institutions  qui  soient  libres  comme 
celles  de  l'Est.  Chaque  Etat  a  créé,  générale- 
ment dans  sa  capitale,  une  Université  dont  l'en- 
tretien est  assuré  par  une  taxe  spéciale. 

Ces  Universités  sont  intéressantes  à  considé- 
rer ici  à  divers  égards.  D'abord  plusieurs  sont 
fort  grandes.  Celle  du  Michigan  à  Ann-Arbor, 
vieille  d'environ  70  ans,  celle  d'Illinois  à  Ur- 
bana,  vieille  de  60,  celle  du  Wisconsin  à  Madi- 
son,  un  peu  plus  récente,  comptent  plus  de 
6.000  étudiants  ;  celle  de  la  Californie  à  Berke- 
ley, qui  date  de  50  ans,  en  a  11.000.  Dans  l'en- 
semble, les  State  Universities  représentent  une 
importante  fraction  de  la  population  étudiante 
totale  en  Amérique. 

L'origine  de  la  plupart  d'entre  elles  est  le 
Morrill-Act  de  1862,  par  lequel  le  Congrès  attri- 
buait à  chaque  Etat  ou  Territoire  autant  de  fois 
30.000  acres  de  terres  libres  que  cet  Etat  avait 
de  sénateurs  ou  de  représentants  dans  le  Con- 
grès. Les  ressources  tirées  de  ces  terres  devaient 
être  appliquées  à  développer  l'enseignement, 
principalement  celui  de  l'agriculture  et  de  la 
mécanique.  Des  lois  ultérieures  ont  ajouté  d'au- 
tres subventions  fédérales  aux  précédentes. 

De  ce  régime  sont  nés,  dans  les  différents 
Etats,  d'abord  des  Stations  expérimentales  et  des 


Collèges  d'Agriculture  et  des  Collèges  d'Ingé- 
nieurs. Dans  les  Etats  de  l'Est,  où  existaient 
déjà  beaucoup  de  Collèges  ordinaires,  ces  col- 
lèges nouveaux  ont  gardé  parfois  leur  autono- 
mie ;  tel  est  le  Collège  d'agriculture  du  Massa- 
chusets  à  Amherst.  D'autres,  comme  celui  de 
l'Etat  de  New- York,  se  sont  fusionnés  avec  une 
Université  libre,  qui  est  devenue  ainsi  d'un  type 
mixte;  tel  est  le  cas  de  l'Université  Cornell. 
Dans  l'Ouest,  ces  collèges  se  sont  étendus  et  ont 
été  le  premier  noyau  des  Universités  d'Etat. 

Le  plan  de  ces  Universités  est  extrêmement 
vaste.  Elles  ont  élargi  encore  la  conception 
d'Ezra  Cornell  que  je  rappelais  au  début  de  cette 
conférence.  Elles  connaissent  trèa  peu  la  hié- 
rarchie des  disciplines.  Elles  visent  à  donner  la 
préparation  scientifique  et  pratique  nécessaire  à 
toutes  les  subdivisions  de  la  vie  sociale.  La  base 
de  leur  organisation  est  l'utilité  pour  la  commu- 
nauté. Aussi  les  sciences  appliquées  y  ont-elles 
une  large  place  ;  les  collèges  d'agriculture  et 
d'ingénieurs  y  sont  naturellement  très  dévelop- 
pés, dans  leurs  modalités  les  plus  diverses.  Ces 
Universités  pratiquent  en  outre  en  grand  V Ex- 
tension qui  vise  à  porter  partout  au  contact  du 
peuple  les  connaissances  utiles.  L'Université 
tend  ainsi  à  couvrir  tout  l'Etat  auquel  elle  cor- 
respond. 

Ces  Universités  sont  naturellement  plus 
démocratiques  que  celles  de  l'Est.  Les  frais  de 
scolarité  y  sont  plus  réduits  et  généralement 
nuls  pour  les  citoyens  de  l'Etat  considéré.  Elles 
admettent,  à  titre  égal,  les  femmes  à  côté  des 
hommes,  et  les  premières  sont  parfois  en  majo- 
rité. Au  Collège  de  l'Université  de  Californie  il 
y  avait,  il  y  a  deux  ans,  1853  étudiantes  et  seule- 
ment 1253  étudiants.  En  réalité,  sous  l'influence 
des  mœurs,  elles  semblent  converger  peu  à 
peu  vers  le  type  général  des  Universités  de 
l'Est,  avec  un  collège  ordinaire  comme  centre. 
Mais  leur  caractère  propre,  qu'elles  tirent  de  leur 
origine  et  du  milieu  social  dans  lequel  elles  se 
sont  formées  —  dans  ces  Etats  de  l'Ouest,  qui 
sont  des  sociétés  toutes  nouvelles,  sans  tradition 
ni  sans  classes  possédantes  anciennes,  — c'est 
qu'elles  n'ont  pas,  comme  celles  de  l'Est,  le  subs- 
tratum  de  ces  anciens  établissements  de  culture 
classique.  Elles  sont  parties  directement  des  en- 
seignements utilitaires,  non  pas  même  de  la 
Science,  mais  des  applications  des  sciences.  Ce 
sont  encore  les  connaissances  immédiatement 
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utilisables  dans  la  pratique  qui  y  apparaissent 
comme  fondamentales.  Il  s'y  produit  le  phéno- 
mène inverse  de  celui  de  toutes  nos  institutions 
où  la  culture  classique  a  opprimé  souvent  les 
sciences  et  leurs  applications.  Elles  sont  néces- 
sairement frustes  et  s'humanisent  plus  ou 
moins  lentement. 

Le  budget  et  l'outillage  de  ces  Universités 
s'accroissent  à  une  allure  très  rapide,  grâce  à  la 
générosité  des  législatures.  Il  y  a  entre  les  Etats 
une  émulation  à  se  dépasser.  L'ambition  et  l'es- 
prit de  Mgness  se  donnent  libre  carrière  et  le 
cadre  est  parfois  trop  vaste,  au  moins  momen- 
tanément. Mais  leur  croissance  rapide  et  la 
puissance  de  leur  bailleur  de  fonds,  dans  la  per- 
sonne de  l'Etat,  inquiète  les  Universités  de  l'Est, 
menacées  dans  leur  primauté,  au  moins  maté- 
rielle. Scientifiquement  les  Universités  d'Etat  se 
ressentent  encore  beaucoup  de  leur  jeunesse  et 
du  caractère  foncièrement  utilitaire  de  leur 
conception.  Mais  elles  aspirent  à  grandir  aussi 
sur  le  terrain  scientifique.  Quelques-unes  seu- 
lement y  ont  plus  ou  moins  réussi  jusqu'ici. 

Les  Etats-Unis  offrent  ainsi,  au  point  de  vue 
universitaire,  un  dualisme  extrêmement  intéres- 
sant dans  le  développement  parallèle  et  égale- 
ment vigoureux  d'Universités  privées  et  d'Uni- 
versités d'Etat.  Aux  premières  on  reproche 
souvent  l'excès  d'influence  de  classes  riches  ; 
aux  secondes  on  adresse  le  reproche  non  moins 
fondé  d'une  ingérence  excessive  des  politiciens. 
Il  me  semble  que  c'est  une  circonstance  très 
heureuse  pour  un  pays  de  posséder  le*  -deux  caté- 
gories d'institutions  qui  doivent  avoir  chacune 
des  avantages  et  des  inconvénients.  Quand  à 
savoir  laquelle  prédominera,  il  est  encore  pré- 
maturé de  le  dire.  Toutefois,  un  esprit  aussi 
nourri  de  culture  désintéressée  que  le  philo- 
sophe Royce  d'Harvard,  mort  tout  récemment, 
disait  en  4909.  «  Le  centre  de  gravité  de 
«  notre  future  vie  académique  ne  pourra  pas 
«  rester  toujours,  ni  même  bien  longtemps,  à 
«  l'Est  des  monts  Alleghanies.  Par  une  évo- 
«  lution  parfaitement  naturelle  et  inévitable  les 
«  Universités  d'Etat  du  Middle  West  et  du  Far 
«  West,  soutenues  matériellement  comme  elles 
«  le  sont  et  le  seront  par  les  vastes  ressources 
«  des  communautés  dont  elles  émanent,  et  gui- 
«  dées  par  un  idéal  d'éducation  toujours  perfec- 
«  tionné,  formeront  vraisemblablemfntdansune 
«  ou  deux  générations  le  centre  de  la  vie  uni- 


«  versitaire  américaine.  »  Et  quant  à  la  crainte 
exprimée  qu'elles  ne  sachent  pas  maintenir  la 
vraie  culture,  c  l'histoire  de  la  plupart  de  ces 
«  Universités,  dit  Royce,  est  celle  de  l'humanisa- 
«  tion  graduelle  d'un  petit  groupe  d'écoles  tech- 
«  nique...  A  mon  sens,  ajoute-t-il,  une  des  plus 
«  importantes  fonctions  de  toute  institution  uni- 
«  versitaire  est  d'être  le  trait-d'union  plutôt  que 
«  l'agent  de  ségrégation  des  divers  modes  d'acti- 
«  vité  plus  ou  moins  scientifique  dans  lavie  mo- 
«  derne  ;  ce  doit  être  d'une  part  d'humaniser  la 
«  profession  de  l'ingénieur  et  d'orienter  d'autre 
«  part  les  jeunes  humanistes  vers  quelque  fonc- 
<r  tion  pratique  au  service  ce  la  société.  » 

J'ai  cité  ces  paroles  qui  me  semblent  très  si- 
gnificatives dans  la  bouche  d'un  philosophe  pur 
logicien  et  dont  on  a  pu  mesurer  l'idéalisme 
foncier  à  la  lumière  de  la  guerre  actuelle.  Le 
professeur  Royce  a  été  en  effet  un  de  ceux  qui 
ont  trouvé  les  accents  les  plus  courageux  et  les 
plus  élevés  pour  notre  cause. 

*  * 

Les  quelques  considérations  précédentes 
n'ont  pas  la  prétention  d'épuiser  ce  qui  pourrait 
être  dit  sur  les  Universités  américaines,  même 
en  restant  dans  des  termes  très  généraux  ;  je 
souhaiterais  qu'elles  eussent  suffisamment  ca- 
ractérisé leurs  tendances  au  point  de  vue  so- 
cial ;  et  on  peut  les  résumer  me  semble-t-il  dans 
les  constatations  suivantes  :  dualité  du  régime 
de  ces  Universités  ;  à  l'Est,  dans  les  parties  déjà 
anciennes  et  de  civilisation  anglaise  de  la  dé- 
mocratie américaine,  prédominance  très  grande 
des  institutions  libres,  entièrement  soutenues 
au  point  de  vue  financier  par  l'initiative  privée  : 
à  l'Ouest,  dans  les  Etats  plus  récents,  prédo- 
minance des  Universités  d'Etat,  avec  des  ten- 
dances plus  démocratiques  peut-être,  mais 
aussi  plus  immédiatement  utilitaiies  et  jus- 
qu'ici un  niveau  général  intellectuel  moins 
élevé.  Abstraction  faite  de  cas  particuliers,  les 
grands  centres  d'études,  principalement  dans 
le  domaine  scientifique,  sont  dans  les  Uni- 
versités de  l'Est. 

Mais  toutes  ces  Universités  visent  à  couvrir 
dans  leur  programme  le  champ  entier  des  con- 
naissances humaines,  et  par  conséquent  à  con- 
centrer vers  elles  toute  la  partie  de  la  jeunesse 
qui  aspire  à  s'élever  socialement  par  la  culture 
intellectuelle  théorique  ou  appliquée.  Cela  est 
réalisé  par    l'organisation,  dans  l'Université, 
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d'institutions  spécialisées,  facultés  diverses,  éco- 
les techniques  ou  professionnelles  plus  ou 
moins  autonomes,  mais  imorégnées  par  leurs 
connexions  même  d'un  esprit  fondamental 
unique. 

Quel  est  cet  esprit  ?  II  reflète  sans  doute  les 
particularités  principales  de  la  société  améri- 
caine actuelle  :  très  utilitaire,  dans  l'Ouest  plus 
encore  que  dans  l'Est  ;  très  imprégné  d'indus- 
trialisme —  et  cela  se  retrouve  dans  l'apprécia- 
tion des  résultats  obtenus,  où  trop  souvent  le 
rendement  de  l'Université  est  calculé  comme 
s'il  -s'agissait  d'une  usine  —  ;  très  suggestionné 
par  l'idée  de  bigness,  qui  n'est  pas  toujours  la 
greatness.  Mais,  en  faisant  la  part  de  ces  élé- 
ments, il  reste  que  l'esprit  général  de  ces  Uni- 
versités est  de  faire  prédominer  de  plus  en  plus 
parmi  la  jeunesse  la  mentalité  de  la  science 
positive.  Elles  répandent  donc  largement  dans 
le  pays  l'idée  de  l'importance  pratique  de  la 
Science,  tout  en  réagissant  plus  ou  moins  éner- 
giquement  contre  l'esprit  trop  immédiatement 
utilitaire  de  la  démocratie  américaine.  «  Toute 
préparation  technique,  disait  il  y  a  quelques 
années  le  président  de  l'Université  d'Illinois, 
doit  être  basée  sur  une  éducation  libérale,  c'est- 
à-dire  désintéressée.  »  Et  «  une  profession  quel- 
conque ne  'peut  être  bien  exercée  que  sur  une 
base  scientifique.  » 

Le  rôle  des  Universités  est  de  former  les 
leaders  dans  toutes  les  professions  en  fournis- 
sant à  la  jeunesse  la  préparation  scientifique 
aux  diverses  branches  de  l'activité  sociale. 
* 

•  • 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  social,  et  spé- 
cialement à  celui  d'une  société  démocratique, 
ce  programme  doit  être  considéré  comme  juste 
et  correspondant  aux  conditions  modernes. 
Une  culture  véritable  doit  être  fondée  sur  une 
éducation  libérale,  c'est-à-dire  désintéressée  et 
non  primordialement  utilitaire,  idéaliste  et  fai- 
sant passer  avant  tout  avantage  particulier  les 
idées  de  justice,  de  liberté  et  d'une  façon  géné- 
rale la  morale  altruiste.  En  même  temps  toute 
l'évolution  du  monde  moderne  et  les  conditions 
de  l'existence  et  de  la  prospérité  des  sociétés 
sont  dominées  par  la  science  positive  et  ses  ap- 
plications. 

Il  est  donc  indispensable  que  l'éducation  de 
la  généralité  du  public,  l'amène  à  se  convain- 
cre de  la  puissance  de  la  Science  et  de  la  né- 


cessité d'appliquer  à  toutes  les  entreprises  —  et 
non  pas  seulement  aux  recherches  théoriques 
du  laboratoire  de  science  pure  — ,  la  méthode 
scientifique.  Celle-ci,  au  fond,  comme  le  disait 
très  justement  M.  Emile  Picard,  en  caractérisant 
les  tendances  de  la  science  française,  n'est  que 
le  prolongement  du  bon  sens.  Cette  idée  n'a  ce- 
pendant pas  pénétré  suffisamment  jusqu'ici 
dans  la  mentalité  générale  française,  qui 
compte  trop  sur  l'improvisation,  ou,  pour 
employer  un  terme  familier  et  expressif, 
sur  le  dètrouillège,  aux  dépens  de  la  mé- 
thode et  de  la  prévision  rationnelle.  Trop  de 
gens  chez  nous  ne  croient  pas  à  la  valeur  prati- 
que de  la  méthode  scientifique  et  à  sa  prédomi- 
nance nécessaire  dans  les  faits.  Les  événements 
actuels  sont,  une  fois  de  plus,  une  leçon  de  ce 
genre.  La  force  allemande  n'est  nullement  dûe  à 
des  aptitudes  particulières,  ni  à  une  supériorité 
de  race,  mais  uniquement  à  la  mise  en  valeur 
rationnelle  des  activités  individuelles,  selon  la 
méthode  scientifique  qui  prévoit  et  qui  mesure  les 
causes  et  les  effets.  C'est  là  le  secret  de  l'orga- 
nisation et,  sous  prétexte  d'antipathies  plus  que 
justifiées  pour  la  mentalité  allemande,  il  se- 
rait précisément  dangereux  pour  l'avenir  de 
se  refuser  à  voir  cette  vérité. 

La  culture  désintéressée  et  idéaliste  fait  la  civi- 
lisation véritable  d'une  société  ;  la  diffusion  de 
la  méthode  scientifique  à  son  intérieur  en 
détermine  la  puissance.  Ce  sont  là  deux  élé- 
ments distincts  mais  également  désirables  ; 
une  démocratie  comme  la  nôtre  ne  doit  mécon- 
naître la  valeur,  ni  de  l'un,  ni  de  l'autre. 

Et  nous  devons  les  demander,  nous  aussi,  à 
notre  culture  universitaire.  Dans  quelle  mesure 
les  conditions  ont-elles  jusqu'ici  répondu  à  cette 
nécessité  et  comment  semble-t-il  qu'il  faille  les 
modifier  ?Je  n'ai  pas  eu  en  vue  de  présenter  les 
Universités  américaines  comme  un  modèle, 
qu'il  s'agirait  d'imiter,  mais  leur  exemple  peut 
suggérer  le  sens  où  on  peut  souhaiter  voir  nos 
institutions  évoluer,  dans  le  cadre  de  nos  pro- 
pres mœurs. 

# 

#  * 

L'enseignement  supérieur  français  ne  laisse 
rien  à  désirer  quant  à  de  son  élévation,  à  la  fois 
dans  le  domaine  moral  et  dans  le  domaine 
scientifique.  Dj  premier  de  ces  points  de  vue, 
il  est  essentiellement  libéral  et  tout  imprégné 
de  générosité  et  de  chevalerie.  La  doctrine  qui 


L'Université  et  la  Vie  Nationale 


a  été  propagée  par  nos  chaires  a  été  une  doc- 
trine de  vraie  civilisation,  de  large  humanité 
répudiant  la  force.  Et  nous  pouvons  eu  être 
fiers,  à  côté  de  celle  qu'ont  propagée  Treitsckhe 
et  ses  émules.  Au  point  de  vue  scientifique,  on 
peut  peut-être  reprocher  à  notre  enseignement 
supérieur  d'être  trop  uniformément  élevé,  en 
ayant  négligé  de  développer  suffisamment  les 
parties  élémentaires.  Mais,  dans  le  progrès  de  la 
science  par  les  découvertes,  la  part  de  la 
France,  malgré  la  suffisance  allemande,  a  été 
qualitativement  considérable.  Le  progrès  de 
la  science  ne  se  mesure  pas,  en  effet,  à  la 
quantité,  ni  au  nombre  de  volumes  produits 
mais  à  la  valeur  des  idées  nouvelles  jetées  dans 
le  courant,  où  d'autres  parfois  les  reprennent  et 
les  développent.  En  dépit  des  conditions  maté- 
rielles souvent  déplorables,  les  Facultés  fran- 
çaises, tout  le  long  du  xix6  siècle,  ont  produit  leur 
large  part  de  semences  vraiment  fécondes. 

Mais  il  est  indéniable  que  l'efficacité  de  la 
science  française  a  été  trop  restreinte.  Nos  Fa- 
cultés n'offraient  pas  des  conditions  favorables 
à  l'éclosion  des  individualités  bien  douées. 
Claude  Bernard,  découragé,  était  sur  le  point 
de  retourner  dans  sa  petite  ville  pratiquer  la 
médecine,  au  moment  où,  heureusement,  il 
rencontra  Magendie.  Peut-être  plus  d'un  Cl. 
Bernard  a-t-il  définitivement  sombré,  parce 
que  cet  heureux  hasard  ne  s'est  pas  offert. 

D'ailleurs,  en  1868,  alors  que  la  réputation  du 
nom  de  Claude  Bernard  était  consacrée  à  l'étran- 
ger, il  était  ignoré  en  France,  non  seulement  du 
public,  mais  du  gouvernement  impérial. 

Nous  avons,  de  ce  manque  à'ef ficiency ,  une 
preuve  pal  pable  dans  un  fait  d'ordre  général  dont 
j'ai  été  amené  à  faire  état  précédemment,  à  savoir 
que  les  Américains  ont  été  faire  leur  éducation 
scientifique  en  Allemagne  et  non  chez  nous.  La 
cause  en  était  simplement  dans  l'organisation  de 
notre  enseignement  supérieur,  qui  se  réduisait  à 
des  Facultés  étiolées  et  dépourvues  de  ressour- 
ces matérielles  et  dans  l'absence  d'Universités 
véritables  et  d'un  esprit  universitaire.  Lafauteen 
est  à  la  conception  qui  avait  prévalu  lors  de  la 
Révolution  et  surtout  à  la  façou  dont  Napoléon 
l'avait  cristallisée  en  quelque  sorte.  Or,  bien 
que  des  réformes  importantes  aient  été  faites 
depuis  30  ans  environ,  que  les  Universités  aient 
été  ressuscitées,  qu'on  ait  largement  développé 
nos  Facultés  à  tous  égards,  nous  sommes  encore 


loin  de  nous  être  libérés  du  moule  napoléonien 
où  l'Enseignement  supérieur  français  —  comme 
beaucoup  de  nos  autres  institutions  —  a  été 
enserré  et  a  végété  pendant  le  xixe  siècle,  pour 
le  grand  dommage  du  développement  scientifi- 
que et  matériel  et  de  l'influence  extérieure  de  la 
France. 

Cette  conception  napoléonienne  est  l'antipode 
de  la  situation  que  j'ai  décrite  dans  les  Univer- 
sités d'Amérique  ;  au  lieu  de  l'Université  large- 
ment ouverte  sur  la  Société  et  indépendante, 
elle  nous  montre  des  institutions  opprimées 
par  l'Etat,  et  isolées  de  la  vie  publique. 

* 

♦  * 

Qu' avions-nous  en  effet  ?  des  groupes  de  Fa- 
cultés de  droit,  médecine,  lettres  et  sciences, 
dont  le  rôle  administratif  se  réduisait  à  la  pré- 
paration aux  grades  d'Etat  et  à  leur  colla- 
tion. La  pratique  du  droit  et  de  la  médecine 
étant  d'un  large  emploi  dans  la  société,  les  Fa- 
cultés correspondantes  ont  eu  des  élèves  assez 
nombreux,  d'autant  qu'elles  étaient  les  seules 
institutions  répondant  au  besoin.  Mais  il  n'en 
était  pas  de  même  de  celles  des  Lettres  et  des 
Sciences.  Les  grades  auxquels  elles  prépa- 
raient ne  conduisaient  guère  qu'à  l'enseigne- 
ment, qui  n'offre  que  des  débouchés  extrême- 
ment restreints.  Elles  ne  pouvaient  donc  que 
végéter  ave^detrès  rares  élèves.  Car  leur  pro- 
gramme et  leur  organisation  ne  répondaient  pas  à 
la  conception  moderneetgénéralede  larecherche 
scientifique, mais  uniquement  à  lafabrication  des 
diplômes  pour  l'enseignement.  D'ailleurs  le  pu- 
blic ne  les  connaissait  et  ne  les  connaît  souvent 
encore  qu'en  raison  de  cette  fonction.  Beau- 
coup de  gens  ne  se  doutent  de  l'existence  des 
Facultés  des  Lettres  ou  des  Sciences  qu'à  l'oc- 
casion du  baccalauréat  ;  les  jurys  le  constatent 
sans  peine  à  chaque  session. 

Elles  étaient  tenues  à  l'écart  de  toutes  les 
autres  parties  du  domaine  scientifique,  en  par- 
ticulier de  celui  des  sciences  appliquées.  Pour 
celles-ci  il  y  avait  des  Ecoles  spéciales,  les  unes 
théoriques,  comme  l'Ecole  Polytechnique,  les 
autres  techniques  et  d'application,  comme  les 
Ecoles  des  mines,  des  ponts  et  chaussées,  etc., 
toutes  non  seulement  distinctes  des  Facultés  — 
et  aujourd'hui  des  Universités,  —  mais  ne  rele- 
vant même  pas  du  Ministère  de  l'Instruction  Pu- 
blique. Elles  relevaient  et  relèvent  du  Ministère 
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de  la  Guerre,  des  Travaux  publics,  etc..  Nou 
seulement  ces  écoles  n'allaient  pas  chercher 
leurs  élèves  sur  les  bancs  des  Facultés,  où  au- 
rait pu  leur  être  donné  l'enseignement  théori- 
que préliminaire,  mais  elles  donnaient  cet  ensei- 
gnement elles-mêmes,  et,  par  les  facilités  de 
carrière  qu'elles  offraient  et  offrent,  elles  détour- 
naient et  détournent  encore  des  Universités, 
les  meilleurs  éléments  de  la  jeunesse  française. 
Loin  que  les  Universités  puissent  se  nourrir 
de  la  sève  de  la  jeunesse  française,  les  meil- 
leurs éléments  de  celle-ci  ont  été  tenus  à  l'é- 
cart d'elles.  Le  cas  le  plus  typique  est  celui 
de  l'Ecole  normale  qui,  jusqu'il  y  a  douze  ans, 
était  indépendante  et  qui  drainait,  dans  une 
certaine  mesure,  hors  des  Facultés,  ou  au  moins 
de  la  vie  générale  des  Facultés,  les  meilleurs 
parmi  les  jeunes  gens  se  préparant  au  professo- 
rat. Même  sur  ce  terrain,  qui  était  le  leur  pro- 
pre, les  Facultés  des  Lettres  et  des  Sciences  se 
trouvaient  défavorisées. 

Les  Facultés  des  Lettres  et  des  Sciences 
ont  donc  été  anémiées  et  le  sont  encore 
par  l'existence  des  nombreuses  écoles  spéciales, 
et  l'une  des  modifications  de  principe  à  intro- 
duire dans  notre  organisation  est  de  ramener  la 
généralité  de  la  jeunesse  à  l'Université,  pour  y 
recevoir  au  moins  l'éducation  théorique  fonda- 
mentale. Nos  Universités  ont  esssayé  déjà  de 
réagir  par  elles-mêmes  et  y  ont  réussi  dans  une 
assez  large  mesure,  en  créant  elles-mêmes  des 
instituts  spéciaux  consacrés  aux  sciences  appli- 
quées. Mais  ce  n'est  là  qu'un  commencement. 
Les  écoles  spéciales  techniques  ou  profession- 
nelles, tout  eu  gardant  une  certaine  autonomie, 
devraient,  comme  ailleurs,  n'être  quedes  parties 
de  l'Université,  et  le  rattachement  de  toutes  ces 
institutions  à  un  même  ministère  qui  serait 
celui  de  l'Education  Nationale,  comme  le  récla- 
mait, il  y  a  quelques  années,  M.  Steeg,  serait  à 
désirer. 

L'Université  doit  être  en  quelque  sorte  le  ves- 
tibule commun,  où  toute  l'élite  de  la  jeunesse 
passerait  et  où  s'opérerait  son  tri,  où  elle  se  fa- 
çonnerait tout  entière  à  l'esprit  scientifique, pour 
l'appliquer  ensuite  dans  des  écoles  spécialisées, 
rattachées  à  l'Université  d'une  façon  plus  ou 
moins  directe.  Au  centre  de  l'Université  ainsi 
conçue,  resterait  toujours  la  science  pure,  qui 
est  son  objet  propre,  mais  qui  ne  serait  que  le 
couronnement  de  l'édifice.  L'étude  approfondie 
de  la  science  pure,  et  plus  encore  son  avance- 
ment par  la  recherche  originale,  ne  peut  être  le 
fait  que  d'une  minorité  intime  d'esprits  particu- 
lièrement bien  doués  et  orientés  vers  cet  effort 
désintéressé  par  des  goûts  instinctifs.  Mais  la 


question  primordiale  est  de  savoir  discerner  ces 
esprits  ou  de  les  faire  se  révéler  à  eux-mêmes.  Or, 
pour  cela,  il  n'est  qu'une  méthode  sûre,  c'est  la 
sélection  des  sujets  favorables,  parmi  de  larges 
massesd'individus, tout  comme,  pour  perfection- 
ner les  espèces  de  fruits  ou  de  fleurs,  opère  un 
horticulteur  américain,  Luther  Burbank,  sur  de 
vastes  semis,  où  il  distingue  parmi  la  masse  les 
individus  exceptionnels.  En  réunissant  à  l'Uni- 
versité, pour  le  début  de  leurs  études  supérieu- 
res, la  généralité  des  jeunes  gens,  on  assure  la 
possibilité  de  cette  sélection.  Elle  est  au  con- 
traire presqu'impossible  si,  comme  jusqu'à  pré- 
sentées Facul  tés  des  Sciences  ne  reçoivent  qu'une 
fraction  presque  infinitésimale  de  la  jeunesse. 

Il  y  a  là,  sans  aucun  doute, un  des  éléments  de 
faiblesse  fondamentaux  de  nos  Universités  ;  c'est 
qu'elles  ne  sont  pas  la  grande  voie  de  différen- 
ciation de  la  jeunesse,  mais  qu'elles  s'en  trou- 
vent écartées,  à  la  différence  des  autres  pays. 
Le  sens  delà  réforme  à  accomplir  est  donc  vi- 
sible. Il  faut  y  ramener  cette  jeunesse  en  aussi 
grande  proportion  que  possible,  et  multiplier 
ainsi  les  contacts  entre  l'Université  et  la  Nation. 


Il  y  a  encore  une  catégorie  de  réformes  du 
même  ordre  qui  s'impose  à  un  autre  point  de 
vue  et  par  où  je  terminerai  cette  conférence. 
La  constitution  des  Universités,  dans  les  trente 
dernières  années,  a  été  déjà  un  essai  dans  cette 
voie,  mais  très  insuffisant  et  trop  timide. 

Anémiées  par  les  causes  profondes  que  je 
viens  de  dire,  nos  Facultés  et  encore  actuelle- 
ment nos  Universités  ont  été  littéralement 
étouffées  par  la  lourde  emprise  de  l'Etat.  C'est 
une  des  fonctions  essentielles  de  l'Etat  d'orga- 
niser et  de  développer  l'enseignement  à  tous  les 
degrés  ;  mais  à  la  vitalité  de  l'enseignement  su- 
périeur deux  conditions  essentielles  sont  néces- 
saires :  de  vastes  ressources  matérielles  et  une 
liberté  aussi  grande  que  possible. 

Les  vastes  ressources  ont  manqué  jusqu'ici  en 
France  :  l'état  de  nos  Facultés,  il  y  a  une  tren- 
taine d'années  encore,  était  misérable.  Bien  que 
l'Etat  depuis  ait  fait  beaucoup  pour  elles,  elles 
sont  loin  d'avoir  le  développement  matériel  et 
les  moyens  d'action  nécessaires,  elles  sont  loin 
de  posséder  ce  qu'elles  ont  dans  les  autres 
grands  pays  qui  contribuent  au  progrès  de  la 
science.  Ce  qu'elles  ont  fait  est  considérable  vu 
les  ressources  dont  elles  disposaient. 

Mais  plusimportante  encore  est  la  condition  de 
liberté.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  liberté  du 
professeur  qui,  elle,  est  très  largement  assurée 
maintenant,  mais  delà  liberté  de  l'institution,  qui 
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permet  à  celle-ci  de  réagir  spontanément  aux 
sollicitations  du  milieu,  de  se  diversifier  selon  ses 
besoins,  de  profiter  des  occasions  qu'il  offre.  Il 
y  a  trente  ans,  les  Facultés  Devaient  pas  la 
moindre  trace  de  cette  liberté  ni  de  la  diversité 
qui  en  dérive.  Elles  étaient  d'une  désespérante 
uniformité,  telles  que  les  avaient  conçues  des 
administrateurs  d'un  âge  périmé. 

Le  public,  si  généreux  pour  elles  en  Amérique 
comme  nous  l'avons  vu,  n'avait  même  pas  le 
droit  ici  de  leur  témoigner  de  l'intérêt.  Il  n'y  a 
guère  que  vingt-cinq  ans  que  les  Facultés  et  les 
Universités  ont  la  personnalisé  civile,  qu'elles 
peuvent  recevoir  des  dons  et  legs  et  qu'on  a  le 
droit  de  leur  en  faire.  La  fécondité  de  cette  pos- 
sibilité s'est  déjà  nettement  affirmée.  De  larges 
donations,  telles  que  le  legs  Commercy  à  la 
Faculté  des  Sciences  de  Paris,  ou  les  donations 
Loutreuil,  pour  ne  parler  que  de  celles-la,  l'at- 
testent ;  mais  combien  c'est  peu  de  chose  en  re- 
gard du  nombre  et  de  l'importance  des  libérali- 
tés que  connaissent  nos  sœurs  d'Amérique  ! 
L'éducation  du  public  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
de  se  faire.  Il  ne  connaît  encore  trop  que  les 
prix  de  l'Institut,  la  seule  façon  qu'il  eût  pendant 
longtemps  d'essayer  de  faire  du  bien  à  la  science 
et  tous  les  hommes  compétents  s'accordent  a  la 
trouver  actuellement  bien  médiocre.  C'est  vers 
les  Universités  elles-mêmes,  sources  vivantes  de 
science,  que  devraient  al  1er  les  bonnes  volontés. 

Encore  sont-elles  trop  entravées  de  formali- 
tés et  de  restrictions.  M.  Carnegie  a  voulu,  il  y  a 
quelquesannées,  fonder  des  boursesde  recherche 
scientifique  à  l'Université  de  Paris.  Il  faillit  être 
découragé  par  l'étroitessedes  conditions  que  no- 
tre droit  impose  aux  donations.  Notre  droit  ad- 
ministratif ignore  les  placements  actuels  des 
capitaux,  surtout  à  l'étranger,  et  impose  des 
habitudes  françaises  anciennes  qui  peuvent 
écarter  bien  des  intentions  favorables.  Est-ce 
en  France  que  Mme  Widener  eût  pu  faire 
construire  et  remettre  en  deux  ans  la  grande 
et  magnifique  bibliothèque  qu'elle  a  donnée 
à  l'Université  Harvard,  et  qu'elle  a  construite 
elle-même  par  son  propre  architecte,  sur  le 
terrain  de  I  Université,  snns  que  celle-ci  ait 
même  su  la  somme  qu'il  en  avait  coûté  ? 

Non  seulement  le  public  devrait  avoir  plus 
de  facilité  pour  donner,  mais  H  devrait  être 
stimulé  à  le  faire  en  étant  associé  dans  une 
mesure  convenable  à  la  vie  de  l'Université. 
L'attachement  des  anciens  élèves,  des  alumni, 
à  leur  vieux  collège  américain,  est  entretenu 
dans  une  lan:e  mesure  par  leur  participation, 
d'ailleurs  d'esprit  très  démocratique,  à  la  direc- 
tion de  l'Université.  L'élection  d'une  partie  au 


moins  des  conseils  par  les  anciens  élèves  est 
une  source  de  force,  un  enracinement  en  quel- 
que sorte  de  l'institution  dans  le  milieu.  Une 
part  trop  large  faite  à  ce  système  peut  avoir  de 
graves  inconvénients.  Mais  si  chez  nous  l'Etat 
se  dessaisissait  d'une  part  infime  de  son  omni- 
potence dans  les  Universités,  au  profit  de  ceux 
qui  s'intéresseraient  à  elles  et  les  aideraient  à  se 
développer,  le  résultat  ne  nous  semblerait  pou- 
voir être  que  fécond. 

Dans  des  fondations  d'un  caractère  spécial, 
tels  que  des  Instituts  de  sciences  appliquées, 
l'idée  aété  très  justement  suggérée,  cette  année, 
que  les  conseils  dirigeant  ces  Institutions  de- 
vraient être  mixtes  et  comprendre  non  seule- 
ment des  professeurs  ou  des  représentants  de 
l'administration,  mais  des  compétences  techni- 
ques extérieures  à  l'Université,  venant  par 
exemple  de  l'industrie  et  y  apportant  le  sens  du 
réel  qui  nous  fait  trop  souvent  défaut. 

De  même,  pourquoi  des  donateurs  ne  pour- 
raient-ils pas  continuera  s'intéresser  à  cequils 
ont  aidé  à  fonder  saus  qu'on  leur  laisse  exercer 
évidemment  une  pression  abusive  ? 

Des  libertés  de  cet  ordre  qui  n'existent  pas 
aujourd'hui  ou  sont  beaucoup  trop  parcimo- 
nieusement mesurées,  conduiraient  évidemment 
à  une  diversification  de  nos  Universités  qui  est 
très  souhaitable.  Parmi  les  idées  agitées  en  cette 
période  où  nous  devoi  s  songer  tous  à  la  recons- 
titution de  la  France  d'après  guerre,  l'une  de 
celles  qui  me  paraissent  personnellement  les 
plus  intéressantes  est  celle  de  la  renaissance  du 
régionalisme.  L'unification  du  pays  qui  s'impo- 
sait à  l'époque  delà  Révolution  n'est  plus  néces- 
saire aujourd'hui  sous  la  même  forme  ;  il  faut 
faire  renaître  la  vitalité  de  la  province  en 
diminuant  l'action  du  pouvoir  central  sur  elle. 
Dans  chaque  grande  région,  ou  groupe  de 
régions  individualisées,  une  Université  large- 
ment rattachée  à  la  vie  régionale  et  affranchie 
corrélativement  de  l'influence  centrale  est  un 
élément  logique. 

Dans  le  cadre  de  notre  organisation,  en  un 
mot,  sans  changer  nos  mœurs  profondes,  ni 
l'esprit  de  nos  institutions,  il  y  a  place  pour  un 
grand  allégement  de  la  tutelle  de  l'Etat  sur  nos 
Universités.  Elles  gagneront  de  la  vitalité  et  de 
la  puissance  à  prendre  un  contact  effectif  avec 
l'initiative  privée.  C'est,  au  reste,  le  sens  des 
premières  réformesqui  ont  été  faites  récemment, 
mais  elles  ne  sont  qu'un  trop  timide  commence- 
ment et  c'est  parce  que  la  vie  universitaire  aux 
Etats-Unis  nous  offre  —  dans  un  cadre  tout 
différent  qu'il  ne  s'agit  nullement  de  transpor- 
ter ici  —  un  exemple  frappant  de  la  grande 
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vitalité  d'institutions  parallèles  puisée  au  con- 
tact direct  de  la  nation  que  j'ai  cru  devoir  appe- 
ler votre  attention  sur  elle. 

L'un  des  défauts  généraux  de  la  société  fran- 
çaise actuelle  est  un  excès  frélatisme,  qui  lui 
reste  de  l'empreinte  napoléonnienne  et  que  cer- 
taines tendances  prétendues  démocratiques 
voudraient  développer  encore.  Or  cet  étatisme 
ne  peut  aboutir  qu'à  deux  résultats  :  s'il  est 
dirigé  par  des  mains  puissante»,  à  un  régime 
napoléonien  ou  à  l'Etat  prussien,  et,  si  cette  con- 
dition n'est  pas  remplie,  à  une  bureaucratie  rou- 
tinière et  stérilisante.  Aussi  il  est  salutaire  pour 
nous  de  regarder  vers  les  sociétés  anglo-saxon- 
nes, où  la  vigueur  des  initiatives  particulières 
évite  ce  double  danger,  et  qui  sont  animées 
d'un  véritable  esprit  démocratique. 

Le  sujet  de  cette  conférence  m'a  été  inspiré 
par  cette  préoccupation  ;  il  était  peut-être  bien 
ardu  et  austère,  mais  il  est  à  mon  sens  parmi  les 
problèmes  les  plus  importants,  dans  la  recons- 
titution de  la  France  au  lendemain  de  cette 
guerre,  au  seuil  d'une  époque  nouvelle,  où  le 
monde  sera  refait,  et  l'importance  de  la  science 
encore  grandie. 


ALLOCUTION 

de  M.  le  professeur  J.  Mark  Baldwin, 
correspondant  de  l'Institut 

Comme  Américain,  je  veux  remercier  M.  Caullery 
de  sa  sympathique  et  instructive  conférence.  Il 
nous  a  donné  non  seulement  des  impressions,  mais 
aussi  des  observations  exactes,  faites  sur  place  et 
rapportées  avec  la  plus  haute  compétence.  Je  peux 
confirmer  moi-même  la  plupart  de  ses  conclusions 
et  je  ne  fais  de  réserves  que  sur  ce  qu'il  a  trop  som- 
mairement mentionné,  et  avec  trop  d'indulgence, 
les  défauts  actuels  de  l'enseignement  américain. 

Ces  défauts  sont  ceux  qui  s'attachent  aux  institu- 
tions sociales  américaines  en  général,  on  peut  dire 
aux  institutions  démocratiques  en  général  ;  ces  dé- 
fauts viennent  de  l'absence  de  cohérence  et  d'ordre, 
suite  naturelle  d'une  croissance  nationale  très  rapide 
et  d'un  besoin  d'adaptation  immédiate  aux  nouvel- 
les circonstances.  A  cela  s'ajoute  encore  une  absence 
d'idées  directrices,  de  pensées  dominantes. 

Il  n'y  a  pas  de  système  national  d'enseignement, 
pas  de  ministère  chargé  de  diriger  et  de  coordon- 
ner les  intérêts  pédagogiques  du  pays  tout  entier. 
Au  contraire,  l'éducation  e6t  faite  de  diverses  ma- 
nières dans  chacun  des  48  Etats  particuliers.  Il  en 
résulte  une  confusion  et  une  incohérence  extrêmes. 


(1)  Au  moment  où  il  se  levait  pour  parler,  une  indisposition, 
heureusement  passagère,  empêcha  \>  Iialdwir de  prononcer  son  allo- 
cution :  nous  son. mes  d  autant  plus  hiuienx  de  la  denner  ici  ;  elle 
est  un  magnifique  témoignage  de  sympathie  à  la  France. 

N.  D.  L.  R. 


Il  y  a  rivalité  entre  les  Etats,  leshommesel  les  idées, 
trop  d'enthousiasme  pour  des  nouveautés  étrangè- 
res, et  un  vrai  culte  pour  la  «  modernité  ».  En  ce 
moment  les  tendances  «  progressives  »,  vagues  et 
inefficaces,  qui  dominent  la  politique  américaine, 
se  reflètent  aussi  dans  l'éducation. 

Enfin  le  défaut  corrélatif:  absence  de  types  sta- 
bles, de  modèles  sûrs,  de  traditions  cohérentes  et 
saines. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'opinion  populaire  sur 
<(  l'universitaire  »  ne  soit  pas  très  flatteuse.  Il  est 
considéré  comme  peu  pratique  et  peu  capable.  Il 
doit  faire  preuve  de  ses  capacités  pratiques  autre- 
ment que  dans  les  collèges  et  les  universités.  Les 
intellectuels  sont  l'objet  de  très  peu  d'égards  et,  en 
quelques  milieux,  ils  sont  peu  respectés.  On  entend 
couramment  dire  :  ce  monsieur  n'a  pas  d'impor- 
tance, ce  n'est  qu'un  professeur. 

L'élément  conservateur  dans  l'enseignement  su- 
périeur américain  se  trouve  dans  les  universités  de 
fondation  privée  où  l'on  garde  les  traditions  classi- 
ques et  les  méthodes  disciplinaires  héritées  d'An- 
gleterre. Les  universités  des  Etats  particuliers  (ins- 
titutions rivales)  sont  dominées  par  un  esprit  radi- 
cal et  utilitaire.  Elles  sont  le  champ  où  toutes  sortes 
d'expériences  pédagogiques  s'engagent,  où  les  théo- 
ries les  plus  nouvelles  et  les  plus  hardies  sont  pra- 
tiquées et  où  les  méthodes  «  dernier  cri  »  reçoivent 
une  application  souvent  prématurée.  On  cherche 
constamment  à  obtenir  des  résultats  pratiques,  qui 
puissent  impressionner  le  public  exigeant  qui  paye 
l'impôt. 

Il  y  a,  dès  lors,  un  vrai  tourbillon  d'idées  et  de 
méthodes.  Il  va  sans  dire  que  beaucoup  d'heureuses 
initiatives  sont  prises,  mais  avec  quel  gaspillage, 
quelle  perte  d'énergie,  quel  dommage  fait  à  l'esprit 
d'ordre  et  à  la  sérénité  !  Il  s*e  produit  un  état  d'esprit 
caractérisé  par  le  besoin  urgent  d'action,  mais  qui 
manque  en  même  temps  d'assurance'  et  de  con- 
fiance. Les  nouveautés  surgissent  et  sont  exploitées, 
les  nouveaux  prophètes  se  succèdent  les  uns  après 
les  autres.  De  ce  peu  de  stabilité  on  peut  imaginer 
l'effet  sur  les  esprits  :  c'est  l'inquiétude,  la  perte 
de  ce  calme  essentiel  à  l'effort  fructueux  dans  le 
domaine  spirituel. 

J'ai  beaucoup  de  sympathie  pour  la  pensée  de 
M.  Caullery  d'après  laquelle  l'éducation  doit  être 
fondée  sur  la  science  au  plus  large  sens  du  mot, 
en  ce  qui  concerne  son  contenu  :  mais  quant  à  sa 
forme  et  quant  à  ses  buts  elle  doit  se  conformer,  à 
mon  avis,  aux  modèles  sûrs  et  beaux  qui  discipli- 
nent, élèvent  et  inspirent  les  caractères.  C'est  sur 
ce  point  que  l'enseignement  américain  est  défec- 
tueux. 

Cette  incohérence  dans  la  vie  américaine  a  paru 
par  trop  clairement  pendant  la  guerre  actuelle.  La 
politique  même  du  gouvernement  donne  une  triste 
illustration  de  cet  état  d'esprit.  Cette  politique  a 
suivi  les  mouvements  de  l'opinion  populaire  afin 
de  les  refléter  —  reflet  qui  a  la  même  incohérence 
que  ces  mouvements  eux-mêmes.  La  récente  note 
pacifique  du  Président,  sur  laquelle  nous  n'insis- 
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terons  pas  davantage  témoigne  de  cette  incohé- 
rence et  de  cette  indécision.  Si  on  l'envisage  uni- 
quement dans  sa  signification  apparente,  elle  donne 
à  nos  amis  étrangers  une  fausse  image  du  senti- 
ment américain  et  porte  un  grave  préjudice  aux 
centaines  de  nos  compatriotes  qui,  donnant  de  leur 
temps,  de  leur  moyens  et  même  leur  vie  à  la 
cause  des  Alliés,  sont  inspirés  par  la  foi  démocra- 
tique la  plus  cohérente  et  la  plus  pure. 

Je  neveux  pas  voir  dans  cette  réunion  une  occa- 
sion de  parler  des  événements  politiques,  mais,  à 
mon  avis,  chaque  réunion  franco-américaine  sug- 
gère irrésistiblement,  en  ces  jours,  des  considéra- 
tions portant  sur  le  côté  moral  de  la  guerre.  Ce 
qui  m'impressionne  aujourd'hui,  c'est  la  réponse 
que  fait  la  Frauce,  par  son  armée  et  par  ses  actes, 
à  la  question  du  Président  à  propos  des  buts  de  la 
guerre. 

Demander  à  la  Russie,  qui  vient  à  l'aide  de  la 
Serbie,  pourquoi  elle  se  bat,  c'est  déjà  assez  étrange  ; 
le  demander  à  l'Angleterre  qui  part  en  croisade 
pour  faire  respecter  les  traités,  et  pour  rétablir 
l'intégrité  du  droit  public,  cela  est  encore  pire  ; 
mais  demander  à  la  France  pourquoi  elle  se  bat  — 
la  France  envahie, sanglante,  héroïque  —  la  France, 
la  République  sœur,  l'amie  constante  et  généreuse 
de  notre  démocratie  —  la  France,  le  pays  de  la 
proclamation  des  droits  de  l'homme,  elle-même  le 
plus  noble  modèle  de  la  liberté  éclairant  le  monde 
—  la  France,  la  mère  des  idéals  et  le  champion  des 
opprimés,  née  comme  nous  dans  les  feux  de  la  ré- 
volution —  lui  poser  une  telle  question  à  cette 
heure  tragique,  c'est  presque  du  sacrilège  ! 

La  réponse  par  les  actes  est  la  seule  possible. 

Vous,  Français,  vous  préférez  parler  de  l'effort 
charitable  des  Américains,  et  cela  vaut  mieux.  Cet 
immense  effort  charitable  montre  que  le  cœur 
américain  est  avec  vous.  Mais  vous  pouvez  être 
assurés  que  le  cerveau  américain,  aussi  bien  que  le 
cœur,  est  avec  vous.  La  décision  judiciaire  des 
intellectuels  est  rendue.  Ces  hommes  ne  deman- 
dent pas  quels  sont  vos  buts  de  guerre,  et  ils  ne 
suggèrent  pas  qu'il  puisse  y  avoir  aucune  commu- 
nauté entre  votre  pensée  et  la  pensée  germanique. 
Au  contraire,  ils  voient  dans  vos  idéals  ceux  de 
notre  George  Washington  et  dans  votre  volonté 
celle  de  notre  Abraham  Lincoln. 

Car,  pour  ce  qui  regarde  aussi  l'action,  les  Améri- 
cains ne  sont  pas  restés  inertes.  11  y  a  des  volontai- 
res par  milliers  dans  les  rangs,  aux  ambulances, 
dans  l'air,  des  jeunes  gens  qui  offrent  chaque  jour 
leurs  services  jusqu'à  la  mort,  et  dont  presque  cha- 
que jour  l'un  tient  sa  parole  en  tombant  au  champ 
d'honneur.  A  l'heure  même  où  j'écris  ces  mots,  ar- 
rive la  nouvelle  qu'à  ce  nombre  s'ajoute  le  nom  de 
Howard  Lines,  jeune  homme  de  beau  caractère  et 
de  grande  promesse,  fils  unique  d'une  famille  dont 
chaque  membre  a  rendu  depuis  le  commencement 
de  la  guerre  les  services  les  plus  constants  et  les 
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plus  utiles,  services  couronnés  maintenant  par  le 
suprême  sacrifice,  la  perte  du  fils  et  du  frère. 

Voilà  les  faits  que  nous  aimons  à  citer  pour  prou- 
ver que  les  Américains  vous  comprennent,  qu'ils 
vous  aiment  et  qu'ils  sont  prêts  à  faire  des  sacrifi- 
ces pour  votre  cause.  De  tels  faits  ne  peuvent  être 
ni  neutralisés  par  n'importe  quel  verbiage  diplo- 
matique, ni  obscurcis  par  les  nuages  de  perplexité 
morale  qui  flottent  autour  des  fenêtres  de  la  Maison 
Rlanche. 

Il  est  désirable,  comme  a  dit  le  Président  des 
Etats-Unis,  qu'une  organisation  mondiale  des  Etats 
soit  établie  pour  garantir  une  paix  permanente, 
J'ai  moi-même  proposé  une  ligue  pan-atlantique 
dans  laquelle  les  Etats-Unis  seraient  liés  à  l'Angle- 
terre et  à  la  France  pour  imposer  une  paix  juste  et 
durable.  Mais  ce  n'est  pas  par  le  moyen  d'un  mar- 
ché avec  le  militarisme  agressif,  ni  par  l'accepta- 
tion des  promesses  hypocrites  et  mensongères  des 
agresseurs  qu'une  telle  organisation  peut  être  éta- 
blie. L'Entente  actuelle  constitue  la  vraie  ligue,  qui 
est  la  seule  possible  pour  imposer  la  paix  ;  par  la 
complète  victoire  de  l'Entente  seulement  on  peut  es- 
pérer que  se  créera  un  régime  mondial  de  désarme- 
ment et  de  droit  international. 

Quelle  serait  la  valeur  des  décisions  d'une  confé- 
rence pour  la  paix  dans  laquelle  l'Allemagne  se- 
rait entrée  et  de  laquelle  elle  partirait  l'épée  à  la 
main  ?  N'est-elle  pas  assouvie  plus  que  jamais  par- 
la satisfaction  de  son  appétit  de  conquête  en  Belgi- 
que, en  Serbie,  en  Pologne  et  en  Roumanie  ?  Est-ce 
que  les  juristes  américains,  qui  se  respectent,  pour 
ne  rien  dire  de  ceux  des  nations  alliées,  pourront  se 
placer  autour  d'une  table  du  conseil  avec  des  gens 
qui  ont  honoré  de  telle  manière  leurs  signatures 
aux  conventions  de  La  Haye  ?  Sera-t-il  permis  à  ces 
gens,  grâce  aux  neutres  et  à  la  demande  des  Etats- 
Unis,  de  signer  encore  des  documents  portant  ga- 
rantie des  intérêts  et  de  l'intégrité  des  petits  Etats 
et  se  constituant  eux-mêmes  les  gardiens  de  la  paix 
future  ?  Non,  mille  fois  non  ! 

La  suggestion  de  la  paix  en  ce  moment  vient  des 
Empires  Centraux  :  elle  signifie  la  domination  en 
Allemagne  des  influences  tendant  toujours  à  la 
guerre.  Que  la  France  et  ses  Alliés,  au  nom  même 
de  l'humanité  pacifique,  continuent  la  guerre  avec 
la  devise  :  «  jusqu'au  bout.  » 

Après  la  guerre  quelle  coopération  affectueuse 
verrons-nous  entre  les  deux  Républiques  sœurs? 
J'espère  bien  que  dans  tous  nos  efforts  communs 
vers  les  hauts  buts  de  l'esprit  dans  la  -'politique, 
la  science,  la  littérature,  l'art,  les  universités 
prendront  un  rôle  prépondérant,  que  l'esprit  esthé- 
lique,  classique,  et  idéaliste,  qui  est  l'esprit  fran- 
çais, et  l'esprit  pratique,  scientifique,  utilitaire, 
qui  est  l'esprit  américain  profiteront  réciproque- 
ment d'une  alliance  spirituelle  de  plus  en  plus 
intime. 


Laval.  —  imprimerie  g.  kavanach  bt  c>*. 
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CES 
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I . 

I.  Picard. 

—  La  Vision  d'Elie  en  Horeb. 

i4- 

S.  Bruguière. 

—  La  communion  des  souffrances 

2. 

C.  Babut. 

—  Amour  de  Jésus  pour  nos  soldats. 

de  Christ. 

3. 

B.  Couve. 

—  Hier,  aujourd'hui,  demain. 

i5. 

S.  Mathieu. 

—  L'amour  de  la  Patrie. 

4. 

J.  Lafor. 

—  La  Loi  du  Christ. 

16- 

17.  H.  Bois. 

—  La  guerre  de  Jésus  (except.  0,10, 

5. 

G.  BOISSONNAS. 

—  Je  suis  trop  peu  de  chose, 

franco,  o,i5). 

6. 

L.  Maurt. 

—  Le  Miracle  des  temps  nouveaux. 

18. 

Blanc. 

—  Les  mères  de  nos  fils. 

7- 

J.  VliNARD. 

—  Les  Refus  divin. 

i9- 

C.  Vernes. 

—  Dieu  contemplé  en  Jésus-Christ. 

8. 

J.  ROTH, 

—  A  ceux  qui  pleurent. 

ao. 

J.  Pfender. 

—  L'Eternel  règne. 

9- 

S.  DlKNT. 

—  Rachetez  le  temps. 

21. 

S.  Goud. 

—  Où  est  ton  Dieu  ? 

io. 

Uw  Aumohikr. 

—  Les  raisonnements  de  l'athée. 

22. 

Ed.  Satjtter. 

—  Otez  les  pierres  ! 

1 1 . 

H.  Gambxer. 

—  La  mise  à  l'épreuve. 

23. 

L.  Russier. 

—  Jamais  abandonnés. 

12. 

F.  Bégou-Bonkefon.  —  Le  Réveil. 

24. 

F.  Méjean. 

—  La  foi  qui  soulève  les  montagnes. 

i3. 

J.  Biahquis. 

—  Quadruple  plénitude. 

25. 

G.  Fabre. 

—  Dieu  avec  nous. 
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560  PHOTOGRAPHIES 

avec  un  TEXTE  par  Ardouin-Dumazbt. 
Un  album  in-40  (28x35),  broché.  JS  fr. 
Relié  pleine  toile,  fers  spéciaux,  tête  dorée .  .    22  fr. 

fr'  Précédemment  paru  : 

Tosne  Ier:  600  photographies,  avec  un  Texte. 
album,  in<°,  br.  g  5  fr.;  H.  pleine  toile  .  .  22  fr 


DOCUMENTS 
DE  LA  SECTION  PHOTOGRAPHIQUE 
DE  L'ARMÉE 


OPINIONS  : 

«  Ces  admirables  photographie*  fixeront  le*  aspects 
multiples  de  la  grande  guerre. »  (Rente  de  Paris). 

*  Tout  le  monde  voudra  posséder  cas  albums  comme  un 
témoin  et  un  souvenir.  »  (Le  Correspondant). 

G  Au  premier  rang  des  publications  illustrées  sur  la  guerre 
figurent  incontestablement  ces  albums.  L'œuvre  est  de  tout 
premier  ordre.  Lorsqu'on  étudiera  l'image  de  la  guerre,  ces 
albums  seront  la  base  de  tout  travail.  >  (LX)pinian) . 


Prêblèmec  Français 


PROBLÈMES  FRANÇAIS  s 

La  rénovation  du  travail  national 

Cette  guerre,  en  se  prolongeant,  cesse  d'être 
une  simple  guerre  pour  devenir  quelque  chose 
d'assez  différent.  J'exagérerai  à  peine  en  disant 
qu'elle  devient  une  révolution. 

Elle  amène,  eu  effet,  un  bouleversement  des 
fortunes,  un  apauvrissement  de  certaines  clas- 
ses, un  enrichissement  de  certaines  autres, 
d'énormes  transferts  de  capitaux,  des  change- 
ments de  rapports  si  notables  entre  les  classes 
que,  pour  en  trouver  d'aussi  considérables  dans 
l'histoire,  il  faut  remonter  à  la  grande  crise 
révolutionnaire  de  1789  à  1795.  Elle  amène 
également  des  modifications  profondes  dans 
les  conditions  et  dans  l'organisation  de  la  pro- 
duction, dans  les  rapports  de  l'Etat  avec  les 
producteurs  comme  dans  les  rapports  écono- 
miques des  Etats  entre  eux. 

C'est  donc  quelque  chose  de  nouveau  qui 
apparaîtra  à  nos  yeux  au  lendemain  de  la 
guerre  ;  nous  pouvons  dire  que  nous  ne  retrou- 
verons pas  le  monde  économique  tel  que  nous 
l'avous  laissé  et  que,  par  conséquent,  rien  n'est 
plus  juste  que  le  titre  général  qui  a  été  donné  à 
ces  conférences  :  Un  monde,  nouveau.  Au  moins 
pour  le  sujet  dont  j'ai  à  m'entretenir  avec  vous 
ce  soir,  nous  pouvons  dire  qu'au  lendemain  de 
la  paix  nous  entrerons  véritablement  dans  un 
monde  nouveau. 

I 

La  question  qui  se  pose  à  nous  et  à  laquelle 
je  voudrais  essayer  de  donner  une  réponse,  est 
celle-ci  :  Que  sera  la  France,  quelle  sera  la 
place  de  la  France  dans  ce  monde  nouveau  ? 
Question  angoissante,  car  la  victoire  ne  ser- 
virait à  rien  et  l'héroïsme  de  nos  soldats 
serait  dépensé  vainement  si,  après  cette  vic- 
toire, nous  avions  une  France  ruinée,  inca- 
pable de  vivre,  ayant  perdu  pour  ainsi  dire, 
dans  son  triomphe  même,  ses  raisons  d'exister. 

Quand  on  cherche  à  répondre  à  cette  ques- 
tion, je  crains  que,  dans  beaucoup  de  milieux, 
on  ne  soit  quelquefois  dupe  de  deux  illusions 
contradictoires  et  qu'on  ne  commette  deux 
erreurs,  ce  que  j'appellerai,  pour  plus  de  clarté, 
une  erreur  optimiste  et  una  erreur  pessimiste. 

L'erreur  optimiste  consiste  à  dire  ;  «  Nous 


serons  vainqueurs,  nous  serons  les  maîtres  de 
la  situation  ;  nous  dicterons  les  conditions  delà 
paix  ;  nous  reprendrons  les  provinces  perdues 
en  1871  ;  nous  les  compléterons  par  le  bassin 
de  la  Sarre  ».  Et  les  gens  de  très  gros  appétit 
ajoutent  même  autre  chose  ;  ils  annexent  déjà 
des  parties  plus  ou  moins  importantes  de  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Maîtresse  de  ces  terri- 
toires, la  France  sera  riche,  elle  prélèvera  sur 
l'ennemi  vaincu  des  indemnités  formidables. 
De  plus,  d'accord  avec  ses  alliés,  elle  pourra 
juguler  l'Allemagne,  empêcher  son  développe- 
ment industriel,  infliger  aux  marchandises  alle- 
mandes pénétrant  en  France  des  droits  presque 
prohibitifs.  On  imagine  même,  pour  compléter 
ce  système,  des  droits  d'exportation  perçus  à 
la  sortie  même,  au  point  de  départ  des  mar- 
chandises allemandes.  Dans  cette  thèse  on 
n'entrevoit  entre  les  Alliés  aucune  espèce  de 
difficulté.  Les  rapports  d'amitié  noués  sur  les 
champs  de  bataille  se  transformeraient  automa- 
tiquement en  rapports  économiques  étroits  au 
lendemain  de  la  paix  et  une  sorte  d'idylle  géné- 
rale régnerait  ainsi  dans  un  monde  renou- 
velé. 

A  cette  erreur  optimiste,  dont  il  suflit  de 
peser  les  termes  pour  en  faire  saisir  toutes  les 
exagérations,  j'oppose  ce  que  j'appellerai  l'er- 
reur pessimiste.  On  nous  répond  dans  l'autre 
camp  :  Nos  pertes  en  hommes  seront  très  con- 
sidérables —  ceci  est  malheureusement  vrai  ; 
c'est  par  centaines  de  mille  que  nous  aurons  à 
les  dénombrer  —  et  à  nos  morts  il  faudra  ajou- 
ter ces  centaines  de  mille  de  mutilés  dont  la 
capacité  de  travail  aura  été  réduite  dans  des 
conditions  très  considérables.  Nos  pertes  en 
argent  seront  énormes  aussi.  Avant  la  guerre 
nous  passions  déjà  pour  un  des  pays  les  plus 
obérés  de  l'Europe,  puisque  nous  avions  une 
dette  de  31  milliards  1/2,  plus  1  milliard  1/2 
de  dette  flottante.  Or,  si  vous  lisez  les  der- 
niers rapports  qui  ont  été  présentés  à  la  Chambre 
des  députés,  vous  constatez  que  le  total  des 
emprunts  de  la  Défense  nationale,  des  Bons  du 
Trésor  actuellement  en  circulation,  des  Obliga- 
tions de  la  Défense  nationale,  des  avances  de 
la  Banque  de  France  et  de  la  Banque  d'Algérie, 
des  avances  des  trésoriers  payeurs  généraux 
montent  à  un  chiffre  de  48  milliards,  ce  qui, 
avec  la  dette  qui  existait  avant  la  guerre,  fait  un 
respectable  total  de  79  milliards.  Ce  sont  des 
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chiffres  qui  défient  l'imagination,  car  personne 
ne  peut  se  représenter  exactement  cet  extraordi- 
naire tourbillonnement,  cette  véritable  valse  de 
milliards.  Il  faut  y  ajouter  d'autres  dettes  dont 
on  ne  tient  pas  compte  :  3  milliards  4/2  environ 
que  notis  avons  empruntés  aux  Etats-Unis,  les 
dettes  que  nos  villes  ont  contractées  dans  ce 
même  pays,  aujourd'hui  détenteur  d'une  partie 
si  importante  de  la  fortune  mobilièredu  globe,  etc. 
Ces  dettes,  nous  n'en  voyons  pas  la  fin.  Nous 
savons  très  bien  qu'elles  grossiront  encore 
d'ici  que  la  guerre  se  termine  et  que,  par  consé- 
quent, un  poids  énorme  pèsera  sur  nos  épaules 
demain. 

Déjà  les  derniers  projets  présentés  à  la 
Chambre,  on  fait  apparaître  à  nos  yeux  600  à 
700  millions  d'impôts  nouveaux,  et  on  a  le  sen- 
timent que  cela  sera  tout  à  fait  insuffisant  pour 
combler  le  trou  creusé  dans  nos  budgets.  Si 
formidables,  par  conséquent,  que  soient  les 
indemnités  qu'on  pourra  prélever  sur  l'ennemi, 
elles  ne  suffiront  pas  à  nous  indemniser  de  ces 
pertes.  Elles  ne  rentreront,  d'ailleurs,  que  peu 
à  peu,  à  moins  de  tuer  d'avance  notre  débi- 
teur et,  par  conséquent,  de  tuer  aussi  notre 
créance.  Nous  ne  serons  pas  en  état,  nous 
n'aurons  même  pas  intérêt  à  exiger  le  paiement 
immédiat  de  sommes  aussi  formidables.  Les 
ruines  industrielles   s'ajouteront  aux  ruines 
financières  et  ces  ruines  industrielles,  si  nous 
voulons  vivre,  il  faudra  les  réparer  tout  de  suite, 
sans  attendre  que  la  perception  des  indemnités 
nous  mette  en  mesure  de  le  faire.  Tandis  que  la 
France  se  trouvera  ainsi  dans  une  situation 
absolument  gênée,  lourde,  pesante  pour  elle,  il 
y  aura  eu  face  de  la  France,  dans  le  monde,  des 
peuples  qui  auront  continué  et  qui  continueront 
à  travailler,  il  y  aura  ceux  de  nos  Alliés  que  la 
guerre  aura  relativement  épargnés,  ceux  qui 
auront  moins  souffert  que  nous  dans  leur  capa- 
cité productive  ;  il  y  aura  les  neutres  qui  ont 
moins  souffert  encore  et  dont  beaucoup  se 
seront  prodigieusement  enrichis.  Et  on  nous 
montre  —  ce  qui  est  parfaitement  juste  et  il  n'y 
a  pas  à  dire  que  ce  tableau  soit  inexact  dans 
ses  éléments  mêmes  —  on  nous  montre  à  l'ex- 
trême ouest  de  notre  monde  à  nous,  cette  grande 
république  des  Etats-Unis  qui  a  prodigieuse- 
ment profité  de  la  guerre,  qui  se  vante  de 
détenir  à  l'heure  actuelle  à  peu  près  un  tiers  de 
l'or  monnayé  en  circulation  dans  le  monde, 


dont  les  usines  ont  continué  à  fumer  et  à  tra- 
vailler pour  tout  le  monde  pendant  que  les 
nôtres  étaient  complètement  absorbées  par  les 
besoins  de  la  défense  nationale.  A  l'Extrême 
Orient,  on  nous  fait  voir  une  puissance  qui 
n'est  pas  absolument  neuve,  qui  déjà  comptait 
dans  le  monde  économique  avant  la  guerre, 
mais  qui  a  prodigieusement  grandi,  le  Japon. 
Il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  se  rendre  compte 
de  ce  que  sera  le  Japon,  demain,  avec  sa  ma- 
rine marchande,  devenue  la  maîtresse  du  Paci- 
fique, pénétrant  jusque  dans  la  Méditerranée, 
venant  cueillir  le  fret  jusque  dans  nos  ports, 
jusqu'à  Marseille.  En  effet,  dans  Paris  même, 
dans  les  bureaux  qui  distribuent  des  billets  pour 
les  voyages  d'Extrême-Orient,  on  voit  mainte- 
nant, à  côté  des  affichas  des  lignes  françaises 
et  anglaises,  s'étaler  orgueilleusement  des  affi- 
ches de  la  Nippon-Yiesen-Kaisha,  la  grande 
compagnie  japonaise  qui  vous  invite  à  faire  le 
voyage  sur  ses  bateaux. 

Voilà  dans  quelles  conditions  nous  allons 
aborder  la  lutte  de  demain.  Cette  œuvre  peut 
donc,  à  ceux  qui  partagent  complètement  les 
raisonnements  pessimistes,  apparaître  comme 
singulièrement  difficile,  comme  quasi  impossible. 

Et  pourtant  si  nous  réfléchissons  à  ce  qu'a 
été  notre  histoire,  si  nous  nous  rendons  compte 
de  l'étonnante  capacité  de  relèvement  que  ce 
peuple  a  montrée  à  tous  les  moments  de  la 
durée,  nous  avons  le  sentiment,  la  confiance, 
disons,  si  vous  voulez,  la  foi,  une  sorte  d'ins- 
tinct aveugle  qui  peut  difficilement  nous  trom- 
per, que  les  choses  se  passeront  comme  elles  se 
sont  toujours  passées  chez  nous,  et  qu'au  lende- 
main même  de  cette  épouvantable  épreuve 
nous  saurons  reprendre  uotre  place  dans  le 
monde  et  que  nous  saurons  réagir. 

Nous  l'avons  su,  nous  avons  montré  cette 
étonnante  capacité  de  relèvement  au  lendemain 
d'une  défaite.  Nos  ennemis,  eu  1871,  croyaient 
nous  avoir  saignés  à  blanc,  et  vous  savez  que 
deux  ans,  que  trois  ans  après  à  peine,  le  mar- 
ché français  était  déjà  relevé  et  que  la  France 
étonnait  le  monde  et  son  vainqueur  par  sa  pro- 
digieuse élasticité.  En  pleine  guerre  même,  n'y 
a-t-il  pas  aujourd'hui  des  symptômes  qui  nous 
permettent  d'espérer  que  cette  capacité  de 
relèvement  sera  beaucoup  plus  grande  chez 
nous,  que  notre  élasticité  sera  beaucoup  plus 
grande  encore  qu'elle  ne  l'était,  il  y  a  45  ans. 
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Les  chiffres  dont,  je  vous  parlais,  ces  milliards 
qui  s'ajoutent  aux  milliards,  sont  effrayants  et 
vous  me  direz  qu'ils  sont  sans  comparaison 
avec  les  dépenses  qu'a  pu  nous  infliger  la  guerre 
désastreuse  de  1870  ;  mais  nos  capacités  de 
relèvement  sont  peut-être  aussi  sans  compa- 
raison avec  celles  que  nous  avions  alors. 

N'oubliez  pas  qu'en  pleine  guerre,  non  pas 
une  Ibis,  mais  à  deux  reprises,  non  pas  en  trois 
ou  quatre  ans,  mais  chaque  fois  en  l'espace 
d'un  mois,  la  nation  a  trouvé,  pour  la  prêter  à 
l'œuvre  de  la  défense  nationale,  exactement  la 
scmme  à  laquelle  se  montait  l'indemnité  de 
guerre  de  1870.  Je  ne  parle  pas  du  total  des 
emprunts,  j'entends  ce  qu'on  appelle  l'argent 
frais,  celui  qui  a  été  véritablement  tiré  des 
coffre-forts  et  des  bas  de  laine  et  qui,  pour 
chacun  des  deux  emprunts,  a  dépassé  la  somme 
de  5  milliards.  Mais  s'il  n'y  a  pas  à  désespérer 
de  la  possibilité  de  relèvement  de  ce  pays,  si 
cher  que  la  guerre  lui  coûte,  il  y  a  des  condi- 
tions nécessaires  de  ce  relèvement.  Il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  se  fera  tout  seul  ;  ce  sera  une 
affaire  de  volonté  et  d'intelligence  et  il  importe 
que,  dès  à  présent,  toutes  les  intelligences  et 
toutes  les  volontés  se  mettent  à  l'œuvre  pour 
préparer  la  Frauce  de  demain. 

II 

La  première  chose  que  nous  aurons  à  faire, 
notre  besogne  urgente  d'après  la  guerre  —  be- 
sogne qui  dans  une  certaine  mesure  peut  être 
commencée  pendant  la  guerre  même  —  c'est 
la  réparation  des  ruines  causées  par  la  guerre. 
Par  là  je  n'entends  pas  seulement  l'œuvre  ur- 
gente qu'il  y  aura  lieu  d'accomplir  dans  les  pays 
actuellement  envahis  au  fur  et  à  mesure  que 
nos  troupes  les  auront  délivrés  ;  je  ne  parle  pas 
seulement  des  reprises  à  opérer  sur  l'ennemi, 
j'entends  que  ces  reprises  devront  se  faire 
comme  le  demandent  les  intéressés,  c'est-à- 
dire,  non  pas  seulement  par  des  indemnités  en 
argent  —  ce  qui  permettrait  à  nos  eunemis  de 
se  remettre  au  travail  pendant  que  nous  serions 
occupés  à  reconstruire  et  à  rééquiper  nos 
usines  —  mais  ces  reprises  devront  se  faire  en 
nature,  machine  pour  machine,  outil  pour  outil, 
et  aussi,  comme  les  matières  premières  nous 
ont  été  volées  en  même  temps  que  les  machines 
étaient  détruites,  s  tock  pour  stock.  Il  faut  que 
très  peu  de  semaines,  au  maximum  très  peu  de 


mois  après  la  fin  des  hostilités,  nos  usines  du 
nord  et  de  l'est  soient  mises  par  nos  ennemis, 
aux  dépens  de  nos  ennemis,  en  état  de  reprendre 
leur  rôle  d'avant  la  guerre. 

Mais  cela  ne  suffira  pas,  car  ce  ne  seront  pas 
seulement  ces  parties  de  notre  territoire,  si 
riches  qu'elles  fussent,  si  importante  que  soit 
leur  place  dans  notre  patrimoine  national, 
qu'il  s'agira  de  vivifier  à  nouveau  ;  ce  ne  sont 
pas  seulement  quelques  industries  qu'il  faudra 
mettre  en  état  de  soutenir  la  concurrence  de 
nos  Alliés  plus  privilégiés  et  des  neutres, 
c'est  l'industrie  française  tout  entière  ;  par 
conséquent  c'est  tout  notre  outillage  qu'il  y 
aura,  sinon  àrefaire,  tout  au  moins  à  renouveler. 

Faisons  cet  aveu,  faisons  si  vous  voulez,  cet 
examen  de  conscience  :  quelles  que  fussent  les 
raisons  que  nous  pussions  avoir  avant  la  guerre 
d'être,  à  bien  des  égards,  fiers  de  la  tenue 
économique  de  la  nation,  il  faut  cependant 
avouer  que  la  France  d'avant  la  guerre  était 
une  très  vieille  usine,  une  très  vieille  maison 
de  commerce,  fort  respectable,  très  reepectée, 
mais  un  peu  oubliée,  un  peu  enfermée  dans 
ses  vieilles  habitudes,  un  peu  fidèle  à  des  pra- 
tiques d'autrefois  qui  ne  sont  pas  celles  du 
monde  moderne.  Son  outillage  en  particulier 
avait  été  un  outillage  neuf  à  sa  date  ;  on  le 
renouvelait  très  peu.  Nous  recevions  de  temps 
en  temps  cette  nouvelle  qu'un  petit  accident 
venait  d'envoyer,  —  sans  torpillage,  —  au  fond 
des  mers,  un  bateau  qui  n'avait  encore  que 
45  ans  d'âge  !  Nous  savons  également  que 
l'âge  moyen  de  nos  locomotives  était  très 
supérieur  à  l'âge  moyen  des  dames  locomo- 
tives qui  se  promenaient  sur  les  rails  des  autres 
pays  du  monde. 

Je  ne  cite  que  ces  deux  exemples  ;  j'en  pour- 
rais citer  bien  d'autres.  A  part  quelques  très 
notables  et  très  éclatantes  exceptions  —  il 
serait  très  injuste  de  généraliser — dans  l'en- 
semble l'industrie  française  souffrait  certaine- 
ment d'avoir  été  à  une  certaine  date  une  des 
mieux  outillées  de  l'Europe,  et  pour  cette  rai- 
son de  n'avoir  pas  suffisamment  renouvelé  son 
outillage. 

Je  ne  dis  pas  que  la  guerre  va  nous  rendre 
le  service  que  rend  quelquefois  un  incendie  à 
une  usine  qui  a  signé  un  gros  contrat  d'assu- 
rances, mais,  dans  une  certaine  mesure,  elle 
fait  place  nette  ;  elle  va  nous  obliger,  par  la 
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force  des  choses,  à  renouveler  notre  outillage, 
et  si  nous  savons  bien  choisir  les  outils  nou- 
veaux, nous  allons  nous  trouver  à  notre  tour 
dans  cette  situation  de  peuple  jeune,  issue 
d'une  rénovation,  situation  qui  a  contribué  si 
fortement  a  faire  la  puissance  économique 
d'autres  peuples  à  côté  de  nous.  D'ailleurs,  la 
guerre  nous  aura  servi  d'une  autre  façon  ;  elle 
nous  a  obligés,  pendant  les  hostilités  mêmes, 
pour  subvenir  aux  énormes  besoins  industriels 
(!>"  la  défense  national*,  à  nous  rénover,  à  créer 
un  outillage  plus  jeune,  plus  frais,  plus  adapté 
aux  conditions  modernes  que  n'était  notre 
outillage  ancien. 

Il  est  inutile  d'insister  là  dessus  ;  on  ne  pour- 
rait entrer  dans  des  détails  sans  dire  des  choses 
que  l'on  ne  doit  pas  révéler.  Mais  prenons  un 
point  particulier.  Nous  sommes  un  des  pays 
les  plus  merveilleusement  placés  en  Europe  au 
point  de  vue  de  l'utilisation  électrique  des  forces 
motrices.  Ce  n'est  un  secret  pour  personne 
qu'avant  la  guerre  cette  utilisation  n'était  pous- 
sée en  France  que  d'une  façon  très  médiocre, 
que  13  p.  100  peut-être  seulement  de  nos  che- 
vaux électriques  disponibles  étaient  mis  en 
activité  et  qu'à  l'heure  actuelle  on  peut  évaluer 
à  près  de  30  p.  100  la  quantité  qui  sert  aux 
besoins  de  la  défense  nationale.  Voilà  un  pro- 
grès qui  a  été  réalisé  sans,  pour  ainsi  dire,  que 
le  public  s'en  aperçût,  sans  que  personne  pût 
arriver  à  le  savoir.  Dans  les  usines  énormes 
qui  se  sont  créées  partout  pour  fabriquer  des 
obus,  et  pour  lesquelles  il  a  fallu  malheureuse- 
ment revenir  à  de  grosses  importations  étran- 
gères, ce  sont  des  tours  du  dernier  modèle,  les 
machines-outils  les  plus  perfectionnées,  qui  sont 
venus  remplacer  les  machines  un  peu  désuètes 
qui  encombraient  jusqu'alors  nos  ateliers. 

Il  ne  faut  pas  cependant  se  faire  sur  ce  point 
de  trop  grosses  illusions  et  croire  que  nous 
allons  pouvoir,  du  jour  au  lendemain,  utiliser 
cet  outillage  aux  travaux  de  la  paix  ;  ce  serait 
se  bercer  d'espérances  un  peu  imprudentes  que 
de  se  figurer  que  parce  que  nous  avons  main- 
tenant, dans  nos  usines  travaillant  pour  la 
défense  nationale,  un  outillage  du  dernier 
modèle,  nous  allons  tout  simplement  avoir  à 
faire  tourner  cet  outillage  au  lendemain  de  la 
guerre  en  l'employant  à  de  nouvelles  besognes. 
Cet  outillage  a  terriblement  travaillé  pendant 
la  guerre,  il  continue  à  travailler  terriblement. 


On  lui  demande  des  efforts  énormes,  sans 
aucune  espèce  de  proportion  avec  ceux  qu'on 
demande  au  même  outillage  en  temps  de  paix. 
Il  s'est  donc  considérablement  usé  et  il  a  été 
aussi  beaucoup  moins  bien  entretenu  qu'il  ne  le 
serait  dans  des  conditions  ordinaires. 

Les  techniciens  au  courant  de  ces  questions 
vous  diront  qu'il  ne  faut  pas  compter,  d'une 
façon  absolue,  sur  les  services  que  l'outillage 
de  guerre  pourra  nous  rendre  pendant  la  paix 
mais,  même  si  nous  sommes  obligés  de  renon- 
cer à  une  grand  partie  de  nos  machines,  du 
moins  des  types  nouveaux  de  machines  auront 
été  introduits  qui,  je  l'espère,  seront  reproduits 
à  bref  délai  chez  nous  et  qui  mettront  notre 
production  au  niveau  de  la  production  des 
grands  pays  industriels,  au  niveau  de  ceux  qui 
nous  faisaient,  ces  dernières  années,  une  si 
énorme  concurrence. 

A  côté  de  la  question  de  l'outillage,  nous 
aurons  à  régler  celle  de  la  main-d'œuvre.  Non 
seulement  nous  paierons  très  cher  les  résultats 
mêmes  de  la  guerre,  cette  perte  d'hommes  dont 
je  vous  rappelais  les  chiffres  effrayants,  mais 
nous  paierons  très  cher,  et  pendant  de  longues 
années,  la  faute  capitale  que  nous  avons  com- 
mise d'avoir  négligé  le  rôle  économique  comme 
le  rôle  militaire  d'une  grosse  population.  C'est 
une  banalité  de  dire  que  l'Allemagne  ne  nous 
aurait  pas  attaqués  si  nous  avions  été  une 
nation  fabriquant  un  grand  nombre  c'enfants  ; 
ce  qui  est  vrai  sur  le  terrain  militaire  —  il  n'est 
pas  besoin  de  le  développer  —  est  vrai  aussi 
sur  le  terrain  industriel. 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  cette  question 
traitée  ici  même,  et  d'une  manière  si  auto- 
risée, par  M.  le  professeur  Pinard,  je  veux 
dire  simplement  que  c'est  pour  nous  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort,  et  ceci  est  une  chose  qu'on 
devrait  non  pas  seulement  répéter  partout, 
mais  crier  très  haut.  Il  faudrait  se  mettre  en 
présence  de  la  réalité,  avoir  le  courage  de  dire 
que  si  la  France  ne  veut  plus  faire  d'enfants 
elle  n'a  plus  qu'à  accepter  les  conditions  de 
paix  ridicules  et  grotesques  qu'on  nous  fait  en 
ce  moment  ;  elle  n'a  plus  qu'à  se  résigner  à 
devenir,  dans  une  sorte  de  grand  empire  qui 
rappellerait,  avec  le  droit,  la  justice  et  un  peu 
d'élégance  en  moins,  ce  qu'était  l'empire  romain 
autrefois,  une  petite  province  comme  l'était  la 
Grèce  du  temps  de  Polybe,  alors  qu'elle  était 
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atteinte  également  de  ce  mal  effrayant,  du 
manque  d'hommes.  Elle  resterait,  assurément, 
un  peuple  de  lettrés  et  d'artistes,  un  pays  où  il 
fait  bon  vivre  ;  elle  remplirait  le  rôle  d'amuseur, 
pour  nos  maîtres  de  Berlin.  Si  vous  croyez  que 
ce  rôle  convient  à  notre  nation,  d'accord  ;  mais 
alors  je  me  demande  pourquoi  nos  fils  à  l'heure 
actuelle  se  font  tuer  sur  nos  frontières. 

Mais  mettons  les  choses  au  mieux.  Ayons  la 
ferme  espérance  qu'au  lendemain  de  la  guerre, 
ce  mal  dont  nous  souffrions,  dont  nous  avons 
failli  périr,  disparaîtra.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  le  problème  ne  sera  pas  résolu  tout  de 
suite,  qu'il  ne  le  sera  qu'au  bout  d'une  période 
de  quinze  ou  vingt  ans.  Et  dans  l'intervalle, 
il  faudra  aviser,  il  faudra  suppléer  à  ce  manque 
momentané  d'ouvriers  par  un  nouveau  perfec- 
tionnement de  l'outillage  ;  il  faudra,  de  plus  en 
plus,  que  nos  ingénieurs  cherchent,  dans  cette 
voie,  la  transformation  du  travail  humain, 
aussi  largement  que  possible,  en  travail 
mécanique,  la  diminution  du  travail  humain 
au  profit  du  travail  mécanique.  Il  faudra 
aussi  faire  appel  à  des  mains-d'œuvre  de  qua- 
lité quelque  peu  inférieure,  à  des  mains-d'œuvre 
étrangères,  à  des  mains-d'œuvre  coloniales,  et 
vous  savez  que  l'appel  à  ces  deux  catégories  de 
main-d'œuvre  posera  de  très  redoutables  ques- 
tions. On  peut  las  résumer  sous  une  forme  sen- 
sible en  disant  que  cet  appel  aboutira  à  créer 
dans  l'atelier  deux  espèces  de  classe»  ouvrières  ; 
une  aristocratie  ouvrière  constituée  par  les 
ouvriers  français,  auxquels  il  s'agira  de  donner 
une  éducation  technique  telle  qu'ils  forment 
véritablement  une  classe  dirigeante  dans  l'inté- 
rieur de  l'atelier  ;  et  puis  une  multitude  d'hom- 
mes situés  à  des  degrés  divers  de  l'échelle,  et 
qui  seront  dans  une  situation  rappelant,  par 
certains  côtés,  le  servage  d'autrefois.  Il  y  a  là 
une  cruelle  nécessité  à  laquelle  il  faudra  nous 
soumettre,  jusqu'au  jour  où  les  générations 
nouvelles  pourront  véiitablement  reprendre 
leur  place  dans  l'atelier  national. 

A  côté  de  nos  besoins  de  main-d'œuvre,  il 
faudra  tenir  compte  de  nos  besoins  de  matières 
premières.  Si  nous  voulons  donner  à  notre 
industrie  —  il  le  faudra  bien,  puisque  c'est  elle 
qui  fera  les  frais  de  la  guerre,  puisque  c'est  par 
le  développement  industriel  que  nous  arriverons 
véritablement  à  relever  nos  budgets  —  tout  le 
développement  désirable,  il  faudra  mettre  à  sa 


disposition  des  stocks  énormes  de  matières 
premières. 

Où  les  prendrons-nous  ?  Si  nous  les  achetons  à 
l'étranger,  se  posera  de  la  façon  la  plus  redouta- 
ble cette  question  qui  s'est  déjà  posée  pendant  la 
guerre,  qui  s'est  même  révélée  à  certains  Français 
comme  dans  un  éclair  :  la  question  du  change. 

Nous  avions,  daus  la  solididé  de  notre  franc, 
une  foi  tellement  aveugle  qu'au  début  beaucoup 
de  nos  compatriotes  n'ont  pas  compris  et  que 
certains  d'entre  eux  sont  encore  peut-être  un 
peu  étonnés,  à  l'heure  actuelle,  de  savoir  qu'un 
franc  ne  vaut  plus  un  franc,  non  pas  seulement 
à  Wallstreet,  mais  à  notre  porte,  sur  le  marché 
de  Genève  ou  sur  le  marché  d'Amsterdam.  Les 
choses  empireraient  si  nous  étions  obligés  cons- 
tamment, après  la  paix,  de  faire  trop  largement 
appel  à  la  matière  première  étrangère  ;  nous 
verrions  notre  franc  dégringoler  et  devenir  une 
monnaie  dépréciée,  comme  l'était  jadis  la  peseta, 
comme  l'est  quelquefois  la  monnaie  sans  valeur 
de  certaines  républiques  sud-américaines  de 
dernière  catégorie.  Nous  pouvons  éviter  cette 
baisse  du  franc  par  une  meilleure  utilisation 
de  notre  domaine  colonial. 

La  question  minière  nous  préoccupe  beaucoup, 
mais,  de  plus  en  plus,  nous  nous  apercevons 
que  nous  avons  négligé  les  richesses  que  recèle 
notre  sol,  que  nous  n'avons  même  pas  tiré 
parti,  avant  la  guerre,  d'une  façon  suffisante, 
de  l'extraordinaire  richesse  en  fer  que  nous 
possédons  et  qui,  même  avant  la  guerre,  com- 
mençait à  faire  de  nous  un  des  principaux 
producteurs  de  minerais  de  fer  du  globe. 

Il  est  pitoyable  de  penser  qu'en  pleine  guerre, 
même  avec  la  privation  momentanée  du  bassin 
de  Briey,  une  nation  comme  la  France  fait  des 
achats  considérables  de  fer  et  d'acier  à  l'étran- 
ger. Il  est  pitoyable  de  penser  que  tel  de  nos 
gisements,  découvert  et  exploité  par  les  Alle- 
mands, est  resté  à  peu  près  inexploité  jusqu'au 
jour  où  les  hasards  d'un  voyage  ministériel  ont 
attiré  l'attention  sur  cette  question.  Il  est  pitoya- 
ble de  penser  qu'à  l'heure  actuelle  d'autres 
mines,  dont  l'exploitation  avait  été  commencée 
par  les  Allemands,  au  prix  de  difficultés  énor- 
mes, précisément  dans  les  mois  qui  ont  précédé 
la  guerre,  que  ces  mines  sont,  je  ne  dirai  pas 
seulement  inexploitées,  mais  sous  l'eau,  inon- 
dées, sans  qu'on  ait  fait,  depuis  28  mois,  le 
moindre  effort,  un  effort  qui  aurait  h  l'origine 


-  23  — 


Problèmes  brançais 


coûté  peu  de  chose,  pour  les  remettre  en  exploi- 
tation ! 

Tout  cela,  je  l'espère,  changera,  dans  la  me- 
sure du  possible,  avant  la  fin  des  hostilités, 
pour  le  reste,  à  la  fin  des  hostilités.  Et  sans 
nous  bercer  d'illusions  folles,  sans  annexer  une 
quantité  énorme  de  (erres  éparses  sur  la  carte 
de  l'Europe,  en  rentrant  simplement  dans  notre 
bien,  nous  pouvons  espérer  qu'avec  le  bassin  de 
Briey  complété  par  les  parties  qui  nous  ont  été 
enlevées  en  1871,  nous  nous  trouverons,  au 
lendemain  de  la  guerre,  producteurs  de  plus  de 
40  millions  détonnes  de  fer,  par  conséquent  les 
plus  forts  producteurs  de  l'Europe.  A  cette  épo- 
que, notre  production  sera  peut-être  plus  de 
cinq  fois  ce  que  sera  celle  de  l'Allemagne,  et  il 
ne  sera  peut-être  pas  excessif  de  dire  que  la 
France,  —  avec  l'appoint  que  nous  fournira  telle 
ou  telle  de  nos  colonies,  que  nous  fournira 
FOuenza  qu'on  a  laissé  aussi  dormir  pendant  les 
hostilités  —  la  France  se  trouvera  posséder  en 
Europe,  et  en  une  certaine  mesure  dans  le 
monde,  la  royauté  du  fer. 

J'ai  parlé  de  l'Ouenza.  C'est  dire  qu'à  côté  de 
notre  territoire  d'Europe,  il  y  a  d'autres  terri- 
toires que  nous  avions  comme  oubliés  et  dont 
nous  n'avons  pas  tiré  pleinement  parti  :  c'est 
notre  merveilleux  empire  colonial,  la  plus  belle 
de  toutes  les  créations  du  régime  moderne, 
beaucoup  trop  ignorée  jusqu'à  cette  époque, 
trop  négligée  pendant  la  guerre  même  et  qui 
peut  tant  nous  fournir. 

Je  ne  prendrai  que  deux  exemples  :  nous  sou- 
frons actuellement,  nous  disent  les  journaux, 
d'une  crise  du  papier  et  ils  nous  le  prouvent  de 
la  façon  la  plus  claire  et  qui  doit  leur  être  la  plus 
cruelle,  en  réduisant  leur  format,  en  réduisant 
la  quantité  de  papier  qu'il  nous  livrent  chaque 
matin.  Nous  souffrons  d'une  crise  du  papier 
parce  que  nous  achetons  souvent  le  papier,  et 
toujours  la  pâte  de  papier,  dans  les  pays  étran- 
gers ;  nous  semblons  ignorer  que  notre  empire 
colonial  recèle,  depuis  l'alfa  qui  sert  au  papier 
riche  jusqu'à  la  paille  de  riz  décortiquée  qui 
pourrait  servir  aux  papiers  les  plus  vulgaires, 
bien  au-delà  de  ce  qu'il  nous  faut  pour  la  fabri- 
cation de  notre  pâte  de  papier. 

Un  autre  exemple,  choisi  dans  un  autre 
ordre  d'idées  :  nous  nous  trouvons,  non  seule- 
ment nous,  mais  nos  alliés  les  Anglais,  les  véri- 
tables détenteurs  de  la  quasi  totalité  de  la  pro- 


duction des  graines  oléagineuses  dans  le  monde. 
N'est-il  pas  désolant  de  penser  qu'avant  la 
guerre,  tandis  que  nous  étions,  les  Anglais  et 
nous,  les  producteurs  des  4/5  environ  des  graines 
oléagineuses  du  monde,  c'était  Hambourg  qui 
était  le  fabricant  de  la  moitié  environ  des  pro- 
duits faits  avec  ces  graines  ;  nous  laissions  les 
produits  de  nos  propres  colonies  —  et  les  An- 
glais faisaient  comme  nous  —  prendre  le  che- 
min du  port  franc  de  Hambourg,  d'où  ensuite  on 
les  distribuait,  manufacturés  ou  non,  à  travers 
le  monde  entier. 

III 

Pour  arriver  à  tirer  parti  ainsi  de  nos  ressour- 
ces et,  sur  ce  point,  par  conséquent,  à  relever 
notre  économie  nationale,  il  ne  faut  pas  nous 
dissimuler  que  de  très  gros  efforts  sont  à  faire 
et  qu'il  faut  résolument  changer  nos  méthodes, 
et,  ce  qui  est  plus  difficile  peut-être  encore, 
changer  notre  esprit.  Il  faut  que  nos  méthodes 
soient  changées  de  deux  façons  à  la  fois  : 
d'abord  en  ce  qui  concerne  les  producteurs  eux- 
mêmes  et  les  rapports  des  producteurs  avec  la 
collectivité,  ensuite  en  ce  qui  concerne  les  pou- 
voirs publics  et  les  rapports  des  pouvoirs  pu- 
blics avec  les  producteurs. 

S'il  est  uue  vérité  qui  frappe  tout  le  monde, 
qui  traîne,  peut-on  dire,  dans  toutes  les  gazet- 
tes, c'est  que  la  guerre  moderne  est  une  indus- 
trie. Mais  si  la  guerre  est  une  industrie,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'industrie  moderne  est  une 
technique  qui  relève  des  sciences  mathémati- 
ques, des  sciences  physiques,  des  sciences  chi- 
miques, et  même,  dans  une  certaine  mesure, des 
sciences  biologiques  ;  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus,  seconde  vérité  moins  aperçue  que  la  pre- 
mière, que  le  commerce  aussi  est  une  technique 
qui  relève  d'autres  sciences  :  des  science?  so- 
ciales, de  l'histoire,  de  la  géographie,  de  l'éco- 
nomie. 

Sur  ce  point,  il  semble,  quand  on  s'en  tient 
aux  discours,  que  l'accord  soit  fait.  Les  bel- 
les paroles  ne  manquent  pas  sur  l'union  né- 
cessaire du  laboratoire  et  de  l'usine,  sur  la  fra- 
ternité indissoluble  qui  doit  exister  désormais 
entre  la  science  et  l'industrie.  Discours  de  mi- 
nistres, d'hommes  politiques,  d'industriels,  de 
négociants,  discours  de  savants  quelqiu  fois,  et, 
à  côté  des  discours,  je  dois  le  dire,  exemples 
aussi  :  exemples  d'usines  qui  se  sont  rénovées 


Problèmes  Français 


par  un  large  appel  fait  à  la  science,  exemples 
déniaisons  de  commerce  ou  d'associations  com- 
merciales qui  ont  su  appeler,  —  comme  le  fai- 
saient nos  rivaux,  les  Allemands,  avec  quel  suc- 
cès !  —  des  hommes  de  cabinet,  des  hommes  de 
laboratoire,  à  la  tête  de  leurs  services. 

Mais,  malgré  ces  discours  dont  nous  commen- 
çons à  avoir  les  oreilles  un  peu  fatiguées,  mal- 
gré ces  exemples  éclatants  et  tout  à  fait  loua- 
bles, je  ne  suis  pas  convaincu,  d'après  l'expé- 
rience que  nous  venons  de  faire  pendant  deux 
années  de  guerre,  que  le  mal  dont  nous  souf 
frions  avant  la  guerre  soit  tout  à  fait  guéri  chez 
nous.  Je  ne  suis  pas  convaincu  que,  dans  l'en- 
semble, nos  industriels  et  nos  commerçants 
soient  absolument  persuadés  de  la  réalité  de  ce 
qu'ils  disent  eux-mêmes,  de  la  vérité  des  for- 
mules qu'ils  répètent  parce  que  c'est  la  mode  de 
les  répéter.  Oui,  il  leur  arrive  de  créer,  dans 
telle  ou  telle  université,  une  chaire  d'économie 
industrielle,  ou  de  technique,  ou  de  science  ap- 
pliquée, un  peu  comme  on  se  met  une  bague  au 
doigt,  parce  que  c'est  un  geste  élégant,  parce 
qu'il  est  entendu  qu'un  grand  seigneur  de  l'in- 
dustrie allemande  ou  américaine  a  fait  la  même 
chose  et  qu'il  est  agréable  d'entendre,  dans  les 
cérémonies  académiques,  féliciter  le  généreux 
donateur  auquel  nous  devons  tel  laboratoire  ou 
telle  chaire.  La  conviction  intime,  la  conviction 
profonde,  je  ne  sais  pas  si  elle  a  pénétré  encore 
chez  eux,  au  fond  même  du  cœur.  Ils  n'o  :t  pas 
toujours — je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  n'ont  pas 
en  général,  ce  serait  injuste  —  mais  ils  n'ont 
pas  toujours  l'organisation  scientifique  ou  l'or- 
ganisation économique,  technique,  qui  convien- 
drait aux  besoins  actuels  de  leur  industrie  ou 
de  leur  commerce  ;  ils  n'ont  pas  non  plus  —  et 
ceci  n'est  pas  exclusivement  de  leur  laute  — 
l'organisation  financière  adéquate.  Ce  n'est  pas 
exclusivement  de  leur  faute,  parce  que  les 
grands  détenteurs  des  capitaux  chez  nous,  les 
grands  établissements  qui  faisaient  appel  à 
l'épargne  publique,  se  sont  montrés  —  nous 
pouvons  le  dire,  je  crois,  sans  blesser  en  rien  la 
vérité  —  absolument  incapables  de  remplir  leur 
rôle  national. 

Mais  ayons  le  courage  d'ajouter  que  si  l'in- 
dustriel et  le  commerçant  français  n'ont  pas 
trouvé  toujours  chez  le  banquier  l'appui  sur 
lequel  ils  avaient  le  droit  de  compter,  ce  n'est 
pas  toujours  non  plus  exclusivement  de  la  faute 


du  banquier.  Des  banquiers  très  bien  intention- 
nés vous  répondront  :  «  Vous  m'opposez  l'exem- 
ple des  banques  allemandes  ;  vous  oubliez  que 
l'industriel  et  le  commerçant  allemands  consi- 
dèrent le  banquier  comme  un  auxiliaire,  tandis 
que  l'industriel  et  le  commerçant  français  le 
considèrent  comme  un  ennemi  ou  peu  s'en 
faut.  » 

Nos  commerçants  nous  disent  :  «  Pourquoi  les 
établissements  de  crédit,  pourquoi  même  les 
banques  qui  prétendent  être  des  banques  d'affai- 
res, ne  font-elles  pas  de  larges  crédits  à  décou- 
vert, quand  elles  savent  qu'elles  ont  affaire  à 
une  maison  sérieuse,  capable  de  faire  honneur  à 
ses  engagements  ?  » 

Oui,  mais  quand  la  banque  allemande  fait  un 
crédit  à  découvert,  la  première  condition  qu'elle 
pose  à  celui  à  qui  elle  ouvre  ce  crédit,  c'est  de 
voir  ses  livres,  sa  correspondance,  de  prendre 
connaissance  de  ses  commandes,  de  faire  une 
enquête  sur  sa  clientèle.  A  toutes  ces  préten- 
tions, que  nous  sommes  bien  obligés  de  trouver 
légitimes,  de  nos  banques  d'affaires,  on  oppose 
chez  nous  cette  entité  mystérieuse:  le  secret  des 
affaires,  et  on  dit  à  son  banquier  :  «  Prêtez-moi 
200.000,  500.000  francs,  un  million,  sur  ma 
bonne  figure.  »  Dans  ces  conditions,  l'entente 
entre  la  banque  et  le  négoce  est  très  difficile  à 
réaliser. 

Il  faut  donc  arriver  à  cr  er  cette  organisation 
bancaire.  —  Il  faut  créer  un  enseignement  tech- 
nique plus  solide,  plus  approprié  aux  besoins 
actuels  que  celui  dont  jusqu'à  présent  notre  in- 
dustrie et  notre  commerce  ont  bénéficié  ;  il  faut 
surtout  que  les  industriels  et  les  commerçants 
se  persuadent  de  l'intérêt  qu'il  y  a  à  installer 
au  sommet  de  cette  organisation  technique,  une 
organisation  scientifique,  un  état-major  techni- 
que et  un  état-major  économique. 

J'ai  dit  qu'il  était  nécessaire  d'obtenir  un 
changement  de  méthode  des  intéressés  eux-mê- 
mes, de  nos  producteurs  ;  je  crois  qu'il  faut  ob- 
tenir également  un  changement  de  méthode  de 
la  part  des  pouvoirs  publics.  Sur  ce  poiut,  je 
crois  que  nous  y  arriverons  par  la  force  des 
choses. 

En  effet,  le  rôle  industriel  de  l'Etat  —  soyons 
plus  généreux,  si  vous  voulez  —  le  rôle  écono- 
mique de  l'Etat  a  prodigieusement  changé  pen- 
dant cette  guerre  et  sous  la  pression  même  de 
la  guerre.  L'Etat  a  été  obligé,  le  jour  où  il  s'est 
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aperçu  —  un  peu  tard  —  que  la  guerre  était 
une  entreprise  industrielle,  de  créer  ou  de  faire 
créer  des  usines,  de  les  subventionner  quand  il 
ne  les  créait  pas,  de  les  commanditer.  Il  est 
devenu,  dans  une  très  forte  mesure,  un  indus- 
triel et  un  commerçant  ;  il  a  été  obligé  d'ache- 
ter des  matières  premières,  d'organiser  le  trans- 
port de  ces  matières  premières;  il  a  même,  à 
l'heure  actuelle,  ses  flottes.  Le  nouveau  minis- 
tre des  transports  a,  parmi  ses  tâches,  une  tâche 
très  lourde  qui  consistera  à  unifier  les  trois 
Hottes  marchandes  différentes  qui  appartiennent 
en  ce  moment  à  l'Etat  français. 

Devant  un  pareil  changement,  qui  est,  lui 
aussi,  une  révolution,  qui  est  en  lui-même  peut- 
être  la  révolution,  les  économistes  de  la  vieille 
école  se  voilent  la  face  comme  devant  un  objet 
d'horreur. 

Nous  avons  vu  le  plus  grave  de  nos  journaux 
publier  une  série  d'articles,  destinés  à  semer  la 
terreur  dans  nos  âmes,  sur  l'Etat  marchand  de 
charbon,  sur  l'Etat  marchand  de  viande,  sur 
l'Etat  marchand  de  sucre,  sur  l'Etat  entrepre- 
neur de  transports. 

C'est  toute  la  vieille  économie  politique  qui 
est  jetée  par  terre  d'un  seul  coup.  Cependant, 
même  les  économistes  fidèles  aux  vieilles  doctri- 
nes sont  bien  obligés  d'accepter  cette  vérité 
première,  cette  vérité  fondamentale  qui  n'est 
pas  seulement  une  vérité  théorique,  qui  ressort 
des  faits,  à  savoir  que  l'Etat  est  actuellement  le 
régulateur  de  la  production  des  usines  de  guerre. 
Et  comme  la  production  des  usines  de  guerre 
représente,  à  l'heure  actuelle,  les  neuf  dixièmes 
peut-être  de  la  production  nationale,  il  se 
trouve  que  l'Etat  exerce,  non  pas  dans  les  mê- 
mes proposions  que  l'Allemagne,  non  pas  par 
les  mêmes  procédés,  mais  exerce  tout  de  même 
une  sorte  de  dictature  économique  sur  la  nation. 
Nous  u'y  pouvons  rien  et  nous  sommes  obligés 
de  l'accepter  parce  que  cela  nous  apparaît 
comme  la  condition  essentielle  de  la  victoire. 

Devant  ce  fait,  on  peut  se  demander  :  Som- 
mes-nous en  présence  d'un  phénomène  tempo- 
raire, d'une  sorte  de  météore  qui  traverse  le  ciel 
économique,  phénomène  sans  lendemain,  ou,  au 
contraire,  de  quelque  chose  destiné  à  durer? 

Les  industriels,  en  général,  disent  :  «  C'esUin 
météore,  nous  le  voyons  passer  à  travers  le  ciel, 
nous  ne  le  reverrons  plus.  Nous  faisons  un  sacri- 
fice momentané.  » 


Il  faut  reconnaître  qu'ils  l'ont  fait  presque 
tous,  ce  sacrifice,  avec  un  admirable  patrio- 
tisme; ils  ont  abandonné  leurs  vieilles  idées 
d'individualisme,  du  «  charbonnier  maître  chez 
soi  »,  par  souci  delà  chose  publique,  par  désir 
de  contribuer  de  toute  leur  force  à  l'organisa- 
tion delà  défense  nationale.  Mais  après,  disent- 
ils,  lorsque  la  crise,  sera  passée,  les  choses 
redeviendront  ce  qu'elles  étaient  avant.  Erreur  ! 
Le  passé  ne  revient  jamais.  S'il  y  a  une  leçon 
générale  à  tirer  de  l'histoire  de  l'humanité  depuis 
beaucoup  plus  de  six  mille  ans  qu'il  y  a  des 
hommes  et  qui  fabriquent  quelque  chose,  c'est 
bien  celle-là  :  Les  choses  mortes  sont  mortes, 
elles  peuvent  renaître  dans  une  certaine  mesure, 
elles  ne  revivent  jamais  tout  entières. 

Les  expériences  nouvelles  qui  out  été  faites  ne 
seront  pas  complètement  perdues.  Encore  une 
fois,  nous  ne  retrouverons  pas  le  monde  au  len- 
demain de  la  paix  tel  que  nous  l'avons  quitté  le 
3  août  1914.  Il  faut  nous  faire  à  cette  idée.  Il  ne 
servirait  à  rien  de  s'insurger  contre  les  faits  ;  à 
chacun  de  tâcher  de  s'organiser  de  son  mieux 
dans  ce  monde  nouveau,  de  tâcher  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  possible,  mais  il  faut  que  chacun 
se  dise  que  nous  entrons  dans  un  monde  nou- 
veau. 

A  chaque  instant  nous  nous  en  apercevons. 
Beaucoup  de  ces  usines  de  guerre  appartiennent 
à  l'Etat.  Personne  n'imagine  à  l'heure  actuelle, 
qu'à  la  fin  de  la  guerre,  on  va  leur  appliquer 
les  règles  ordinaires  de  la  comptabilité  publi- 
que et  qu'on  va  les  vendre  aux  enchères  comme 
vieille  ferraille  avec  la  haute  intelligence  qui  a 
présidé,  par  exemple,  à  la  liquidation  des  cons- 
tructions de  la  dernière  exposition  universelle. 
Personne  aujourd'hui  ne  peut  comprendre  qu'on 
ait  laissé  détruire  la  Galerie  des  machines,  au 
lieu  de  la  transporter  là  où  elle  aurait  pu  ser- 
vir. Nous  avons  vu  depuis  d'autres  entreprises 
procéder  d'une  autre  façon,  par  exemple  une 
autre  exposition,  conçue  de  telle  façon  qu'au 
leudemainde  l'exposition  même,  elle  devait  ser- 
vir à  des  usages  municipaux  importants  ;  mais, 
comme  la  guerre  est  arrivée,  elle  a  servi  à  un 
usage  beaucoup  plus  utile  encore  et  elle  abrite 
une  des  usines  de  guerre  les  plus  importantes 
qui  existent  à  Lyon. 

Il  est  vraisemblable  que  cette  mesure  sera 
prise  pour  la  plupart  des  usineg  crées  pour  la 
défense  nationale.  Nous  en  avons  d^s  exemples  : 
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les  murs  de  Paris  sont  encore  couverts  par  des 
afliches  annonçant  une  souscription  qui  s'esl 
close  hier,  à  la  suite  de  bien  des  difficultés,  de 
bien  des  avatars,  dont  ce  n'est  pas  le  lieu  de 
parler  ici,  niais  enfin  qui  est  close. 

Vous  savez  en  gros  quelles  sont  les  conditions 
du  contrat  :  l'Etat  cède  à  une  compagnie  finan- 
cière créée  ad  hoc,  des  usines  qu'il  a  lui-même 
créées,  mais  naturellement  il  ne  les  cède  pas 
d'une  façon  gratuite,  il  se  réserve  un  droit  de 
regard  sur  la  production  de  ces  usines  ;  il  entend 
que  la  production  de  ces  usines  serve  un  gros 
intérêt  national  II  s'est  aperçu  que,  dans  cette 
matière  en  particulier  —  il  s'agit  des  matières 

i  colorantes,  —  il  avait  couru,  non  pas  seulement 
au  point  de  vue  industriel,  mais  au  point  de  vue 
de  la  défense  nationale,  un  très  gros  danger  à 
cause  de  la  négligence  qu'il  avait  apportée  à  ces 
questions  avant  la  guerre,  et  il  entend  qu'on  lui 
fasse,  après  la  guerre,  non  pas  seulement  des 
matières  colorantes,  mais,  à  la  base,  des  pro- 
duits qui,  du  jour  au  lendemain,  pourront  se 
transformer  en  explosifs.  Ce  qui  l'intéresse  au- 
tant que  la  concurrence  commerciale,  c'est  la 
question  des  phénols  et  des  nitrates.  Il  veut 
être  sûr  qu'on  lui  fera  son  plein  de  phénol  et  son 
plein  de  nitrate  quand  il  en  aura  besoin  ;  il  veut 
être  sûr  aussi,  puisqu'il  a  concédé  à  cette  société 
nouvelle  un  très  gros  privilège  et  qu'il  lui  a  aban- 
donné des  usines  qu'il  a  faites,  qui  ont  été 
payées  des  deniers  publics,  qui  ont  été  payées 
par  vous  et  moi,  par  voie  d'emprunts  et  d'im- 
pôts, il  veut  être  sûr  d'avoir  sa  part  de  bénétice. 

Nous  aurons  là  un  type  absolument  nouveau 
qui  fera  crierd'horreur  les  économistes,  qui  fera 

,  sursauter  peut-être  sur  leur  fauteuil  quelques- 
uns  des  membres  les  plus  vénérables  du  Conseil 
d'Etat.  Il  y  a  là  une  conception  économique 
nouvelle,  une  liaison  intime  entre  l'industrie  et 
l'Etat,  contre  laquelle  nous  ne  pouvons  rien. 
C'est  la  réalité  d'aujourd'hui,  ce  sera  bien  plus 
encore  la  réalite  de  demain.  Car  ce  qui  s'est 
passé  dans  le  domaine  des  matières  colorantes, 
il  faut  nous  attendre  à  le  voir  demain,  pour  des 

I  raisons  analogues,  dans  d'autres  domaines,  dans 
l'hydro-électricité,  dans  les  usines  de  construc- 
tion mécanique,  etc. 

L'Etat,  avant  la  guerre,  se  désintéressait  de 
l'industrie  nationale.  Il  pratiquait  cette  fameuse 
règle  de  l'adjudication  au  plus  olfrant  d'où  résul- 
tait ceci  :  quand  une  maison  allemande  plus  ou 


moins  déguisée  faisait  des  rabais  formidables 
pour  enlever  une  commande  de  locomotives, 
elle  obtenait  cette  commande.  Ontuail  ainsi  une 
industrie  nationale,  maison  se  frottait  1rs  mains 

n  disant  —  au  point  de  vue  des  règles  de  la 
comptabilité,  et  c'était  très  exact  —  :  «  J'ai  fait 
une  très  belle  affaire,  j'ai  fait  ;aire  au  budget  une 
économie  de  tant  de  millions  ou  de  tant  de  mil- 
liers de  francs.  »  Puis  on  s'est  aperçu,  en  août 
et  en  septembre  1914,  qu'on  avait  ainsi  tué  chez 
nous  des  industries  indispensables.  Aussi,  en 
France  comme  en  Angleterre  —  car  c'est  la 
vieille  Angleterre,  libre  échangiste,  qui  a  com- 
pris cette  vérité  la  première.  —  on  s'aperçoit 
qu'il  existe  des  industries-clés,  qui  servent  à 
ouvrir  les  portes  des  autres  industries  et  qui  ser- 
vent aussi  à  ouvrir  ou  à  fermer  les  portes  de  la 
prospérité  et  de  l'indépendance  nationales. 

C'est  une  terrible  leçon  que  la  guerre  nous  a 
donnée  et  c'est  une  leçon  qui  ne  peut  pas  être 
perdue.  Quoi  qu'on  fasse,  qu'on  s'en  réjouisse, 
ou  qu'on  le  déplore,  dans  une  très  large  mesure 
l'industrie  française  après  la  guerre  sera,  peu 
ou  prou,  une  industrie  —  passez-moi  le  barba- 
risme—  étatisée.  Je  ne  dis  pas  une  industrie 
d'Etat,  mais  une  industrie  qui  sera  dans  des  re- 
lations très  étroites  avec  la  puissance  publique. 

Cette  guerre  a  démontré  de  la  façon  la  plus 
probante,  parfois  la  plus  cruellement  probante, 
l'impossibilité  pour  nos  industries  de  vivre  à 
part  de  la  puissance  publique,  et  pour  la  puis- 
sance publique,  de  vivre  à  part  des  industries. 
Elle  a  aussi  démontré,  d'une  façon  suraiguë, 
je  ne  veuK  pas  dire  l'incapacité,  mais  la  ma- 
ladresse des  pouvoirs  publics,  quand  ils  s'oc- 
cupent de  questions  industrielles.  Ce  qui 
donne  au  fameux  réquisitoire  contre  l'Etat  mar- 
chand de  viande,  marchand  de  sucre,  marchand 
de  pommes  de  terre,  une  apparence  de  vérité, 
c'est  que  1  Etat  savait  très  mal  acheter  ses  pom- 
mes de  terre,  très  mal  les  conserver,  très  mal 
les  transporter,  très  mal  les  vendre. 

Il  faut  donc,  là  aussi,  que  quelque  chose 
change.  I!  faut  que  si  l'Etat  veut  jouer  —  il  ne 
peut  pas  ne  pas  le  jouer  —  le  rôle  nouveau  qui 
lui  incombe,  il  faut  qu'il  change  ses  méthodes. 
Il  faut  que  nous  déclarions  tous  la  guerre — car 
je  crois  que  ce  ne  sera  pas  trop  de  tous 
pour  cela  —  aux  habitudes  très  vénérables  qui 
se  sont  implantées  en  France  vers  l'an  VIII  a 
une  époque  où.  elles  étaient  parfaitement  en 
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accord  avec  les  nécessités  de  la  France  de  ce 
temps  la,  d'une  France  où  il  n'y  avait,  on  peut 
le  répéter  sans  blesser  personne,  ni  chemin  de 
fer,  ni  télégraphe,  —  autre  (pie  celui  dont  le 
souvenir  est  conservé  par  une  statue  à  deux  pas 
d'ici  — ,  ni  bateaux  à  vapeur  sur  nos  canaux  et 
nos  rivières,  ni  non  plus,  télégraphie  sans  fil  et 
câbles  sous-marins.  Nous  sommes,  administra- 
tivement,  en  l'an  VIII  ;  il  serait  tout  de  même 
temps  d'en  sortir. 

Paperasses.,  rapports,  contre-rapports,  or- 
dres et  contre-ordres,  affaires  qui  dorment  et 
affaires  qui  se  classent  dans  les  dossiers,  telle 
est  la  monnaie  courante  de  nos  services  publics 
et  même,  disons-le  sans  malice,  de  quelques 
services  particuliers  qui,  à  peine  constitués,  pa- 
raissent n'avoir  pas  d'autre  idéal  que  de  se  cal- 
quer exactement  sur  les  bureaux  publics. 

Entre  la  conception  et  la  décision  se  dresse 
immédiatement  en  France  une  montagne  de  pa- 
piers ;  et  pour  percer  cette  montagne  de  pa- 
pier, il  faut,  à  la  volonté  d'un  homme  résolu, 
infiniment  plus  de  travail  qu'il  n'en  a  fallu  aux 
ingénieurs  pour  percer  le  tunnel  du  Simplon. 

J'ai  vu  dans  une  ville  où  j'ai  professé  pendant 
quinze  ans,  le  spectacle  suivant  que  je  citerai 
comme  exemple  :  une  ligne  de  tramways  com- 
plètement équipés,  rails  posés,  potences  dres- 
sées, fils  tendus,  et  pendant  six  mois  le  tram- 
way ne  marche  pas  !  Personne  ne  savait  pour- 
quoi. La  compagnie  ne  demandait  qu'à  marcher, 
les  consommateurs  ne  demandaient  qu'à  user 
de  ce  moyen  de  locomotion,  la  ville  ne  deman- 
dait qu'à  pouvoir  étendre  son  périmètre  de 
construction  plus  loin  vers  la  campagne.  Mais, 
du  Conseil  de  Préfecture  au  Conseil  d'Etat,  du 
Conseil  d'Etat,  au  Conseil  supérieur  des  travaux 
publics,  du  Ministère  des  travaux  publics  à  ce- 
lui des  finances,  en  passant  chaque  fois  par  le 
Ministère  de  l'intérieur,  la  navette  faisait  tant  de 
chemin  que  le  tramway  ne  marchait  pas.  Petit 
exemple,  n'est-ce  pas  ?  mais  multipliez-le, 
transportez-le  dans  un  grand  port  qui  attend  de 
la  façon  la  [dus  urgente  des  bassins  assez  vas- 
tes pour  y  recevoir  les  transatlantiques  du  nou- 
veau modèle,  et  rendez-vous  compte  du  mal 
épouvantable  que  de  pareilles  habitudes  admi- 
nistratives ont  pu  faire  à  notre  pays. 

Il  faut  que  nous  perçions  des  tunnels  à  tra- 
vers ces  stériles  montagnes  de  papier,  il  faut 
qu'à  travers  ces  montagnes  de  papier  nous  fas- 


sions pénétrer  la  lumière  et  qu«  nous  envoyions 
de  plus  en  plus,  je  ne  dirai  pas  seulement  des 
chefs  de  bureau,  des  chefs  de  division,  des  di- 
recteurs, mais  même  des  ministres,  dans  leur 
auto  pour  régler  les  questions  sur  place  et  dire 
de  cette  façon  impérative  qui  n'admet  pas  de 
discussion  :  «  Enlevez-moi  ces  paperasses  et 
marchez  !  » 

Nous  pourrons  assister  sans  inquiétude  à  l'éta- 
tisation de  l'industrie  à  une  seule  condition, 
c'est  qu'à  ce  phénomène  en  corresponde  un 
autre,  I  industrialisation  de  l'Etat. 

IV 

J'ai  dit  qu'à  de  nouvelles  méthodes  devra  cor- 
respondre un  esprit  nouveau  ;  cet  esprit  nou- 
veau, je  le  caractériserai  en  deux  mots  qui  ont 
l'air  un  peu  ambitieux  tout  d'abord,  mais  dont 
vous  allez  saisir  très  vite  le  sens.  Ce  qu'il  faut 
introduire  chez  nous  et  ce  qui  nous  a  quel- 
que peu  manqué,  c'est  le  patriotisme  économi- 
que. Vous  allez  vous  récrier  et  dire  que  nous 
sommes  un  peuple  de  patriotes.  D'accord.  Mais 
on  peut  très  bien  avoir  d'autres  patriotismes  et 
ne  pas  avoir  celui-là.  Nos  industriels  n'ont  cer- 
tainement pas  manqué  de  patriotisme  ;  ils  en 
ont  souvent  eux-mêmes  donné  les  preuves  les 
plus  éclatantes,  et  quand  l'âge  ne  leur  permetr 
tait  plus  deservir  eux-mêmes  sur  les  champs  de 
bataille,  avec  quel  courage,  avec  quelle  abnéga- 
tion, ils  ont  livré  leurs  fils  à  la  patrie!  Mais  aumo- 
ment  mêmeoù  ilsenvoyaient  leurs  fils  a  la  mort, 
je  voudrais  savoir  si  beaucoup  d'entre  eux  se  sont 
rendu  compte  qu'en  temps  de  paix,  en  profitant 
des  prix  de  dumping  que  leur  offraient  les  Al- 
lemands, en  consentant  à  habiller  de  marques 
françaises,  après  une  légère  transformation,  les 
produits  intermédiaires  qui  leur  venaient  d'Al- 
lemagne, en  acceptant  d'introduire  dans  leurs 
usines,  dans  leurs  services,  sous  prétexte  qu'ils 
se  faisaient  payer  bou  marché,  des  employés 
derrière  lesquels  se  masquaient  des  espions — je 
voudrais  savoir  s'ils  se  rendent  compte  qu'en 
faisant  tout  cela,  c'est-à-dire  en  faisant  de  leur 
commerce  une  simple  opération  de  doit  et  avoir, 
ils  ont  aidé  à  fourbir  les  armes  dont  leurs  fils 
ont  été  tués  ! 

Vont-ils  recommencer  ?  J'espère  que  non, 
j'espère  que  véritablement  la  leçon  qui  nous  a 
été  répétée  bien  des  fois  dans  l'histoire  —  car 
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cette  histoire  ressemble  à  s'y  mépreudre  à  celle 
de  1870  —  ne  sera  pas  perdue;  j'espère  que 
cette  fois,  après  la  victoire,  ils  se  rendront 
compte  qu'il  faut,  en  France,  revenir  à  quelque 
chose  d'assez  vieux,  à  quelque  chose  qui  est 
peut-être  une  régression,  que  je  ne  considère 
pas  comme  un  progrès  pour  l'humanité,  mais 
qui  est  une  nécessité  de  l'heure  présente, 
à  reconstituer  chez  nous  une  économie  nat  ionale. 
Finies  les  vieilles  formules,  les  formules  anglai- 
ses du  fair  play  :  car  le  fair  play,  le  libre  jeu, 
suppose  une  condition  première,  c'est  qu'on  se 
bat  contre  de  loyaux  adversaires  et  que  tous  les 
joueurs  observent  les  règles  du  jeu.  Finie  aussi 
la  formule  française  si  courante  :  «  les  affaires 
sont  les  affaires»  et  «  il  ne  faut  pas  mélanger  le 
sentiment  avec  les  affaires  ».  Mais  nous  ne  fai- 
sons que  cela  depuis  deux  ans,  de  mêler  le  sen- 
timent aux  affaires.  Chaque  jour  nous  allons 
dire  à  nos  amis  les  Anglais  :  «  Vous  êtes  dans 
une  situation  plus  prospère  que  la  nôtre,  vous  êtes 
libres  de  vos  moyens  ;  nous  nous  sommes  sacri- 
fiés en  partie  pour  vous,  nous  avons  été  avant 
tout  les  soldats  de  la  coalition  européenne,  vous 
nous  devez  quelque  chose.  »  Et  les  Anglais,  en 
joueurs  loyaux  répondent  :  <  oui  ». 

Voilà  dans  quelles  conditions  nouvelles  nous 
allons  nous  trouver.  Il  est  impossible  que  dans 
le  monde  de  demain,  nous  continuions  à  con- 
sidérer comme  une  vérité  absolue  que  «  les 
affaires  sont  les  affaires  ».  Non  seulement  elles 
ne  sont  pas  exclusivement  les  affaires  sur  le 
terrain  international,  mais  elles  ne  le  sont  pas 
non  plus  sur  le  terrain  national. 

Nous  sommes  un  peuple  individualiste,  et 
c'est  une  de  nos  forces  —  pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  la  voir  perdre.  Mais  à  cet 
individualisme  je  voudrais  voir  poser  certaines 
limites  nécessaires.  Il  ne  faudrait  pas  que  cet 
individualisme  allât  jusqu'à  la  jalousie  du  voisin. 
La  concurrence  est  l'âme  du  commerce,  elle 
est  le  moteur  des  initiatives  individuelles.  Mais 
il  y  a  plusieurs  façons  d'entrevoir  la  concur- 
rence. Il  y  a  une  manière  qui  a  été  la  nôtre 
trop  souvent  et  qui  consistait  à  faire  concurrence 
à  son  voisin  immédiat,  à  essayer  de  lui  jouer 
de  bons  tours.  Il  y  a  une  autre  façon  qui  est  la 
concurrence  dans  laquelle,  il  faut  le  reconnaître, 
les  Allemands  étaient  passés  maîtres,  c'est  la 
concurrence  collective  qui  consiste  à  se  repré- 
senter tel  groupe  d'industries  nationales  comme 


formant  un  bataillon,  quelquefois  même  une 
division  ou  un  corps  de  l'armée  industrielle 
nationale.  Cette  armée  doit  avoi)  en  i  m | •  ~  de 
paix  ses  cadres,  chaque  officier  gardanl  son 
initiative  et  sa  responsabilité  propre,  m  is 
acceptant  un  certain  nombre  de  règles  com- 
munes, chacune  de  ces  divisions  arrivant  forte 
et  cohérente  sur  le  marché  international. 

C'est  l'esprit  d'association  contre  l'individua- 
lisme jaloux  qu'il  faut  faire  souffler  sur  toutes 
nos  industries  ;  l'union  pour  l'action  commune 
sera  la  condition  du  succès. 

Nous  sommes  obligés  de  nous  demander 
aussi  :  quelle  action  ?  Comment  la  concevoir, 
cette  action  ? 

On  la  conçoit  de  deux  façons.  Je  ne  sais  pas 
si,  dans  tous  les  milieux  qui  s'en  occupent 
à  l'heure  actuelle,  on  la  conçoit  de  la  meilleure 
façon.  Il  y  a  une  conception  que  j'appellerai 
négative  de  l'action  industrielle  et  commerciale 
de  demain,  une  conception  très  simple  qui  est 
à  la  portée  du  premier  venu  et  destinée  à  plaire 
à  la  foule  ;  il  faut  même  dans  certaines  circons- 
tances, un  certain  courage  pour  résister  aux 
arguments  des  personnes  qui  adhèrent  à  cette 
conception  :  «  Boycottons  les  marchandises 
allemandes,  formons  des  ligues  anti-austro 
boches,  enfermons-nous  derrière  une  muraille 
de  Chine,  replions-nous  sur  nous-même,  non 
pas  seulement  vis-à-vis  de  l'ennemi,  mais  aussi 
vis-à-vis  des  autres,  et  ainsi  nous  résoudrons 
la  question  du  change.  Nous  la  résoudrons  de 
la  façon  la  plus  simple,  nous  ne  vendrons  plus 
rien  à  personne,  mais  nous  n'achèterons  plus 
rien  non  plus.  Par  conséquent  notre  franc  aura 
toujours  sa  même  valeur  sur  le  marché  national  » . 

Quand  on  leur  dit  :  «  Mais  c'est  une  politi- 
que dangereuse,  une  politique  qui  aboutit  h  faire 
disparaître  la  Fiance  du  marché  du  monde,  » 
ils  répondent  :  «  Sérions  les  questions.  C'est  le 
premier  temps.  Un  jour,  nous  penserons  a 
exporter,  nous  penserons  à  vivre  dans  le 
monde.  Mais  ajournons  cette  préoccupation. 
Nous  aurons,  après  la  guerre,  assez  à  faire 
pour  servir  le  marché  national,  nous  serons 
très  occupés.  Je  suis  vieux,  je  n'ai  pas  d'en- 
tants ou  j'en  ai  très  peu  ;  ma  maison  de  com- 
merce durera  bi  n  autant  que  moi  :  j"  fais  de 
très  bonnes  affaires,  je  suis  assure  de  com- 
mandes de  l'Etat  pour  un  temps  illimité:  pour- 
quoi voulez-vous  que  j'installe  une  agence  à 
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Rio  de  Janeiro  ou  à  Santiago  du  Chili  ?  Cela 
m'est  absolument  égal.  Je  ne  dis  pas  que  plus 
tard,  si  j'ai  quelques  années  de  vie,  ou  mon  fils, 
quand  il  aura  pris  ma  maison  à  son  tour,  nous 
ne  serons  pas  tentés  de  faire  de  l'exportation  ;  et 
vous  aurez  la  satisfaction  de  voir  alors  le 
pavillon  français  flotter  sur  les  marchés  du 
monde  ». 

Erreur  grave.  On  ne  marque  pas  ainsi  deux 
temps  à  l'action  économique.  On  n'arrête  pas 
l'aiguille  sur  le  cadran  de  l'histoire  ;  elle  conti- 
nue à  tourner.  Si  la  France  commettait  cette 
faute  insigne  après  la  victoire  de  s'enfermer 
dans  cette  politique  de  recueillement,  dans  cette 
politique  de  repliement  sur  soi-même —  passez- 
moi  la  comparaison  un  peu  irrévérencieuse  — 
si  elle  vivait  comme  un  escargot  dans  sa 
coquille,  le  jour  où  elle  voudrait  reprendre  sa 
politique  d'expansion,  la  destinée  lui  répon- 
drait :  a  trop  tard  »,  et  de  la  façon  la  plus 
claire  ;  parce  que  les  places  seraient  prises, 
parce  que  nos  rivaux  et  même  nos  ennemis  de 
la  veille,  qui,  eux,  n'ont  pas  désarmé  et  qui  n'ont 
pas  l'intention  de  se  replier  au  lendemain  de  la 
guerre,  qui  préparent  à  l'heure  actuelle  leur 
exportation  de  demain,  parce  que  ceux-là  au- 
raient pris  les  bonnes  places.  Et  nos  anciens 
clients  nous  diraient  :  «  Messieurs  les  Français, 
nous  sommes  enchantés  de  vous  revoir  ;  mais  il 
y  a  longtemps  que  nous  avons  fait  affaire  avec 
tel  et  tel  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici  pour  vous  ». 

Je  crois  donc  qu'il  faut,  malgré  les  difficultés 
que  nous  rencontrerons  au  lendemain  de  la 
guerre,  qu'à  cette  conception  paresseuse  nous 
opposions  une  conception  agissante.  Nous  n'y 
aurons  d'ailleurs  pas  grai  d  mérite,  nous  n'au- 
rons qu'à  répondre  à  l'appel  du  monde.  Une 
force  énorme  dont  nous  disposons  à  l'heure 
actuelle,  un  levier  qui  nous  permet  de  soulever 
le  monde  et  que  nous  ne  connaissons  pas, 
e'e-t  le  prestige  extraordinaire  que  cette  guerre 
nous  a  donné.  Nous  sommes  -  et  nous  en 
avons  quelquefois  honte,  nous  que  l'âge  et  les 
circonstances  ont  retenus  à  l'arrière  —  nous 
sommes,  pour  le  monde  entier,  les  soldats  de 
Verdun  ;  nous  sommes  ceux  qui  ont  résisté  les 
premiers  et  qui  ont  montré  qu'ils  étaient  capa- 
bles de  tenir  devant  la  ruée  de  le  barbarie  al- 
lemande ;  nous  avons  changé  le  cours  de  l'his- 
toire. Et  alors,  par  suite  de  cette  admiiation 
très  noble,  très  idéaliste  par  certains  côtés, 


qui  va  aux  défenseurs  du  droit,  par  suite  aussi 
de  ce  snobisme,  beaucoup  moins  noblf  mais 
non  dépourvu  de  valeur  économique,  qui  s'at- 
tache à  la  personne  des  vainqueurs,  il  y  a  des 
pays  très  lointains  où  à  l'heure  actuelle  tous 
les  produits  français  sont  considérés  comme 
des  instruments  de  la  victoire.  Je  vous  éton- 
nerais si  je  vous  disais  que  ces  produits  ce  ne 
sont  pas  seulement  nos  mitrailleuses  ou  nos 
obus,  ce  sont  aussi  nos  articles  de  mode,  nos 
produits  de  luxe. 

Tout  ce  qui  vient  de  France  jouit,  à  l'heure 
actuelle,  d'un  prestige  particulier.  La  placent 
nette  pour  nos  commerçants  ;  elle  est  nette  à 
la  fois  chez  nos  alliés  — et  nos  alliés,  n'oubliez 
pas  que  ce  n'est  pas  seulement  l'Angleterre, 
c'est  l'Empire  britannique  ;  les  Anglais  nous 
rendent  économiquement  ce  service  de  mettre 
à  notre  disposition,  au  lendemain  de  la  guerre, 
le  plus  considérable  marché  qui  existe  sur  la 
planète  ;  —  la  place  est  nette  aussi  chez  les 
neutres,  non  pas  seulement  chez  de  grands 
neutres  comme  les  Etats-Unis,  mais  dans  de 
tout  petits  pays.  Je  fais  allusion  par  exemple  à 
des  nouvelles  qui  me  sont  parvenues  récemment 
du  Siam.  La  Cour  de  Bangkok  réclame  aussi 
bien  nos  modes  que  notre  armement.  Et  nous 
irions  ne  pas  profiter  de  cette  situation  ?  Nous 
irions  paresseusement  nous  dire  :  «  on  servira 
Bangkok  plus  tard  ;  en  attendant  occupons- 
nous  de  faire  tranquillement  nos  bonnes  petites 
affaires  »  ? 

J'espère  que  cela  ne  sera  pas,  j'espère  que 
sur  notre  industrie  se  répandra  un  esprit  de  har- 
diesse confiante,  que  cet  esprit  embrasera  à  la 
fois  les  hommes  et  les  capitaux,  que  tout  en 
s'em ployant  à  de  grandes  œuvres  d'intérêt  na- 
tional en  France,  les  capitaux  trouveront  tout 
de  même  les  réserves  nécessaires  pour  aller 
représenter  l'action  française  au  dehors. 

Nous  avons  dît  au  sujet  de  la  question  de  la 
population  qu'il  fallait  sortir  du  malthusia- 
nisme; —  j'emploierai  une  expression  qui  est 
devenue  assez  à  la  mode  pour  passer  aujour- 
d'hui dans  le  langage  courant  —  et  je  dirai  que 
nous  devons  sortir  aussi  du  malthusianisme 
économique. 

Il  faudra  enfin  que  souffle  chez  nous  un  nou- 
vel esprit  social.  Il  est  nécessaire,  si  nous  vou- 
lons que  l'économie  nationale  soit  réellement 
constituée  après  la  guerre,  il  est  nécessaire 
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qu'un  nouvel  esprit  soufile  à  la  fois  sur  le  pa- 
tron et  l'ouvrier,  dans  l'atelier  national.  C'est 
une  question  que  beaucoup  de  personnes  ne  se 
posent  pas.  Je  crains  qu'elles  ne  se  fassent  de 
redoutables  illusions.  Ne  nous  ligurons  pas  que 
les  choses  vont  aller  toutes  seules  au  lende- 
main de  la  guerre,  ne  nous  ligurons  pas  que  la 
démobilisation  militaire  et  la  remobilisation 
industrielle  vont  être  quelque  chose  de  simple  ; 
ne  rêvons  pas  de  paradis  sur  terre  ;  ne  nous 
disons  pas  qu'au  lendemain  de  la  guerre,  sous 
prétexte  que  des  hommes  de  classes  différen- 
tes se  sont  trouvés  dans  les  mêmes  tranchées, 
un  immense  baiser  (amourette  va  s'échanger 
entre  les  bouches  des  hommes.  Non.  Les  clas- 
ses seront  toujours  les  classes.  Des  intérêts 
antagonistes  se  dresserout  encore  les  uns  con- 
tre les  autres.  Il  faut  nous  faire  à  cette  idée. 
L'union  sacrée,  sur  le  terrain  social  comme  sur 
le  terrain  politique,  comme  sur  le  terrain  reli- 
gieux, n'aura  qu'un  temps.  Chacun  a  consenti 
à  remettre  au  magasin  des  accessoires  un  cer- 
tain nombre  d'armes  très  dangereuses  pendant 
la  guerre  ;  mais  ces  armes,  on  les  reprendra, 
quand  on  n'ama  plus  besoin  des  autres  pour  se 
défendre  contre  l'ennemi. 

Ce  fait,  il  faut  savoir  l'accepter  avec  toutes 
ses  conséquences.  Cependant  j'espère  que  quel- 
que chose  subsistera  de  ce  qu'on  a  appelé  la 
fraternité  sublime  des  tranchées,  et  non  pas 
seulement  de  la  fraternité  des  tranchées  mais 
de  toutes  les  leçons  que  nous  a  données  cette 
guerre,  en  particulier  de  cette  leçon  capitale  : 
la  guerre  nous  a  révélé  qu'il  existe  une  écono- 
mie nationale.  S'il  y  a  des  intérêts  antagonistes 
entre  les  diverses  classes  de  producteurs,  il  y  a 
aussi  des  intérêts  communs;  ils  seront  mieux 
aperçus  parce  que,  de  les  avoir  négligés,  nous 
avons  tous  su,  ouvriers  et  patron  s,  ce  qu'il  en 
coûtait,  et  a  la  patrie,  et  à  chacun  de  nous. 
J'espère  que  pas  un  patron  après  la  guerre 
n'oubliera  que  cet  intérêt  primordial,  l'intérêt 
de  sa  classe,  l'intérêt  de  la  production  natio- 
nale et  son  intérêt  bien  entendu  a  lui-même  exi- 
gent qu'il  y  ait  ckez  lui  une  classe  ouvrière  aussi 
intelligente  que  possible,  aussi  travailleuse  que 
possible,  une  classe  ouvrière  qui  donne  son  ren- 
dement maximum.  Or,  l'expérience  l'a  mon- 
tré, chez  nous  comme  chez  tous  les  peuples  qui 
arrivent  à  avoir  une  classe  ouvrière  de  cette 
qualité,  une  classe  supérieure  qui  nous  sera 
d'autant  plus  nécessaire  que  nous  aurons  des 
main-d'œuvre  inférieures,  des  main-d'œuvre  de 
catégories  très  médiocres  —  l'expérience  a 
prouvé  qu'on  n'obtient  une  classe  ouvrière  d'élite 


qu'avec  une  politique  de  hauts  salaires,  avec 
une  durée  du  travail  qui  ne  soit  pas  excessive 
et  avec  une  parfaite  hygiène  du  travail.  Je  dé- 
sire que  ce  ne  soit  pas  par  philttntropie  que 
les  patrons  de  demain  fassent  des  sacrifices 
pour  l'amélioration  de  la  vie  ouvrière,  mais  que 
ce  soit,  comme  le  font  les  patrons  américains, 
simplement  par  intérêt  bien  entendu,  lit  du  côté 
des  ouvriers,  je  crois  et  j'espère  que  des  rai- 
sonnements du  même  genre  apparaîtront  comme 
légitimes  et  que  les  ouvriers  s'apercevront 
qu'ils  sont  intéressés  comme  les  patrons  eux- 
mêmes  à  la  productivité  de  l'usine  nationale, 
que  c'est  seulement  par  une  usine  nationale 
très  productive,  que  c'est  seulement  en  amé- 
liorant les  conditions  de  la  production  qu  ils 
auront  la  vie  assurée,  qu'ils  auront  cette  possi- 
bilité de  hauts  salaires  qui  est  à  la  fois  la  con- 
dition essentielle  de  la  bonne  et  rapide  produc- 
tion et  le  meilleur  moyen  d'obtenir  des  condi- 
tions meilleures  d'existence. 

II  y  aura  donc  sur  ces  terrains,  où  les  divers 
intérêts  se  rencontrent,  possibilité  d'union, 
parce  qu'il  y  aura  véritablement  une  vue  com- 
mune des  intérêts  permanents  et  supérieurs  de 
la  nation.  Renonçons  par  conséquent  à  un  cer- 
tain nombre  de  vieilles  idoles.  J'espère  que  la 
classe  ouvrière  renoncera  par  exemple  à  la 
lutte  contre  l'outillage,  contre  le  perfectionne- 
ment de  l'outillage,  contre  l'organisation  scien- 
tifique du  travail.  Déjà  des  symptômes  assez 
encourageants  —  vous  vous  en  apercevrez  si 
vous  lisez  les  organes  quotidiens  où  s'exprime 
la  nouvelle  pensée  ouvrière  —  nous  permettent 
d'espérer  que  sur  ces  points  essentiels  la  classe 
ouvrière  comprendra  quel  est  son  véritable  in- 
térêt et  qu'elle  saura  voir  qu'il  se  confond  avec 
l'intérêt  national. 

Je  m'excuse  un  peu,  dans  cette  conférence 
qui  aurait  dû  être  une  conférence  d'économie 
politique,  d'avoir  beaucoup  traité  des  questions 
intellectuelles  et  morales.  Je  crois  que  la  ques- 
tion économique,  en  ce  qui  concerne  la  France 
de  demaiu,  se  résume  en  une  réforme  intel- 
lectuelle et  en  une  réforme  morale,  en  une 
reforme  des  intelligences  et  une  reforme  ,des 
volontés. 

Si  cette  réforme  est  profonde,  si  elle  est 
vraiment —  comme  j'en  exprimais  l'espoir  au 
début  de  cette  conférence  —  une  révolution, 
nous  pourrons  envisager,  je  dis  pas  sans 
préoccupation,  mais  avec  sérénité,  l'avenir  de 
notre  pays  {Applaudissements  vifs  et  pro- 
longés). 


Le  Gérant:  Ch.  Brault. 


LAVAL.    IMPRIMERIE  G.   KAVANAGH  ET  C'°. 


HOTEL-PENSION 
DE  LA  TOUR 

recommandé  pour  son  confort 


et  sa  belle  situation. 
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La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6»  Arrondissement)  —  PARIS 

Anciennement  36,  rue  Saint-Subpice 


FONDÉE  EN  1909  -  SOUS  LE  PATRONAGE  de 
MM.  Emile  Boutroux,  Alfred  Croiset,  Ernest  Lavisse, 
Gabriel  Monod  et  autres  professeurs  de  l'Université. 

Reconnue  d'utilité  publique  le  11  mars  1914.  —  Foyer 
pour  Etudiantes. 

Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etudian- 
tes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre  repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  M»»  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 


LIBIUIRili  AHAlANU  COi^ 


U3,  BouieV  St-Michtî;  V 


LA  GUERRE 

DOCUMENTS  DE  LA  SECTION  PHOTOGRAPHIQUE 
DE    L'ARMÉE   (Ministère  de  la  Guerre  


Vient  de  paraître  :  le  VINGTIEME  Fascicule  : 


LA  MARNE 

24  Planches.  Texte  par  Ardouin-Dumazet.  Prit  net 


1'  25 


Titres  des  Dix  Fascicales  composant  la  2'  SERIE 
Prisonniers  et  Trophées.       |    La  Marine  de  guerre. 
Del'YseralaMerduNord.        En  Orient. 
Verdun.  I    Equipement  et  Ravi- 

Les  Etapes  du  blessé.  I  tailiement. 

Emboîtage  toile  'pour  relier  10  fascicules)  ■  .  .  . 
Portefeuille  toile  'pour  contenir  10  fascicules;   .  . 


L'Armée  coloniale. 
L'Offensive  de  la 

Somme. 
La  Marne. 


6  fr. 

7  fr. 


Le  Tome  II  de  «  LA  GUERRE  ».  qui  comprend  les  fascicules  1 1  à  20 
(560  photographies,  avec  un  texte),  sera  en  vente  le  16  Décembre  : 
broché   „_  , 

relié  pleine  toile,  fers  spéciaux,  '.eu  dorée  ■  ■   «  "• 

Chez  tous  les  libraireset  marchand  ;  J;  journaux  st  d-.-is  toutes  '.es  z\rii 

, .  , .  '          .t;.v',"..'';i;':,1, . 


Chemins  de  fer  de  l'Etat 

La  Commission  de  Réseau  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat 
a  mis  en  vigueur  le  Service  d'Hiver  1916-1917  à  dater  du 
H  octobre. 

Les  Grandes  Lignes  et  les  Grandes  Transversales  con- 
tinueront à 'être  desservies ,  comme  au  dernier  service 
d'hiver,  par  des  trains  express  de  jour  et  de  nuit  facili- 
tant les  relations  à  grande  distance;  par  contre,  la  Com- 
mission de  Réseau  a  dù  supprimer  des  trains  de  voya- 
geurs sur  un  certain  nombre  de  lignes  d'embranche- 
ment. « 

Consulter  dans  les  gares  le  livret-horaires  de  ce  nou- 
veau service. 


Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée 

MODIFICATIONS  AU  SERVICE  DES  TRAINS 
La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée a  apporté,   d'accord  avec  l'autorité  militaire,  les 
changements  et  améliorations  ci-après   au   régime  des 
transports  des  voyageurs  : 

RELATIONS  PARIS-MARSEILLE-VINTIMILLE 

A  partir  du  11  octobre  1916  : 

a)  Le  premier  Rapide  quittant  Paris  à  20  h ."05  com- 
prendra uniquement  des  2»  classe  entre  Paris  et  Mar- 
seille avec  Wagon-Restaurant. 

Paris,  départ  20  h.  05,  Lyon,  départ  3  h.  50,  Marseille, 
arFivée  8  h.  54. 


b)  Le  deuxième  Rapide  quittant  Paris  à  20  h.  15  n'aura 
que  des  1"  classe  entre  Paris  et  Marseille. 

Paris,  départ  20  h.  15,  Lyon,  départ  4  h.  07,  Marseille, 
arrivée  9  h.  08. 

Couchettes  Paris-Marseille,  lits-salons,  avec  ou  sans 
draps,  wagon-lits. 

Paris-Vintimille,  Restaurant  Valence-Vintimille. 

Ces  deux  trains  seront  fusionnés  entre  Marseille  et 
Vintimille  et  comprendront  sur  ce  parcours  des  voitures 
de  1™  et  2e  classes. 

Marseille,  départ  9  h.  35,  Nice,  arrivée  14  h.  02,  Vinti- 
mille, arrivée  15  h.  44. 

Pendant  la  période  du  fort  mouvement  sur  la  Côte 
d'Azur,  le  rapide  de  20  h.  15  aura  sa  marche  très  accélé- 
rée entre  Marseille  et  Vintimille,  de  façon  à  arriver  à 
Nice  à- 13  heures,  et  ne  comportera  que  des  1»  classes, 
avec  places  de  luxe  de  toute  nature,  sur  l'ensemble  de 
son  parcours. 

La  date  de  mise  en  application  de  cette  mesure  sera 
fixée  ultérieurement. 

RELATIONS  PARIS-CHAMOMK 

Pour  faciliter  les  voyages  entre  Paris  et  Chamonix 
pendant  la  période  des  grandes  neiges,  un  express  1"  et 
2e  classes  sera  mis  en  marche,  à  partir  du  20  décembre, 
entre  Aix-les-Bains  et  Chamonix  par  Annecy  ;  ce  train, 
qui  sera  en  correspondance  à  Aix-les-Bains  avec  l'express 
quittant  Paris  à  20  h.  25,  arrivera  à  Chamonix  à  11  h.  37. 

Une  voiture  directe  de  l«  classe  avec  lits-salon  circulera 
entre  Paris  et  Saint-Gervais-les-Bains-le-Fayet. 

Ce  service  commencera  le  19  décembre  au  départ  de 
Paris. 
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Problèmes  britanniques (1) 

Voici  déjà  la  troisième  année  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  parler  de  l'Angleterre  et  des  pro- 
blèmes posés  en  Angleterre  par  la  guerre.  Je 
vous  ai  déjà  exposé  les  débuts  des  nations  bri- 
tanniques, c'est-à-dire  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  ce  que  nous  appelons  les  Dominions, 
comme  grande  puissance  militaire.  Je  me  suis 
etïorcé  de  vous  mettre  au  courant  de  ce  que 
cet  empire  a  essayé  de  faire  par  mer  et  par 
terre  ;  je  vous  ai  décrit  la  lente  transforma- 
tion de  l'Angleterre  jusqu'à  l'introduction  du 
service  militaire  obligatoire.  Cette  transforma- 
tion a  continué  depuis.  Dès  à  présent,  on  peut 
dire  que  l'Empire  britannique  de  l'avant- 
guerre  n'existe  plus  ;  les  derniers  restes  en 
ont  disparu,  il  y  a  quelques  semaines,  lors  de 
la  formation  de  ce  qu'on  nomme  notre  «  ca- 
binet de  guerre  ». 

Les  cabinets  passés,  les  gouvernements 
passés  ont  été  aussi  des  gouvernements  de 
guerre,  mais  ils  étaient  composés  de  gens  qui 
avaient  leurs  racines  plantées,  peut-être  un 
peu  trop  fortement,  dans  les  partis  politiques 
et  dans  les  combinaisons  parlementaires.  Le 
Gouvernement  d'aujourd'hui  a  été  constitué 
d'hommes  qui  n'ont  qu'une  seule  pensée,  la 
pensée  de  la  guerre,  la  pensée  des  moyens  de 
gagner  la  victoire.  Ce  gouvernement  décide,  di- 
rige, ordonne  et  les  ministres  ordinaires  ou, 
comme  nous  les  appelons,  les  secrétaires 
d'Etat,  sont  devenus  de  vrais  secrétaires  :  ils 
exécutent  les  ordres  reçus.  Parmi  ces  secré- 
taires, il  y  a  le  Ministre  de  la  Guerre,  le  Mi- 
nistre des  Affaires  Etrangères  et  presque  tous 
les  autres.  Notre  cabinet  es',  composé  de  cinq 
personnes  dont  deux  sont  souvent  occupées 
ailleurs  par  leurs  fonctions  administratives. 
Il  en  reste  donc  trois,  et  ces  trois  siègent  de 
7  à  8  heures  par  jour,  tous  les  jours,  et  ils  ont 
de  la  peine  à  finir  leur  besogne.  L'ancien  ca- 
binet de  23  membres  siégeait  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  pendant  deux  ou  trois  heures, 
et  croyait  avec  cela  avoir  accompli  sa  tâche. 
Le  peuple  a  senti  le  besoin  de  plus  de  vigueur, 
de  plus  de  décision,  et  voilà  la  raison  de  notre 
cabinet  de  guerre.  (Applaudissements.) 

Il  ne  faut  pas  supposer  que  ces  trois  mem- 
bres du  cabinet  sont  trois  dictateurs,  que  c'est 


(1)  Conférence  de  Foi  et  Vie,  21  janvier. 


un  triumvirat.  Non.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  questions  étrangères,  il  est  évident  qu'on 
appelle  le  Ministre  des  Affaires  Etrangères, 
comme,  quand  il  s'agit  de  questions  militaires, 
on  appelle  le  Ministre  de  la  Guerre  et  le  Chef 
d'Etat-Major;  mais  la  responsabilité  politique 
incombe  à  ces  cinq  membres,  dont  trois  sont 
les  vraies  chevilles  ouvrières  de  la  combinai- 
son. 

Je  vous  ai  dit,  en  1915,  que  si  le  gouverne- 
ment anglais  devait  méconnaître  la  vraie  na- 
ture de  la  situation  ou,  plutôt,  de  la  révolu- 
tion dans  laquelle  la  guerre  avait  plongé  le 
pays,  le  peuple  anglais  lui  retirerait  sa  con- 
fiance et  la  donnerait  aux  hommes  d'un  esprit 
assez  élevé  pour  comprendre  que  le  vieux 
monde,  dans  lequel  nous  vivions  avant  la 
guerre,  appartenait  déjà  à  l'Histoire  et  que 
nous  luttions  pour  nous  assurer  un  droit  d'en- 
trée dans  un  autre  monde  plus  sain,  plus  aéré, 
plus  noble. 

L'année  passée,  je  vous  ai  encore  averti  que 
nous  aurions  peut-être  en  Angleterre  plusieurs 
gouvernements  avant  d'en  arriver  à  celui  qui 
aurait  la  juste  vision  de  notre  tâche.  Je  vous 
ai  dit  également  que  tout  changement  qui 
pourrait  se  produire  aurait  pour  but,  et  pour 
but  unique,  de  faire  du  gouvernement  un  plus 
fidèle  interprète  de  la  volonté  nationale  qui 
était  et  qui  est  ferme  comme  un  rocher.  (Ap- 
plaudissements.) 

Je  me  propose,  aujourd'hui,  de  vous  parler 
des  problèmes  britanniques.  En  vérité,  en 
temps  de  guerre,  il  n'y  a  qu'un  problème  :  le 
problème  de  la  victoire,  puisque,  dans  une 
guerre  comme  la  guerre  actuelle,  la  défaite 
signifierait  l'affaiblissement  définitif.  Le  pro- 
blème de  la  victoire  est,  à  peu  près,  celui  de 
l'existence  même  ;  il  faut  donc  que  les  hom- 
mes chargés  de  l'exécution  de  la  volonté  na- 
tionale gouvernent,  pour  ainsi  dire,  la  corde 
au  cou,  que  leurs  responsabilités  soient  bien 
établies,  que  leurs  vertus,  comme  leurs  fautes 
ou  leurs  faiblesses,  soient  visibles,  afin  que  la 
notion  puisse  les  appuyer  ou  les  juger  en  con- 
naissance de  cause.  Longtemps,  trop  long- 
temps, la  nation  a  fait  crédit  aux  gouverne- 
m  nts  passés,  elle  a  toléré  leurs  lenteurs,  — 
ces  lenteurs  qui  se  paient  à  prix  de  sang. 
Enfin,  nous  en  sommes  venus  à  une  solution 
assez  radicale.  Nous  avons  le  sentiment  que 
ce  nouveau  cabinet  de  guerre  travaille,  qu'il 
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décide,  qu'il  s'affirme,  qu'il  a  l'esprit  ouvert 
et  que  la  seule  pensée  qui  l'anime  est  celle  de 
hâter  la  défaite  de  l'abominable  ennemi.  Il  est 
vrai,  selon  un  proverbe,  que  «  balai  neuf  ba- 
laie bien  »;  mais  si  notre  nouveau  balai  de- 
vait décevoir  notre  espérance,  soyez-en  sûrs, 
il  sentirait  derrière  lui  un  autre  balai  plus 
neuf  et  plus  puissant  encore.  (Applaudisse- 
ments et  rires.)  Mais,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire, nous  avons  foi  en  lui,  car  il  incorpore 
notre  volonté  de  vaincre  et  de  porter  l'effort 
britannique  à  un  maximum  d'étendue  et  d'in- 
tensité. 

Lorsque  je  vous  ai  parlé  au  mois  de  mars 
dernier,  j'étais  sous  l'impression  directe  d'une 
visite  à  Verdun.  L'ennemi  venait  d'enlever  le 
fort  de  Douaumont  et  donnait  l'assaut  au  vil- 
lage du  même  nom.  Je  venais  d'assister  au 
formidable  bombardement  qui  précéda  l'atta- 
que. Les  derniers  gestes  si  brillants  et  si  effi- 
caces de  vos  glorieux  régiments  ont  transfor- 
mé en  complète  victoire  cette  gigantesque  ba- 
taille. Il  nous  est  doux,  en  Angleterre,  de  pen- 
ser que  l'offensive  britannique  sur  la  Somme, 
dans  laquelle  nos  troupes  se  sont  bien  tenues, 
a  aidé  à  rendre  définitive  cette  magnifique  vic- 
toire française  que  les  siècles  à  venir  connaî- 
tront sous  le  nom  de  «  Verdun  ». 

Notre  excellent  ami  M.  Doumergue  me  ré- 
véla, il  y  a  quelques  mois,  ce  qui  a  dû  se 
passer  dans  votre  esprit  vers  la  fin  de  mai  ou 
au  commencement  de  juin  dernier.  «  Vous 
nous  avez  dit,  m'écrivait-il,  que  les  nouvelles 
armées  anglaises  auraient  fait  tout  leur  de- 
voir ;  il  est  bon  qu'on  sache  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  trompé  ».  De  l'inquiétude  qui 
s'était  emparée  de  l'opinion  française  au  com- 
mencement de  l'été,  —  j'étais  à  ce  moment-là 
à  Paris  et  je  m'en  suis  rendu  compte,  —  la 
faute  était  en  partie  à  votre  censure  et  en  par- 
tie au  manque  d'imagination  que  témoignaient 
à  cette  époque  les  rédacteurs  des  communi- 
qués britanniques.  Je  me  rappelle  certains 
communiqués,  lorsque  les  nouvelles  de  Ver- 
dun devenaient,  je  ne  dirai  pas  angoissantes, 
mais  inquiétantes,  qui  disaient  :  «  L'armée 
britannique  a  pris  une  mitrailleuse  et  a  fait 
un  prisonnier  ».  (On  rit.)  Si  on  avait  voulu, 
de  propos  délibéré,  agacer  l'opinion  française, 
on  n'aurait  pas  pu  mieux  faire.  Mais  je  ne  suis 
pas  un  critique  militaire;  aussi  n'essaierai-je 
pas  d'analyser  les  diverses  phases  ni  les  résul- 


tats concrets  de  la  grande  offensive  déclenchée 
le  premier  juillet  dernier;  je  me  bornerai  à  une 
simple  constatation,  constatation  qui  nous  a 
remplis  d'allégresse  en  Angleterre  et  dans  les 
Angleterres  d'outre-mer.  Malgré  les  très 
lourdes  pertes  éprouvées  —  je  ne  crois  pas 
qu'elles  aient  été  de  beaucoup  au-dessous  des 
pertes  que  vous  avez  éprouvées  à  Verdun  — 
malgré  ces  pertes,  le  résultat  de  l'offensive  de 
la  Somme  nous  semble  un  résultat  très  consi- 
dérable. C'est  la  démonstration  que  le  premier 
grand  problème  devant  lequel  l'Angleterre 
s'est  trouvé  est  en  voie  de  solution,  c'est  la 
preuve  que  nos  armées  nouvelles  sont  bonnes. 
Ces  faits  nous  semblent  d'une  importance  ca- 
pitale et  de  nature  à  donner  à  réfléchir  à  ceux 
qui  pourraient  vouloir,  à  l'avenir,  troubler  la 
paix  du  monde  et  aspirer  à  la  domination  uni- 
verselle. Si  l'Allemagne  s'était  doutée  de  la 
force  militaire  latente  des  nations  britanni- 
ques, si  elle  avait  cru  que  la  France,  la  Russie, 
auraient  pu  lui  tenir  tête  pendant  la  transfor- 
mation de  l'Angleterre  en  un  vaste  arsenal  de 
guerre  appuyé  sur  le  service  militaire  obliga- 
toire, elle  aurait  réfléchi  longtemps  avant  de 
commencer  sa  sanglante  aventure.  (Applaudis- 
sements.) 

On  peut  le  confesser  aujourd'hui,  nous- 
mêmes,  en  Angleterre,  nous  n'étions  qu'à  moi- 
tié rassurés  sur  la  valeur  effective  de  notre 
nouvelle  organisation  militaire.  Nous  savions 
que  le  «  matériel  humain  »,  comme  disent  les 
Allemands,  aussi  bien  que  le  matériel  méca- 
nique, la  bonne  volonté  collective  et  le  cou- 
rage individuel  ne  feraient  pas  défaut, 
mais  les  Allemands  avaient  tant  prêché  le 
dogme  que  les  armées  ne  s'improvisent  pas 
qu'ils  nous  avaient  presque  convaincus  nous- 
mêmes.  Puis  les  officiers  de  notre  ancienne 
armée  professionnelle,  qui  était  un  petit  ins- 
trument de  guerre  très  perfectionné  et  de  qua- 
lité supérieure,  avaient  eux-mêmes  des  doutes 
sur  le  succès  immédiat  de  notre  gigantesque  ef- 
fort. Les  restes  de  cette  vieille  armée  avaient  été 
noyés  dans  un  flot  toujours  grandissant  d'ou- 
vriers agricoles,  d'ouvriers  industriels,  de  mi- 
neurs, de  commis,  de  jeunes  gens  de  toutes 
sortes,  complètement  étrangers  au  métier  des 
aimes  et  dépourvus  de  toute  tradition  mili- 
taire. Ces  millions  de  soldats  avaient  été  en- 
cadrés d'officiers  nouveaux,  aussi  peu  mili- 
taires qu'eux.  Comment  cette  armée  allait-elle 
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se  comporter,  lorsqu'il  faudrait  donner  l'as- 
saut aux  positions  ennemies  les  plus  formi- 
dables, positions  perfectionnées  par  un  tra- 
vail incessant  de  deux  ans  ? 

L'offensive  de  la  Somme  a  répondu.  Les 
nouvelles  armées  ont  su  mourir  glorieusement 
stms  fléchir  et,  plus  encore,  elles  ont  su  vaincre 
les  troupes  choisies  et  aguerries  de  l'armée 
prussienne.  (A pplaudissements.) 

Si  l'offensive  de  la  Somme  n'avait  eu  que 
C3  résultat,  elle  aurait  déjà  une  importance 
considérable.  Dans  son  essence,  le  problème 
militaire  britannique  est  donc  résolu,  malgré 
tous  les  tâtonnements  et  toutes  les  hésitations 
du  gouvernement  dans  le  passé.  Le  peuple,  lui, 
n'a  jamais  hésité,  jamais  :  on  a  fortement 
l'impression,  et  c'est  l'impression  la  plus  cons- 
tante que  j'ai  rapportée  de  mes  visites  à  notre 
armée,  que  quelqu'un,  quelque  part,  a  dû 
fournir  un  travail  intense,  méthodique  et  heu- 
reux. (Applaudissements.) 

Même  lorsqu'on  a  visité  les  armées  fran- 
çaises et  italiennes,  ce  qui  frappe  dans  l'ar- 
mée britannique  c'est  la  solidité  de  la  ma- 
chine ;  elle  semble  rouler  jour  et  nuit  ;  on  a 
l'impression  qu'elle  a  toujours  été  là.  Il  est 
très  difficile  de  se  faire  à  l'idée  que  c'est  une 
improvisation.  Pensez  donc  qu'à  côté  de  vos 
réseaux  télégraphiques  et  téléphoniques  du 
Nord  de  la  France,  il  y  a  un  nouveau  réseau 
télégraphique  et  téléphonique  complet  ;  pen- 
sez qu'à  côté  de  vos  réseaux  de  chemins  de 
fer,  il  y  a  de  nouveaux  réseaux  de  chemins  de 
fer  britanniques.  Le  chiffre  exact,  même  si  je 
le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas;  mais  je  puis 
vous  dire  qu'il  y  a  plusieurs  milliers,  peut- 
être  quelques  dizaines  de  mille  wagons  et 
des  centaines  de  locomotives.  Puis,  à  côté  de 
l'armée,  il  y  a  des  arsenaux  britanniques  en 
France  qui  emploient  200.000  ouvriers.  A  Ca- 
lais, j'ai  vu  dans  ce  qu'on  appelle  «  L'Hôpital 
aux  Bottes  »,  des  ouvriers  de  Northampton, 
une  ville  où  on  fait  surtout  des  souliers  ;  il  y 
a  là  des  gens,  qui  gagnaient  autrefois  10,  11  et 
12  francs  par  jour,  qui  se  sont  engagés  volon- 
tairement à  faire  des  bottes  pour  l'armée  bri- 
tannique à  Calais  pour  deux  francs  par  jour. 
(A  pplaudissements.) 

A  moins  de  l'avoir  vu  et  de  l'avoir  constaté, 
on  ne  peut  pas  se  rendre  compte  de  cela.  Je 
voudrais  que  vous  puissiez  tous  y  aller. 

De  semaine  en  semaine,  l'organisation  se 


fait  plus  solide,  plus  économique.  Nous  avons 
gaspillé  beaucoup  d'argent  au  commencement; 
aujourd'hui,  on  en  gaspille  beaucoup  moins  ; 
l'organisation  est  plus  économique,  tant  au 
point  de  vue  du  matériel  qu'à  celui  des  pertes 
humaines.  Les  munitions  et  l'artillerie  lourde, 
les  machines  de  guerre  de  toute  espèce  s'ac- 
croissent en  nombre  et  en  efficacité,  et  si  l'on 
peut  dire  que  l'effort  militaire  anglais  ne  s'est 
révélé  qu'au  1er  juillet,  on  peut  affirmer  au- 
jourd'hui qu'il  s'augmentera  sans  cesse  jus- 
qu'à l'écrasement  définitif  de  nos  ennemis 
communs. 

Reste  le  problème  de  la  victoire,  de  cette 
victoire  intégrale  qui  nous  est  indispensable, 
si.  nous  désirons  une  paix  assurée  et  féconde. 
Cette  victoire-là  ne  dépend  pas  seulement  des 
efforts  militaires  ;  elle  ne  dépend  pas  seule- 
ment de  la  vaillance  des  armées  alliées,  elle 
dépend  bien  davantage  de  la  clairvoyante  fer- 
meté de  nous  autres  de  l'arrière. 

Qu'entendons-nous  dire  lorsque  nous  par- 
lons de  la  victoire  intégrale  ?  Nos  armées  se 
battent,  nos  peuples  luttent  et  se  sacrifient 
pour  assurer  le  triomphe  définitif  du  «  droit  » 
et  de  la  «  justice  ».  Comment  allons-nous  tra- 
duire ces  mots  «  le  droit  »  et  «  la  justice  » 
dans  un  langage  que  les  générations  à  venir 
puissent  comprendre  et  dont  elles  puissent  re- 
connaître le  sens  ?  Voilà  le  problème  qui  se 
pose  pour  nous  tous.  Suffira-t-il  d'insister  sur 
quelques  changements  territoriaux  et  des  mo- 
difications de  nos  idées  ou  de  nos  régimes 
économiques  ?  Non.  Ce  qu'il  nous  faudra  c'est 
un  plan  bien  pensé,  bien  coordonné  de  recons- 
truction européenne,  qui  comprendra  de  tels 
changements  politiques  et  économiques  que 
les  Alliés,  qui  se  seront  soutenus  sur  les 
champs  de  bataille,  puissent  se  soutenir  en- 
suite sur  les  champs  de  travail  (applaudisse- 
ments) ;  il  faudra  canaliser  nos  impulsions 
morales  et  nos  aspirations  idéales,  de  telle  fa- 
çon que  toutes  nos  forces  soient  concentrées 
sur  la  réalisation  de  ce  plan  et  que  son  appli- 
cation s'identifie  avec  l'idée  même  de  la  vic- 
toire. Tout  cela  comportera  un  travail  assidu, 
un  effort  intense  de  pensée  et  une  volonté  d'au- 
tant plus  ferme  qu'elle  ne  sera  pas  soutenue 
par  l'exaltation  physique  et  morale  qui  sou- 
tient les  troupes  qui  montent  à  l'assaut.  Ce 
travail  préparatoire  est  indispensable;  il  doit 
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se  fair»  simultanément  dans  les  divers  pays  de 
l'alliance.  A  un  moment  donné,  on  pourra 
alors  entreprendre  l'unification  des  program- 
mes des  gouvernements  alliés,  créer  ainsi  une 
sorte  de  programme  minimum  commun  dont 
l'application  et  l'imposition  à  l'ennemi  par  les 
soldats  sera  l'essence  de  la  victoire.  (Applau- 
dissements.) 

Je  n'abuserai  de  votre  patience  aujourd'hui 
par  aucune  tentative  d'esquisser  ce  program- 
me. La  réponse  des  gouvernements  alliés  au 
Président  des  Etats-Unis  en  a  déjà  tracé  les 
grandes  lignes.  Je  me  demande  si  le  public, 
en  général,  en  Angleterre  comme  en  France, 
se  rend  compte  que  cette  note,  cette  réponse 
des  Alliés  au  Président  Wilson,  est  vraiment, 
potentiellement  au  moins,  une  charte  éman- 
cipatrice  de  l'Europe  et  de  l'humanité  entière. 
(Applaudissements.)  C'est  le  plus  formidable 
document  que  des  hommes  d'Etat  réfléchis 
aient  jamais  signé.  Les  traités  de  Vienne,  les 
traités  du  temps  passé  ont  été  plus  compli- 
qués, mais  il  y  avait  là-dedans  de  la  convoi- 
tise, du  crime,  des  raisons  dynastiques,  du 
vieux  fatras  dont  il  faut  absolument  que  nous 
nous  débarrassions.  Il  faut  que  notre  plan  et 
notre  programme  minimum  soient  inspirés 
par  la  justice  et  par  le  droit  et  que  le  droit 
et  la  justice  se  traduisent  dans  les  termes  de 
ce  plan. 

Si  vous  suivez  les  efforts  des  Français 
qui  travaillent  depuis  le  commencement  de  la 
guerre,  et  même  bien  avant  le  commencement 
de  la  guerre,  pour  faire  comprendre  à  la  France 
et  aux  autres  pays  de  l'Europe  l'essence  du 
programme  pangermanique,  vous  compren- 
drez que  notre  premier  devoir  est  d'empêcher 
la  constitution  de  l'immense  puissance  pan- 
gcimaine  dont  rêvent  nos  ennemis,  et  alors 
vous  n'aurez  pas  beaucoup  de  difficulté  à 
vous  fixer  sur  les  traits  essentiels  du  pro- 
gramme qu'il  faut  que  nous  adoptions. 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  voudrais 
vous  parler  aujourd'hui  ;  je  voudrais  vous 
parler  surtout  des  problèmes  que  la  guerre  a 
posés  en  Angleterre  et  dans  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  l'Empire  britannique. 

Il  y  a  dix-huit  mois,  je  vous  ai  dit  que 
l'Empire  britannique,  dans  ses  parties  anglo- 
saxonnes,  n'est  pas  du  tout  un  empire,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  signifie  pas  contrainte,  con- 
quête, domination,  mais  qu'il  est  une  associa- 


tion volontaire  de  nations  libres.  Je  vous  ai 
expliqué  qu'un  des  résultats  les  plus  impor- 
tants de  la  politique  un  peu  hésitante  du  gou- 
vernement anglais  pendant  la  crise  diploma- 
tique qui  précéda  la  guerre  a  été  l'adhésion 
spontanée  du  Canada,  de  l'Australie,  de  la 
Nouvelle-Zélande,  de  l'Afrique  australe  et 
même  des  Indes  à  la  cause  des  Alliés.  Etant 
donnée  l'ignorance,  en  Angleterre,  des  grands 
courants  de  la  politique  européenne,  igno- 
rance plus  épaisse  encore  dans  les  colonies, 
ou  plutôt  dans  les  Dominions  britanniques,  il 
était  essentiel  de  convaincre  le  peuple  anglais 
et  tous  les  peuples  britanniques  de  la  bonne 
foi  absolue  du  gouvernement  de  la  mère-pa- 
trie et  de  leur  démontrer  qu'il  n'y  a  eu  dans 
sa  conduite  aucun  élément  de  provocation  ni 
même  de  «  Don-Quichottisme  ».  Il  s'agissait 
d'engager  non  seulement  l'Angleterre,  mais 
toutes  les  nations  britanniques  dans  une  lutte 
à  outrance  qui  pourrait  mettre  et  qui  a  mis 
en  question  leur  existence  même. 

Je  sais  bien  que  pour  des  oreilles  démocra- 
tiques ces  mots  d'  «  empire  »  et  d'  «  impé- 
rial »  dont  nous  nous  servons,  ont  quelque 
chose  de  choquant;  nous  le  sentons  bien  aussi, 
et  c'est  pour  cela  que  le  terme  d'Empire  bri- 
tannique devient  de  moins  en  moins  courant 
chez  nous  ou  prend  une  signification  particu- 
lière. Beaucoup  de  nos  «  impérialistes  »  le 
remplacent  par  une  autre  expression,  malheu- 
reusement intraduisible,  celle  de  Common- 
wealth. 

Il  y  a  quelques  mois,  lorsque  mes  amis 
Français  et  M.  Doumergue  ont  eu  la  bonté 
de  me  demander  une  conférence  sur  l'Empire 
britannique,  j'ai  dit  :  «  Oui,  mais  à  la  condi- 
tion que  vous  me  donniez  la  traduction  fran- 
çaise du  mot  commonwealth  ».  On  y  a  es- 
sayé, mais  on  n'a  pas  réussi  et  je  suis  obligé 
de  me  servir  de  ce  mot  anglais  en  tâchant  de 
vous  indiquer  sa  signification  française. 

Depuis  bien  longtemps,  nous  ne  parlons 
plus  des  colonies.  «  Colonies  »,  en  anglais, 
cela  signifie  la  Nigérie,  l'Afrique  Orientale,  les 
parties  du  monde  où  la  race  blanche  domine 
et  gouverne  une  race  qui  est  supposée  infé- 
rieure, une  race  noire  ou  colorée.  «  Domi- 
nion »,  au  contraire,  veut  dire  un  pays,  une 
nation  autonome,  formée  d'anciens  colons  de 
race  anglo-saxonne,  de  race  écossaise,  galloise, 
irlandaise,  qui  s'est   développée   selon  l'ha- 
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bitude  britannique,  qui  a  une  constitution 
à  elle,  qui  a  une  indépendance  à  elle,  qui 
fait  ce  qu'elle  veut  et  qui  n'est  reliée  à  la 
mère-patrie  que  par  une  sorte  de  représen- 
tation diplomatique  de  la  part  des  Dominions 
et  par  le  droit  que  possède  encore  le  souve- 
rain de  nommer  un  gouvernement  général 
pour  remplir  auprès  de  ces  peuples  et  de  ces 
gouvernements  autonomes  sa  fonction  de  roi 
très  constitutionnel.  Le  Gouverneur  général 
d'un  Dominion  britannique  a  moins  de  pou- 
voir que  le  Roi  en  Angleterre.  Il  y  a  un  autre 
lien  :  si  en  Australie  ou  en  Nouvelle-Zélande 
des  gens  qui  sont  en  procès  ne  peuvent  pas 
se  mettre  d'accord,  s'ils  ne  sont  pas  satisfaits 
de  la  sentence  de  leur  cour  d'appel  ou  de  leur 
plus  haute  cour  de  justice,  ils  ont  le  droit  de 
porter  leur  querelle  devant  le  comité  juridique 
du  Conseil  privé  de  la  Couronne  en  Angleterre. 
Voilà  à  peu  près  le  seul  lien  constitutionnel 
qu'il  y  a  entre  l'Angleterre  et  les  Dominions. 

Eh  bien,  l'essence  de  cette  idée  d'un  «  Com- 
monwealth  »,  c'est  l'association  volontaire  de 
toutes  ces  nations,  de  toutes  ces  communau- 
tés pour  le  bien  commun. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  de  la  nais- 
sance de  cette  expression  de  «  Common- 
wealth  ». 

Nous  avons  eu,  il  y  a  un  peu  plus  de  250  ans, 
une  guerre  entre  le  Parlement  et  le  Roi 
Charles  Ier,  guerre  qui  se  termina  mal  pour  ce 
dernier  :  le  gouvernement  parlementaire  fit 
exécuter  le  roi.  Quelques  années  plus  tard, 
Ifi  chef  parlementaire  Cromwell,  fut  nommé 
Lord  Protecteur  du  «  Commonwealth  ».  C'est 
la  première  fois  que  cette  expression  a  été 
employée  dans  la  langue  constitutionnelle  an- 
glaise. 

Le  «  Commonwealth  »  veut  dire  la  chose 
publique,  le  bien  public  ou,  selon  l'expres- 
sion latine,  la  «  res  publica  ». 

Le  «  Commonwealth  »,  qui  dura  de  1653  à 
1659,  fut,  en  réalité,  plutôt  une  dictature  po- 
litique, militaire  et  religieuse,  qu'une  répu- 
blique proprement  dite.  Cependant,  son  idée 
fondamentale,  celle  du  droit  des  citoyens  à 
déterminer  le  caractère  de  leurs  institutions 
politiques,  est  l'idée  même  qui  inspire  aujour- 
d'hui les  peuples  autonomes  de  l'Empire  bri- 
tannique. L'institution  de  la  royauté  ne  gêne 
en  rien  ces  tendances,  au  contraire.  Tant  que 
le  roi  reste  dans  sa  fonction  de  gardien  su- 


prême de  la  constitution,  de  protecteur  héré- 
ditaire du  bien  public,  il  sert  de  symbole  vi- 
vant et  de  point  de  ralliement.  Tous  les  ci- 
toyens des  diverses  nations  britanniques  re- 
connaissent en  lui  la  clé  de  voûte  de  leur  unité 
politique  et  de  leurs  libertés. 

Je  dois  faire  appel  maintenant,  un  moment, 
à  votre  patience  :  je  vais  vous  infliger  un  peu 
de  philosophie.  Selon  les  doctrines  dites  im- 
périalistes, en  Angleterre,  le  status  des  ci- 
toyens est  la  résultante  de  deux  idées  fonda- 
mentales :  l'idée  des  devoirs  de  l'individu  en- 
vers la  communauté  et  de  sa  liberté  dans  le 
cadre  des  lois  que  la  communauté  se  donne. 
Vous  me  direz  que  ce  sont  là  des  idées  très 
républicaines  ;  je  ne  le  conteste  pas.  Il  me 
suffit,  pour  le  moment,  de  vous  assurer  que  ce 
sont  des  idées  très  impérialistes  dans  notre 
sens  du  mot.  Nous  croyons  que  la  base  né- 
cessaire de  la  liberté,  c'est  le  sens  de  la  res- 
ponsabilité individuelle.  Nous  croyons  que  le 
citoyen  a  droit  à  la  liberté,  non  pas  pour 
suivre  sa  volonté  personnelle  dans  tous  les 
actes  de  sa  vie,  mais  afin  qu'il  puisse  user  de 
sa  liberté  pour  servir  la  communauté.  (Ap- 
plaudissements.) Il  a  droit  à  la  liberté  dans 
la  société  constituée  parce  qu'il  ne  pourra  ap- 
porter sa  contribution  à  la  vie  sociale,  s'il  est 
1-  serviteur  de  la  volonté  d'autrui,  et  s'il  ne 
peut  pas  porter  au  stock  commun  le  fruit  de 
se  propre  activité  et  de  son  propre  jugement. 
De  même  pour  les  communautés  qui  forment 
le  «  Commonwealth  »  britannique.  C'est  l'idée 
de  la  liberté  ainsi  conçue  et  définie  qui  dis- 
tingue un  «  Commonwealth  »  des  autres  for- 
mes d'Etat.  Elle  comporte  l'obéissance  au  roi 
et  aux  autorités  impériales  ou,  si  vous  le  pré- 
férez, fédérales,  lorsque  ces  autorités  sont 
constituées  selon  la  volonté  réfléchie  de  cha- 
que communauté  particulière. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  ex- 
posé des  considérations  aussi  élémentaires, 
mais  il  est  important  que  vous  vous  rendiez 
compte  de  l'atmosphère  politique  dans  la- 
quelle nous  vivons.  Songez  à  la  situation  qui 
se  présentait  à  la  fin  de  juillet  1914.  La  guerre 
s'annonçait  inévitable.  Les  Dominions,  ces  na- 
tions britanniques  d'outre-mer,  se  rallieraient- 
elles  à  la  mère-patrie  ?  Nous  l'espérions,  nous 
le  croyions  au  fond  de  notre  cœur,  mais  nous 
ne  le  savions  pas.  Nous  savions  pourtant  que, 
si  elles  ne  voulaient  pas  se  rallier  à  nous,  nous 
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n'avions  aucun  moyen  pour  les  contraindre 
et  que  c'était  la  fin  de  l'Empire  britannique. 
Voilà  l'enjeu  qui  se  présentait  à  l'esprit  de 
tous  les  Anglais  réfléchis  à  la  veille  de  la 
guerre. 

Je  me  rappelle  l'angoisse  de  mes  amis  à 
Londres  toutes  les  fois  qu'un  danger  de  con- 
flit européen  se  présentait  à  l'horizon  de 
l'Europe.  Ils  sentaient  bien  qu'il  n'y  avait  au- 
cun moyen  de  contraindre  les  Dominions  à 
marcher  avec  nous  et  ils  sentaient  aussi  qu'un 
refus  c'était  la  désintégration  de  l'Empire  et 
peut-être  la  perte  de  l'Angleterre  elle-même. 
Nous  savions  aussi  qu'au  dix-huitième  siècle 
les  colonies  américaines  s'étaient  séparées  de 
nous  à  cause  d'un  différend  bien  moindre  que 
celui  qui  pourrait  surgir  entre  nous  en  Aus- 
tralie et  au  Canada  au  sujet  de  la  Belgique  ou 
de  la  Serbie.  A  cette  époque,  les  colonies  amé- 
ricaines se  sont  détachées  parce  qu'elles  n'ont 
pas  voulu  payer  des  impôts,  dont  un  sur  le  thé, 
décrétés  par  un  gouvernement  et  par  un  par- 
lement au  sein  desquels  ne  siégeait  aucun  re- 
présentant colonial.  De  là  le  conflit  et  de  là 
l'indépendance  des  Etats-Unis. 

Vous  en  conviendrez  avec  moi,  la  cause  de 
la  Belgique,  de  la  Serbie  et  de  la  liberté  euro- 
péenne est  un  peu  plus  considérable  qu'une 
question  d'impôt  sur  le  thé,  et,  pourtant,  nous 
étions  à  un  tournant  de  l'histoire,  tout  le 
monde  le  sentait.  Personne  ne  savait  ce  que 
les  colonies  allaient  faire,  d'autant  plus  qu'un 
premier  ministre  du  Canada,  français  d'ori- 
gine, sir  Wilfrid  Laurier,  avait  dit,  quelques 
années  auparavant  :  «  Il  est  entendu  que,  si 
l'Angleterre  entre  en  guerre,  le  Canada  sera, 
de  ce  fait,  aussi  en  état  de  guerre,  mais  il 
aura  pleine  liberté  de  décision  sur  la  question 
de  savoir  s'il  doit  faire  la  guerre,  oui  ou  non.  » 

Le  Canada  ne  s'était  pas  du  tout  compro- 
mis, l'Australie  non  plus  ;  quant  à  l'Afrique 
australe,  même  les  plus  optimistes  n'auraient 
pu  croire  que  le  général  Louis  Botha  et  le  gé- 
néral Smuts  commanderaient  les  armées 
britanniques,  12  ans  après  la  paix  de  Verreni- 
ging- 

Vous  savez  comment  les  Dominions  se  sont 
comportés  ;  vous  savez  quels  contingents  ils 
ont  envoyés  en  France  ;  vous  savez  combien 
a  été  efficace  leur  concours  à  la  cause  com- 
mune. Mais  ce  que  vous  ne  savez  peut-être 
pas,  c'est  qu'à  l'avenir  un  changement  radi- 


cal s'impose  ;  il  n'est  plus  possible  de  laisser 
des  questions  aussi  vitales  se  régler  au  petit 
bonheur  ;  il  faudra  modifier  profondément  la 
constitution  de  l'Empire  britannique  ;  il  fau- 
dra en  faire  un  vrai  «  Commonwealth  »  dans 
lequel  le  parlement  et  le  gouvernement  des 
Iles  britanniques  céderont  le  pas,  pour  des 
questions  d'ordre  général,  à  un  autre  parle- 
ment ou  à  un  conseil  fédéral,  ou  à  un  cabinet 
représentant  toutes  les  nations  et,  probable- 
ment aussi,  les  Indes. 

Vous  savez  que,  tout  récemment,  le  gouver- 
nement a  fait  un  pas  décisif  en  avant  :  il  a 
invité,  pour  le  mois  de  mars,  tous  les  Premiers 
Ministres  des  Dominions,  y  compris  un  repré- 
sentant des  Indes,  à  siéger  dans  le  cabinet  de 
guerre  avec  le  même  rang  que  tous  les  autres 
ministres  britanniques.  C'est  un  très  grand 
pas  ;  il  est  d'autant  plus  important  qu'il  n'a 
été  fait  suivant  aucune  théorie.  —  Il  a  été  ins- 
piré par  les  besoins  urgents  du  moment. 

Si  nous  nous  étions  mis  à  discuter  combien 
de  pouvoir  il  faut  donner  au  parlement  cen- 
tral, combien  d'autonomie  il  faut  laisser  aux 
parlements  des  Dominions,  quelle  contribu- 
tion il  faut  que  les  Dominions  fournissent 
comme  flotte  et  comme  armée,  combien 
d'hommes,  combien  d'argent,  nous  aurions  pu 
discuter  une  dizaine  d'années  et  arriver,  à  la 
longue,  à  nous  quereller.  Tandis  que  si  les 
Premiers  ministres  des  Dominions  viennent 
prendre  part  aux  délibérations  du  Cabinet  de 
guerre  à  Londres,  ils  verront  les  choses  d'Aus- 
tralie, du  Canada,  de  l'Afrique  australe  un 
peu  sous  un  jour  différent  ;  ils  se  rendront 
compte  qu'après  tout,  cette  vieille  Europe  est 
un  peu  le  cœur  du  monde,  et  leurs  collègues 
britanniques  qui  siégeront  à  côté  d'eux  se  ren- 
dront compte  que  si  nous,  nations  européen- 
nes, nous  voulons  maintenir  nos  places  dans 
le  monde,  et  même  dans  cette  vieille  Europe, 
il  faut  que  nous  regardions  toutes  choses  au 
point  de  vue  mondial  et  non  pas  au  point  de 
vue  provincial  de  l'Europe.  (Applaudisse- 
ments.) 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  le  tact,  l'es- 
prit de  concorde,  la  haute  vision  des  nécessi- 
tés générales  et  la  force  de  volonté  dont  au- 
ront besoin  nos  hommes  d'Etat,  aussi  bien  que 
ceux  des  Dominions,  pour  mener  à  bonne  fin 
une  œuvre  aussi  difficile. 

J'aurai  peut-être  l'occasion  de  vous  parler 


—  40  - 


Problèmes  britanniques 


plus  en  détail  de  cette  immense  entreprise. 
Aujourd'hui,  je  ne  désire  que  vous  indiquer 
sommairement  le  caractère  de  ce  problème,  dit 
impérial,  le  problème  du  «  Commonwealth  », 
et  d'ajouter  que  sa  solution,  au  moins  en  prin- 
cipe, est  une  condition  essentielle  de  la  pleine 
efficacité  de  toute  alliance  politique  et  écono- 
mique à  l'avenir  entre  la  Grande-Bretagne  et 
ses  Alliés  dans  la  guerre  actuelle.  Il  faut  que 
nous  sachions  en  Angleterre  quelle  sera  notre 
situation  vis-à-vis  de  nos  propres  dominions, 
quelle  force  nous  pourrons  recevoir  d'eux, 
quelles  responsabilités,  qui  sont  les  leurs, 
nous  devrons  supporter,  afin  de  pouvoir  nous 
lier  d'une  façon  politique,  militaire  ou  écono- 
mique, vis-à-vis  d'un  autre  pays. 

Je  crois,  pourtant,  que  la  solution  du  pro- 
blème du  «  Commonwealth  »  britannique 
marchera  avec  la  solution  des  problèmes  de 
l'alliance  à  l'avenir.  Je  le  crois,  j'en  ai  la  ferme 
conviction,  et  la  question  a  été  longuement 
discutée  ici,  à  Paris  même,  —  au  mois  de  juin, 
quand  le  Premier  Ministre  de  l'Australie, 
M.  Hughes  est  venu,  —  si  l'on  ne  pouvait  pas 
entrevoir  un  mode  d'arrangement  entre  la 
France,  les  Dominions  britanniques  et  l'An- 
gleterre, sans  attendre  que  la  question  bri- 
tannique soit  complètement  réglée,  afin  que 
la  France  et  les  autres  alliés  puissent  entrer 
avec  l'empire  britannique  dans  la  vaste  al- 
liance économique  qu'il  faut  que  nous  cons- 
tituions, si  nous  voulons  nous 'refaire  des  dé- 
gâts immenses  de  cette  guerre.  Il  y  a  trois 
ans,  on  aurait  pu  se  demander  si  le  peuple 
anglais  lui-même  était  mûr,  s'il  reconnaissait 
l'importance  des  changements  qui  s'imposent 
aujourd'hui.  Au  Canada  et  dans  les  autres 
Dominions,  il  y  avait  des  gens  qui  doutaient 
aussi,  qui  n'étaient  pas  mûrs  non  plus  ;  il  y 
avait  quelques  «  impérialistes  »,  mais  la 
grande  majorité  était  plutôt  particulariste.  Il 
y  avait,  en  Angleterre  aussi,  bien  des  classes  : 
la  classe  ouvrière,  la  classe  agricole,  la  plus 
grande  partie  de  la  bourgeoisie,  qui  se  mo- 
quaient complètement  des  Dominions.  Nous 
avions  tout  un  parti,  le  parti  radical  propre- 
ment dit,  qui  ne  le  disait  pas,  mais  qui  se  con- 
duisait comme  si  c'eût  été  un  bon  débarras 
de  laisser  les  Australiens  et  les  Canadiens  aller 
où  ils  voulaient.  Ces  tendances  étaient  assez 
fortes  en  Angleterre,  et  nous  avions  un  cher 
ami,  l'Allemand,  qui  les  encourageait  de  son 


mieux.  Heureusement,  la  guerre  est  venue  à 
temps  pour  nous  ouvrir  les  yeux  ! 

Vous  avez,  vous,  maintenant  en  France, 
votre  «  union  sacrée  »  des  personnes  et  des 
partis  politiques  devant  l'ennemi.  Vos  divi- 
sions étaient  profondes,  mais  profonde  aussi 
était  votre  vision  du  péril.  En  Angleterre, 
nous  n'avions  pas  cette  vision  ;  notre  «  union 
sacrée  »  à  nous  a  été  le  fruit  d'un  instinct  in- 
conscient chez  la  plupart  de  ceux  qu'il  guidait. 
Vous  rendez-vous  compte  que,  depuis  bien 
longtemps,  on  n'enseignait  plus  le  patriotisme 
dans  les  écoles  anglaises  et  que  les  vieilles  tra- 
ditions étaient  à  peu  près  oubliées  ?  qu'on 
avait  prêché  en  particulier  la  lutte  des  classes 
et  que  toute  l'organisation  économique  de 
l'Angleterre  était  à  la  merci  d'un  équilibre 
instable  entre  les  forces  organisées  des  syndi- 
cats ouvriers  et  les  forces  beaucoup  moins  or- 
ganisées des  syndicats  capitalistes.  Dans  plu- 
sieurs de  nos  syndicats  ouvriers,  les  agents 
clandestins  de  l'Allemagne  avaient  une  in- 
fluence considérable  et  ils  ont  continué  à  l'y 
exercer  même  pendant  la  guerre,  tandis  que 
les  industriels  restaient  de  plus  en  plus  sous 
l'influence  du  capitalisme  international,  de  la 
haute  finance  cosmopolite,  que  vous  connais- 
sez bien  aussi  en  France.  (Applaudissements.) 

Moins  bien  outillée  que  l'industrie  alle- 
mande, l'industrie  anglaise  se  composait,  à 
quelques  exceptions  près,  d'entreprises  moyen- 
nes, trop  grandes  pour  permettre  le  contact 
personnel  entre  le  patron  et  l'ouvrier  qui  a 
été  autrefois  un  si  précieux  élément  de  con- 
corde, et  trop  petites  pour  justifier  les  dé- 
penses qu'aurait  apportées  un  département  des 
recherches  scientifiques,  comme  on  en  trouve 
chez  les  grandes  industries  d'outre-Rhin;  trop 
individualistes  pour  s'associer  facilement  aux 
entreprises  moyennes  analogues,  et  trop  con- 
servateurs pour  s'adapter  spontanément  aux 
exigences  de  la  concurrence  mondiale.  Tous 
ces  ouvriers  et  patrons,  syndicats  et  comités 
industriels,  ont  été  jetés  pêle-mêle  dans  le 
creuset  de  la  guerre.  Ils  ne  sont  pas  encore 
complètement  fondus,  mais  la  fusion  est  déjà 
arrivée  à  un  point  avancé.  Des  milliers  d'u- 
sines à  munitions  ont  été  soumises  au  con- 
trôle de  l'Etat,  comme  du  reste  les  chemins  de 
fer,  les  compagnies  de  navigation,  les  mines  et 
bien  d'autres  branches  de  l'activité  nationale. 
En  outre,  l'Etat  a  fondé  directement  d'im- 
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menses  ateliers  et  usines  qui  feraient  aux  en- 
treprises analogues  privées  une  concurrence 
redouatble  si  les  exigences  de  la  guerre  n'a- 
vaient supprimé  toute  idée  de  concurrence  et 
habitué  le  monde  industriel  à  penser  au  bien 
d^  la  patrie  et  au  bien  des  pays  alliés.  (Applau- 
dissements.) 

On  ne  conçoit  pas  que  tout  ce  contrôle  gou- 
vernemental, toute  cette  ingérence  de  l'Etat 
dans  les  entreprises  nationales  puisse  dispa- 
raître d'un  moment  à  l'autre,  à  peine  la  paix 
conclue.  La  guerre  est  une  des  plus  grandes 
révolutions  que  le  monde  ait  jamais  vues  et 
le  ehemin  du  retour  au  mois  de  juillet  1914 
est  coupé  à  jamais.  Il  faut  regarder  doréna- 
vant vers  l'avenir  et  non  pas,  avec  le  regret 
au  cœur,  vers  le  passé  ;  il  faut  regarder  vers 
l'aube  pour  entrevoir  le  moment  où  le  soleil 
va  paraître  et  ne  pas  penser  aux  soleils  qui 
sont  déjà  couchés.  (Applaudissements.) 

L'après-guerre  sera  certes  autre  chose  que 
la  guerre,  mais  elle  ne  sera  pas  l'avant-guerre 
ressuscitée. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans 
toute  la  révolution  qui  s'accomplit  sous  nos 
yeux,  c'est  que  les  hommes,  même  les  plus 
éminents,  sont  plutôt  des  instruments  de  la 
force  des  choses,  que  les  dirigeants  et  les  con- 
ducteurs des  courants  qui  nous  portent  vers 
un  avenir  inconnu.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  et  ce 
qu'il  y  a  de  réconfortant,  c'est  qu'au  dessous 
de  la  surface  des  choses  l'âme  du  peuple  se 
renouvelle,  se  purifie  ;  elle  se  prépare  à  affron- 
ter les  grandes  tâches  intérieures  qui  nous 
restent  à  accomplir.  Je  parle  de  l'Angleterre, 
mais  je  suis  sûr  que  c'est  la  même  chose  en 
France.  (Applaudissements.)  Parmi  ces  tâches 
s°  trouve  au  premier  plan  une  question  poli- 
tique et  aussi  économique,  —  question  épi- 
neuse entre  toutes,  —  mais  dont  nous  ne  dé- 
sespérons pas  de  venir  à  bout  peut-être  avec 
l'aide  de  nos  hommes  d'Etat  des  Dominions 
au  cours  de  la  réorganisation  de  l'empire,  ou 
plutôt  de  la  transformation  en  «  Common- 
wealth  »  :  c'est  la  question  irlandaise.  Je  ne 
vous  en  parlerai  pas  ici;  elle  demanderait  non 
pas  une,  mais  plusieurs  conférences,  à  elle 
seule,  et  ensuite  le  conférencier,  s'il  était  An- 
glais et  s'il  s'efforçait  d'être  impartial,  se 
trouverait  contredit  par  tous  les  Irlandais 
do  tous  les  partis.  Les  malencontreux  fils 
d'Angleterre  qui  veulent  s'occuper  de  la  ques- 


tion se  rendent  bientôt  compte  de  cette  vérité 
irlandaise  qu'  «  il  n'y  a  point  de  faits  en  Ir- 
lande, qu'il  n'y  a  que  des  appréciations  plus 
ou  moins  passionnées  des  faits  très  discutés 
et  très  discutables  ».  Si  le  pauvre  «  English  » 
qui  s'en  occupe,  (on  rit),  comprend  qu'il  vaut 
mieux  laisser  ces  discussions-là  aux  Irlandais, 
qui  oserait  l'en  blâmer,  d'autant  plus  qu'il  au- 
ra sans  doute  trouvé  tous  les  Irlandais  d'ac- 
cord à  l'assurer  que  les  maux  de  l'Irlande  pro- 
viennent des  efforts  d'un  peuple  très  bête,  les 
Anglais  (on  rit),  pour  gouverner  un  peuple 
très  intelligent  (nouveaux  rires).  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  quelle  admiration  il  y  a 
au  fond  du  cœur  de  chaque  Anglais  pour  les 
Irlandais.  Nous  admirons  ce  que  nous  ne 
comprenons  pas  (on  rit).  Nous  ne  comprenons 
pas  son  esprit  celtique  ;  nous  ne  comprenons 
pas  son  humeur,  qui  est  toute  autre  que  l'hu- 
meur britannique,  mais  qui  est  une  chose  dé- 
licieuse, et  nous  ne  comprenons  pas  son  déta- 
chement des  considérations  dites  «  morales  » 
par  lesquelles  nous  croyons  quelquefois  être 
guidés. 

Je  me  permets  de  vous  citer  une  petite  anec- 
dote qui  m'a  été  contée  par  un  Irlandais.  Pour 
mieux  vous  expliquer  la  vieille  Irlande,  je  dois 
vous  dire  que  cet  Irlandais  était  un  catholique 
convaincu,  opposé  au  «  Home-Rule  »  et  plus 
britannique  que  les  Anglais  eux-mêmes  sur 
bien  des  points,  et  que,  pourtant,  il  était  resté, 
comme  la  plupart  des  Irlandais,  très  Irlandais. 

Un  soir  il  me  dit  :  «  Mon  cher,  vous  n'y 
comprenez  rien.  Je  vais  vous  montrer  un  petit 
bout  de  la  vraie  Irlande.  Un  de  mes  amis  a 
une  petite  propriété  dans  l'ouest  de  l'Irlande, 
près  de  la  mer.  Il  a  l'habitude  de  louer  la 
barque  d'un  paysan,  quand  il  veut  aller  à  la 
pêche.  L'été  dernier,  il  est  allé  sur  la  côte  et 
il  a  demandé  à  ce  paysan  : 

—  Loue-moi  ta  barque. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Monsieur,  j'ai  une  petite  affaire... 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

—  Je  pose  des  mines  pour  les  Allemands. 

—  Mais  c'est  très  malin.  Comment  se  fait-il 
que  tu  poses  des  mines  pour  les  Allemands  ? 

—  Ils  me  paient  bien.  Il  faut  bien  vivre. 

—  Mais  si  tu  ne  peux  pas  me  louer  ta  bar- 
que, ton  frère  a  une  barque.  Puis-je  la  lui 
louer  ? 
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—  Non  monsieur. 

—  Comment  donc  !  Qu'est-ce  qu'il  fait,  ton 
frère  ?  Est-ce  qu'il  pose  aussi  des  mines  pour 
les  Allemands  ? 

—  Non,  il  les  repêche  pour  le  gouvernement 
britannique.  (On  rit.) 

C'est  une  chose  qui  nous  amuse  beaucoup, 
le  caractère  irlandais,  mais  que  nous  ne  com- 
prenons pas.  Pourtant,  ce  pauvre  peuple  an- 
glais, malgré  la  lenteur  de  son  cerveau,  a  le 
cœur  intelligent.  Dans  le  dernier  quart  de 
siècle,  il  a  fait  beaucoup  pour  remédier  aux 
erreurs  commises  par  les  hommes  politiques 
dans  le  passé  et  il  ne  doute  pas  que  son  cœur 
intelligent  —  ce  don  que  le  roi  Salomon  im- 
plorait de  Jehovah  —  ne  l'aide  à  purger  la  for- 
midable hypothèque  irlandaise  que  lui  a  lé- 
guée la  faute  de  ses  ancêtres.  Je  ne  doute  pas 
que  le  peuple  irlandais,  qui  a  versé  son  sang 
eï1.  France,  qui  a  versé  son  sang  partout  où 
le  drapeau  britannique  a  flotté,  fasse  partie 
intégrante,  consciente  et  enthousiaste  de  notre 
Commonwealth,  dès  que  nous  aurons  transfor- 
mé notre  organisation  politique  actuelle  en 
cette  grande  république  démocratique  et  libre 
de  l'avenir.  (Applaudissements.) 

Les  autres  tâches  urgentes  sont  plutôt  d'or- 
dre moral.  Prenons,  par  exemple,  la  question 
ouvrière.  Un  des  phénomènes  les  plus  récon- 
fortants de  cette  guerre  a  été  la  manière  dont 
la  plupart  des  chefs  du  parti  ouvrier  se  sont 
montrés  à  la  hauteur  d'une  situation  qu'ils 
n'avaient  aucunement  prévue.  Appelés  à  con- 
seiller les  grandes  masses  de  la  population 
dans  un  moment  de  crise  où  toute  hésitation 
aurait  pu  être  fatale,  ils  ont  brisé  d'anciens 
liens,  rejeté  de  vieux  préjugés,  confessé  de 
vieilles  erreurs,  accepté  franchement  de  nou- 
veaux risques  et  jeté  par  dessus  bord  toute 
considération  politique  et  d'intérêt  de  classes. 
Ils  se  sont  associés  de  grand  cœur  à  l'entre- 
prise nationale.  Les  grands  syndicats  ouvriers 
ont  placé  beaucoup  de  leurs  fonds  dans  les 
emprunts  de  guerre.  (Celui  des  cheminots,  par 
exemple,  a  déjà  souscrit  dans  les  anciens  em- 
prunts —  je  ne  parle  pas  de  l'emprunt  actuel 
—  plus  de  5  millions  de  francs),  et  ils  ont 
conclu  avec  leurs  adversaires  d'antan  une 
vraie  alliance  scellée  par  le  dévouement  et 
l'héroïsme  communs.  Sans  doute,  cette  attitude 
de  la  part  des  dirigeants  du  parti  ouvrier  a  été 
favorisée  dans  la  suite  par  cette  circonstance 


que  la  guerre  a  donné  du  travail  bien  rému- 
néré à  toute  une  catégorie  de  citoyens  qui  vi- 
vaient naguère  dans  la  détresse  ou  gagnaient 
une  vie  précaire  dans  des  emplois  intermit- 
tents. Les  sans  travail  n'ont  jamais  été  aussi 
peu  nombreux  en  Angleterre  que  depuis  la 
guerre.  Il  est  certain  que  ces  citoyens  ne  vou- 
dront plus  retomber  dans  leur  ancienne  mi- 
sère et  qu'ils  exigeront  à  l'avenir  du  travail  et 
un  salaire  convenable. 

En  outre,  des  millions  de  femmes  qui  se 
sont  engagées  dans  la  production  des  muni- 
tions et  dans  les  travaux  agricoles  et  indus- 
triels, ne  voudront  plus  reprendre  leur  vie 
désœuvré  d'autrefois;  elles  exigeront  du  tra- 
vail et  le  vote,  et  aucun  gouvernement  ne  sau- 
rait les  leur  refuser  quoique  l'attitude  —  je 
dois  parler  très  franchement  —  des  femmes 
en  Australie,  dans  le  référendum  sur  le  ser- 
vice militaire  obligatoire,  n'a  pas  encouragé 
tous  les  partisans  du  suffrage  des  femmes. 
Elles  ont  placé  les  intérêts  de  leur  cœur  au- 
dessus  des  intérêts  de  leur  patrie,  ce  qui  n'a 
pas  été  le  cas  en  Angleterre,  ce  qui  n'a  pas 
été  le  cas  surtout  en  France. 

Si  vous  ajoutez  à  tous  ces  besoins  et  diffi- 
cultés nouvelles,  l'impérieuse  nécessité  de 
trouver  du  travail  rémunérateur  et  productif 
pour  les  millions  de  démobilisés  de  l'armée  et 
de  la  flotte,  vous  pouvez  vous  faire  une  idée 
approximative  du  formidable  problème  qui  se 
dressera  devant  nous  au  lendemain  de  la  paix. 

De  la  question  financière,  je  ne  parlerai 
guère.  Vous  connaissez  l'immense  poids  que 
soutient  l'Angleterre  et  les  lourdes  charges 
qui  pèsent  sur  toutes  les  catégories  de  ci- 
toyens. Vous  savez  qu'on  prélève  déjà  sur  les 
grands  revenus  particuliers  un  impôt  de  40  0/0 
et  que,  malgré  le  dégrèvement  des  revenus 
moins  considérables,  il  y  a  peu  de  rentiers  en 
Angleterre,  non  seulement  de  rentiers,  mais 
peu  de  salariés  qui  paient  moins  de  25  0/0, 
sans  compter  les  contributions  indirectes,  les 
contributions  locales,  etc..  Il  faudra  pourvoir 
pendant  bien  des  années  au  service  des  em- 
piunts  de  guerre  qui  s'élèvent  déjà  à  75  mil- 
liards de  francs,  sans  compter  le  nouvel  em- 
prunt qui,  nous  l'espérons,  nous  portera  quel- 
que chose  comme  25  milliards  en  argent  frais. 
(A  pplaudissements.) 

Je  puis  vous  citer  l'exemple  d'un  grand  mil- 
lionnaire que  j'ai  l'honneur  de  connaître  et 
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qui  déjà  bravement  paie  ses  40  0/0.  J'allai 
l'autre  jour  lui  rendre  visite;  j'ai  dû  attendre, 
un  monsieur  sortait  de  sa  chambre.  Il  m'a 
dit  : 

«  Savez-vous  qui  c'est  ? 
—  Non. 

«  C'est  mon  caissier.  Je  l'ai  fait  venir  pour 
voir  où  j'en  suis.  Je  trouve  que  je  peux  don- 
ner encore  beaucoup  à  la  guerre.  Eh  bien!  je 
lui  ai  donné  l'ordre  de  tout  donner.  »  Il  y  a 
pas  mal  de  gens  comme  cela  en  Angleterre. 

A  côté  de  ces  besoins  impérieux  de  finance, 
il  faut  réformer  de  fond  en  comble  notre  sys- 
tème d'éducation,  maintenir  sous  une  forme 
raisonnable  le  service  militaire  obligatoire  et 
trouver  le  capital  pour  le  développement  et  la 
mise  en  valeur  des  pays  ravagés  par  la  guerre. 
Il  faut  songer  à  la  Belgique,  à  la  Serbie,  il  faut 
songer  même  aux  département  français  parce 
que  j'espère  que  nous  prendrons  aussi  part  à 
la  résurrection  de  vos  départements  du  nord. 
(Applaudissements.)  Il  faudra  songer  aussi  à 
la  Pologne  ravagée  et  dévastée.  Nous  aurons 
besoin  de  capital  pour  tout  cela.  Il  faudra 
pour  cela  pourvoir  à  une  plus  rapide  produc- 
tion de  la  richesse  et  à  une  plus  juste  répar- 
tition des  bénéfices  du  travail.  Aidés  par  l'es- 
prit nouveau,  nous  y  parviendrons;  mais  il  ne 
faudrait  pas  que  nous  commettions  la  bêtise 
incroyable  d'épargner  l'ennemi  qui  nous  a 
obligés  à  tous  ces  sacrifices;  il  faudra  qu'il 
paie  jusqu'au  dernier  centime  (Applaudisse- 
ments.) On  dit  qu'il  n'aura  pas  le  sou.  Il  aura 
des  mines,  des  bateaux,  des  chemins  de  fer  ; 
il  devra  travailler  pour  nous,  s'il  ne  peut  pas 
nous  payer;  mais  laisser  passer  un  crime  sem- 
blable sans  les  sanctions  nécessaires,  ce  serait 
un  crime  envers  nous-mêmes  et  envers  l'hu- 
manité tout  entière.  (Nouveaux  applaudisse- 
ments.) 

Il  y  a  pourtant  un  danger  qui  nous  mena- 
cera après  la  guerre  et  qui  nous  menacera 
davantage  en  raison  de  ce  contrôle  du  travail 
qui  a  été  étendu  à  tant  d'industries,  c'est  l'ac- 
croissement effrayant  de  la  bureaucratie  sous 
toutes  ses  formes.  Vous  connaissez  en  France 
ce  danger  (sourires).  N'est-ce  pas  un  Français 
qui  a  appelé  cela  de  la  «  bureaucratisie  »  ? 
Dans  tous  les  cas,  c'est  une  dangereuse  mala- 
die. Vous  savez  que  l'essence  de  l'esprit  bureau- 
cratique, c'est  la  tendance  à  refuser  toute  res- 
ponsabilité en  dehors  des  limites  étroites  des 


fonctions  orficielles  de  l'employé  et  de  réclamer 
un  pouvoir  absolu  dans  ces  limites.  Vous  sa- 
vez que  les  fonctionnaires  ne  deviennent  que 
trop  facilement  une  clientèle  électorale  et  que 
leur  influence  peut  aisément  fausser  la  mar- 
che des  institutions  gouvernementales,  dont  ils 
sont  en  théorie  les  humbles  serviteurs.  Contre 
ce  danger,  je  ne  vois  que  deux  remèdes  effi- 
caces :  le  maintien  d'un  esprit  d'indépendance 
et  de  critique  chez  les  citoyens  particuliers 
vis-à-vis  du  gouvernement  et  vis-à-vis  de  ses 
représentants,  et  la  vigilance  d'une  presse  trop 
nombreuse  pour  être  entièrement  corrompue, 
achetée  ou  industrialisée.  (Applaudissements.) 

En  Angleterre,  nous  avons  une  sauvegarde 
précieuse  contre  l'établissement  définitif  d'une 
tyrannie  bureaucratique  :  c'est  notre  concep- 
tion de  l'Etat  et  du  gouvernement.  Selon  la 
conception  anglo-saxonne,  le  gouvernement, 
c'est  le  minimum  de  contrôle  nécessaire  pour 
assurer  la  marche  des  services  publics.  Ce 
n'est  pas  un  bien  en  lui-même,  ce  n'est  pas 
une  chose  désirable  en  elle-même.  L'idée  d'un 
Etat  comme  de  quelque  chose  de  supérieur  au 
peuple,  comme  d'une  organisation  revêtue 
d"une  espèce  de  droit  divin  bureaucratisé,  cela 
n'existe  pas  chez  nous.  Peu  à  peu,  à  travers 
les  siècles,  nous  avons  refoulé  le  principe  de 
l'autorité  royale  appuyée  sur  la  force  mili- 
taire, mais,  comme  je  vous  l'ai  expliqué  autre- 
fois, le  peuple  anglais,  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre,  a  abandonné  volontaire- 
ment toutes  les  garanties  de  ses  libertés  ci- 
viles. Il  a  sacrifié  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux .  A  l'heure  qu'il  est,  nous,  le  peuple  in- 
dividualiste par  excellence,  le  plus  farouche 
défenseur  des  droits  du  citoyen  particulier, 
nous  nous  laissons  enrégimenter,  empaqueter, 
ficeler,  timbrer  et  expédier  par  notre  gouver- 
nement, comme  si  nous  étions  les  moutons  les 
plus  dociles  qu'on  ait  jamais  poussés  à  l'abat- 
toir. Mais  croyez- vous  que  cela  nous  amuse? 
croyez-vous  que  cela  nous  fasse  plaisir?  Oh  ! 
non.  Mais  nous  avons  compris  que  la  base 
même  de  la  liberté,  c'est  la  défense  de  l'exis- 
tence de  la  communauté  et  que  tous  les  droits 
de  l'individu  pâlissent  devant  le  devoir  impé- 
rieux d'assurer  l'intangibilité  du  bien  com- 
mun, textuellement  du  «  commonwealth  », 
qui,  dans  l'espèce,  est  le  salut  des  nations  bri- 
tanniques et  des  Alliés.  (Applaudissements.) 

On  a  beaucoup  discuté  chez  nous  la  ques- 
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tion  de  savoir  si  les  régimes  démocratiques  se 
sont  montrés  à  la  hauteur  de  la  grande  tâche 
qui  leur  est  échue.  La  conclusion  provisoire  à 
laquelle  nous  sommes  arrivés,  c'est  que  le  ré- 
gime démocratique  qui  consent  au  citoyen 
une  si  large  mesure  de  liberté  individuelle  en 
temps  de  paix,  exige  de  ce  même  citoyen  une 
vigilance  perpétuelle  et  une  très  grande  élas- 
ticité d'esprit,  s'il  ne  veut  pas  dégénérer  et  de- 
venir inapte  aux  grandes  fonctions  de  la  dé- 
fense et  de  la  conservation  de  soi-même  en 
temps  de  guerre. 

Pour  la  France,  la  question  ne  s'est  pas  po- 
sée de  la  même  façon  que  pour  l'Angleterre. 
En  France,  vous  avez  conservé  —  je  ne  sais 
pas  si  vous  l'admirez  encore  —  mais  vous  avez 
conservé  en  grande  partie  votre  organisation 
administrative  napoléonienne  et  votre  forte 
armature  d'Etat.  Cela  vous  a  facilité  la  so- 
lution du  problème.  Vous  aviez,  en  outre,  le 
sens  du  danger  immédiat.  Ce  sens,  nous  l'a- 
vions perdu,  et,  lorsque  la  guerre  a  éclaté,  nous 
étions  en  pleine  dégénérescence  politique.  La 
lutte  des  partis,  le  triomphe  de  telle  ou  telle 
organisation  électorale  semblaient  plus  im- 
portants que  le  maintien  des  saints  principes 
de  la  défense  nationale.  La  responsabilité  de 
l'administration  était  passée  de  plus  en  plus 
dans  les  mains  de  la  bureaucratie,  tandis  que 
les  chefs  politiques  s'occupaient  toujours  da- 
vantage de  cette  courtisanerie  démagogique 
qui  est  le  fléau  de  tout  régime  démocratique 
fourvoyé.  (Applaudissements.) 

Toutes  ces  tendances,  pour  la  plupart  mal- 
saines, ont  été  brusquement  arrêtées  par  la 
guerre  qui  nous  a  obligés  à  refaire,  en  moins 
de  trois  ans,  le  chemin  parcouru  depuis  une 
génération,  de  remonter  péniblement  la  col- 
line et  de  regarder,  au-delà  du  sommet,  des  ho- 
rizons auxquels  nous  avions  aveuglément 
tourné  le  dos.  Jamais,  pas  même  lors  de 
l'Armada  espagnole,  la  nation  ne  s'était  trou- 
vée en  présence  d'un  tel  péril,  jamais  depuis 
l'avènement  de  la  démocratie  en  Angleterre, 
elle  ne  s'était  vu  poser  la  question  de  son  exis- 
tence même  et  de  la  validité  de  ces  soi-disant 
principes  de  liberté  et  de  bien-être  individuels 
auxquels  elle  rendait  hommage.  La  question 
était  de  savoir  si  l'esprit  de  solidarité  et  de 
discipline  spontanée  seraient  assez  forts 
pour  permettre  à  une  démocratie  de  lutter  vic- 
torieusement contre  un  ennemi  discipliné  jus- 


qu'à la  servitude  et  marchant  comme  un  seul 
homme  aux  ordres  d'un  dictateur  impérial. 

A  cette  question,  nous  avons  répondu  en 
partie  et  nous  croyons  pouvoir  y  répondre  en- 
tièrement. La  réponse  est  déjà  affirmative,  elle 
le  sera  davantage.  Un  de  mes  amis  anglais,  qui 
habite  la  France  depuis  quelques  années,  m'a 
dit  récemment  que  ce  qui  l'avait  le  plus  frap- 
pé au  cours  de  sa  dernière  visite  en  Angleterre 
et  en  Ecosse,  c'était  la  reconnaissance  ou  plu- 
tôt l'amour  profond  du  peuple  britannique 
pour  la  France.  Son  observation  était  juste. 

Il  y  a  quelques  mois  la  musique  de  votre 
garde  républicaine  est  venue  à  Londres,  in- 
vitée par  un  de  nos  régiments  de  la  garde. 
L'explosion  d'enthousiasme  populaire  qui  a 
salué  ces  vaillants  musiciens  a  étonné  même 
les  Anglais  les  mieux  renseignés.  C'était  la 
France  qu'on  saluait.  Envoyez-nous  quelques 
centaines  de  vos  glorieux  blessés  de  Verdun 
et  on  les  recevra  d'une  façon  qui  fera  trembler 
les  monuments  de  la  Cité  (applaudissements). 
Notez  que  depuis  le  commencement  de  la 
guerre,  nous  n'avons  arboré  aucun  drapeau, 
nous  n'avons  sonné  aucune  cloche  en  Angle- 
terre. Le  départ  de  nos  troupes  a  eu  lieu  silen- 
cieusement, la  nuit,  sans  tambours  ni  trom- 
pettes. L'âme  populaire  n'a  eu  aucune  occa- 
sion de  manifester;  elle  a  saisi  la  première  oc- 
casion qu'on  lui  a  offerte  et  c'était  pour  rendre 
à  la  France  un  hommage  passionné.  Pour- 
quoi ?  Je  vais  vous  le  dire  et  je  vous  prie  de 
ne  pas  vous  scandaliser  si  l'explication  vous 
semble  un  peu  égoïste  —  vous  savez  que  les 
Anglais  sont  des  gens  très  égoïstes  (sourires). 
Elle  n'est  pas  moins  significative  pour  cela. 
C'est  parce  que  le  sentiment  populaire  recon- 
naît que,  par  sa  vaillante  résistance,  la  France 
a  aidé  non  seulement  à  sauver  l'Angleterre, 
mais  à  donner  à  l'Angleterre  le  temps  de  ré- 
parer les  fautes  du  passé  et  de  s'organiser  mi- 
litairement afin  de  travailler  à  son  propre  sa- 
lut et  de  rendre  peut-être  à  la  France  elle- 
jnême  un  service  analogue  à  celui  que  la 
France  lui  a  rendu.  (Vifs  applaudissements.) 

C'est  la  résistance  française  qui  nous  a  per- 
mis de  former  nos  nouvelles  armées.  Nous  es- 
pérons que  ces  armées  pourront  ajouter  à  la 
résistance  française  tant  de  force  qu'elle  de- 
viendra à  son  tour  irrésistible  et  que  l'ennemi 
tombera  écrasé  sous  le  coup  de  notre  commun 
assaut.  Sans  la  victoire  militaire,  nous  ne  pou- 
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vons  espérer  une  paix  durable  et  féconde.  Si 
l'ennemi  devait  succomber  à  la  seule  pression 
économique  exercée  par  la  puissance  maritime 
alliée  et  surtout  par  le  poids  silencieux  et  gi- 
gantesque de  la  flotte  britannique,  l'arrogance 
prussienne,  ne  serait  pas  brisée  et  la  croyance 
irraisonnée  de  la  caste  militaire  dirigeante, 
que  la  guerre  est  une  entreprise  profitable  au 
plus  fort,  ne  serait  pas  détruite.  Nous  avons 
donc  besoin  de  la  victoire  militaire  et  nous 
devons  soigneusement  habituer  nos  esprits  à 
concevoir  le  genre  de  paix  que  nous  voulons 
afin  qu'à  un  moment  donné  l'effondrement  de 
l'ennemi  ou  son  astuce  ne  nous  prennent  pas 
au  dépourvu. 

Ainsi  donc,  l'œuvre  de  coordination  morale 
entre  les  peuples  alliés  doit  être  vigoureuse- 
ment poursuivie  et  toutes  les  forces  écono- 
miques et  morales  des  Alliés,  non  moins  que 
les  forces  militaires,  doivent  être  organisées 
afin  que  notre  effort  ne  faiblisse  pas  au  mo- 
ment décisif.  Il  ne  faut  pas  manquer  le  ciel 
pour  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  saisir  le  der- 
nier rayon  de  l'échelle. 

Vous  connaissez  par  ouï  dire  le  soin  que 
nous  avons  eu  de  maintenir  en  bon  état  ce 
que  je  peux  appeler  les  voies  respiratoires  de 
l'Alliance,  c'est-à-dire  le  libre  marché  de  l'or. 
Vous  savez  que  l'exportation  des  marchan- 
dises britanniques  était  essentiel  à  ce  plan. 
Vous  connaissez  aussi  par  vos  journaux  ce 
que  nous  faisons  pour  résoudre  les  problèmes 
de  détail,  comme  le  problème  de  la  nourriture 
et  pour  mobiliser  la  nation  entière.  Mais  il  est 
de  première  importance  que  vous  vous  ren- 
diez compte  en  France  de  la  vraie  nature  de 
notre  plus  grand  problème  domestique,  le  pro- 
blème impérial  ou  le  problème  du  Common- 
wealth  que  j'ai  esquissé  aujourd'hui. 

Vous  me  direz  peut-être  :  «  Mais  quel  inté- 
rêt avons-nous  à  nous  occuper  des  questions 
intérieures  du  «  Commonwealth  »  britanni 
que?  Que  les  Anglais  s'arrangent  eux-mêmes  ». 

Eh  !  bien,  vous  y  avez  un  intérêt  direct, 
peut-être  un  intérêt  vital.  Vous  connaissez  les 
louches  manœuvres  de  l'ennemi  et  de  ses 
agents  clandestins  dans  tous  les  pays  neutres 
et  alliés,  pour  nous  faire  accepter,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  une  paix  allemande? 
Vous  connaissez  ses  tentatives  pour  séparer 
les  Alliés  et  pour  semer  parmi  eux  la  mé- 
fiance réciproque.  Permettez-moi  de  vous  si- 


gnaler, comme  illustration  de  ma  pensée,  une 
des  manœuvres  les  plus  dangereuses  que  l'Al- 
lemagne pourrait  tenter. 

Supposons  qu'elle  dise  un  beau  jour  à  la 
France  :  «  Nous  en  avons  assez,  nous  n'en 
pouvons  plus;  vous,  du  reste,  vous  avez  beau- 
coup souffert.  Faisons  la  paix.  Nous  satisfe- 
rons toutes  vos  demandes  raisonnables  en 
Europe,  nous  ne  vous  demanderons  pas  trop 
au  Maroc  ;  quant  au  Cameroun,  gardez-le,  si 
vous  voulez,  mais  nous  avons  un  besoin  ab- 
solu de  ces  colonies  que  l'Australie,  l'Afrique 
australe  et  la  Nouvelle-Zélande  nous  ont 
prises.  Dites  donc  à  l'Angleterre  de  nous  ren- 
dre ces  colonies  et  nous  ferons  la  paix  ». 

Voyez-vous  le  piège  :  L'Angleterre  ne  pour- 
rait pas,  même  si  elle  le  désirait,  donner  des 
ordres  aux  Dominions.  Vous  connaissez  la 
contribution  de  ces  Dominions  à  la  guerre  en 
Europe.  Vous  savez  que  le  Canada,  nation  de 
7  millions  d'âmes,  a  déjà  envoyé  plus  de 
400.000  volontaires  et  se  prépare  encore  à  en 
envoyer  des  centaines  de  mille.  Vous  savez 
que  l'Australie  en  a  fait  autant,  que  la  Nou- 
velle-Zélande a  été  animée  du  même  esprit. 
Ces  gens-là  sont  venus  en  Europe  se  battre. 
Les  Australiens  se  sont  engagés,  croyant  venir 
er  France  se  battre  contre  les  Boches.  On  leur 
a  dit  :  «  Descendez  à  Gallipoli.  Battez-vous 
contre  les  Turcs.  »  Ils  se  sont  battus  et  cent 
mille  d'entre  eux  sont  tombés. 

On  ne  peut  pas  dire  à  ces  gens,  qui  ont  eu 
la  vision  du  péril  allemand  plus  vite  que  nous, 
de  rendre  les  places  fortes  de  leur  voisinage 
qu'ils  ont  prises.  Ce  n'est  pas  possible.  Mais 
l'Allemagne  pourrait  essayer  aussi  de  spécu- 
ler sur  l'ignorance  des  Anglais.  Il  y  a  pas  mal 
d'Anglais  qui  ne  comprennent  pas  ces  choses. 
Les  Boers,  d'abord  seuls,  puis  aidés  des 
troupes  britanniques,  ont  pris  l'Afrique  aus- 
trale du  sud-ouest  qui  menaçait  l'Union  sud- 
africaine.  Puis,  sous  les  ordres  du  général 
Smuts,  nous  avons  presque  complété  la  con- 
quête de  l'Afrique  orientale  allemande.  Il  nous 
a  fallu  dix-huit  mois  de  campagne  avec  toutes 
les  forces  très  aguerries  de  l'Union  sud-afri- 
caine, beaucoup  de  troupes  indiennes,  pas 
mal  de  troupes  britanniques,  pour  réduire,  et 
ils  ne  sont  pas  complètement  réduits,  les  quel- 
ques Allemands  qui  y  étaient.  Pourquoi  ? 
Parce  qu'ils  avaient  su  organiser  assez  forte- 
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ment  la  population  noire  et  la  pousser  contre 
nous. 

Imaginez  vingt  mille  sous-officiers  alle- 
mands dans  le  centre  de  l'Afrique  avec  une 
population  noire  d'une  vingtaine  de  millions 
d'habitants  :  quelle  armée  formidable  menace- 
rait l'Egypte,  le  Congo,  le  Cameroun  et  l'Union 
sud-africaine  ?  C'est  un  péril  presque  aussi 
grand  que  le  péril  européen.  Si  les  Allemands 
avaient  eu  une  base  de  sous-marins  à  Dar  es 
Salaam  au  commencement  de  la  guerre,  au- 
rions-nous pu  recevoir  un  seul  transport  de 
troupes  d'Australie  et  de  Nouvelle-Zélande  ? 
Est-ce  que  les  troupes  indiennes  auraient  pu 
venir  en  France  ?  Non.  Ce  n'eût  pas  été  pos- 
sible. 

Il  faut  que  nous  envisagions  la  situation 
sous  son  aspect  mondial.  Il  ne  faut  pas  tom- 
ber dans  ce  piège  allemand  de  regarder  tou- 
jours le  côté  européen  de  la  guerre.  Regar- 
dons aussi  la  carte  du  monde  et  pensons  aussi 
qu'il  s'agit  pour  vous,  qu'il  s'agit  pour  nous 
de  décider  la  question  de  notre  existence  com- 
me grande  nation  et  comme  grande  puissance. 


Il  s'agit  de  savoir  si  nous  voulons,  à  l'avenir, 
nous  placer  à  un  point  de  vue  pour  ainsi  dire 
provincial  européen  ou  au  point  de  vue  de  la 
responsabilité  pour  le  bien-être  de  l'humanité 
civilisée.  Si  nous  nous  plaçons  à  ce  point  de 
vue  plus  haut,  si  nous  envisageons  nos  devoirs 
envers  l'humanité  civilisée,  si  nous  croyons  à 
la  liberté,  à  la  justice,  il  faut  que  nous  ne 
nous  laissions  pas  vaincre  par  la  fatigue,  que 
les  sacrifices,  que  le  poids  de  cette  guerre  ne 
nous  dominent  pas  et  que  nous  maintenions 
jusqu'au  bout  le  même  haut  courage  qui  nous 
a  soutenus  au  commencement.  C'est  la  der- 
nière étape  qui  est  la  plus  difficile,  c'est  l'heure 
avant  l'aube  qui  est  la  plus  noire.  Si  nous 
voulons  que  tous  les  sacrifices  que  nous  avons 
faits,  que  toutes  les  larmes  que  nous  avons 
versées,  que  tout  le  sang  qui  a  coulé,  que 
toute  la  foi  sublime  qui  a  été  témoignée,  si 
nous  voulons  que  tout  cela  ne  soit  pas  vain, 
il  faut  que  nous  tenions  ferme  non  seulement 
jusqu'à  l'aube,  mais  jusqu'à  ce  que  tout  l'ave- 
nir de  l'humanité  soit  fortement  ensoleillé. 
(Applaudissements  vifs  et  prolongés.) 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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recommandé  pour  son  confort 

et  sa  belle  situation  4.s 

La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6e  Arrondissement).  —  PARIS 

Anciennement  36,  rue  Saint-Sulpice 


FONDEE  EN  1909  -  SOUS  LE  PATRONAGE  de 
MM.  Emile  Boutroux,  Alfred  Croiset,  Ernest  Lavisse, 
Gabriel  Monod  et  autres  professeurs  de  l'Université. 

Reconnue  d'utilité  publique  le  11  mars  1914.  —  Foyer 
pour  Etudiantes. 

Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

;  Ecrire  à  la  Directrice,  M1»8  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 


Chemins  de  fer  de  l'Etat 

La  Commission  de  Réseau  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat 
amis  en  vigueur  le  Service  d'Hiver  1916-1917  à  dater  du 
11  octobre. 

Les  Grandes  Ligues  et  les  Grandes  Transversales  con- 
tinueront à  être  desservies,  comme  au  dernier  service 
d'hiver,  par  des  trains  express  de  jour  et  de  nuit  facili- 
tant les  relations  à  grande  distance  ;  par  contre,  la  Com- 
mission de  Réseau  a  dû  supprimer  les  trains  de  voya- 
geurs sur  un  certain  nombre  de  lignes  d'embranchement. 

Consulter  dans  les  gares  le  livret-horaire  de  ce  nouveau 
service. 

Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée 

MODIFICATIONS  AU  SERVICE  DES  TRAINS 

La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  Paris  Lyon-Méditer- 
ranée a  apporté,  d'accord  avec  l'autorité  militaire,  les 
changements  et  améliorations  ci-après  au  régime  des 
transports  des  voyageurs  : 

RELATIONS  PARIS -MARSEILLE-VINTIMILLE 
A  partir  du  11  octobre  1916  : 

a)  Le  premier  Rapide  quittant  Paris  à  20  h.  05  com- 
prendra uniquement  des  2«  classes  entre  Paris  et  Mar- 
seille avec  Wagon-Restaurant. 

Paris,  départ  20  h.  05.  Lyon,  départ  3  h.  50,  Marseille, 
arrivée  8  h.  54. 


b)  Le  deuxième  Rapide  quittant  Paris  à  20  h.  15  n'aura 
que  des  1"  classe  entre  Paris  et  Marseille. 

Paris,  départ  20  h.  15,  Lyon,  départ  4  h.  07,  Marseille 
arrivée  9  h.  08. 

Couchettes  Paris-Marseille,  lits-salons,  avec  ou  sans 
draps,  wagons-lits. 

Paris- Vintimille,  Restaurant  Valence- Vintimille. 

Ces  deux  trains  seront  fusionnés  entre  Marseille  et 
Vintimille  et  comprendront  sur  ce  parcours  des  voitures 
de  lre  et  2e  classes. 

Marseille,  départ  9  h.  35,  Nice,  arrivée  14  h.  02,  Vinti- 
mille, arrivée  15  h.  44. 

Pendant  la  période  du  fort  mouvement  sur  la  Côte 
d'Azur,  le  rapide  de  20  h.  15  aura  sa  marche  très  accélé- 
rée entre  Marseille  et  Vintimille,  de  façon  à  arriver  à 
Nice  à  13  heures,  et  ne  comportera  que  des  1»  classe, 
avec  places  de  luxe  de  toute  nature,  sur  l'ensemble  de 
son  parcours. 

La  date  de  mise  en  application  de  cette  mesure  sert 
fixée  ultérieurement. 

RELATIONS  PARIS-CHAMONIX 

Pour  faciliter  les  voyages  entre  Paris  et  Chamonix 
pendant  la  période  des  grandes  neiges,  un  express  1"  et 
2'  classes  sera  mis  en  marche,  à  partir  du  20  décembre, 
entre  Aix-les-Bains  et  Chamonix  par  Annecy  ;  ce  train, 
qui  sera  en  correspondance  à  Aix  les-Bains  avec  l'express 
quittant  Paris  à  20  h.  25,  arrivera  à  Chamonix  à  11  h.  37. 

Une  voiture  directe  de  1"  classe  avec  lits-salon  circu- 
lera entre  Paris  et  Saint-Gervais-les-Bains-le-Fayet. 

Ce  service  commencera  le  19  décembre  au  départ  de 
Paris. 
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La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6e  Arrondissement).  —  PARIS 
Anciennement  36,  rue  Saini-Sulpice 


FONDÉE  EN  1909  -  SOUS  LE  PATRONAGE  de 
MM.  Emile  Boutroux,  Alfred  Croiset,  Ernest  Lavisse, 
Gabriel  Monod  et  autres  professeurs  de  l'Université. 

Reconnue  d'utilité  publique  le  11  mars  1914.  —  Foyer 
pour  Etudiantes. 

Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Daines  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  Mme  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 


L'EFFORT  FINANCIER 

Les   Munitions  nécessaires 

Le  noble  langage  par  lequel  les  Alliés  ont  défini 
leurs  buts  de  guerre  tendant  à  établir  une  «  paix 
véritablement  humaine  et  viable  »  ont  pleinement 
éclairé  l'opinion  des  neutres  qui  par  la  voix  de  leurs 
plus  grands  journaux  reconnaissent  que  nos  «  con- 
ditions sont  justes  et  constituent  des  garanties  con- 
tre les  risques  d'agressions  futures  ». 

Alors  que  nous  voyons  ainsi  grandir  autour  de 
nous  les  sympathies  du  monde  civilisé  et  que  la 
puissance  militaire  des  Alliés  s'accroît  sans  cesse 
en  vue  des  opérations  décisives,  l'Allemagne,  qu'en- 
toure la  désapprobation  universelle,  ne  peut  guère 
douter  de  sa  défaite. 

Plus  elle  nous  verra  résolus  à  poursuivre  notre 
effort,  moins  elle  s'obstinera  dans  la  poursuite  de 
son  «  coup  manqué  ». 

C'est  en  utilisant  nos  économies,  toutes  nos  dis- 
ponibilités à  l'achat  de  Bons  de  la  Défense  Nationale 
que  nous  traduirons  notre  activité  qui  doit  toujours 
s'efiorcer  d'égaler  celle  du  front. 

Ces  Bons  qui  sont  délivrés  immédiatement  à  tous 
les  guichets  du  Trésor,  des  banques  et  des  bureaux 
de  poste,  reçoivent  un  intérêt  payable  d'avance  et 
exempt  d'impôt  d«  4  %  pour  les  Bons  à  trois  mois 
et  de  5  °/0  pour  les  Bons  à  six  mois  ou  à  un  an. 

La  variété  de  leurs  coupures  de  100  fr.,  500  fr., 
1.000  fr.  et  au-dessus  les  rend  accessibles  à  tous, 
même  à  la  petite  épargne  pour  laquelle  il  existe 
d'ailleurs  des  Bons  de  5  francs  et  de  20  francs. 


Chemins  de  fer  de  l'Etat 


La  Commission  de  Réseau  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat 
a  mis  en  vigueur  le  Service  d'Hiver  1916-1917  à  dater  du 
11  octobre. 

Les  Grandes  Lignes  et  les  Grandes  Transversales  con- 
tinueront à  être  desservies,  comme  au  dernier  service 
d'hiver,  par  des  trains  express  de  jour  et  de  nuit  facili- 
tant les  relations  à  grande  distance  ;  par  contre,  la  Com- 
mission de  Réseau  a  dû  supprimer  les  trains  de  voya- 
geurs sur  un  certain  nombre  de  lignes  d'embranchement. 

Consulter  dans  les  gares  le  livret-horaire  de  ce  nouveau 
service. 


Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée 

SUPPRESSION  DE  TRAINS  EXPRESS 
A  PARTIR  DU  5  MARS 

La  Commission  du  Réseau  P.-L.-M.  porte  à  la  connais- 
sance du  public  que  d'importantes  suppressions  et  modi- 
fications de  trains  express,  dont  le  détail  est  donné  sur 
une  affiche  spéciale,  auront  lieu  sur  tout  le  réseau  à  partir 
du  5  mars. 

A  partir  de  la  même  date,  il  n'y  aura  plus  dans  les  trains 
express  maintenus  aucune  place  de  luxe  P.-L.-M.  et  le 
nombre  des  places  ordinaires  de  lre  et  de  2e  classe  sera 
strictement  limité.  Un  certain  nombre  de  ces  places 
pourra  être  mis  en  location  au  départ  des  gares  de  forma- 
tion. 

Exceptionnellement,  1  voiture  de  la  Compagnie  des 
Wagons-Lits  continuera  à  circuler  entre  Paris  et  Menton 
d'une  part,  dans  le  train  poste  de  nuit,  entre  Paris  et 
Modane  d'autre  part  dans  l'express  12.553-12.588. 


L'Alcoolisme  et  la  Race 


[Conférence  donnée  par  le  Dr  Raoul  BRUNON, 

Directeur  de  l'Ecole  de  Médecine  de  Rouen,  le 
21  janvier,  dans  la  série  des  Conférences  de 
«  Foi  et  Vie  »,  à  la  Salle  de  l'Horticulture,  sous 
la  présidence  de  M.  le  Dr  Letulle,  professeur  à 
la  Faculté  de  Médecine  de  Paris.] 


L'Alcoolisme  et  la  Race(1) 

Nous  avons  à  traiter  ici  une  question  de 
pathologie  et,  si  vous  me  le  permettez,  je  vous 
dirai  d'abord,  en  quelques  mots,  le  plan  que 
nous  allons  suivre.  C'est  le  plan  que  l'on  suit 
dans  l'étude  d'une  question  de  pathologie  quel- 
conque :  l'étude  des  symptômes,  ce  sera  l'en- 
semble des  faits  que  nous  pouvons  observer 
tous  les  jours  —  l'étude  des  causes  —  l'étude 
des  conséquences  —  et  l'étude  du  traitement. 

Dans  l'exposé  des  faits,  nous  considérons 
deux  grands  chapitres  principaux  :  l'alcoolis- 
me chez  les  ouvriers  de  la  campagne  d'une 
part,  l'alcoolisme  chez  les  ouvriers  des  villes 
d'autre  part. 

A  côté  de  l'alcoolisme  ouvrier,  il  y  a  aussi 
ce  qu'on  peut  appeler  l'alcoolisme  bourgeois, 
mais  je  vous  avoue  que  cet  alcoolisme  est  beau- 
coup moins  intéressant  que  les  deux  premiers. 
Qu'un  bourgeois,  retiré  des  affaires,  lorsqu'il 
s'est  fait  construire  une  maison,  se  mette  à 
manger  et  à  boire  plus  qu'il  n'a  fait  dans  sa 
vie,  c'est  fâcheux,  mais  au  point  de  vue  social 
les  conséquences  sont  beaucoup  moins  graves 
que  lorsque  l'ouvrier  boit. 

A  propos  de  l'alcoolisme  dans  les  campa- 
gnes, je  prendrai  comme  point  particulier  à 
étudier  :  le  bouilleur  de  cru.  Vous  savez  tous 
ce  qu'est  un  bouilleur  de  cru.  On  appelle  ainsi 
le  propriétaire,  le  cultivateur  qui  a  le  droit,  le 
privilège,  de  distiller  les  fruits  de  sa  propriété 
et  de  recueillir  l'alcool  qu'il  fait  chez  lui,  pour 
lui  ;  la  loi  emploie  même  une  expression  ex- 
traordinaire, elle  dit  :  pour  sa  consommation 
familiale  ;  c'est  le  droit  de  s'empoisonner  en 
famille,  Le  bouilleur  de  cru  est  donc  le  caba- 
retier    de  lui-même. 

Lorsque  vous,  Parisiens,  nés  poètes  par  dé- 
finition, vous  partez  en  vacances  et  que  vous 
vous  dirigez  vers  la  Normandie,  vous  êtes  sé- 


(1)  Nous  donnons  ici  la  sténographie  de  la  conférence 
pour  lui  conserver  autant  que  possible,  son  caractère  si 
vivant.  —  N.  D.  L.  R. 


duits  par  la  beauté  des  paysages,  par  la  ri- 
chesse du  sol  normand.  Vous  êtes  émerveillés 
de  la  vigueur  des  arbres  qui  vous  entourent. 
Au  printemps,  aux  vacances  de  Pâques,  ces 
arbres  sont  couverts  de  fleurs;  les  pommiers, 
les  poiriers,  les  cerisiers  vous  font  un  cortège 
le  long  de  la  voie  ferrée.  Vous  avez  une  ten- 
dance à  vous  abandonner  à  des  idées  poéti- 
ques, agrestes  et  bucoliques.  Détrompez-vous, 
c'est  un  rêve.  De  ces  fleurs  sortiront  des  fruits 
et  de  ces  fruits  va  suinter  l'alcool  qui  débor- 
dera dans  la  campagne,  empoisonnera  tous 
les  paysans  et  vous  aussi. 

Une  des  principales  victimes,  car  il  faut 
choisir,  (le  sujet  est  tellement  vaste  qu'il  fau- 
drait plusieurs  conférences  pour  l'esquisser) 
une  des  premières  victimes  et  des  plus  tristes 
du  bouilleur  de  cru  c'est  lui-même,  sa  famille, 
ses  employés,  ses  serviteurs.  On  a  dit  avec  juste 
raison  que  ses  serviteurs  étaient  les  salariés 
de  l'alcool. 

Un  de  mes  confrères,  le  Dr  Boucher,  a  sou- 
levé des  tempêtes  au  Conseil  général  de  la 
Seine-Inférieure  parce  qu'il  a  dit  :  «  En  Nor- 
mandie, on  paie  les  ouvriers  avec  de  l'alcool  » . 
Si  on  prend  ces  paroles  à  la  lettre  elles  ne  sont 
pas  absolument  exactes;  on  ne  paie  pas  les 
ouvriers  uniquement  avec  de  l'alcool,  mais  on 
ajoute  à  l'argent  qu'on  leur  donne  de  l'al- 
cool ;  lorsqu'on  fait  travailler  un  ouvrier,  on 
lui  donne  de  l'alcool  le  matin,  à  midi  et  le 
soir.  L'alcool  ne  coûte  rien  puisqu'il  vient  du 
bouilleur  de  cru,  c'est  l'alcool  de  cru. 

Et,  lorsque  vous  ferez  une  autre  promenade 
dans  la  campagne,  non  plus  aux  vacances  de 
Pâques,  mais  aux  grandes  vacances,  si  vous 
vous  arrêtez  devant  une  ferme  où  vous  voyez 
l'instrument  qu'on  appelle  la  batteuse,  vous 
constatez  qu'autour  de  la  batteuse,  il  y  a  tout 
un  monde  ouvrier  qui  travaille,  hommes  et 
femmes;  tous  ces  gens-là  boivent  de  l'alcool 
du  matin  au  soir,  ils  donnent  le  spectacle  na- 
vrant d'une  troupe  d'esclaves  qui,  le  soir  après 
le  souper,  ivres,  vont  aller  loger  dans  la  grange 
ou  dans  l'écurie,  hommes  et  femmes  pêle- 
mêle,  comme  les  animaux,  dans  une  promis- 
cuité immonde.  Voilà  le  spectacle  que  donne 
cette  riche  campagne  de  Normandie  abreuvée 
par  le  bouilleur  de  cru. 

Du  bouilleur  de  cru,  de  sa  famille  et  de  ses 
serviteurs,    l'alcool    déborde  naturellement 
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vers  les  enfants.  L'enfant  commence  à  boire 
dès  sa  première  année,  dès  ses  premiers  mois; 
je  puis  vous  assurer,  pour  l'avoir  vu  de  mes 
yeux,  que  nombre  d'enfants  ont  de  l'alcool 
dans  leurs  biberons.  II  y  a  des  enfants  en  plus 
grand  nombre  encore  qui  vont  à  l'école  avec 
une  tartine  de  beurre  ou  de  graisse  pour  leur 
goûter  et  un  flacon  d'alcool. 

Je  passe  de  l'enfant  à  la  femme.  Là  est 
peut-être  le  point  le  plus  grave  actuellement, 
car  si  l'alcoolisme  sévit  depuis  déjà  longtemps 
en  France  et  particulièrement  en  Normandie, 
actuellement  il  s'empare  de  la  femme.  La 
femme  est  en  train  de  boire  plus  que  l'homme. 
Ce  que  je  vous  dis  là  paraît  invraisemblable, 
c'est  cependant  la  vérité. 

Il  y  a  certaines  bourgades  et  mêmes  cer- 
taines petites  villes  de  Normandie  où  des  fem- 
mes ne  se  promènent  jamais  sans  avoir  dans 
leur  poche  une  petite  bouteille,  qu'on  appelle 
une  topette,  qu'elles  vont  faire  remplir  chez 
le  débitant  5  ou  6  fois  par  jour.  Je  connais 
une  petite  ville  où  cette  habitude  est  si  ré- 
pandue dans  certains  quartiers  qu'on  appelle 
la  rue  où  elle  sévit  :  «  la  rue  de  la  Fiole  ». 

Je  veux  vous  citer  un  exemple  des  plus  pé- 
nibles, des  plus  douloureux  de  l'alcoolisme  de 
la  femme.  Je  crois,  en  effet,  que  les  exemples 
représentent  une  C?s  meilleures  méthodes  de 
conférence;  car  si  je  restais  dans  les  généra- 
lités, je  courrais  le  risque  de  vous  ennuyer.  Je 
ferai  donc  en  sorte  de  vous  citer  le  plus  de 
faits  possibles. 

Voici  un  fait  vécu  :  il  s'agit  d'un  ouvrier, 
un  excellent  ouvrier,  un  ouvrier  remarquable, 
un  ouvrier  comme  il  y  en  a  peu;  il  est  depuis 
20  ans  dans  la  même  maison,  ses  patrons  ont 
la  plus  grande  estime  pour  lui,  c'est  un  ou- 
vrier modèle.  Sa  femme  se  met  à  boire  et, 
comme  il  arrive  souvent  dans  ce  cas,  elle 
abandonne  la  maison,  elle  vend  les  meubles, 
elle  vend  la  laine  des  matelas,  elle  fait  des 
dettes  de  tous  les  côtés,  elle  fait  une  fausse 
comptabilité  chez  le  boulanger  pour  avoir  de 
l'argent  et  plusieurs  soirs  par  semaine,  et  le 
samedi  en  particulier,  elle  attend  son  mari  au 
cabaret. 

Un  certain  samedi,  ils  commencent  à  se  gri- 
ser tous  les  deux  dans  le  cabaret  du  village, 
puis,  ils  en  sortent  avec  une  bouteille  de  vin, 
une  bouteille  de  rhum,  5  ou  6  crabes  et  une 


boîte  de  biscuits  :  voilà  le  souper  de  l'ivrogne. 
Après  ce  souper,  ils  tombent  tous  les  deux  la 
tête  sur  la  table  et  ils  restent  dans  cet  état. 
Vers  deux  ou  trois  heures  du  matin,  l'homme 
se  réveille,  il  a  un  moment  de  lucidité,  il  va 
à  l'autre  bout  de  la  table,  sa  femme  y  est  en- 
core, affalée  sous  les  vapeurs  de  l'alcool,  et 
il  aperçoit  le  malheur  que  cette  femme  a  ap- 
porté dans  sa  vie. 

On  peut  reprendre  ici  le  mot  d'Alexandre 
Dumas  :  «  C'est  la  guenon  du  pays  de  Nod, 
tue-là  ». 

Alors  il  saisit  un  seau  rempli  de  ciment  dur- 
ci, et  écrase  la  tête  de  sa  femme.  Il  transporte 
le  cadavre  sur  la  route,  s'asseoit  à  côté  et  al- 
lume sa  pipe. 

Il  est  arrêté  et  interné  pendant  deux  ans 
dans  un  asile  d'aliénés.  Pendant  ces  deux  ans, 
privé  d'alcool,  il  reprend  sa  vie  habituelle  de 
bon  travailleur,  il  est  cité  comme  exemple  et, 
au  bout  de  ce  temps,  je  suis  commis  comme 
expert  pour  dire  si  cet  homme  peut  être  re- 
laxé. Comme  il  arrive  toujours,  nous  étions 
trois  experts.  Sur  ces  trois,  deux  voulaient  le 
retenir  :  il  a  tué,  il  a  assassiné,  qu'il  reste. 

J'ai  plaidé  sa  cause  et  je  l'ai  gagnée. 

Vous  allez  me  dire  :  «  mais  cet  homme  a  bu, 
il  boira;  cet  homme  a  tué,  il  tuera  ».  C'est  pos- 
sible, il  est  possible  qu'en  sortant  de  cette 
salle  de  conférences  l'un  de  vous  soit  assas- 
siné par  un  alcoolique,  (je  vous  dirai  même 
qu'il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  ce 
soit  plutôt  moi)  mais  vous,  Société  —  quand  je 
dis  :  vous,  Société,  je  fais  une  exception  pour 
vous,  Mesdames  et  Messieurs;  c'est  une  ma- 
nière de  parler  par  abiéviation  —  mais  vous, 
Société,  qu'avez-vous  fait  pour  empêcher  cet 
homme  de  boire  ?  qu'avez-vous  fait  pour  re- 
tenir ce  travailleur  dans  la  bonne  voie  où  il 
était  ?  Rien.  Qu'avez-vous  fait  pour  arrêter  sa 
femme  lorsqu'elle  se  précipitait  vers  l'abîme 
alcoolique  ?  Rien.  Qu'avez-vous  fait  pour  pro- 
téger les  enfants  ?  —  car  cet  homme  avait 
quatre  enfants  —  Rien.  Eh  bien  !  puisque 
vous  n'avez  rien  fait,  vous  n'avez  rien  à  dire. 

J'ai  plaidé  sa  cause,  j'ai  obtenu  sa  libéra- 
tion et  je  ne  m'en  repens  pas.  (Applaudisse- 
ments.) 

L'armée  des  bouilleurs  de  cru  est  formi- 
dable :  ils  étaient  au  nombre  de  90.000  en 
1869,  actuellement  ils  sont  un  million  ;  ces 
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chiffres-là  sont  toujours  relatifs,  il  faut  les 
prendre  grosso  modo,  mais  ce  qui  est  certain 
c'est  que  les  bouilleurs  de  cru  sont  très  nom- 
breux et  que  leur  nombre  a  augmenté  consi- 
dérablement. Nous  pouvons  admettre  qu'ils 
sont  un  million,  peut-être  même  un  million  et 
demi  ;  nous  serons  ainsi  près  de  la  vérité. 

Ils  sont  très  puissants,  très  hardis,  très  vi- 
goureux et  je  vais  vous  lire  la  proclamation 
d'un  de  leurs  chefs;  cette  proclamation  émane 
d'un  des  personnages  de  France  les  plus  con- 
nus, député  : 

«  Bouilleurs  de  cru, 

«  Souvenez-vous  que  le  droit  n'existe  qu'au- 
«  tant  qu'on  a  la  force  de  le  faire  respecter  et 
«  que  l  union  seule  fait  la  force.  » 

C'est  un  langage  qui  se  rapproche  beaucoup 
de  celui  des  Allemands. 

«  Groupez-vous  plus  étroitement  que  jamais 
«  pour  imposer  à  tous  les  candidats  qui  solli- 
«  citeront  vos  suffrages  l'engagement  formel 
«  de  s'opposer  à  toute  mesure  susceptible  de 
«  compromettre  directement  ou  indirectement 
«  vos  droits  imprescriptibles  et  l'inviolabilité 
«  de  vos  domiciles.  » 

Ne  dirait-on  pas,  dans  la  seconde  partie, 
qu'on  entend  un  tribun  plaidant  la  cause  de 
la  patrie  en  danger  ?  Ils  plaident,  mais  ce  qui 
est  en  danger  c'est  leur  privilège.  Le  privilège 
des  bouilleurs  de  cru  est  une  des  choses  les 
plus  incroyables,  les  plus  inouïes  qu'on  puisse 
imaginer.  On  prend  des  précautions  méticu- 
leuses pour  empêcher  les  poisons  pharmaceu- 
tiques de  se  répandre  dans  le  public  :  liberté 
complète  est  laissée  aux  bouilleurs  de  cru.  Le 
malheureux  fermier  qui  aurait  l'imprudence 
de  cultiver  du  tabac  chez  lui  serait  poursuivi 
et  puni  de  peines  sévères;  vous  laissez  la  li- 
berté complète  aux  bouilleurs  de  cru.  (Applau- 
dissements.) 

Le  fisc  cherche  en  ce  moment,  et  c'est  né- 
cessaire, tous  les  objets  imposables.  Il  s'ingé- 
nie à  trouver  de  l'argent  partout  et  c'est  tout 
naturel;  liberté  complète  au  bouilleur  de  cru 
de  faire  la  fraude;  car,  je  n'ai  pas  besoin  d'in- 
sister, non  seulement  le  bouilleur  de  cru  boit, 
et  fait  boire  sa  famille  et  ses  serviteurs,  mais 
encore  il  fraude,  il  vend  l'alcool  qu'il  a  fabri- 
qué chez  lui.  C'est  donc  une  prime  à  la  fraude, 
c'est  la  choses  la  plus  invraisemblable,  la  plus 
extraordinaire  qu'on  puisse  voir  en  France. 
{Applaudissements.)  ■ 


Voyons  maintenant  quelques  traits  de  l'al- 
coolisme chez  l'ouvrier  des  villes. 

On  peut  résumer  toute  la  question  en  trois 
mots  :  malfaçon,  chômage  et  grèves.  Voilà  les 
conséquences  de  l'alcool.  M.  Rochard  a  évalué 
à  un  milliard  et  demi  par  an  la  perte  que  l'al- 
cool fait  subir  au  pays  par  la  malfaçon,  le 
chômage  et  les  grèves. 

Je  me  bornerai  à  signaler  les  dangers  que 
l'alcoolisme  ouvrier  fait  courir  à  la  défense 
nationale. 

Prenons  comme  exemple  un  atelier  du  fer, 
i!  compte  400  ouvriers.  Savez-vous  combien, 
sur  ces  400  ouvriers,  sont  capables  d'aller  en 
ville  faire  un  travail  ?  Dix,  pas  davantage.  Les 
390  autres  ne  peuvent  pas  sortir  de  l'atelier 
sans  s'arrêter  au  cabaret  et  y  rester  sans  tra- 
vailler. Voilà  dans  quel  état  l'alcool  a  mis  le 
travail  national. 

Je  n'insiste  pas  sur  le  travail  dos  chemins 
de  fer  ;  mais  cependant,  je  puis  vous  dire  qu'il 
est  très  probable  que,  dans  les  ateliers  de  che- 
mins de  fer,  sans  spécifier  lesquels,  le  rende- 
ment est  actuellement  de  30  0/0  inférieur  à  ce 
qu'il  était  en  temps  de  paix  et  cela  du  fait  de 
l!alcool  dont  l'usage  s'est  de  plus  en  plus  dé- 
veloppé. 

Voici  ce  que  dit  le  directeur  d'un  grand 
chantier  de  l'acier  : 

«  L'alcoolisme  a,  depuis  le  début  de  la 
guerre,  manifestement  nui  à  notre  production, 
et  cela  dans  une  proportion  bien  supérieure  à 
celle  des  mois  précédents.  » 

Voici  les  paroles  du  directeur  d'une  compa- 
gnie de  déchargement  : 

«  Nous  déplorons  l'influence  néfaste  de  l'al- 
cool sur  le  rendement  de  la  main-d'œuvre. 
L'alcoolisme  est  bien  pour  50  ou  60  0/0  dans 
l'infériorité  du  rendement  actuel  de  nos  ou- 
vriers du  port.  Et  nous  en  employons  1.000  à 
1.200. 

«  Notre  production  intéresse  au  plus  haut 
point  la  défense  nationale,  car  nous  sommes 
chargés  du  ravitaillement  du  camp  retranché 
de  Paris  en  charbon  et  en  blé. 

«  Nous  sommes  réduits  à  accepter  des  hom- 
mes ivres.  » 

Ce  développement  de  l'alcool  atteint  paral- 
lèlement les  femmes  de  la  ville  aussi  bien  que 
les  femmes  de  la  campagne. 

Voici  un  fait  que  j'ai  recueilli  hier  matin  à 
votre  intention.  Il  s'agit  d'un  ouvrier  jardi- 
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nier;  c'est  un  très  brave  homme  quoique  mas- 
troquet;  il  me  dit  :  «  Est-il  vrai,  Monsieur, 
qu'on  va  supprimer  les  alcools  ?  cela  me  rui- 
nera; qu'en  pensez-vous?  »  Je  lui  ai  dit:  «  Père 
un  tel,  je  ne  veux  pas  votre  ruine;  d'ailleurs, 
vous  êtes  jardinier,  vous  ne  serez  pas  ruiné; 
mais  je  vous  avoue  que  je  suis  partisan  de  la 
suppression  des  alcools.  »  Il  me  dit  :  «  Ah  ! 
Monsieur,  je  le  vois  bien,  vous  voulez  ma 
ruine.  »  Je  lui  réponds  :  «  Expliquez-vous,  je 
ne  vous  comprends  pas;  vous  êtes  jardinier  et 
votre  femme  tient  une  épicerie  ;  vous  vendez 
autre  chose  que  de  l'alcool  ».  Il  me  dit  alors  : 
«  L'épicerie,  cela  ne  rapporte  pas;  l'épicerie 
ne  sert  qu'à  attirer  le  client  pour  l'alcool  ». 

Ce  petit  fait,  qui  n'a  l'air  de  rien,  synthé- 
tise en  lui-même  toute  la  question  du  débitant. 
Cet  homme  est  jardinier  et  sa  femme  est  épi- 
cière;  mais  en  même  temps  et  surtout  elle 
vend  de  l'alcool.  Elle  serait  marchande  de 
tabac,  elle  vendrait  de  l'alcool  ;  elle  serait 
marchande  de  légumes,  elle  vendrait  de  l'al- 
cool. N'importe  qui  vend  de  l'alcool  ;  cette 
femme  est  épicière,  elle  vend  de  l'alcool  et 
c'est  l'alcool  qui  rapporte.  J'ai  demandé  au 
mari  ce  que  cet  alcool  lui  rapportait.  «  Cette 
année,  m'a-t-il  répondu,  j'aurai  fait  26.000  fr.  » 

Voilà  une  petite  rue  qui  ne  mesure  pas  plus 
de  150  mètres  de  long  et  dans  laquelle  il  y  a 
six  marchands  d'alcool,  et  cependant  ce  débit 
a  fait  26.000  fr.  dans  l'année.  Je  comprends 
que  le  débitant  soit  effrayé  lorsqu'on  propose 
la  suppression  de  l'alcool. 

Je  dis  à  cet  homme  :  «  La  population  a  di- 
minué; elle  a  augmenté  en  Anglais,  mais  les 
Anglais  n'iront  pas  chez  vous;  ils  ne  viennent 
pas  dans  ce  quartier;  comment  se  fait-il  que, 
H  population  ayant  diminué,  le  chiffre  d'af- 
faires ait  augmenté  ?  »  Il  me  répond  :  «  Les 
femmes  viennent.  » 

Il  m'en  cite  une  en  particulier  que,  par  ha- 
sard, je  connais.  Cette  femme  est  employée  

—  j'allais  dire  où,  il  est  toujours  dangereux 
pour  un  médecin  de  faire  des  conférences  (On 
rit);  elle  est  employée  dans  une  grande  ad- 
ministration, payée  et  nourrie,  mais  elle  touche 
son  allocation  de  femme  de  mobilisé;  eh  bien! 
je  tiens  du  jardinier  lui-même  que  cette  fem- 
me dépense  chez  lui  80  francs  par  mois  et  il  a 
ajouté  ce  détail  typique  :  «  à  5  fr.  près  — 
c'est  tout  le  Normand,  cela  —  son  argent  vient 
chez  moi  ». 


Voilà  l'histoire  de  l'alcoolisme  répandu, 
voilà  l'histoire  des  allocations  et  de  l'alcoo- 
lisme des  femmes.  (Applaudissements.) 

J'arrive  à  un  chapitre  qui  vous  intéresse 
tout  particulièrement  vous,  Parisiens  :  c'est  le 
chapitre  des  débardeurs. 

Le  port  de  Paris  —  je  vous  en  demande 
pardon  —  c'est  Rouen.  Rouen  est  le  premier 
port  de  France,  je  crois,  par  le  tonnage  ;  c'est 
Rouen  qui  vous  donne  le  charbon,  le  blé,  sans 
compter  tous  les  produits  de  la  ferme,  de 
l'usine  et  du  grand  commerce.  Les  débardeurs 
se  décomposent  en  deux  catégories  :  la  pre- 
mière catégorie  porte  le  nom  de  :  «  Soleils  », 
je  ne  sais  pas  pourquoi  ;  ces  Soleils  repré- 
sentent une  corporation  dont  vous  ne  pouvez 
pas  avoir  idée;  c'est  le  dernier  cran  de  toutes 
les  corporations;  ce  sont  des  individus  qui  sont 
noirs  et  déguenillés,  et  ivres  une  grande  partie 
du  jour.  D'ailleurs  ils  travaillent  à  la  demi- 
heure  ou  à  l'heure;  ils  ne  peuvent  pas  tra- 
vailler une  demi-heure  sans  boire  et,  quand  ils 
ont  travaillé  une  heure,  ils  ont  fait  un  grand 
effort.  Quel  travail  productif  voulez-vous  que 
fassent  des  hommes  pareils  ? 

Ils  habitent  dans  des  quartiers  Est  de  la 
ville,  ils  logent  en  commun  dans  des  taudis  au 
milieu  de  leur  malpropreté.  Une  maison  où 
ils  se  réunissent  porte  un  nom  pittoresque  — 
on  a  beau  être  «  Soleils  »,  on  a  beau  être  alcoo- 
liques, on  est  Français  et  on  rit  tout  de  même 
—  ce  nom  pittoresque  est  celui  de  «  L'Hôtel  de 
la  puce  qui  renifle  ».  (On  rit.) 

A  côté  des  Soleils,  il  y  a  une  corporation  de 
charbonniers;  les  charbonniers  représentent 
l'aristocratie  de  l'espèce  :  ce  sont  des  hommes 
en  général  vigoureux,  ils  gagnent  :  8,  10,  12  fr. 
par  jour;  ils  boivent  tout;  et  c'est  un  spectacle 
des  plus  douloureux,  lorsqu'on  se  promène  sur 
les  quais,  de  voir,  à  la  porte  des  mastroquets, 
les  femmes  et  les  enfants,  assis  ou  accroupis 
sur  le  pavé,  attendant  sous  la  pluie  et  dans 
la  boue  que  l'homme  sorte  du  cabaret  pour  lui 
arracher,  sur  ses  12  fr.,  les  quelques  sous  que 
le  débitant  n'aura  pas  raflés. 

Des  hommes  qui  ont  une  telle  habitude  ne 
peuvent  faire  qu'un  travail  médiocre  et  voilà 
pourquoi  vous  manquez  de  charbon,  pourquoi 
le  blé  voyage  si  difficilement,  pourquoi  la  vie 
est  chère.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  traiter 
ces  questions  qui  ne  sont  pas  de  ma  compé- 
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tence,  mais  je  puis  vous  dire  que  l'impossibi- 
lité de  décharger  les  navires,  la  difficulté  de 
charger  les  wagons  et  les  chalands  représente 
un  des  éléments  de  la  cherté  de  la  vie  et  de 
la  pénurie  de  charbon.  (Applaudissements.) 

Enfin,  comme  aspect  de  l'alcoolisme  des 
classes  inférieures  (il  y  a  une  classe  d'hommes 
supérieure,  celle  qui  est  sobre),  je  vous  cite- 
rai le  spectacle  désolant  que  donnent  les  ter- 
ritoriaux dans  les  villes.  Us  sont  sales,  mal 
tenus,  débraillés,  indisciplinés.  Il  y  a  à  peine 
trois  mois,  on  pouvait  voir,  entre  Rouen  et 
Croisset,  un  territorial  conduisant  deux  pri- 
sonniers allemands;  un  des  prisonniers  portait 
le  fusil,  l'autre  soutenait  le  soldat  français,  tant 
il  était  ivre.  Ce  fait  a  été  cité  au  Conseil  géné- 
ral de  la  Seine-Inférieure  par  mon  confrère 
Boucher,  qui  pourrait  donner  le  nom  des  té- 
moins. (Applaudissements.) 

Voilà  quelques  grands  traits  de  l'alcoolisme. 

Quelles  sont  les  causes  de  cet  état  patholo- 
gique ? 

Habitude.  —  L'habitude,  a  dit  Platon,  est 
une  seconde  nature.  Cette  parole  est  vraie  pour 
les  alcooliques.  L'habitude  a  créé  chez  eux  un 
appétit  spécial,  comme  elle  a  créé  un  type  spé- 
cial; tous  les  ouvriers  qui  boivent  se  ressem- 
blent, ce  ne  sont  pas  des  ouvriers  normands, 
ce  sont  des  ouvriers  alcooliques.  De  ce  que 
dans  l'enfance,  dès  le  biberon  même,  on  a 
donné  de  l'alcool,  de  ce  que  dans  l'adolescence 
on  a  continué,  il  est  né  chez  eux  un  appétit 
auquel  ils  ne  peuvent  pas  résister.  Il  se  passe 
le  même  phénomène  que  chez  d'autres  per- 
sonnes pour  la  morphine  ou  la  cocaïne.  Il  y  a 
donc  un  appétit  spécial  très  difficile  à  com- 
battre. Tout  le  monde  sait  combien  il  est  dif- 
ficile de  lutter  contre  l'empoisonnement  par 
la  morphine;  le  médecin  se  trouve  là  en  face 
d'un  problème  très  grave;  mais  il  éprouve  en- 
core plus  de  difficultés  à  lutter  contre  l'al- 
coolisme. 

L'instinct.  —  Il  faut  tenir  compte  de  l'ins- 
tinct; le  besoin  de  boisson  fermentée  paraît 
être  un  instinct  humain.  Vous  connaissez  le 
proverbe  :  boire  sans  soif  est  une  des  choses 
qui  nous  distingue  de  l'animal;  de  tout  temps 
on  a  bu;  de  tout  temps  on  s'est  grisé  avec  du 
vin,  avec  de  la  bière,  ou  du  cidre,  avec  des 
boissons  fermentées.  L'ivrognerie  est  beau- 
coup moins  grave  que  l'alcoolisme  né  de  l'u- 
sage des  boissons  distillées. 


Nos  pères,  les  Gaulois,  ne  le  cédaient  à  per- 
sonne; ils  étaient  grands  buveurs,  mais  ils  ne 
buvaient  pas  tous  les  jours,  ils  faisaient  ri- 
paille de  temps  en  temps;  ils  excitaient  l'éton- 
nement  des  Romains,  dignes  et  compassés, 
qui  les  voyaient  manger  et  boire,  mais  ce  n'é- 
tait que  dans  certains  festins.  Dans  leurs  nom- 
breuses incursions  en  Italie,  ils  payèrent  très 
cher  leur  habitude  de  boire.  Séduits  par  les 
gros  vins  d'Italie  dont  ils  n'avaient  pas  l'ha- 
bitude, ils  se  grisaient  très  souvent  et  les  Ro- 
mains qu'ils  avaient  battus  la  veille  reve- 
naient le  lendemain  leur  couper  la  gorge  pen- 
dant qu'ils  étaient  ivres. 

Ma  conférence  serait  vraiment  trop  longue 
si  je  passais  en  revue  l'historique  de  l'ivro- 
gnerie depuis  Noé  !  Mais  ceci  n'a  pas  une 
grosse  importance;  ce  qui  est  important,  c'est 
de  faire  une  distinction  entre  l'ivrognerie  et 
l'alcoolisme. 

Au  siècle  dernier,  le  paysan  se  grisait  une 
fois  par  semaine,  le  jour  du  marché.  Ce  n'est 
pas  que  j'engage  personne  à  le  faire;  mais  ce 
qui  est  dangereux  c'est  de  boire  tous  les  jours. 
Il  est  navrant  d'observer  l'ouvrier,  lorsqu'il 
sort  de  chez  lui  à  6  heures  du  matin  :  il  n'a 
pas  fait  dix  pas  qu'il  est  hélé  par  le  cabare- 
tier,  car  le  cabaret  est  la  première  boutique 
ouverte.  Il  prend  un  verre  de  vin  blanc  pour 
tuer  le  ver;  puis  il  trouve  un  second  cabaret 
où  il  s'arrêtera.  Dans  la  journée,  il  prendra 
l'apéritif;  puis,  après  son  repas,  le  café  avec 
de  l'alcool  ;  puis  de  nouveau  l'apéritif.  En 
somme  il  est  sollicité  de  boire  à  tout  instant. 
Il  est  possible  que  ce  soit  une  conséquence  de 
l'instinct,  mais  c'est  un  instinct  qu'on  doit  mo- 
difier par  l'éducation. 

Le  préjugé.  —  Les  préjugés  jouent  un  très 
grand  rôle.  On  a  prononcé  une  parole  très  im- 
prudente lorsqu'on  a  dit  :  «  l'alcool  est  un 
aliment  ».  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  com- 
pris qu'un  savant,  un  homme  qui  fait  honneur 
à  la  science  française,  ait  eu  la  légèreté  et  l'im- 
prudence de  prononcer  ce  mot-là;  en  le  pro- 
nonçant, il  a  établi,  lui  aussi,  un  certain  fossé 
entre  l'homme  de  laboratoire  et  le  médecin. 
Je  vous  demande  pardon  de  ce  que  je  vous 
dis  là;  il  est  possible  que  je  scandalise  quel- 
ques-uns d'entre  vous.  Donc  je  considère  cette 
parole  comme  imprudente.  «  L'alcool  est  un 
aliment  »,  au  point  de  vue  expérimental,  au 
point  de  vue  du  laboratoire,  au  point  de  vue 
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de  la  cloche  de  verre,  c'est  peut-être  possible; 
mais  développer  cette  idée  et  la  faire  suivre 
de  cette  autre  :  «  On  rendra  justice  à  l'alcool 
qu'on  incrimine  »,  c'est  prononcer  une  parole 
criminelle. 

Se  nourrir  avec  de  l'alcool  !  c'est  comme  si 
on  voulait  mettre  le  feu  à  sa  maison  pour  se 
chauffer  les  pieds.  (Applaudissements.) 

Les  médecins  ont  aidé  à  cultiver  ce  pré- 
jugé que  l'alcool  soutient.  En  réalité,  l'alcool 
ne  soutient  pas,  l'alcool  ne  donne  pas  de  force, 
l'alcool  peut,  tout  au  plus,  vous  donner  le  sen- 
timent de  ce  qu'on  peut  appeler  la  dé  fatigue; 
ce  mot  est  un  barbarisme,  mais  il  donne  une 
idée  assez  exacte  de  l'effet  de  l'alcool;  ce  n'est 
pas  un  repos,  c'est  une  défatigue  passagère. 

Les  médecins,  surtout  les  médecins  étran- 
gers, les  médecins  anglais  ont  préconisé  l'al- 
cool dans  certaines  maladies  comme  la  pneu- 
monie. Les  médecins  allemands  ont  inventé 
le  traitement  de  l'érysipèle  par  le  vin  de  quin- 
quina. Aujourd'hui,  cela  nous  paraît  renver- 
sant. En  ordonnant  des  vins  toniques,  les  mé- 
decins ont  donc  contribué  à  répandre  un  pré- 
jugé; ils  distribuent  encore  aujourd'hui  très 
souvent  des  vins  dits  toniques. 

Le  prototype  de  l'homme  vigoureux,  de 
l'homme  très  fort,  c'est  le  portefaix  de  Cons- 
tantinople.  Fort  comme  un  Turc,  c'est  de  là 
que  vient  cette  expression.  Le  portefaix  de 
Constantinople  si  élégant,  si  gracieux,  si  vi- 
goureux représente  un  type  de  force;  cepen- 
dant il  boit  de  l'eau  et  il  mange  du  riz.  En 
effet,  la  boisson  hygiénique  par  excellence,  je 
me  permets  de  vous  donner  un  conseil  médi- 
cal en  passant,  c'est  l'eau;  l'eau  est  une  source 
de  force.  (Applaudissements.)  Quand  on  a  l'ha- 
bitude de  boire  de  l'eau,  on  finit  par  la  goû- 
ter comme  les  amateurs  goûtent  le  vin  et  sa- 
vent apprécier  les  différents  crus. 

Uarmèe  aussi  a  sa  responsabilité.  Elle  dis- 
tribue des  rations  d'eau-de-vie.  Elle  donne  du 
café  (le  jus)  comme  premier  repas.  Or,  le  café 
ne  va  pas  sans  eau-de-vie.  Cette  habitude  est 
passée  dans  la  population  ouvrière  :  femmes 
et  enfants  commencent  la  journée  avec  un 
bol  de  café. 

Il  serait  extrêmement  utile  de  revenir  aux 
enements  de  jadis  et  de  distribuer  aux  trou- 
piers de  la  soupe.  Le  vieux  dicton  était  excel- 
lent :  «  C'est  la  soupe  qui  nourrit  le  soldat  ». 

Qu'on  verse  le  vin  de  France  à  nos  admi- 


rables soldats,  c'est  parfait.  Mais  qu'on  les 
empoisonne  avec  de  l'eau-de-vie,  c'est  un  crime 
contre  la  Patrie. 

L'armée  a  donc  joué  son  rôle  dans  la  dif- 
fusion de  l'alcoolisme;  c'est  l'armée  qui  nous 
a  apporté  l'absinthe.  L'armée  n'était  pas  sobre 
jadis,  elle  l'est  beaucoup  plus  aujourd'hui. 

La  bourgeoisie  boit  aussi  beaucoup  moins; 
les  étudiants  ne  boivent  pas,  les  jeunes  offi- 
ciers ne  boivent  pas.  Il  y  a  de  ce  côté-là  un 
très  grand  progrès,  mais  ce  progrès  a  un  inté- 
rêt relatif;  le  grand  progrès  devrait  se  faire 
dans  les  classes  ouvrières,  dans  les  classes  pro- 
ductrices. 

Malgré  ce  progrès  les  classes  riches  donnent 
encore  un  très  mauvais  exemple;  ce  sont  les 
classes  riches  qui  peuplent  les  cafés  et  les  ter- 
rasses des  cafés.  Lorsque  l'ouvrier  voit  le 
bourgeois  prendre  des  liqueurs  multicolores, 
il  se  dit  :  «  Pourquoi  ne  ferai-je  pas  comme 
lui  »  ?  L'idéal  de  l'ouvrier,  quoi  qu'il  en  dise, 
c'est  de  faire  le  bourgeois  et  d'arriver  à  être 
très  bourgeois;  malheureusement,  il  a  beau- 
coup plus  tendance  à  prendre  les  vices  du 
bourgeois  que  ses  qualités.  (Applaudisse- 
ments.) Les  classes  riches  ont  donné  le  mau- 
vais exemple  et  le  débit  du  petit  mastroquet 
a  été  construit,  a  été  orné  pour  faire  concur- 
rence aux  grands  cafés  où  l'ouvrier  ne  peut 
pas  aller. 

Une  autre  cause  est  l'indifférence  du  pu- 
blic. Lorsque  vous  rencontrez  un  ivrogne  dans 
la  rue,  observez  ce  qui  se  passe  :  on  rit.  On 
rit  parce  qu'on  est  français,  je  le  sais  bien, 
mais  c'est  peut-être  un  tort.  On  dit  :  «  C'est 
un  poivrot  ».  Les  gamins  l'interpellent,  la 
presse  relatera,  s'il  y  a  un  embarras  de  voi- 
tures, s'il  y  a  un  accident,  l'histoire  du  poivrot, 
et  le  journaliste  aura  bien  soin  de  tourner  ses 
phrases  de  façon  amusante  pour  faire  rire  les 
lecteurs.  Faire  rire  !  Vous  ne  réfléchissez  pas 
que  ce  poivrot  a  une  femme  et  des  enfants 
qui  l'attendent  chez  lui  ;  il  a  bu  l'argent  de  la 
journée  ;  on  pleure  au  logis  en  attendant  sa 
rentrée;  et,  sans  faire  de  sentiment  —  un  mé- 
decin n'est  jamais  très  sentimental  —  je  dirai 
que  cet  inconnu  qui  titube  dans  la  rue,  qui 
est  malade,  qui  est  empoisonné,  c'est  une  par- 
tie de  vous-même,  c'est  une  parcelle  de  la  na- 
tion. Lorsque  je  vois  un  homme  ivre  dans  la 
rue  —  un  médecin  devrait  cependant  être  blasé 
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—  ce  spectacle  m'est  douloureux,  parce  que  je 
considère  que  cet  individu  est  une  partie  de 
moi-même.  (Applaudissements.)  C'est  de  l'é- 
goïsme,  mais  de  l'égoïsme  supérieur. 

L'esprit  de  solidarité  devrait  faire  com- 
prendre aux  Français  que  toutes  les  fois  qu'un 
individu  boit,  ou  toutes  les  fois  fois  qu'une 
femme,  sous  l'influence  de  l'alcool,  se  livre  à 
l'inconduite,  c'est  une  perte  que  nous  faisons. 
Malheureusement,  ces  idées  n'ont  guère  de 
chances  de  succès  auprès  des  Français  ;  ils 
ne  les  comprennent  pas. 

Voici  un  fait  qui  montre  l'indifférence  du 
public.  Nous  avions  créé  dans  une  grande  viile 
de  France  un  restaurant  anti-alcoolique  pour 
les  ouvriers  charbonniers;  nous  n'avions  pas 
la  prétention  de  les  empêcher  de  boire;  mais 
nous  voulions  les  faire  manger  avant  de  boire; 
ils  mangeaient  donc,  ce  qui  était  déjà  un  grand 
point;  car,  souvent,  l'alcoolique  ne  mange  pas, 
il  mange  pour  6  sous  alors  qu'il  boit  pour 
deux  francs.  Nous  leur  donnions,  pour  80  cen- 
times, un  repas  très  convenable  auquel  j'ai  eu 
1  occasion  d'inviter  plusieurs  fois  le  préfet,  le 
recteur  de  l'université;  nous  allions  déjeuner 
avec  les  débardeurs;  le  repas  était  fort  pré- 
sentable puisqu'on  pouvait  y  inviter  un  pré- 
fet. Bien  entendu  ce  restaurant  ne  faisait  pas 
ses  affaires;  car  le  restaurant  ne  peut  faire 
d'affaires  que  s'il  vend  à  boire.  Par  consé- 
quent, nous  étions  en  déficit;  après  avoir  peiné 
pendant  4  ans,  n'ayant  plus  d'argent,  nous 
nous  trouvions  dans  l'impossibilité  de  con- 
tinuer. Nous  avons  alors  rédigé  une  lettre  cir- 
culaire que  nous  avons  envoyée  à  un  grand 
nombre  de  membres  de  notre  Société  et  à  un 
grand  nombre  d'habitants  de  la  ville  en  ques- 
tion auxquels  nous  exposions  notre  embar- 
ras : 

«  Nous  avons  un  restaurant  qui  fonctionne, 
mais  il  nous  manque  800  francs  pour  qu'il 
nous  soit  possible  de  continuer.  » 

Eh  bien  !  Ces  800  fr.  !  nous  ne  les  avons 
pas  trouvés  !  Dans  une  ville  qui  est  archi-mil- 
lionnaire,  qui  est  le  Manchester  de  la  France, 
nous  n'avons  pas  trouvé  800  francs  ! 

Voilà  un  exemple,  de  l'indifférence  des  clas- 
ses riches.  A  certains  moments,  on  serait  tenté 
de  leur  dire  :  «  Vous  vous  plaignez,  vous  avez 
peur  d'être  dévorés;  tant  pis  !  vous  l'avez  mé- 
rité. »  (Applaudissements.) 

Une  autre  cause  que  nous  devons  étudier 


est  l'occasion,  née  du  nombre  des  cabarets. 
L'ouvrier  qui  rencontre  trois  ou  quatre  caba- 
rets sur  son  chemin,  le  matin,  lorsqu'il  va  à  son 
travail,  ne  résistera  pas  à  la  tentation  d'entrer 
dans  un  ou  deux. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  cabaret  orne 
ses  vitrines  de  flacons  multicolores.  Le  vert, 
le  rouge,  le  jaune  ont  une  puissance  attirante. 
L'ancien  «  marchand  de  vin  »  de  Paris  n'allait 
pas  sans  rideaux  rouges. 

Aujourd'hui,  la  lumière  à  profusion  fait  des 
cabarets  et  des  «  cafés  »,  des  lieux  de  réu- 
nion fort  agréables,  où  on  cause  de  ses  affaires 
personnelles,  où  on  traite  les  affaires  commer- 
ciales, où  on  discute  les  questions  politiques. 
Ce  serait  fort  bien,  si  on  n'y  distribuait  pas  le 
poison.  Pourquoi  avoir  abandonné  les  bois- 
sons régionales  et  le  cidre  qu'on  pourrait  faire 
délicieux  ?  Qu'est  devenu  le  limonadier  si  sé- 
duisant en  Italie  ?  Qu'est-ce  que  l'hydromel 
dont  parlent  les  règlements  administratifs 
contemporains  ?  Tout  cela  a  été  remplacé  par 
l'alcool  industriel  extrait  de  toutes  matières. 

La  vie  industrielle.  —  La  vie  industrielle 
est  encore  une  des  causes.  «  Mais,  me  direz- 
vous,  la  vie  industrielle  est  indispensable  à  la 
vie  nationale  ».  C'est  vrai,  mais  néanmoins  je 
dis  que  la  vie  industrielle  est  une  des  causes 
de  l'alcoolisme  actuel. 

Autrefois,  l'individu  qui  faisait  de  la  toile, 
qui  faisait  du  fil,  travaillait  chez  lui  à  la  cam- 
pagne; il  avait  sa  chaumière,  son  jardin,  l'ate- 
lier familial  ;  la  femme  travaillait  à  l'atelier, 
pendant  que  l'homme  bêchait  dans  le  jardin; 
l'homme  reprenait  le  métier  pendant  que  la 
femme  faisait  le  ménage;  la  fille,  le  fils,  tout 
le  monde  travaillait  au  métier  qui  était  à  la 
maison.  Aujourd'hui,  le  métier  a  été  trans- 
porté à  l'usine  ;  le  métier  familial  n'existe 
plus;  peut-être  pourra-t-il  renaître,  mais  ac- 
tuellement il  est  mort. 

L'ouvrier  travaille  dans  les  villes,  il  tra- 
vaille comme  autrefois  l'esclave  dans  l'ergas- 
tule. 

Quand  midi  arrive,  toute  cette  foule  d'ou- 
vriers couverts  de  coton  se  précipite  chez  le 
débitant  voisin  et  alors  on  voit  ce  spectacle 
épouvantable  :  le  mastroquet  a  une  longue 
table  sur  laquelle  sont  rangés  d'avance  40  ou 
50  verres,  contenant  autrefois  de  l'absinthe, 
aujourd'hui  je  ne  sais  quoi,  en  tous  cas  l'apé- 
ritif; l'ouvrier  se  précipite  devant  le  comptoir, 
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avale  d'un  trait  le  verre  d'apéritif  et  sort.  Voi- 
là une  des  manifestations  de  l'alcoolisme  ou- 
vrier. Puis,  à  la  fin  de  la  semaine  ou  au  bout 
de  15  jours,  on  paiera  le  débitant,  car  on  n'a 
pas  le  temps  de  le  payer  chaque  jour  et  le 
mastroquet  aime  mieux  fournir  à  crédit  parce 
qu'il  fera  une  note  en  conséquence.  L'ouvrier 
dépense  ainsi  2  fr.,  3  fr.  quelquefois,  de  bois- 
son dans  la  journée,  alors  qu'il  mange  pour 
10  sous,  pour  75  centimes  ou  pour  1  franc. 
(A  pplaudissements.) 

Y  a-t-il  une  contre-partie  dans  cette  vie  in- 
dustrielle ?  Les  riches  industriels  ont-ils  cher- 
ché à  corriger  cet  état  de  choses  ?  Non.  Indif- 
férence partout.  A  chaque  instant,  vous  ren- 
contrez des  industriels;  ce  matin  même  à  la 
gare,  j'en  ai  rencontré  un  qui  m'a  dit  :  «  Eh 
bien  !  l'Alcool  ?  »  (Il  y  a  des  gens  qui  person- 
nifient l'alcool  et  je  suis  de  ceux-là;  ils  sont 
le  contraire  du  cabaretier.)  «  Eh  bien!  l'Al- 
cool, qu'est-ce  qu'on  va  faire  ?  » 

Quand  je  rencontre  un  industriel  qui  parle 
ainsi,  je  ne  me  retiens  pas  de  lui  dire  des  cho- 
ses désagréables.  —  «  Ce  qu'on  va  faire  ?  ce 
que  vous  voudrez;  cela  vous  regarde;  qu'avez- 
vous  fait,  vous  ?  »  La  conversation  ne  peut 
pas  continuer  sur  ce  chapitre;  on  se  sépare 
et  l'interlocuteur  se  dit  :  «  Il  a  bien  mauvais 
caractère  ». 

Qu'avez-vous  fait,  riches  industriels  ?  Rien 
du  tout.  Vous  vous  plaignez  de  la  main-  d'œu- 
vre  qui  est  détestable,  de  la  main-d'œuvre  qui 
diminue;  vous  gémissez  sur  l'alcoolisme  des 
hommes,  des  femmes,  des  garçons;  mais  vous 
n'avez  jamais  rien  fait,  vous  n'avez  pas  fait  le 
moindre  effort  pour  l'enrayer,  vous  vous  êtes 
retranchés  derrière  ce  sophisme  égoïste  :  «  à 
quoi  bon  ?  cela  ne  servirait  à  rien  ».  C'est  la 
meilleure  manière  de  ne  jamais  rien  faire  que 
d'être  convaincu  d'avance  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire.  Voilà  la  psychologie  du  grand  industriel. 

Y  a-t-il  donc  quelque  chose  à  faire  ?  Mais 
certainement,  il  fallait  faire  en  grand  ce  que 
nous  avons,  nous,  essayé  de  faire  en  petit.  Il 
fallait  faire  des  restaurants  anti-alcooliques 
pour  vos  ouvriers,  il  fallait  leur  faire  des  con- 
férences, il  fallait  faire  leur  éducation;  il  fal- 
lait donner  une  prime  à  celui  qui  ne  boit  pas. 
Il  fallait  chasser  impitoyablement  celui  qui 
boit.  Il  fallait  avoir  de  la  poigne,  de  l'énergie; 
vous  n'en  avez  pas  eu;  personne  n'en  a  eu. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  ne  soit  pas  capa- 


ble d'en  avoir  en  France;  l'énergie  ne  manque 
pas;  nous  avons  fait  des  prodiges  depuis  deux 
ans  et  demi;  nous  sommes  en  train  de  prendre 
un  rang  de  suprématie  dans  le  monde  ;  la 
France  au  sortir  de  la  guerre  aura  un  piédes- 
tal merveilleux  ;  l'année  de  Verdun  est  une 
année  unique  dans  l'histoire  :  Verdun  sera 
l'ombilic  du  monde  ! 

Une  objection  m'est  faite  quelquefois  en 
Normandie  ;  on  me  dit  :  «  Vous  êtes  toujours 
à  vitupérer  contre  nos  populations,  mais 
voyez  ce  qu'a  fait  le  3"  corps  ».  Ma  réponse  est 
très  aisée  :  Le  3*  corps  a  été  sublime,  c'est 
incontestable;  il  fut  à  Charleroi,  il  fut  à  Ver- 
dun, il  fut  à  la  Somme  au  premier  rang;  mais 
pourquoi  ?  parce  qu'il  est  composé  de  l'élite 
de  la  population,  parce  qu'il  a  éliminé  tout  ce 
qui  était  mauvais;  mais  si  on  n'avait  pas  au- 
tant bu  en  Normandie,  le  3e  corps  aurait  eu  des 
effectifs  doubles  de  ceux  qu'il  a.  (Applaudisse- 
ments.) 

La  richesse  du  sol  est  une  cause  d'alcoolis- 
me; c'est  assez  paradoxal,  mais  c'est  vrai.  Je 
vous  citais  au  début  ces  arbres  magnifiques 
qui  vont  donner  l'alcool  de  cru  qui  est  notre 
empoisonneur.  Vous  me  direz  :  «  Mais  alors, 
il  faut  donc  devenir  pauvres?  »  Non.  Il  faut 
modifier  vos  méthodes  de  culture,  il  faut 
modifier  votre  agriculture,  comme  on  doit  mo- 
difier les  méthodes  industrielles.  Un  exemple 
vous  fera  comprendre  ma  pensée  qui  est  peut- 
être  un  peu  obscure. 

Tout  le  monde  connaît,  de  réputation  au 
moins,  le  cidre;  le  cidre  est  une  boisson  détes- 
table; quand  vous  allez  en  Normandie,  si  vous 
entrez  dans  une  ferme  et  que  vous  demandiez 
un  verre  de  cidre,  vous  ferez  une  grimace  en 
lo  buvant.  C'est  une  boisson  vinaigrée,  pour- 
quoi ?  Parce  qu'elle  est  mal  faite,  parce  qu'elle 
est  faite  malproprement.  En  France,  dans  le 
pays  de  Pasteur,  on  ignore  les  méthodes  pas- 
teuriennes.  Le  cultivateur  distille  les  cidres 
qui  sont  devenus  mauvais  et  c'est  ainsi  qu'il 
obtient  de  l'alcool  de  cru.  Si,  au  lieu  d'avoir 
de  mauvais  cidres  qu'on  ne  peut  pas  boire  dès 
le  mois  de  mars  ou  d'avril,  on  perfectionnait 
la  fabrication,  on  arriverait  à  avoir  une  bois- 
son excellente,  délicieuse. 

Un  député  du  Calvados,  qui  est  lui-même 
propriétaire,  mais  qui  est  un  homme  intelli- 
gent et  de  grand  cœur,  a  dit  :  «  Je  me  suis 
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trompé  pendant  20  ans;  pendant  20  ans  j'ai 
fait  bouillir  mon  cidre  qui  était  détestable; 
je  m'aperçois  qu'en  faisant  mon  cidre  d'après 
les  méthodes  scientifiques  modernes,  je  peux 
obtenir  une  boisson  meilleure  que  celle  d'au- 
trefois. »  Celui  qui  ferait  un  bon  cidre  gagne- 
rait plus  d'argent  qu'en  faisant  bouillir  son 
mauvais  cidre  et  il  ne  s'empoisonnerait  pas  et 
n'empoisonnerait  pas  sa  famille. 

J'ai  connu  un  Rouennais  très  versé  dans  les 
choses  de  l'agriculture;  c'était  un  précurseur, 
il  fabriquait  un  cidre  si  remarquable  qu'il  pou- 
vait en  exporter  jusqu'aux  Indes.  Donc,  la  ri- 
chesse du  sol  telle  qu'on  la  comprend  aujour- 
d'hui est  une  source  d'alcoolisme,  mais  si  on 
la  comprenait  d'une  manière  scientifique,  elle 
serait  une  source  de  richesses  considérables. 

L'ignorance  du  peuple  est  encore  une  cause 
de  l'alcoolisme.  Le  peuple  ne  sait  pas  que  l'al- 
cool est  dangereux,  parce  qu'on  ne  le  lui  a  pas 
appris.  Où  doit-on  le  lui  apprendre  ?  A  l'école. 
L'école  n'a  rien  fait.  Quels  sont  les  grands  édu- 
cateurs du  peuple  ?  Le  médecin,  le  prêtre, 
l'instituteur,  le  grand  industriel,  le  grand 
commerçant,  la  presse.  Parmi  eux  qui  a  fait 
son  devoir  ?  Dans  aucune  école  on  ne  parle 
de  l'alcool  ;  on  fait  deux  ou  trois  conférences 
sur  l'alcool  sans  conviction.  Ce  ne  sont  pas 
des  conférences  qu'il  faut  faire,  ce  sont  de 
petites  allusions  tous  les  jours  pour  fixer  l'at- 
tention. Sur  100  médecins,  il  n'y  en  a  pas  3 
qui  osent  parler  contre  l'alcool.  Ils  ont  peur; 
cela  se  comprend  un  peu.  Le  clergé,  comme  les 
médecins,  a  la  crainte  de  mécontenter  ses 
ouailles  et  comme  me  disait  un  curé  :  «  Je 
ne  peux  pas  parler  contre  l'alcool,  les  mem- 
bres de  la  fabrique  sont  distillateurs,  le  suisse 
est  débitant  ».  (On  rit.)  Il  aurait  pu  ajouter  : 
«  mon  vicaire  est  bouilleur  de  cru.  »  (Nou- 
veaux rires.)  C'est  ce  que  disait  un  curé  à  un 
archevêque  qui  lui  faisait  sa  visite  pastorale  : 
«  Monseigneur,  je  ne  vous  crains  pas;  vous 
pouvez,  si  vous  le  voulez,  me  supprimer  mes 
émoluments,  je  suis  bouilleur  de  cru  ».  Et,  en 
effet,  étant  bouilleur  de  cru,  il  n'avait  pas  à 
craindre  la  pauvreté;  la  fraude  le  fait  riche. 

L'instituteur  n'a  rien  fait.  Si,  depuis  qua- 
rante ans,  il  avait  fait  la  croisade  anti-alcooli- 
que, il  n'y  aurait  plus  de  buveurs  en  France, 
car  l'enfance  est  la  cire  molle  qui  prend  faci- 
lement l'empreinte  indélébile. 


Que  dire  de  la  Presse  ?  Elle  est  beaucoup 
plus  préoccupée  de  suivre  le  goût  de  ses  lec- 
teurs que  de  lui  imposer  le  sien.  Les  apôtres 
sont  rares  et  les  martyrs  encore  plus.  Le  Con- 
grès anti-alcoolique,  réuni  à  la  Sorbonne,  il  y 
a  quelques  années,  ne  trouva  qu'un  seul  grand 
journal  pour  annoncer  ses  travaux. 

Influence  de  la  politique. 

Rassurez- vous,  je  serai  modéré. 

Le  nombre  des  cabarets  est  officiellement  de 
480.000  en  France,  mais,  si  vous  y  ajoutez  les 
cabarets  clandestins,  nous  arrivons  à  environ 
700.000.  C'est  une  armée  formidable  poussée 
en  avant  par  les  gros  distillateurs,  les  gros 
commerçants  de  l'alcool  dont  l'influence  poli- 
tique est  effrayante. 

Les  conséquences  de  l'alcoolisme  sont  mul- 
tiples, je  ne  ferai  que  les  énumérer.  Consé- 
quences ethniques  :  insuffisance  de  la  race, 
décrépitude  de  la  race.  Au  point  de  vue  mili- 
taire, il  y  a  un  déchet  considérable  dans  le 
nombre  de  nos  hommes;  l'armée  française  au- 
rait pu  être  double  de  ce  qu'elle  est;  au  point 
de  vue  commercial  et  industriel,  cette  insuf- 
fisance de  la  race  amène  :  les  grèves,  le  chô- 
mage, etc..  Ces  conséquences  peuvent  se  résu- 
mer dans  ce  mot  :  l'alcool  est  un  élément  de 
mort. 

Influence  sur  la  race  :  mortalité  infantile  et 
absence  de  natalité;  comme  je  le  disais,  par- 
tout où  progressent  l'alambic  et  le  bouilleur 
de  cru,  les  enfants  ne  naissent  pas;  partout 
où  le  mastroquet  se  développe,  l'enfant  meurt. 
Il  y  a  de  petites  villes  industrielles,  en  Nor- 
mandie, où  la  mortalité  infantile  a  atteint 
dans  une  année  80  0/0;  c'est  effrayant  !  Les 
inédecins  qui  sont  chargés  des  inspections  sont 
;ellement  cuirassés  là  contre,  ils  ont  tellement 
l'habitude  de  cet  état  de  choses,  que  cela  ne 
les  étonne  plus. 

Autre  conséquence  sur  la  race  :  tubercu- 
lose pulmonaire. 

Alcoolisme  et  tuberculose  pulmonaire  sont 
deux  termes  inséparables. 

Vous  connaissez  sans  doute  les  deux  cartes 
remarquables  dressées  par  le  Dr  Jacques  Ber- 
tillon  et  qui  concernent  :  une,  l'alcoolisme  en 
France,  et  l'autre,  la  tuberculose  pulmonaire. 
Ces  deux  cartes  sont  superposables  :  partout 
où  sévit  l'alcool,  sévit  la  tuberculose.  Je  touche 
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là  à  un  chapitre  délicat  entre  médecins  —  je 
n'insisterai  pas,  pour  ne  pas  froisser  les  opi- 
nions de  quelques-uns  de  mes  confrères  — 
mais  cependant  vous  me  permettrez  de  vous 
dire  que  je  crois  qu'on  abuse,  au  point  de  vue 
étiologique,  de  la  contagion  et  qu'on  ne  tient 
pas  assez  compte  de  ce  grand  facteur  qu'est 
l'alcoolisme.  Si  vous  arriviez  à  supprimer  l'al- 
coolisme en  France,  je  suis  convaincu  que 
vous  diminueriez  de  50  0/0  le  nombre  des  tu- 
berculeux. 

Vous  pouvez  multiplier  tous  les  moyens  ri- 
goureux de  lutte  contre  la  tuberculose,  vous 
pouvez  suivre  le  grand  mouvement  actuel  qui 
a  pour  point  de  départ  le  traitement  des  mili- 
taires réformés  —  je  suis  le  p  emier  à  rendre 
hommage  aux  cœurs  généreux  qui  s'occupent 
de  ces  grosses  questions,  particulièrement  à 
M.  le  professeur  Letulle,  (Applaudissements.) 
—  vous  pourrez  multiplier  tous  les  moyens  de 
lutte,  vos  résultats  seront  médiocres  tant  que 
vous  n'aurez  pas  supprimé  l'alcool.  (Applau- 
dissements.) 

Ce  que  vous  ferez  contre  la  tuberculose, 
vous  aurez  raison  de  le  faire;  d'abord,  quel 
que  soit  le  résultat  du  traitement,  nous  de- 
vons le  traitement  aux  tuberculeux  —  c'est  un 
point  sur  lequel  il  n'y  a  pas  à  discuter  — 
nous  leur  devons  l'assistance,  niais  cette  as- 
sistance, cela  ne  regarde  pas  le  médecin. 

Si  vous  parlez  à  un  médecin  de  tuberculose 
au  point  de  vue  de  l'avenir  de  la  race,  il  doit 
vous  dire  :  «  vous  n'obtiendrez  pas  de  résul- 
tat, tant  qu'on  boira  de  l'alcool.  » 

Le  pronostic  pour  l'avenir  :  c'est  la  dispa- 
rition de  la  race.  Les  habitants  des  provinces 
où  l'on  boit  disparaîtront  comme  les  Peaux- 
Rouges  et  les  naturels  de  la  Tasmanie  ont  dis- 
païu.  La  Normandie  restera  comme  expres- 
sion géographique,  la  Bretagne  aussi;  mais  les 
Normands  disparaîtront  et  les  Bretons  aussi. 
Par  qui  seront-ils  remplacés  ?  Je  n'en  sais 
rien  ;  par  infiltration  de  voisinage  peut-être  ; 
mais  il  suffit  d'avoir  observé  ce  qui  se  passe 
pour  conclure  à  la  disparition  certaine  des  po- 
pulations qui  boivent. 

Le  traitement.  —  Les  traitements  des  mé- 
decins peuvent  se  diviser  et  se  subdiviser  de 
manière  très  complexe,  mais  il  y  a  deux  grou- 
pes principaux  :  le  traitements  symptoma- 
tique  et  le  traitement  pathogénique.  Dans  le 


premier  cas,  vous  vous  adressez  à  un  symp- 
tôme :  vous  toussez,  vous  demandez  à  votre 
médecin  de  traiter  votre  toux,  votre  médecin 
fera  un  effort  pour  vous  faire  plaisir,  mais  il 
se  dira  :  «  la  toux  n'est  pas  une  maladie,  c'est 
le  symptôme  d'une  maladie  ».  Tandis  que  le 
traitement  pathogénique  s'adresse  à  la  ma- 
ladie elle-même;  c'est  la  seule  manière  intel- 
ligente de  traiter  les  malades.  En  fait  d'alcoo- 
lisme, nous  avons  fait  jusqu'ici  des  traite- 
ments symptomatiques,  nous  nous  sommes 
adressés  à  une  foule  de  petits  moyens  :  les 
lois  sur  l'ivresse,  la  réglementation  des  caba- 
rets, les  heures  d'ouverture  et  de  fermeture 
des  cabarets,  l'âge  des  consommateurs,  leur 
sexe,  leur  situation  sociale  :  qu'est-ce  que  tout 
cela  ?  Cela  ne  nous  mènera  à  rien.  Observez 
ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  vous  verrez 
que  ces  moyens  n'aboutissent  à  rien. 

Ce  qu'il  faut  demander  comme  premier  trai- 
tement, c'est  une  mesure  radicale,  c'est  la  sup- 
pression pure  et  simple  de  l'alcool. 

Ceux  qui  voudront  se  griser  pourront  en- 
core le  faire  à  la  rigueur;  mais  ils  le  feront 
d'une  manière  moins  dangereuse  et  ils  se  gri- 
seront avec  du  vin,  le  bon  vin  de  France,  la 
bière,  le  cidre  ;  cela  aura  des  conséquences 
inoins  graves  pour  la  race  que  de  se  griser 
avec  de  l'alcool  d'industrie.  (Applaudisse- 
ments.) 

Comment  arriver  à  ce  résultat  ?  Il  faut  se- 
conder les  efforts  qui  sont  faits  actuellement 
dans  les  sphères  gouvernementales.  Mais  ce 
n'est  pas  tant  au  Gouvernement  et  au  Parle- 
ment qu'il  faut  s'adresser  —  c'est  un  travers 
de  gens  faibles  que  de  s'adresser  au  Gouver- 
nement et  au  Parlement.  Qu'est-ce  qu'un 
Parlement  ?  Avec  tout  le  respect  que  je  lui 
dois,  c'est  un  instrument  enregistreur,  ce  n'est 
pas  autre  chose  que  cela.  Le  Gouvernement,  le 
Parlement  ne  pourra  faire  que  ce  que  vous, 
opinion  publique,  vous  lui  aurez  dicté.  Si  le 
Gouvernement  ne  sent  pas  derrière  lui  quel- 
qu'un qui  le  soutient  et  qui  le  pousse,  il  ne 
pourra  rien  faire;  par  conséquent,  je  vous  en 
prie,  ne  commettez  pas  l'injustice  d'incrimi- 
ner votre  Gouvernement,  vos  députés,  vos  sé- 
nateurs. C'est  une  erreur,  ils  ne  peuvent  faire 
que  ce  que  vous  leur  imposerez  de  faire,  c'est 
à  vous  de  les  soutenir  et  de  les  pousser.  (Ap- 
plaudissements.) 

La  tâche  sera  très  dure,  vous  avez  en  face 
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de  vous  une  armée  formidable  :  l'armée  de 
l'alcool,  elle  est  plus  dangereuse  que  l'armée 
de  nos  ennemis.  (Applaudissements.) 

Permettez-moi  de  vous  lire  un  document 
que  peut-être  vous  connaissez  déjà,  puisqu'il 
est  récent  et  qu'il  a  paru  dans  la  presse;  c'est 
un  document  qui  émane  du  Syndicat  central 
des  distillateurs;  je  prie  ceux  d'entre  vous  qui 
ne  le  connaissent  pas  d'en  peser  tous  les  mots, 
il  est  extrêmement  intéressant  : 

«  Nos  syndicats  viennent  de  lancer  partout 
des  dépêches  pour  demander  des  interventions 
locales  auprès  des  députés  dans  chaque  cir- 
conscription et  auprès  des  sénateurs  dans 
chaque  département. 

«  Nous  vous  demandons  aussi  d'intervenir 
personnellement  auprès  de  votre  député,  si 
vous  le  connaissez  assez  pour  cela,  ou  bien  de 
lui  télégraphier  à  la  Chambre  des  députés,  à 
Paris,  si  vous  ne  pouvez  le  voir  de  suite,  indi- 
viduellement. 

«  Nous  cherchons  à  provoquer  l'envoi  d'in- 
nombrables dépêches  de  protestation  au  Pa- 
lais-Bourbon pour  y  susciter  une  émotion  lé- 
gitime qui  fasse  renoncer  au  décret  et  l'em- 
pêche de  paraître. 

«  //  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre;  télégra- 
phiez ou  écrivez  aujourd'hui  même  à  votre  dé- 
puté pour  lui  dire  vos  sentiments  d'angoisse, 
les  ruines  et  peut-être  les  troubles  que  cet  abo- 
minable décret  pourrait  provoquer. 

«  Voyez  tous  les  syndicats  et  toutes  les  per- 
sonnalités politiques  ou  électorales  de  votre  dé- 
partement qui  peuvent  exercer  une  influence 
sur  vos  députés  et  sénateurs  et  faites-les  télé- 
graphier. 

«  Employez  toutes  les  ressources  de  l'in- 
fluence électorale.  C'est  l'unique  moyen  de  sa- 
lut. 

«  Il  s'agit  pour  le  commerce  des  spiritueux 
de  la  vie  ou  de  la  mort.  Répandez  autour  de 
vous  la  connaissance  de  ces  faits,  faites  en 
sorte  qu'ils  soient  compris  de  quiconque  a  des 
intérêts  dans  la  vente  des  spiritueux  :  négo- 
ciants, détaillants,  épiciers,  employés,  ouvriers 
fournisseurs.  Il  faut  que  chacun  donne  son 
concours  immédiat  et  toujours  sous  la  même 
forme  :  des  protestations  auprès  des  députés 
de  la  région,  des  protestations  désespérées,  vi- 


goureuses, bardies,  fermes  sans  menaces, 
mais  profondément  inquiétantes  pour  les  élus 
qui  ont  besoin  de  la  confiance  des  électeurs... 

«  Nous  comptons,  monsieur  et  cher  collègue, 
que  vous  voudrez  bien  prendre,  et  d'urgence, 
toutes  les  initiatives  efficaces.  Je  suis  sûr  de 
votre  dévouement  et  je  vous  en  félicite  d'a- 
vance. 

«  Veuillez,  monsieur  et  bien  cher  collègue, 
agréer  mes  sentiments  émus  de  solidarité  pro- 
fessionnelle et  d'union  devant  le  danger  le  plus 
teirible  qui  ait  jamais  menacé  notre  grande  et 
belle  corporation.  » 

L'éloquence  de  ce  document  est  telle  que 
je  me  garderai  d'ajouter  un  seul  mot. 

J'ai  honte  de  mettre  en  parallèle  avec  ces 
paroles  les  actes  vigoureux  accomplis  chez 
nos  alliés. 

L'Angleterre  limite  les  heures  d'ouverture 
des  débits  avec  sanctions  :  6  mois  de  prison, 
2.500  fr.  d'amende. 

La  vente  des  boissons  baisse  de  50  0/0.  Les 
délits  pour  ivresse  diminuent  des  deux  tiers. 

Quelle  magnifique  leçon  donne  la  Russie  à 
la  démocratie  française  ! 

Une  enquête  portant  sur  200.000  ouvriers  a 
montré  que  : 

Les  chômages  volontaires  ont  diminué  de 
31  0/0. 

Les  amendes  ont  diminué  de  50  0/0. 

La  puissance  du  travail  augmente  de  5  0/0. 

Cette  puissance,  dans  les  mines  du  Donetz, 
augmente  de  20  0/0. 

Les  suicides  à  Petrograd  sont  tombés  de 
97  à  14. 

Conclusions 

Voici  en  quelques  mots  ma  conclusion  : 

Il  est  de  votre  devoir  de  faire  dans  votre 
milieu  une  petite  conférence  tous  les  jours  ; 
vous  devez  dans  tous  les  milieux  possibles 
faire  de  la  propagande  anti-alcoolique  avec  la 
rigueur  que  les  débitants  demandent  à  leurs 
corps  élus.  C'est  le  devoir  de  chaque  Fran- 
çais. 

La  France  traverse  une  crise  où  sa  vie  est 
en  jeu.  Elle  tient  à  la  gorge  son  ennemi  exté- 
rieur. Elle  est  trop  indifférente  devant  son  en- 
nemi intérieur. 
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Tout  doit  être  sacrifié  au  salut  public  ;  les 
intérêts  particuliers  ne  comptent  plus. 

Pendant  que  notre  jeunesse  étonne  le  monde 
que  faisons-nous,  hommes  de  l'arrière,  pour 
If  payi  ? 


Le  moment  est  venu  d'agir. 

Vous  avez  devant  vous,  Messieurs,  deux 
personnalités  :  l'Alcool  et  la  Nation.  Choisis- 
sez. (Applaudissements.) 


Après  l'allocution  de  M.  Ch.  Benoist,  l'As- 
semblée vote  à  l'unanimité  l'ordre  du  jour  sui- 
vant : 

«  L'Assemblée  réunie  dans  la  grande  salle 
de  l'Horticulture,  après  avoir  entendu  les  hom- 
mes de  la  plus  haute  autorité  scientifique,  DT 
Letulle,  professeur  à  la  Faculté  de  Médecine 
de  Paris,  D1  Brunon,  directeur  de  l'Ecole  de 
Médecine  de  Rouen,  Charles  Benoist,  membre 
de  l'Institut,  député  de  Paris,  exposer  les  ra- 
vages de  l'alcoolisme  sur  la  race,  adjure  les 
pouvoirs  publics  de  voter  la  suppression  de 
l'alcool.  » 


Le  Gérant  :  3.  Bbrnard. 


Alençon  et  Cahors,  imprimeries  A.  Conesïant 


^06 
FOI 

CAHIER  B.  —  N°  G 


16  Mars  1917 


FOI  et  VIE 

LES    QUESTIONS    DU    TEMPS  PRÉSENT 

REVUE    DE  QUINZAINE 
Directeur  :  P.  DOUMERGUE 


LES  PROBLÈMES  INTELLECTUELS  DO  MOMDE  lOOfEAO 

Par   M.    Guglielmo  FE^RRERO 


Prix  :  10  francs  pour  la  France;  12  francs  pour  l'Etranger. 
L'exemplaire  du  présent  Cahier  B  :  O  fr.  75 

Bureaux  :  48,    Rue    de  I^ille 

PAR  S  <virt 


La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6S  Arrondissement).  —  PARIS 

Anciennement  36,  rue  Saint-Sulpice 


FONDÉE  EN  1!)09  -  SOUS  LE  PATRONAGE  de 
MM.  Emile  Boutroux,  Alfred  Croiset,  Ernest  Lavisse, 
Gabriel  Monod  et  autres  professeurs  de  l'Université. 

Reconnue  d'utilité  publique  le  11  mars  1914.  —  Foyer 
pour  Etudiantes. 

Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendre 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passages  admises  si  chambres 
disponibles,  en  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  Mm«  BONNET,  76,  nie  d'Assas. 


BANQUE  DE  FRANCE 

Vepte  de^Titres  à  Londres 

jet  dans  les  pays  peutre$ 


La  Banque  de  France  reçoit,  à  Paris,  25,  rue 
Hadziwill,  et  dans  ses  succursales  et  bureaux  auxi- 
liaires, les  ordres  de  vente  de  titres  à  réaliser  à 
Londres  et  sur  les  Places  de  New-York,  Buenos- 
Ayres;  Madrid,  Barcelone;  Bàle,  Berne,  Genève, 
Lausanne,  Zurich  ;  Amsterdam  ;  Copenhague,  Chris- 
tiana  et  Stockoîm. 

Pour  les  titres  destinés  à  être  vendus  à  Londres, 
la  Banque  de  France  prend  à  sa  charge  les  frais 
d'envoi  et  d'assurance.  Ces  titres  peuvent  être  né- 
gociés même  non  revêtus  du  timbre  français. 

Après  exécution,  la  Banque  verse  au  donneur 
d'ordre,  en  monnaie  française,  le  produit  de  la  vente 
augmenté  du  bénéfice  de  change. 


Chemins  de  fer  de  l'Etat 


La  Commission  de  Réseau  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat 
a  mis  en  vigueur  le  Service  d'Hiver  1916-1917  à  dater  du 
11  octobre. 

Les  Grandes  Lignes  et  les  Grandes  Transversales  con- 
tinueront à  être  desservies,  comme  au  dernier  service 
d'hiver,  par  des  trains  express  de  jour  et  de  nuit  facili- 
tant les  relations  à  grande  distance  ;  par  contre,  la  Com- 
mission de  Réseau  a  dû  supprimer  les  trains  de  voya- 
geurs sur  un  certain  nombre  de  lignes  d'embranchement» 

Consulter  dans  les  gares  le  livret-horaire  de  ce  nouveau 
service . 


Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée 

SUPPRESSION  DE  TRAINS  EXPRESS 
A  PARTIR  DU  5  MARS 

La  Commissionjdu  Réseau  P.-L.-M.  porte  à  la  connais- 
sance du  public  que  d'importantes  suppressions  et  modi- 
fications de  trains  express,  dont  le  détail  est  donné  sur 
une  affiche  spéciale,  auront  lieu  sur  tout  le  réseau  à  partir 
du  5  mars. 

A  partir  de  la  même  date,  il  n'y  aura  plus  dans  les  trains 
express  maintenus  aucune  place  de  luxe  P.-L.-M.  et  le 
nombre  des  places  ordinaires  de  lre  et  de  2e  classe  ser* 
strictement  limité.  Un  certain  nombre  de  ces  places 
pourra  être  mis  en'Jocation  au  départ  des  gares  de  forma- 
tion. 

Exceptionnellement,  1  voiture  de  la  Compagnie  des 
Wagons-Lits  continuera  à  circuler  entre  Paris  et  Menton 
d'une  part,  dans  le  train  poste  de  nuit,  entre  Paris  et 
Modane  d'autre  part  dans  l'express  12. 553-12. 58S. 
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Rien  n'étonnera,  probablement,  les  histo- 
riens futurs  de  la  guerre  européenne  autant 
que  la  réconciliation  des  partis  et  des  doc- 
trines qui  l'a  suivie.  Il  n'est  point  douteux  que 
l'Europe  a  été  en  paix  avec  elle-même,  pour 
la  première  fois,  pendant  cette  guerre  im- 
mense. Les  haines  religieuses  et  politiques  les 
plus  implacables  ont  été  oubliées,  en  peu  de 
jours,  d'un  bout  à  l'autre  d'un  continent  qui, 
depuis  un  siècle,  n'avait  cessé  de  donner  au 
monde,  à  chaque  génération,  le  spectacle  de 
luttes  intérieures  sans  cesse  renaissantes. 

Cette  réconciliation  générale  a  été  une  des 
grandes  surprises  de  la  guerre.  Il  semble  ce- 
pendant qu'il  ne  soit  pas  très  difficile  de  l'ex- 
pliquer. Chaque  pays  a  immédiatement  com- 
pris qu'il  fallait  cette  fois  unir  toutes  ses 
forces,  car  c'était  sa  vie  même  et  non  pas  un 
peu  de  prestige  ou  de  territoire  qui  était  en 
jeu.  L'explication  est  certainement  exacte. 
Mais  elle  n'est  pas  suffisante.  Il  faut  tenir 
compte,  pour  bien  comprendre  ce  phénomène, 
d'une  circonstance  qui  a  facilité  beaucoup 
cette  réconciliation  universelle.  La  réconcilia- 
tion est  toujours  une  opération  difficile,  sur- 
tout quand  il  s'agit  de  haines  irritées  par  de 
longues  luttes;  mais  elle  a  été,  cette  fois,  rela- 
tivement facile,  parce  que  la  guerre  a  mis  plus 
ou  moins  dans  l'embarras  tous  les  partis  et 
toutes  les  doctrines  qui  luttaient  en  Europe 
pendant  la  paix.  Aussi  grande  que  fût,  dans 
chaque  parti  ou  chez  les  adhérents  de  chaque 
doctrine,  l'envie  de  reprocher  aux  adversaires 
leur  erreur,  on  a  préféré  pardonner,  parce  que 
tout  le  monde  se  sentait  menacé  d'une  retor- 
sion immédiate  et  équivalente. 

Quelques  exemples  suffiront  à  éclaircir  cette 
pensée.  Quel  pacifiste  oserait  encore  aujour- 
d'hui affirmer  que  la  paix  universelle  est  l'a- 
boutissement nécessaire  de  l'évolution  de  la 
société  moderne  ?  Un  déluge  de  sang  a  em- 
porté cette  théorie  trop  belle.  Mais  quel  ad- 
versaire du  pacifisme  oserait  affirmer  à  son 
tour  que.  quand  il  soutenait  l'éternité  et  la  né- 
cessité de  la  guerre,  il  pensait  à  une  guerre 
sans  limites  ni  dans  l'espace,  ni  dans  le  temps, 
ni  dans  la  férocité  des  moyens,  ni  dans  la  des- 


truction -des  vies  et  des  biens,  comme  l'ac- 
tuelle ?  Si  les  événements  ont  démenti  les  pa- 
cifistes, ils  sont  «Nés  trop  au-delà  des  prévi- 
sions de  leurs  adversaires  pour  que  ceux-ci 
puissent  en  triompher.  Ceux  qui  demandaient 
la  réduction  des  armements,  quand  l'Allema- 
gne ne  cessait  d'augmenter  les  siens,  se  trom- 
paient, évidemment  :  ils  avaient  pourtant  rai- 
son quand  ils  disaient  que  les  armées  mo- 
dernes se  développaient  au  delà  des  limites 
fixées  par  la  nature  à  cet  organe  du  corps  so- 
cial. Il  est  désormais  évident  que  parmi  les 
raisons  pour  lesquelles  on  est  revenu  à  la 
guerre  de  cordon  ou  de  positions,  il  faut  comp- 
ter l'énormité  des  armées  modernes,  la  com- 
plication et  la  puissance  destructive  de  leurs 
armements.  La  guerre  de  manœuvre  exige  des 
armées  petites  en  comparaison  du  terrain  dans 
lequel  elles  doivent  agir,  mobiles  par  leur  or- 
ganisation, et  pourvues  d'instruments  de  des- 
truction dont  la  puissance  ne  dépasse  pas  une 
certaine  mesure.  Mais  une  guerre  de  cordon 
ou  de  position  qui  dure  des  années  à  une 
époque  où  les  armées  se  composent  de  tous 
les  hommes  depuis  18  jusqu'à  50  ans,  com- 
ment ne  serait-elle  pas  une  catastrophe  ?  La 
guerre  européenne  a  donné  tort  aux  pacifistes, 
en  éclatant;  mais  elle  a  démontré  qu'ils  avaient 
raison  quand  ils  affirmaient  que  les  arme- 
ments illimités  de  l'Europe  n'auraient  point 
assuré  la  paix  et  qu'ils  auraient  fait  de  la 
guerre  prochaine  un  cataclysme  général. 

Si  nous  portons  notre  attention  sur  les  doc- 
trines politiques  qui  divisaient  l'Europe  avant 
la  guerre,  nous  trouverons  la  même  contradic- 
tion. L'Allemagne  avait  beaucoup  d'admira- 
teurs dans  tout  le  monde,  surtout  dans  les 
classes  supérieures,  parce  qu'elle  représentait 
le  principe  de  l'autorité  et  de  l'ordre.  Son  gou- 
vernement en  effet  était,  hélas  !  le  plus  fort  de 
l'Europe  ;  le  seul  peut-être  qui  ne  tremblait 
pas  encore  devant  ceux  auxquels  il  devait 
commander.  Mais  il  a  pu  prendre  l'initiative 
de  la  guerre  générale  justement  parce  qu'il 
était  si  fort,  et  parce  qu'il  jouissait  d'une  si 
grande  autorité  auprès  de  son  peuple.  Cette 
considération  suffira  à  détruire  aux  yeux  de 
plusieurs  générations  le  prestige  dont  les  gou- 
vernements forts  et  autoritaires  jouissaient 
encore.  Il  sera  impossible  de  reconnaître  le 
principe  de  l'ordre,  dans  un  régime  qui  a  jeté 
l'Europe  tout  entière  dans  l'affreux  désordre 
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de  cette  crise.  Au  contraire,  quelles  qu'aient 
été  les  faiblesses  et  les  erreurs  des  gouverne- 
ments démocratiques  et  parlementaires  de 
l'Europe  occidentale,  le  monde  sera  indulgent 
pour  eux,  parce  que  ces  gouvernements  n'au- 
raient jamais  ni  déchaîné  la  guerre,  ni  violé 
la  neutralité  de  la  Belgique,  ni  adopté  des  pro- 
cédés de  guerre  si  barbares.  Mais  tout  en 
étant  indulgent  pour  leurs  erreurs,  le  monde 
devra  aussi  reconnaître  qu'un  peu  plus  de 
clairvoyance  n'aurait  pas  été  inutile  à  ces 
gouvernements  avant  la  guerre,  de  même 
qu'un  peu  plus  de  rapidité  et  d'énergie  pen- 
dant la  guerre.  Il  est  probable  que  tous  les 
peuples  sortiront  de  la  guerre  plus  ou  moins 
mécontents  de  leurs  gouvernements,  bien  que 
pour  des  raisons  différentes.  Mais  comme,  par- 
mi les  états  engagés  dans  cette  lutte,  on  trouve 
toutes  les  formes  de  gouvernement  sous  les- 
quelles les  peuples  de  notre  civilisation  peu- 
vent vivre,  il  faut  croire  que  la  guerre  euro- 
péenne ne  fournira  aucun  argument  décisif 
en  faveur  d'aucun  parti  ou  institution.  Elle 
semble  devoir  servir  plutôt  à  mettre  en  évi- 
dence les  défauts  de  tous  les  systèmes  poli- 
tiques que  l'Europe  a  créés  et  essayés,  dans 
l'espoir  de  trouver  le  meilleur. 

Il  en  est  de  même  pour  la  question  si  dé- 
battue du  protectionnisme  et  du  libre  échange. 
Il  serait  difficile  de  dire  laquelle  de  ces  deux, 
théories,  qui  ont  passionné  si  vivement  les  es- 
prits depuis  un  siècle,  pourra  profiter  des 
expériences  de  ce  cataclysme.  La  guerre  eu- 
ropéenne semblerait  prouver  que  le  protection- 
nisme et  le  libre  échange  sont  également  né- 
cessaires et  également  dangereux.  N'a-t-elle 
pas  démontré  que  la  défense  nationale  devient 
impossible  sans  l'appui  de  certaines  industries 
et  qu'il  faut,  par  conséquent,  développer  ces  in- 
dustries par  des  moyens  artificiels,  si  elles  ne  se 
développent  pas  naturellement  par  leur  force? 
I!  est  aujourd'hui  évident  que  le  système  du 
libre  échange  absolu  mettrait,  en  Europe,  cer- 
tains pays  à  la  merci  des  autres,  au  point  de 
vue  militaire.  Mais  il  n'est  pas  non  plus  dou- 
teux que,  même  pour  se  faire  la  guerre,  les 
peuples  de  l'Europe  ont  eu  besoin  les  uns  des 
autres.  Les  difficultés  croissantes  avec  les- 
quelles tous  les  belligérants  se  trouvent  aux 
prises,  dépendent  en  partie  des  obstacles  créés 
par  l'état  de  guerre  au  commerce  internatio- 
nal. Les  difficultés  d'approvisionnement  ont 


exercé  une  grande  influence  sur  le  développe- 
ment de  la  guerre  ;  elles  exerceront  proba- 
blement une  intluence  sur  son  dénouement  ; 
mais  ces  difficultés  ne  sont  autre  chose  que 
l'effet  de  la  suppression  du  libre  échange.  De 
même  que  le  libre  échange  absolu  aurait  ré- 
duit certains  pays  à  la  merci  d'autres,  le  blo- 
cus, qui  est  la  suppression  de  l'échange,  sera 
une  des  raisons  pour  lesquelles  les  empires 
centraux  devront  se  rendre.  Même  pour  ce 
problème  nous  nous  perdons  dans  une  contra- 
diction inextricable. 

*** 

Ayant  plus  de  temps  à  sa  disposition,  on 
pourrait  multiplier  les  exemples.  Tout  le 
monde  d'ailleurs,  en  réfléchissant  un  peu  sur 
les  événements  et  sur  les  discussions  qu'ils 
soulèvent,  pourra  facilement  étendre  ces  con- 
sidérations à  d'autres  cas  analogues  et  com- 
prendre pourquoi  tant  d'ennemis  acharnés  se 
sont  serrés  la  main.  Les  partis  se  sont  trou- 
vés tout  à  coup,  avec  leurs  doctrines,  désar- 
més, les  uns  en  face  des  autres.  La  guerre  a 
été  une  espèce  de  tremblement  de  terre,  qui  a 
ébranlé  sur  leurs  fondements,  plus  ou  moins, 
les  systèmes  d'idées  les  plus  opposés  :  ceux 
au  moins  qui  prétendaient  résoudre  les  pro- 
blèmes les  plus  importants  de  la  vie  contem- 
poraine. C'est  un  phénomène  unique  dans 
l'histoire  du  monde;  et  sur  lequel  les  esprits 
cultivés,  qui  ne  sont  pas  entièrement  absor- 
bés par  l'action  militaire,  devraient  com- 
mencer à  arrêter  leur  attention,  comme  les 
hommes  de  finance  s'occupent  déjà  des  im- 
pôts ou  des  traités  de  commerce  de  l'avenir. 
Ce  bouleversement  intellectuel  est  en  effet  un 
phénomène  beaucoup  plus  grave  que  la  des- 
truction des  richesses;  et  il  n'est  pas  moins 
grave,  probablement,  que  la  destruction  de 
tant  d'hommes,  qui  étaient  l'espoir  ou  la  force 
de  l'Europe.  C'est  par  ce  bouleversement,  pro- 
bablement, que  commencera  la  grande  crise 
de  la  civilisation  moderne,  dont  la  guerre  eu- 
ropéenne n'est  que  le  prologue;  et  qui  semble 
devoir  être  une  crise  universelle,  économique, 
intellectuelle  et  morale.  Il  suffit  en  effet,  pour 
s'en  rendre  compte,  de  réfléchir  à  la  situation 
dans  laquelle  se  trouveront,  la  guerre  finie, 
les  institutions,  les  partis,  les  doctrines  dont 
la  guerre  aura  mis  en  lumière  les  faiblesses 
et  démenti  les  prévisions.  Toutes  ces  institu- 
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tions,  ces  partis,  ces  doctrines,  qui  dirigeaient 
avant  la  guerre,  bien  ou  mal,  la  société  euro- 
péenne, se  trouveront  comme  suspendus  dans 
Je  vide.  Il  est  donc  important  de  chercher  les 
causes  d'un  phénomène  si  inattendu.  Com- 
ment une  civilisation  si  savante  et  si  puis- 
sante a-t-elle  pu  se  trouver  tout  à  coup  en  face 
d'événements  qui  ont  démenti  tant  de  ses 
cioyances,  déçu  tant  de  ses  espoirs  et  donné 
tort  à  tout  ce  qu'elle  avait  fait  et  pensé  pen- 
dant deux  générations?  Comment  a-t-elle  pu 
se  tromper  à  ce  point-  ? 

Pour  tâcher  de  résoudre  ce  problème  je  de- 
-vrai  vous  soumettre  des  considérations  un  peu 
compliquées.  Je  vous  demande  pardon  de  l'ef- 
fort que  je  vais  vous  imposer  ;  mais  nous 
vivons  dans  des  temps  tels,  que  ceux  qui 
ne  combattent  pas  ont  le  devoir  de  réfléchir 
parfois  aux  questions  difficiles.  La  solution 
du  problème  ne  semble  pas  être  impossible,  si 
on  compare  la  société  moderne  aux  sociétés 
qui  l'ont  précédée.  Notre  civilisation  s'est  trom- 
pée, parce  qu'elle  a  voulu  trop  de  choses;  et 
elle  a  perdu,  en  voulant  trop  de  choses  à  la 
fois,  la  capacité  de  choisir.  Or  la  sagesse  n'est 
autre  chose  qu'une  capacité  de  choisir.  La 
pensée  peut  sembler  obscure;  mais  je  tâche- 
rai de  l'expliquer  en  choisissant  parmi  les 
exemples  très  nombreux  qui  s'offrent  celui 
qui  me  semble  le  plus  clair  et  le  plus  actuel  : 
la  manière  dont  l'Europe  avait  résolu  un  des 
plus  grands  problèmes  qui  ont  préoccupé 
toutes  les  générations,  le  problème  de  la  paix 
et  de  la  guerre.  Dans  toutes  les  époques  il  y  a 
eu  des  hommes  qui  ont  désiré  la  paix  perpé- 
tuelle comme  le  bien  suprême,  et  des  hommes 
qui  ont  vu  dans  la  guerre  presque  un  état  su- 
périeur de  l'humanité.  Sans  recommencer  cette 
discussion,  on  peut  affirmer  qu'il  y  a  eu  des 
époques  où  le  principe  de  la  guerre  a  dominé 
et  d'autres  où  a  dominé  le  principe  de  la  paix, 
que  les  unes  et  les  autres  ont  pu  vivre,  se  dé- 
velopper, faire  de  grandes  choses,  et  que  les 
unes  comme  les  autres,  à  un  certain  moment, 
ont  subi  une  crise  déterminée  par  le  dévelop- 
pement même  du  principe  qui  les  avait  do- 
minées. Si  on  admet  que  chaque  état  est  une 
volonté  souveraine,  qu'il  ne  peut  ni  doit  re- 
connaître aucune  limite  à  sa  liberté,  sauf  la 
force  d'un  autre  état,  c'est  le  principe  de  la 
guerre  qui  dominera.  Chaque  état  cherchera  à 


être  le  plus  fort  qu'il  pourra,  il  fera  de  chaque 
citoyen  un  soldat;  il  s'efforcera  d'éviter  les 
contacts  avec  les  autres  états,  c'est-à-dire  avec 
les  autres  volontés  souveraines  qui  sont  desti- 
nées à  enti  er,  un  jour  ou  l'autre,  en  conllit  avec 
la  sienne  ;  il  sera  hostile  à  tout  ce  qui  porte 
les  hommes  d'états  différents  à  étendre  et  à 
mêler  leurs  intérêts  :  le  commerce,  les  ma- 
riages, les  traités,  l'imitation  des  mœurs  étran- 
gères. Ce  sont  les  principes  d'étroit  nationa- 
lisme, s'il  m'est  permis  d'employer  ce  mot, 
sur  lesquels  était  fondée  la  cité  antique;  le 
régime  sous  lequel  a  vécu  une  partie  du  monde 
ancien  avant  la  paix  romaine.  On  ne  peut  dire 
que  ce  régime  soit,  en  lui-même,  contraire  à  la 
nature  humaine  et  mauvais,  quand  on  pense 
à  tout  ce  que  les  civilisations  anciennes  ont 
créé  sous  ce  régime.  Si  au  contraire  on  admet 
que  chaque  état  est  subordonné  à  une  loi  su- 
périeure de  fraternité,  de  charité  et  de  per- 
fection morale,  dont  il  n'est  que  l'instrument, 
l'organisation  politique  et  militaire  perdra 
beaucoup  de  son  importance.  Les  hommes  se- 
ront portés  à  mêler  leurs  intérêts,  leurs  idées, 
leurs  sentiments  par  la  nécessité  d'accomplir 
ce  devoir  supérieur.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en 
Europe,  pendant  le  moyen-âge,  sous  l'influence 
des  doctrines  chrétiennes.  Les  peuples  avaient 
presque  entièrement  perdu  l'esprit  politique 
et  l'esprit  militaire,  ils  ne  savaient  plus  orga- 
niser un  grand  état;  leurs  guerres,  qui  sem- 
blent si  nombreuses  et  si  longues  dans  les 
livres  d'histoire,  étaient  des  jeux  d'enfants, 
car  ils  ne  savaient  plus  ni  recruter  ni  faire 
manœuvrer  même  une  petite  armée.  Les  fron- 
tières intellectuelles  et  morales  entre  les 
peuples  avaient  disparu  dans  un  cosmopo- 
litisme, dont  le  latin  était  la  langue  officielle. 
Les  inconvénients  de  ce  cosmopolitisme  étaient 
graves  sans  doute,  mais  on  ne  pourrait  pas 
affirmer  qu'il  était  contraire  à  la  nature  hu- 
maine et  en  lui-même  mauvais.  Le  moyen-âge 
a  été  une  très  grande  époque  de  l'histoire  de 
l'Europe;  et  nous  lui  devons  beaucoup.  Il  a 
peu  à  peu  peuplé  l'Europe  que  les  bouleverse- 
ments qui  suivirent  la  chute  de  l'empire  romain 
avaient  dépeuplée;  il  a  commencé  à  civiliser 
des  masses  de  barbares;  il  a  créé  des  arts  mer- 
veilleux :  l'architecture,  par  exemple.  C'est  en- 
fin sous  ce  régime  de  cosmopolitisme  que  l'Eu- 
rope a  commencé,  au  xve  siècle,  ce  superbe 
effort  d'exploration  géographique  qui  devait 
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livrer  à  notre  civilisation  la  planète  tout  en- 
tière. 

Il  est  donc  évident  que  les  hommes  peuvent 
vivre  sous  un  régime  de  nationalisme  comme 
sous  un  régime  de  cosmopolitisme.  Les  deux 
systèmes  ont  leurs  inconvénients  et  leurs  fai- 
blesses; ils  sont,  comme  tous  les  systèmes  hu- 
mains, limités  et  ils  s'épuisent  à  un  certain 
moment;  mais  ils  peuvent  servir  à  ce  que  nous 
appelons,  d'un  mot  un  peu  vague,    le  pro- 
grès du  monde.  A  une  condition  cependant  : 
c'est  que  les  hommes  choisissent  résolument 
entre  la  guerre  et  la  paix  comme  idéal  de  la 
vie,  en  acceptant  toutes  les  conséquences  qui 
découlent  de  ce  choix.  Les  membres  de  la  cité 
antique  n'ont  jamais  aspiré  aux  commodités 
du  cosmopolitisme  ;  comme  les  hommes  du 
moyen-âge  se  sont  résignés  aux  inconvénients 
du  morcellement  politique  et  du  désarmement. 
La  faiblesse  de  l'état  était  une  condition  né- 
cessaire du  cosmopolitisme  du  moyen-âge;  de 
même  que  l'esprit  d'exclusion  était  une  con- 
dition de  la  force  militaire  de  Sparte  ou  de 
Rome.  Ce  que  notre  époque  n'a  pu  ou  n'a  su 
faire,  c'est  justement  ce  choix  décidé  entre  la 
paix  et  la  guerre,  entre  les  deux  principes  et 
les  deux  systèmes.  En  développant  jusqu'aux 
dernières  co:.  équences  un  mouvement  dont 
les  origines  remontent  jusqu'au  dix-septième 
siècle,  notre  Jpoque  a  voulu  jouir  en  même 
temps  des  avantages  de  la  paix  et  des  avan- 
tages de  la  guerre;  et  dans  ce  but  elle  a  mé- 
langé les  deux  principes  comme  s'ils  pouvaient 
tous  les  deux  se  développer  à  côté,  chacun 
pour  son  compte,  indéfiniment;  sans  que  l'un 
ne  dût  jamais,  à  aucun  moment,  devenir  la 
limite  infranchissable  de  l'autre.  Elle  semblait 
avoir  admis  que  le  principe  de  la  paix  serait 
dominant.  Les  états  de  l'Europe,   grands  et 
petits,  avaient  multiplié  les  traités  et  les  con- 
ventions. Ils  avaient  tous  concédé  aux  étran- 
gers le  droit  de  circuler  librement,  de  résider, 
de  posséder,  de  se  marier,  de  faire  le  com- 
merce dans  leur  territoire.  Ils  avaient  fait  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  pour  encourager  l'échange 
des  capitaux,  des  marchandises,  des  idées,  des 
découvertes,  des  goûts.  Nous  n'avions  plus  une 
langue  internationale  comme  le  latin  ;  mais 
on  cherchait  à  multiplier  les  connaissances 
des  langues  et  les  traductions  des  livres.  Il  y 
avait  des  partis  qui  affirmaient  avec  ostenta- 
tion avoir  un  caractère  international.  On  avait 


créé  une  organisation  internationale  d'intérêts 
qui  était,  dans  une  certaine  mesure,  la  condi- 
tion de  l'ordre  intérieur  de  chaque  nation.  Les 
grands  états  d'Europe  avaient  enfin  reconnu 
officiellement,  bien  qu'avec  un  degré  de  bonne 
foi  différent,  que  le  maintien  de  la  paix  était 
le  but  suprême  de  leur  politique. 

En  somme,  notre  époque  avait  créé  un  état 
de  cosmopolitisme  qui,  sous  certains  points  de 
vue,  rappelait  le  moyen-âge.  La  conséquence 
logique  aurait  été  que  le  principe  opposé  de 
la  guerre  devait  être,  à  notre  époque,  li- 
mité de  telle  manière,  que  les  guerres  ne  puis- 
sent, ni  par  leur  durée,  ni  par  leur  ampleur, 
ni  par  leur  férocité,  compromettre  cet  ordre 
international,  auquel  était  lié  l'ordre  intérieur 
de  chaque  pays.  Il  n'en  fut  rien.  Sur  ce  cos- 
mopolitisme se  greffa  une  organisation  poli- 
tique des  grands  états  qui  rappelait,  à  beau- 
coup de  points  de  vue,  mais  dans  des  propor- 
tions beaucoup  plus  larges,  le  nationalisme  de 
la  cité  antique.  Les  grands  états  de  l'Europe 
s"  ngagèrent  dans  une  concurrence  illimitée 
d'armements,  dont  le  monde  n'avait  jamais  vu 
l'égale  et  par  laquelle  la  guerre  devait  devenir 
un  duel  à  mort,  sans  exclusion  des  coups, 
comme  à  l'époque  où  chaque  état  ne  recon- 
naissait dans  les  autres  états  que  des  enne- 
mis. Dans  presque  tous  les  pays  on  chercha  à 
exciter  l'orgueil  national,  la  méfiance  ou  la 
haine  de  ses  voisins,  l'esprit  de  jalousie  ou  de 
rivalité  contre  les  autres  peuples,  l'ambition 
d'être  le  premier  en  tout,  comme  si  nous  vi- 
vions sous  un  régime  de  guerre  incessante. 
Dans  le  plus  puissant  empire  militaire  de 
l'Europe  nous  avons  même  vu  surgir,  encou- 
ragée par  la  protection  officielle,  une  école  qui 
prêchait  au  monde  la  théorie  de  la  guerre  sans 
limites  et  sans  loi,  le  mépris  des  traités,  l'inu- 
tilité du  droit  des  gens,  l'essence  divine  de  la 
force.  C'est  cette  école  qui,  de  plus  en  plus 
grisée  par  la  protection  officielle  et  par  l'ad- 
miration du  monde,  a  fini  par  préparer  l'Alle- 
magne à  combattre  les  peuples  les  plus  civi- 
lisés de  l'Europe,  ceux  qui  étaient  ses  meil- 
leurs clients  et  ses  admirateurs  les  plus  sin- 
cères, avec  la  fureur  sauvage  avec  laquelle, 
avant  la  conquête  européenne,  les  tribus  noires 
s'exterminaient  dans  le  centre  de  l'Afrique. 

Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  le  nationa- 
lisme greffé  par  l'Europe  sur  les  intérêts  et  les 
aspirations   du   cosmopolitisme   était  même 
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beaucoup  plus  audacieux  que  le  nationalisme 
du  monde  antique.  Celui-ci  avait  au  moins  re- 
connu la  sainteté  des  traités.  Un  traité  était 
une  chose  sacrée,  placée  sous  la  protection  de 
la  divinité,  qui  liait  les  parties  contractantes 
sans  conditions.  Un  état  qui  voulait  violer  un 
traité  devait  s'ingénier  à  démontrer  qu'il  lui 
restait  fidèle,  car  jamais  on  n'aurait  admis 
qu'il  pourrait  déclarer  de  ne  plus  vouloir  l'exé- 
cuter parce  qu'il  ne  le  jugeait  plus  utile  à  ses 
intérêts.  Or  c'est  cette  théorie  que  l'Europe 
du  vingtième  siècle  a  fait  enseigner  publique- 
ment dans  ses  Universités.  Elle  a  été  créée  en 
Allemagne,  naturellement;  mais  elle  a  été  ac- 
cueillie avec  faveur  même  dans  les  Universi- 
tés de  plusieurs  pays  qui  aujourd'hui  luttent 
contre  l'Allemagne  ! 

Nous  nous  étions  tellement  habitués  à  cette 
situation,  que  nous  avions  fini  par  la  juger  na- 
turelle, ou,  au  moins,  par  ne  plus  nous  rendre 
compte  qu'elle  était,  dans  l'histoire  du  monde, 
une  nouveauté  paradoxale  sans  précédent. 
Seuls  de  rares  historiens  qui  pouvaient  établir 
des  comparaisons  avec  le  passé,  s'en  dou- 
taient un  peu.  Il  est  aujourd'hui  évident  pour 
tout  le  monde  que,  si  la  guerre  et  la  paix  sont 
deux  états  également  naturels  pour  les  socié- 
tés humaines,  la  confusion  d'esprit  pacifique 
et  d'esprit  belliqueux  que  notre  époque  avait 
faite  était  extrêmement  dangereuse.  Nous 
avons  créé,  par  cette  confusion,  une  espèce  de 
mélange  explosif,  qui  en  éclatant  a  bouleversé 
l'Europe.  Mais  cette  contradiction  n'a  pas  été 
la  seule,  tant  s'en  faut,  dans  laquelle  notre 
époque  s'est  égarée,  en  perdant  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  sens  de  la  direction  et  de  la 
conservation.  Il  serait  facile  de  soumettre  à 
la  même  analyse  les  applications  que  nous 
avons  faites  du  principe  de  liberté  et  du  prin- 
cipe d'autorité,  de  l'idée  de  tradition  et  de 
l'idée  de  progrès,  des  principes  de  la  mo- 
rale et  des  intérêts  économiques.  On  retrou- 
verait partout,  en  comparant  notre  époque 
aux  précédentes,  ce  même  phénomène  :  la  ten- 
dance à  mêler  les  principes  inconciliables  au 
lieu  de  les  limiter  avec  précision  et  de  choi- 
sir entre  eux. 

Au  milieu  de  ses  triomphes,  au  sommet  de 
sa  puissance,  notre  époque  a  été  victime  d'une 
illusion  qui  probablement  étonnera  les  généra- 


tions futures  au  plus  haut  degré,  tellement 
elle  leur  semblera  enfantine  :  l'illusion  qu'il 
soit  possible  de  tout  avoir  dans  la  vie,  les  bien- 
faits de  la  paix  et  les  avantages  de  la  guerre, 
la  perfection  et  la  puissance,  la  qualité  et  la 
quantité,  la  justice  et  la  force,  la  beauté  et  la 
vitesse.  Elle  en  était  par  conséquent  arrivée 
à  ne  plus  se  rendre  compte  de  cette  vérité, 
bien  simple,  qu'il  y  a  un  moment  où  nécessai- 
rement ces  biens  doivent  se  limiter  mutuelle- 
ment, de  sorte  que  pour  avoir  l'un,  il  faut  re- 
noncer à  l'autre.  Que  de  crises  sortiront  de  cet 
oubli  ! 

Notre  époque,  qui  l'a  inventé,  a  appliqué  ce 
procédé  partout  :  à  la  politique,  à  la  morale, 
au  droit,  même  à  l'art.  Ceux  qui  déplorent  la 
décadence  de  l'art  dans  le  monde  moderne, 
s'entendent  souvent  répondre  qu'aucune  épo- 
que n'a  fait  un  effort  plus  grand  pour  tout  com- 
prendre et  tout  admirer  :  les  écoles,  les  styles, 
les  personnalités  créatrices  les  plus  diffé- 
rentes. L'observation  est  exacte;  mais  la  con- 
clusion que  souvent  on  en  tire  ne  semble  pas 
être  justifiée;  car  cet  éffort  de  tout  admirer 
est  l'effet  de  l'incapacité  de  choisir  qui  est  par- 
ticulière à  notre  époque.  Les  époques  aux- 
quelles nous  devons  les  grandes  créations  de 
l'art  ont  été  bornées  dans  leurs  goûts.  En  s'é- 
tendant  à  tant  de  genres  différents,  le  goût  ar- 
tistique devient  superficiel;  il  se  transforme 
en  un  dilettantisme  instable  qui  énerve  la  force 
créatrice  des  artistes,  quand  ils  n'ont  pas  l'é- 
nergie de  se  mettre  au-dessus  des  caprices 
changeants  de  la  mode.  Mais  les  effets  que 
cette  confusion  et  cette  incapacité  de  choisir 
ont  produits  dans  l'art  ne  sont  nullement 
comparables  à  ceux  qu'elles  ont  produits  dans 
le  droit,  dans  la  politique,  dans  la  morale. 
L'affaiblissement  des  gouvernements,  l'incohé- 
rence de  leur  action,  l'irritabilité  et  l'incerti- 
tude de  l'opinion  publique  dans  tous  les  pays, 
cette  espèce  de  fatalisme  imprévoyant  qui  a 
dominé  avant  la  guerre,  de  même  que  l'exal- 
tation dont  l'esprit  public  était  pris  en  Alle- 
magne et  que  M.  Moysset  avait  si  bien  décrit 
avant  la  guerre,  sont  nés  de  cette  confusion 
intellectuelle  et  morale.  Quand  des  principes 
précis  et  clairs  ne  dirigent  plus  la  vie  d'un 
peuple  et  l'action  d'un  gouvernement,  il  se 
produit  toujours,  ou  un  état  d'incertitude  ou 
un  état  d'exaltation.  L'action  devient  ou  lente 
et  incertaine,  ou  violente  et  passionnée.  C'est 
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l'état  où  se  trouvait  l'Europe  avant  la  guerre. 
Un  peuple  exalté  par  un  orgueil  diabolique, 
par  des  convoitises  illimitées,  par  une  con- 
fiance insensée  dans  sa  force  et  dans  sa  su- 
périorité était  entouré  par  des  nations  hési- 
tantes, perplexes,  tourmentées  par  un  sens 
obscur  de  faiblesse  et  par  la  crainte  d'une 
catastrophe  prochaine,  mais  qui  ne  trouvaient 
pas  la  force  de  rien  faire  pour  l'empêcher  et 
qui  de  temps  en  temps  retombaient  dans  l'il- 
lusion qu'on  pourrait  calmer  la  frénésie  de  ce 
peuple  par  des  sourires  et  des  amabilités...  La 
confusion  intellectuelle  et  morale  qui  domi- 
nait notre  époque  et  qui  rendait  impossible  à 
tous  les  peuples  une  action  dirigée  vers  des 
buts  définis  et  réglés  par  des  principes  précis, 
avait  produit  les  deux  effets  opposés  :  une  fré- 
nésie chaque  jour  plus  violente  chez  les  Alle- 
mands, une  perplexité  chaque  jour  plus  in- 
quiète chez  les  autres  peuples.  Le  moment  de- 
vait venir  où  cette  frénésie  éclaterait  au  centre 
de  l'Europe  sur  les  perplexités  qui  l'entou- 
raient. 

ie 

Comment  une  époque  aussi  éclairée  que  la 
nôtre  a  pu  être  victime  de  cette  illusion  et 
s'égarer  dans  cette  confusion;  quel  rôle  a  joué 
dans  le  grand  drame  de  l'histoire  moderne  ce 
désir  de  tout  avoir  et  cette  incapacité  de  choi- 
sir qui  ont  caractérisé  notre  époque,  ce  sera 
un  des  grands  problèmes  que  l'Europe  devra 
se  poser  de  nouveau  et  d'une  manière  défini- 
tive quand  la  guerre  sera  finie  et  quand  tant 
d'institutions  et  de  doctrines,  qui  croyaient 
s'appuyer  sur  des  assises  granitiques,  se  trou- 
veront comme  suspendues  dans  le  Aide.  J'ai 
dit  «  de  nouveau  et  d'une  manière  définitive  » 
car  le  problème  a  été  continuellement  discu- 
té depuis  un  siècle  sous  les  formes  les  plus 
différentes.  Mais  des  deux  solutions  qu'on  lui 
a  données  l'une  n'a  vu  dans  cette  illusion 
et  dans  cette  confusion  qu'une  aberration 
des  esprits  égarés  par  l'orgueil  et  par  des 
fausses  doctrines  ;  l'autre  au  contraire  y  a 
vu  un  état  supérieur,  une  espèce  de  perfec- 
tion atteinte  à  la  fin  par  une  partie  de  l'huma- 
nité. Le  moment  est  peut-être  venu  où  les 
hommes  se  rendront  compte  que  ces  deux  so- 
lutions sont  partielles  et  insuffisantes.  Il  n'est 
pas  difficile  de  démontrer  que,  bien  loin  d'être 
une  aberration  collective,  cette  illusion  et  cette 
confusion  ont  été  la  condition  d'un  immense 
effort  accompli  par  les  deux  siècles  derniers. 
Il  ne  faut  jamais  oublier,  quand  on  veut  com- 


prendre le  monde  moderne  et  ses  crises,  que 
l'Europe  a  travaillé  pendant  les  deux  dernier- 
siècles  à  deux  tâches,  qui  n'ont  aucun  précé- 
dent dans  l'histoire.  Elle  a  cherché  à  organi- 
ser la  société  et  L'état  sur  des  principes  entiè- 
rement nouveaux,  comme  la  volonté  des  peu- 
ples, la  liberté,  l'idée  du  progrès,  et  elle  a  cher- 
ché en  même  temps  à  peupler  et  à  exploiter 
toute  la  terre  à  l'aide  d'instruments  d'une 
puissance  nouvelle,  en  faisant  du  globe  une 
espèce  d'unité.  Mais  pour  mener  à  bien  ces 
deux  taches,  il  a  fallu  exciter  au  degré  su- 
prême l'énergie,  l'esprit  d'initiative,  l'activité, 
la  force  de  travail  de  toutes  les  classes.  Or, 
l'illusion  qu'il  fut  possible  de  tout  avoir  d 
la  vie  et  ce  brouillard  dans  lequel  la  beauté  <-t 
la  laideur,  le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  l'er- 
reur se  confondaient  aux  yeux  des  hommes, 
ont  beaucoup  favorisé  cet  effort  incessant.  C'e»t 
pourquoi  notre  époque  les  a  tellement  aimé-. 
Les  hommes  comme  les  époques  qui  veulent 
obtenir  des  succès  rapides  et  continuels  n'ai- 
ment pas  à  être  trop  gênés  par  des  principes 
de  morale,  d'esthétique  ou  de  logique  bien 
précis  qui,  s'ils  sont  des  règles  de  conduite 
sûres,  sont  aussi  des  limites  rigides.  Une  civi- 
lisation qui  a  voulu  créer  avec  une  telle  rapi- 
dité tant  de  richesses,  d'institutions,  d'idées, 
de  doctrines,  de  machines,  de  nations  nou- 
velles, devait  aspirer  à  beaucoup  de  choses  et 
détester  tous  les  systèmes  de  croyance  et  de 
règles  trop  précis  qui  l'auraient  gênés,  et  adop- 
ter des  étalons  de  mesure  assez  souples  pour 
pouvoir  trouver  beau  et  bon  tout  ce  qui  favori- 
sait ses  intérêts  si  différents  et  si  variables. 

Cette  confusion  et  cette  illusion  étaient  donc 
une  des  conditions  de  ce  que  nous  avons  ap- 
pelé à  tort  ou  à  raison  :  le  progrès  de  notre 
époque.  Faut-il  en  conclure  que  ceux  qui 
voyaient  dans  cette  confusion  un  état  de  per- 
fection étaient  dans  le  vrai  ?  A  défaut  d'autres 
raisons,  la  crise  de  tant  d'institutions  et  de 
doctrines  opposées  qui  a  commencé  avec  la 
guerre  européenne,  suffirait  à  nous  en  faire 
douter.  Si  les  doctrines  autoritaires  et  le  libé- 
ralisme, si  le  pacifisme  et  le  militarisme,  si  le 
nationalisme  et  le  cosmopolitisme,  si  les  ins- 
titutions qui  s'appuyaient  sur  ces  principes 
différents  semblent  avoir  été   également  at- 
teints par  la  guerre,  il  serait  évidemment  ab- 
surde d'en  conclure  que  ces  doctrines  soient 
toutes  fausses  et  qu'il  soit  nécessaire  d'en  dé- 
barrasser le  inonde.  Ce  sont  les  principes  qui 
ont  régi  successivement  toutes  les  sociétés  hu- 
maines, et  il  est  évident  qu'ils  continueront  à 
les  régir,  car  on  ne  peut  pas  comprendre  l'exis- 
tence même  d'un  peuple  et  d'une  institution 
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en  dehors  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  doc- 
trines. Que  démontre  alors  cette  crise  univer- 
selle d'opinions  et  d'institutions,  qui  pour- 
tant sont  nécessaires,  sinon  que  nous  ne  pou- 
vons pas  continuer  à  mêler  et  à  confondre  les 

I principes,  comme  nous  avons  fait  jusqu'à  pré- 
sent, c'est-à-dire  à  préparer  la  guerre  en  vou- 
lant la  paix,  à  multiplier  les  pouvoirs  de  l'état 
en  diminuant  son  autorité  et  son  prestige,  à 
diviniser  en  même  temps  la  force  et  le  droit,  à 
confondre  le  succès  et  la  perfection  ? 

Des  signes  nombreux  nous  autorisent  donc 
à  penser  que  le  temps  approche  où  l'Europe  se 
trouvera  dans  la  nécessité  de   choisir  entre 
beaucoup  de  principes  différents  qu'elle  avait 
trop  confondus,  c'est-à-dire  de  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  ses  idées.  Mais  si  cette  nécessité 
s'impose,  il  est  facile  de  voir  quel  sera  le  grand 
problème  intellectuel  du  monde  nouveau.  Il 
faudra  substituer  des  philosophies,  des  doc- 
trines  morales,   politiques,   juridiques,  reli- 
gieuses, des  arts  et  des  méthodes  d'érudition 
qui  cherchent  à  distinguer  et  préciser  les  prin- 
cipes à  celles  qui  cherchaient  à  les  mêler  et  à 
les  confondre  et  qui,  pour  cela,  ont  eu  tant  de 
succès  dans  les  derniers  cinquante  ans.  C'est 
un  changement  qui,  ainsi  énoncé,  paraît  bien 
simple;  ceux  qui  en  prendront  l'initiative  s'a- 
percevront bientôt  qu'il  implique   une  im- 
mense révolution,  à  la  fois  intellectuelle  et  mo- 
rale. Toute  la  question  de  la  culture  allemande 
et  de  la  culture  latine,  débattue  depuis  deux 
ans  avec  tant  d'ardeur,  cache  en  elle-même 
l'obscur  pressentiment  de  la  nécessité  et  de  la 
difficulté  de  cette  révolution.  Depuis  deux  ans 
on  proteste  violemment  contre  la  suprématie 
acquise  par  le  génie  germanique,  obscur  et  dé- 
séquilibré, sur  le  génie  latin  clair  et  harmo- 
nieux; on  s'étonne  que  les  hommes  en  soient 
arrivés  à  préférer  l'obscurité  et  la  complica- 
tion à  la  clarté  et  à  la  simplicité  ;  on  se  de- 
mande pourquoi  la  brillante  lumière  méridio- 
nale du  génie  latin  a  été  obscurcie   par  les 
brouillards  que  les  vents  du  nord  ont  trans- 
portés des  forêts  de  la  Germanie;  on  déclare 
de  tous  les  côtés  qu'il  faut  réagir  contre  cet 
état  de  choses  qui  était  à  la  fois  humiliant, 
absurde  et  dangereux.  On  admet  plus  ou 
moins  clairement  qu'il  y  a  une  opposition  ra- 
dicale entre  le  génie  latin  et  le  génie  germani- 
que, et  que  le  génie  latin  a  trop  subi  l'influence 
de  son  rival  dans  les  derniers  temps.  Que  si- 
gnifient toutes  ces  protestations,  ces  récri- 
minations, ces  invocations,  ces  espoirs  ? 

Les  considérations  précédentes  nous  aident 
a  le  comprendre.  La  clarté  du  génie  latin  n'est 
que  l'effort  de  bien  définir  les  principes,  d'em- 


pêcher qu'ils  se  mêlent;  et  par  conséquent  de 
donner  des  règles  sûres  et  précises.  L'obscu- 
rité germanique,  qu'on  a  prise  si  souvent  pour 
de  la  profondeur,  est  l'etfort  contraire  de  con- 
fondre les  principes  en  affaiblissant  la  force 
des  règles.  Dans  la  philosophie,  dans  le  droit, 
dans  la  morale,  dans  l'histoire,  dans  l'érudi- 
tion, l'esprit  germanique  a,  depuis  deux  siècles 
surtout,  travaillé  à  confondre  les  principes, 
les  définitions,  les  traelitions,  à  mêler  le  bien 
et  le  mal,  pour  donner  plus  de  liberté  aux  in- 
térêts et  aux  passions.  La  confusion  intellec- 
tuelle et  morale  de  notre  époque  que  j'ai  cher- 
ché à  vous  décrire  n'a  pas  été  exclusivement 
leruvre  de  l'esprit  germanique  ;  les  autres 
peuples  —  et  même  les  peuples  latins  —  ont 
contribué  à  la  produire;  mais  il  n'est  point 
douteux  que  l'esprit   germanique  a  travaillé 
dans  ce  sens  avec  plus  d'énergie  et  de  fortune 
que  tous  les  autres.  C'est  parce  qu'il  a  été  l'a- 
gent le  plus  actif  et  le  plus  résolu  de  cet  im- 
mense désordre  intellectuel  et  moral,  qu'il  a 
dominé  le  monde  moderne,  malgré   ces  dé- 
fauts oi!  plutôt  à  cause  même  de  ces  défauts. 
11  flattait  les  tendances  profondes  d'une  épo- 
que qui  ne  voulait  d'autre  discipline  sérieuse 
que  celle  du  travail  et  de  l'état;  qui  aspirait 
clans  tout  le  reste,  dans  l'art  comme  dans  la 
morale  privée,  dans  la  religion  comme  dans 
l.i  famille,  élans  les  affaires  comme  dans  les 
plaisirs  de  toute  espèce,  à  une  liberté  chaque 
jour  plus  grande.  Même  l'obscurité  de  la  forme 
était  devenue  une  qualité,  car  elle  servait  aux 
doctrines  contradictoires  pour  mieux  dissimu- 
ler leur  incohérence,  epu'un  style  clair  aurait 
mise  en  évidence. 

Il  n'est  point  douteux,   par   exemple,  que 
Kant  a  été  le  philosophe  favori  du  xix*  siècle, 
tout  en  étant  un  des  écrivains  les  plus  em- 
brouillés et  obscurs  de  la  littérature  univer- 
selle. Pourquoi  ?  Parce  que  sa  philosophie,  ce 
spiritualisme  matérialiste  et  ce  théisme  athée 
dont  la  contradiction  était  l'essence  même,  ré- 
pondait admirablement  aux  tendances  d'une 
époque  qui,  en  bonne  foi,  et  croyant  faire  bien, 
au  lieu  de  choisir  entre  les  principes,  voulait 
les  exploiter  tous.  Mais  pour  cette  même  rai- 
son l'obscurité  de  la  forme  devait  aider  à  son 
succès.  Si  Kant  avait  écrit  comme  Descartes 
ou  Saint  Thomas,  le  monde  se  serait  aperçu 
plus  facilement  eles  contradictions  du  système. 
Si    donc    l'Europe    veut    réellement  réagir 
contre  l'esprit  germanique,  elle  doit  réagir 
contre  la  confusion   morale  et  intellectuelle 
que  l'esprit  germanicme  a  contribué  avec  tant 
de  force  à  répandre  par  le  monde.  La  haine 
du  germanisme  dont  les  peuples  ont  été  saisis 
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nous  amène  à  la  même  conclusion  que  l'exa- 
men de  la  situation  dans  laquelle  se  trouve- 
ront les  partis  et  les  doctrines  à  la  iin  de  la 
guerre  européenne.  Il  faudra  tâcher  de  sortir 
de  !a  confusion  intellectuelle  et  morale  où  nous 
étions  plongés  quand  la  guerre  a  éclaté,  et  pour 
en  sortir  il  faudra  aussi  un  grand  effort  intel- 
lectuel dont  les  directions  semblent  suffisam- 
ment indiquées  par  l'analyse  même  des  élé- 
ments de  cette  confusion.  Il  s'agit  de  pousser 
les  générations  futures  un  peu   moins  vers 
l'idéal  de  la  puissance  et  un  peu  plus  vers 
l'idéal  de  la  perfection;  il  s'agit  d'amener  les 
esprits  à  goûter  de  nouveau  les  idées  claires 
et  les  sentiments  simples;  il  s'agit  de  familia- 
riser de  nouveau  les  hommes,  dans  un  monde 
tellement  agrandi,  dans  une  civilisation  deve- 
nue si  puissante,  avec  l'idée  des  limites  infran- 
chissables de  la  vérité,  de  la  beauté,  de  la  ver- 
tu, de  la  raison,  de  la  puissance,  que  les  hom- 
mes comprenaient    si  facilement    dans  les 
époques  où  ils  étaient  plus  faibles  et  igno- 
rants ;  il  s'agit  enfin  de  trouver  les  savants, 
les  artistes,  les  écrivains,  les  philosophes,  les 
juristes  qui  auront  non  seulement  l'intelli- 
gence, mais  la  force  morale  nécessaire  à  cette 
grande  tâche.   Sera-t-elle,  l'Europe,  capable 
d'accomplir  cet  effort  ?  L'avenir  nous  le  dira. 
Il  semble  pourtant  évident  que  tant  qu'elle  ne 
réussira  pas  dans  cet  effort,  elle  ne  pourra  pas 
sortir  de  la  crise  actuelle.   La  création  d'un 
droit  international  plus  juste  et  plus  respecté 
que  celui  qui  a  disparu  dans  le  cataclysme,  est 
liée  à  cette  grande   transformation  intellec- 
tuelle, de  laquelle  semblent  dépendre  aussi  la 
possibilité  d'une  vie  tolérable  et  humaine  pour 
toute  l'Europe  et  même  l'existence  pour  les 
peuples  de  vieille  civilisation,  comme  nous  le 
sommes.  Nous  nous  sommes  trouvés  toujours 
un  peu  déplacés  dans  cette  confusion  pleine 
d'absurdités  et  d'incohérence,  qui  au  contraire 
convenait  beaucoup  mieux  à  des  peuples  com- 
me les  peuples  germaniques,  faciles  aux  exal- 
tations de  la  passion  et  aux  accès  de  foli 1  col- 
lective. La  crise  actuelle  en  est  la  preuve.  On 
a  beaucoup  reproché  aux  gouvernements  des 
peuples  qui  luttent  aujourd'hui  contre  l'Alle- 
magne leur  impréparation    militaire.    Il  est 
pourtant  indiscutable,  au  moins  pour  ce  qui 
concerne  la  France,  l'Angleterre  et  l'Italie,  que 
cette  impréparation,  pour  grande   ou  petite 
qu'elle  fut,  n'a  pas  été  seulement  l'effet  de 
l'imprévoyance  des  gouvernements.  Nous  nous 


étions  laissés  distancer  par  l'Allemagne  dans 
la  course  aux  armements,  en  partie  parce  que 
nous  comprenions  que  cette  course  était  une 
folie,  que  le  système  était  devenu  absurde  et 
ruineux  par  ses  exagérations.  N'étant  pas  aveu- 
glés comme  le  peuple  allemand  par  l'orgueil, 
la  convoitise,  l'ambition,  il  nous  répugnait  de 
développer  un  système  dont  tout  le  monde 
entrevoyait  plus  ou  moins  clairement  les  ex- 
cès, la  complication,  les  difficultés  de  l'appli- 
cation, les  sacrifices  inouïs  qu'il  imposerait, 
les  développements  dangereux  qu'il  pourrait 
prendre.  Nous  avons  eu  tort,  c'est  entendu,  et 
nous  sommes  en  train  d'expier  la  faute  que 
nous  avons  commise.  Mais  l'expiation  ne  nous 
rendra  pas  plus  capables,  étant  des  peuples 
qui  savent  encore  raisonner,  de  défendre  nos 
intérêts  par  des  moyens  dont  la  ruineuse  ab- 
surdité est  trop  évidente.  C'est  donc  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  nous  de  reconduire 
li  politique  et  toutes  les  institutions  de  l'Eu- 
rope à  des  conceptions  plus  humaines  et  plus 
cohérentes  que  celles  qui  ont  dominé  le  monde 
dans  les  derniers  cinquante  ans;  car  dans  une 
civilisation  agitée  par  des  idées  et  des  passions 
extravagantes,  nous  qui  sommes  faits  pour  la 
raison,  nous  nous  trouverons  toujours  dans 
une  condition  d'infériorité  et  nous  finirons  par 
être  les  victimes  des  fous  et  des  exaltés.  C'est 
pour  cette  raison  surtout  qu'il  faut,  tous  en- 
semble, faire  un  effort  suprême  pour  conduire 
la  guerre  à  une  conclusion  victorieuse.  Nous 
ne  délivrerons  pas  l'Europe  de  la  folie  dont 
elle  a  failli  mourir  si  nous  ne  réussissons  pas 
à  battre  l'armée  qui  a  été  le  chef-d'œuvre  de 
cet  esprit  délirant  que  l'Europe  a  dû  subir 
pendant  44  ans  et  que,  de  temps  en  temps,  elle 
avait  même  commencé  à  admirer.  C'est  la  tâ- 
che des  soldats,  auxquels    s'adressent  nos 
pensées  émues  avec  le  souhait  ardent  qu'ils 
puissent  l'accomplir  le  plus  rapidement  pos- 
sible et  avec  tout  le  succès  qui  rendra  fécends 
tant  de  sacrifices.  Mais  quand  leur  tâche  sera 
achevée,  commencera  celle  des   savants,  des 
philosophes,  des  lettrés,  des  juristes  :  il  reste 
à  souhaiter  qu'ils  se  montrent,  par  l'esprit  de 
sacrifice  et  la  ténacité,  dignes  des  soldats  qui 
nous  frayent  le  chemin  vers  des  temps  meil- 
leurs où  nous  vivrons  loin  des   abîmes  qui 
s'ouvrent  aujourd'hui  autour  de  nous,  par- 
tout où  nous  regardons,  dans  une  atmosphère 
éclairée  par  des  idées  lumineuses. 
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Le  Drame  Alsacien =Lorrain(1) 

Ceux  qui  connaissent,  ceux  qui  aiment  l'Al- 
sace et  la  Lorraine,  ont  une  tristesse  au  cœur. 
Chaque  jour  qui  passe  sème  là-bas  ruines  et 
deuils...  Deuils  plus  tragiques,  plus  cruels  en- 
core qu'ailleurs,  puisque  ceux  qui  tombent, 
enrôlés  de  force,  ont  marché  derrière  les  dra- 
peaux de  ceux  dont  ils  souhaitaient  la  défaite. 
Qu'est-ce  que  mourir  quand  on  est  avec  ceux 
qui  pensent,  espèrent  et  prient  comme  vous, 
quand  on  voit  flotter  les  couleurs  de  la  patrie, 
quand  on  s'est  donné  de  tout  son  cœur  et  de 
toute  son  àme  ?  {Applaudissements.) 

Mais  être  né  Alsacien  ou  Lorrain,  avoir  été 
bercé  par  des  chansons  nostalgiques,  avoir 
écouté  les  récits  des  vieux  qui  se  battirent  à 
Wissembourg,  à  Gravelotte,  puis  être  saisi  par 
le  brutal  engrenage,  se  sentir,  se  savoir  sur- 
veillé, espionné,  aller  de  l'avant  parce  que  si 
l'on  ne  marche  pas  on  sera  tué  comme  un 
chien,  et  mourir,  le  désespoir  au  cœur,  au  mi- 
lieu d'hommes  hostiles,  pour  une  cause  que 
Ton  déteste,  mourir  en  Pologne,  en  Serbie,  car 
c'est  là-bas  surtout  qu'on  les  envoie  accomplir 
l'horrible  besogne,  être  jeté  dans  une  fosse  que 
personne  ne  viendra  fleurir  :  tel  fut  et  tel  sera 
le  sort  de  milliers  de  jeunes  Alsaciens' et  Lor- 
rains. 

«  J'ai  vu  des  centaines  de  morts,  écrivait  à 
ses  parents  réfugiés  en  France,  un  soldat  alsa- 
cien prisonnier  des  Russes.  Leurs  visages  con- 
vulsés se  détendent  peu  à  peu  !  Mais  les  visages 
de  mes  camarades  Alsaciens!  Ils  restent  atro- 
cement tristes.  J'en  pleure  souvent...  » 

Et  d'une  mère  des  provinces  annexées,  dont 
le  seul  fils  était  à  la  caserne  allemande  quand 
éclata  la  guerre  : 

«  François  se  bat  contre  les  Russes...  Vous 
savez  s'il  avait  le  cœur  français!  Il  aura  tenté 
l'impossible  pour  déserter...  Nous  ne  savons 
rien  de  lui  depuis  un  an.  J'espère  qu'il  est 
mort,  car  mieux  vaut  la  mort  que  la  torture 
d'un  cœur  généreux.  » 

Ce  cri,  Corneille  l'aurait  recueilli.  (Applau- 
dissements.) 

Il  n'est  donc  pas  exagéré  de  parler  du  drame 
alsacien-lorrain.  Ces  provinces  qui  demain  se- 
ront à  nouveau  françaises  (Vifs  applaudisse- 
ments.) après  un  cauchemar  de  près  d'un  demi- 
siècle,  méritent  la  tendresse  de  la  France. 

Celui  qui  vous  parle  et  qui  a  séjourné  douze 
ans  au-delà  des  Vosges,  espère  vous  démontrer, 
démonstration  facile  puisqu'elle  court  au  de- 
vant de  vos  sympathies,  que  les  pays  annexés 
ont  supporté  leur  épreuve,  supportent  leur 
actuel  martyre,  avec  une  dignité,  avec  un  stoï- 
cisme qui  forcent  l'admiration. 


(])  Cette  conférence  a  été  donnée  au  Grand  A  m  phi  théâtre 
de  la  Sbrbohne  dans  la  série  organisée  par  le  Comité  : 
«  L'Effort  de  la  France  et  de  ses  Alliés 


On  ne  peut,  en  une  heure,  donner  un  aperçu 
même  superficiel  de  la  vie  d'un  peuple  de  près 
de  deux  millions  d'habitants,  de  1870  à  1917. 
Que  de  questions!  Deux  générations!  Il  faut 
se  borner  à  tout  prix,  circonscrire,  renoncer  à 
suivre  pas  à  pas  l'évolution  des  esprits.  Préci- 
ser quelques  étapes,  noter  certains  traits  ca- 
ractéristiques, conter  des  faits,  une  anecdote, 
peut-être,  qui  montrent  un  cœur  surpris  dans 
son  instinct,  dans  sa  foi  profonde,  est  tout  ce 
à  quoi  un  conférencier  peut  prétendre,  avec  le 
sentiment  de  rester  douloureusement  inférieur 
à  la  tâche  entreprise.  Sans  oublier  ce  qu'il  faut 
taire  encore,  le  plus  beau,  le  plus  grand...  Ils 
souffrent  encore  là-bas.  Oui,  il  faut  savoir  se 
taire. 

Un  Document  Sacré 

«  Qui  n'a  pas  vécu  chez  nous  avant  la  guerre 
de  1870,  ignore  la  douceur  de  vivre  »,  disait 
dernièrement  un  vieil  Alsacien  qui  parodiait 
un  mot  connu.  Et  il  évoquait  son  jeune  temps, 
la  bonhomie  des  mœurs,  la  douceur  des  prin- 
temps et  des  automnes,  la  poésie  des  Noëls,  le 
retour  des  cigognes,  cette  vie  patriarcale  et  vi- 
goureuse. Et  le  vieux  Strasbourg  que  ne  dépa- 
rait aucune  bâtisse  Kolossale!...  Le  soir,  par- 
tant de  la  place  Kléber,  les  musiques  de  régi- 
ment sonnaient  la  retraite.  La  foule  suivait  de 
préférence  les  clairons  des  chasseurs  de  Vin- 
cennes,  si  alertes,  si  nerveux,  et  on  défilait 
dans  les  rues  étroites,  ou  le  long  du  canal  où 
rêve  le  reflet  des  toits  à  lucarnes.  Bientôt  de  la 
haute  flèche  de  la  cathédrale  tombait  la  voix 
grave  du  couvre-feu.  Et  l'on  parlait  son  rude 
patois.  Napoléon  n'avait-il  pas  dit  :  «  Qu'ils 
parlent  allemand  !  Ils  sabrent  en  français  ». 

On  l'avait  vu  à  Sébastopol,  à  Solférino!  Mais 
pour  l'heure,  tout  était  à  la  paix.  On  mangeait 
le  traditionnel  Kougelhopf,  les  pâtés  de  foie 
gras,  on  buvait  son  vin,  on  aimait  sa  province 
et  le  grand  pays. 

Quel  réveil!  Wissembourg,  Sedan,  Metz,  Pa- 
ris. Un  bruit  sinistre  :  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
rançon  de  la  défaite!  «  Un  coup  de  marteau 
derrière  la  tête  »,  disait  un  forgeron. 

Le  17  février  1871,  devant  l'Assemblée  Na- 
tionale de  Bordeaux,  les  députés  d'Alsace  et  de 
Lorraine  déposent  une  protestation  qui  prend 
à  témoin  le  monde  entier.  Elle  oppose  le  droit 
à  la  force;  en  termes  d'une  éloquence  saisis- 
sante et  vengeresse,  elle  proclame  que  la  puis- 
sance du  vainqueur  abdique  au  seuil  de  la 
conscience  d'un  peuple.  (A pplaudissements.) 

Cette  protestation,  il  faut  en  relire  l'essen- 
tiel une  fois  encore.  Elle  est  d'hier,  elle  est 
d'aujourd'hui,  elle  est  de  toujours  comme  la 
justice  elle-même. 

En  l'écoutant,  nous  penserons  à  la  Belgique, 
au  Luxembourg,  à  la  Serbie,  à  la  Pologne,  à 
l'Arménie,  à  tous  ces  pays  écrasés  qui,  comme 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  en  appellent  du  triom- 
phe momentané  de  la  violence  injuste  à  la 
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liberté  sainte  dont  se  lèvera  demain  l'aurore 
ensanglantée.  (A pplaudissements.) 

«  L'Alsace  et  la  Lorraine  ne  veulent  pas  être 
aliénées...  Elles  affirment  à  travers  tous  les 
obstacles  et  tous  les  dangers,  sous  le  joug 
même  de  l'envahisseur,  leur  inébranlable  fidé- 
lité. Gardienne  des  règles  de  la  justice  et  du 
droit  des  gens,  l'Europe  moderne  ne  peut  lais- 
ser saisir  un  peuple  comme  un  vil  troupeau. 
Elle  doit  à  sa  propre  conservation  d'interdire 
de  pareils  abus  de  force...  Nous  proclamons  à 
jamais  inviolable  le  droit  des  Alsaciens  et  des 
Lorrains  de  rester  membres  de  la  nation  fran- 
çaise, et  nous  jurons,  tant  pour  nous  que  pour 
nos  commettants,  nos  enfants  et  leurs  descen- 
dants, de  le  revendiquer  éternellement  et  par 
toutes  les  voies  envers  et  contre  tous  usurpa- 
teurs ».  (Applaudissements.) 

La  France  râlait  sous  la  botte  du  vainqueur. 
Il  fallait  céder.  Et  voici  le  dernier  cri  de  l'Al- 
sace et  de  la  Lorraine  à  la  France  : 

«  Malgré  l'amertume  de  notre  douleur,  la 
pensée  suprême  que  nous  trouvons  au  fond 
de  nos  cœurs  est  une  pensée  de  reconnaissance 
et  d'inaltérable  attachement  à  la  patrie  dont 
nous  sommes  violemment  arrachés.  Nous  at- 
tendrons que  la  France  régénérée  reprenne  le 
cours  de  sa  grande  destinée.  Vos  frères  d'Al- 
sace et  de  Lorraine,  séparés  en  ce  moment  de 
la  famille  commune,  conserveront  à  la  France 
absente  de  leurs  foyers  une  affection  filiale 
jusqu'au  jour  où  elle  viendra  y  reprendre  sa 
place  ».  (Applaudissements.) 

Quelles  paroles!  A  les  écouter  le  cœur  se  di- 
late. On  est  fier  d'être  un  homme.  Songeant 
aux  traités  qui  sont  des  chiffons  de  papier,  à 
la  nécessité  qui  ne  connaît  pas  de  loi,  on  me- 
sure la  distance,  l'abîme  plutôt. 

La  question  est  donc  parfaitement  posée, 
sur  son  véritable  terrain  :  celui  du  droit,  des 
revendications  de  la  conscience.  Aucune  es- 
pèce d'habileté,  de  rouerie,  aucune  de  ces  ex- 
pressions que  l'on  peut  interpréter,  solliciter 
doucement.  Jamais,  peut-être,  depuis  le  ser- 
ment des  bergers  qui  en  plein  moyen-âge  fon- 
dèrent la  Suisse,  petit  peuple  violenté  ne  s'est 
couvert  d'un  aussi  noble  bouclier.  (Applaudis- 
sements.) 

Un  Herr  Doktor  nous  disait  à  ce  propos  : 
«  Des  mots!  des  mots!  rhétorique  révolution- 
naire !  » 

Pauvre  homme  !  Des  mots,  cette  passion 
brûlante,  cette  dignité  douloureuse,  ce  cri  du 
•cœur!  Et  le  Herr  Doktor  ajoutait  :  «  Nous  n'é- 
coutons pas  les  plaintes.  Nous  poursuivons  nos 
destinées,  fiers  d'être  assez  forts  pour  tenir,  s'il 
le  faut,  des  millions  d'hommes  sous  notre 
poing  ». 

Passons  vite,  cela  sent  mauvais. 

Cette  protestation  des  annexés,  qui  est  un 
acte,  est  aussi  une  sauvegarde.  Elle  lie  un 
peuple.  Elle  engage  son  honneur,  toutes  ses 
forces  cachées.  Elle  le  contraint  à  la  patience. 


Génération  après  génération,  elle  dépose  dans 
les  âmes  une  sorte  d'impératif  tragique  qui  est 
la  voix  du  sang.  Elle  précise  une  tradition  et 
elle  l'oppose  à  une  autre  tradition.  Penché  sur 
le  document  sacré,  on  avait  ce  frémissement 
intime  que  donne  la  communion  parfaite,  la 
certitude  d'être  dans  le  vrai,  dans  le  juste, 
dans  le  grand.  Et  la  digue  était  construite 
contre  laquelle  viendraient  se  briser  toutes  les 
vagues  du  pangermanisme. 

La  Période  Héroïque 

Après  avoir  parlé,  il  faut  agir...  1871...  C'est 
fait.  L'Alsace  et  la  Lorraine,  qualifiées  de 
Reichsland,  font  désormais  partie  de  l'empire 
allemand.  Et  c'est  ce  que  l'on  a  très  justement 
appelé  la  période  héroïque  qui  commence.  Elle 
est  connue.  Il  faut  cependant  la  rappeler  à 
grands  traits,  car  elle  est,  pour  les  provinces 
annexées,  devant  l'histoire,  un  impérissable 
titre  de  gloire. 

Plutôt  que  de  se  soumettre,  même  en  appa- 
rence, 200.000  Alsaciens  et  Lorrains  abandon- 
nèrent leur  maison,  leurs  habitudes,  leur  hori- 
zon, leurs  morts,  tout  ce  qui  constitue  la  petite 
patrie.  Routes  nationales  et  chemins  vicinaux 
sont  encombrés  de  véhicules  chargés  d'hum- 
bles mobiliers.  De  Mulhouse,  drapeau  en  tète, 
3.000  ouvriers  se  dirigent  sur  Belfort. 

«  Pourquoi  ne  partez-vous  pas  ?  »  demande- 
t-on  à  un  vieux  messin. 

Il  montre  les  croix  qui  jalonnent  la  campa- 
gne et  répond:  «  Et  les  morts,  qui  les  soi- 
gnera ?  » 

Année  après  année,  cette  émigration  conti- 
nue... Au  total,  de  1871  à  1914,  bien  près  d'un 
demi  million  d'Alsaciens  et  de  Lorrains  ont 
franchi  la  frontière  du  traité  de  Francfort. 

Si  l'on  doit  s'incliner  devant  toutes  les  dou- 
leurs, toutes  les  larmes  que  représentent  ces 
500.000  départs,  on  doit  aussi  se  demander 
aujourd'hui  s'il  n'aurait  pas  mieux  valu  main- 
tenir les  cadres  alsaciens-lorrains  à  pleins  ef- 
fectifs. Car  pour  un  qui  part,  il  y  en  a  toujours 
un  qui  franchit  le  Rhin  pour  occuper  la  place 
chaude.  Près  de  400.000  immigrés  au  total.  Si 
bien  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  deviennent 
pour  l'Allemagne,  si  prolifique,  des  colonies  de 
peuplement.  A  Metz,  avec  le  temps,  les  immi- 
grés seront  la  majorité.  Et  ces  immigrés,  sou- 
tenus par  70.000  soldats,  sont  des  consomma- 
teurs, des  électeurs;  ils  occupent  toutes  les 
avenues  du  pouvoir;  ils  parlent  haut  puisqu'ils 
sont  les  maîtres.  Dociles  aux  suggestions  gou- 
vernementales, ils  se  groupent,  ils  agissent  par 
ordre,  ils  pensent  par  ordre,  ils  menacent  ou 
flattent  par  ordre,  donnant  l'assaut  à  ces  pro- 
vinces anémiées,  saignées  aux  quatre  veines 
par  l'émigration. 

Mais  l'annexé  est  tenace.  Plus  les  difficultés 
se  multiplient,  plus  l'espoir  de  temps  meilleurs 
s'atténue,  plus  aussi  l'effort  alsacien-lorrain 
s'intensifie.  On  a  juré  de  tenir,  on  tiendra. 
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Avec  une  crânerie  toute  alsacienne,  le  18  fé- 
vrier 1874,  M.  Teusch,  député  de  Saverne,  ap- 
puyé par  ses  15  collègues,  demande  au  Reichs- 
tag,  à  Berlin,  que  les  annexés  soient  appelés  à 
voter  sur  leur  incorporation  à  l'empire.  Cette 
proposition,  faite  avec  des  larmes  d'angoisse 
dans  la  voix,  est  accueillie  par  des  rires  énor- 
mes, des  clameurs,  des  huées.  C'est  ainsi  qu'on 
accueille  les  «  frères  retrouvés  ». 

En  1874,  1877  et  1881,  les  élections,  avec  un 
nombre  de  voix  écrasant,  donnent  la  victoire 
aux  protestataires.  Protester  contre  la  violence 
infligée  à  des  hommes  libres,  est  tout  le  pro- 
gramme des  annexés.  Toutes  les  autres  ques- 
tions, les  économiques,  en  particulier,  si  im- 
portantes dans  un  pays  essentiellement  indus- 
triel, passent  à  l'arrière-plan. 

En  1887,  encore,  le  contre-coup  des  événe- 
ments qui  se  déroulent  en  France,  événements 
suivis  avec  passion  au-delà  des  Vosges,  amène 
des  élections  triomphales.  Pour  obtenir  une 
augmentation  de  son  armée,  l'empereur  alle- 
mand dissout  le  Reichstag.  Partout,  en  Alsace- 
Lorraine,  les  protestataires  écrasent  leurs  ad- 
versaires. Après  17  ans  d'annexion,  les  Alsa- 
ciens-Lorrains forment  donc  encore  un  bloc 
compact. 

«  Revenir  à  la  France  »  est  leur  seule  préoc- 
cupation, leur  seule  volonté.  Et  voici  l'affaire 
Schnaebele.  Est-ce  la  guerre?...  Jour  après  jour, 
on  attend  dans  la  fièvre,  dans  l'exaltation... 
Non,  ce  n'est  pas  encore  l'heure  marquée  par 
1 1  destin. 

11  faut  à  tout  prix  dompter  ce  peuple  rebelle 
qui  ne  veut  pas  connaître  la  joie  de  se  blottir 
dans  les  bras  du  vainqueur.  Il  faut  isoler  l'Al- 
sace et  la  Lorraine  de  la  France,  construire 
une  infranchissable  muraille,  jeter  les  «  frères 
retrouvés  »  à  genoux,  sinon  repentants,  du 
moins  matés.  Et  c'est  l'odieux  régime  des  pas- 
seports. Des  malheureux  qui  voudraient  courir 
au  chevet  d'une  mère  mourante,  supplient. 
Non  et  non.  On  n'entre  plus  en  Alsace,  en  Lor- 
raine. On  n'en  sort  plus.  Oderint  dum  metuantl 
On  étouffe.  De  tout  son  poids,  par  ses  soldats, 
ses  fonctionnaires,  ses  professeurs,  ses  espions, 
l'Allemagne  pèse  sur  le  cœur  du  petit  pays. 
Ouverte  ou  sourde,  la  lutte  se  poursuit  jour 
après  jour.  Conférences  interdites,  français 
proscrit  jusque  sur  les  pierres  tombales,  dé- 
nonciations, amendes,  vexations,  chinoiseries, 
ricanements,  sociétés  brutalement  dissoutes, 
livres  saisis,  procès  en  haute  trahison,  prison, 
voilà  ce  que  l'on  offrira  aux  Alsaciens,  aux 
Lorrains,  jusqu'au  jour  où  éclate  la  guerre 
longtemps  préméditée. 

L'Alsace  veut  vivre 

Que  faire  ?  Les  annexés  vont-ils  persister 
dans  leur  attitude  ?...  Viendront-ils  jamais, 
ceux  que  l'on  espère,  ceux  que  l'on  attend  ? 
Hélas  !  le  vent  d'est  apporte  des  échos  parfois 
discordants...  On  se  recueille.  On  hésite.  Les 


protestataires  eux-mêmes,  finalement,  et  c'est 
là  un  acte  d'intelligence,  de  saine  politique, 
renoncent  à  la  protestation-programme,  «  pour 
permettre  au  pays,  dit  l'un  d'eux,  de  vivre  et 
de  respirer  ». 

Qui  donc  oserait  le  leur  reprocher  ?  On  ne 
se  rallie  pas,  certes  :  on  garde  dans  le  silence 
de  son  cœur  toute  sa  foi,  mais  on  ne  la  jette 
plus  à  tous  les  vents.  Désormais,  si  l'on  peut 
ainsi  s'exprimer,  la  protestation  devient  une 
pudeur.  Elle  n'en  est  que  plus  profonde.  (Ap- 
plaudissements.) 

Et  maintenant,  Alsaciens  et  Lorrains  vont  à 
la  seule  forme  de  résistance  qui  soit  encore 
possible  après  une  si  longue  attente,  de  si 
cruelles  épreuves;  ils  se  proclament  «  particu- 
laristes  ».  Ils  collaboreront  dans  la  mesure  où 
i!  le  faut  pour  vivre,  mais  sans  jamais  pronon- 
cer un  mot  qui  puisse  laisser  croire  qu'ils  re- 
noncent, qu'ils  oublient. 

Un  Alsacien  disait  finement  :  «  Nous  exis- 
tons avec  eux,  mais  nous  vivons  entre  nous  ». 

Il  n'y  a  pas  mélange,  fusion,  mais  juxtaposi- 
tion. On  a  des  relations  d'affaires,  mais  on  ne 
se  reçoit  pas.  Compartiments  aux  cloisons 
étanches.  Aux  heures  convenues,  on  ouvre  le 
guichet,  par  ce  guichet  on  échange  des  mar- 
chandises, on  paie  les  impôts,  les  permis  de 
chasse,  on  jette  les  mots  nécessaires.  L'heure 
sonne.  On  ferme  le  guichet,  on  ne  se  connaît 
plus. 

Cependant,  la  protestation  ayant  disparu  des 
programmes  électoraux,  les  partis  politiques 
se  multiplient.  Il  est  naturel  qu'après  30  ans 
d'abdication  totale  de  ses  goûts,  de  ses  idées, 
le  peuple  alsacien  et  lorrain  se  retrouve  dans 
sa  diversité,  que  les  tempéraments  s'affirment 
à  nouveau.  On  est  donc,  comme  partout,  com- 
me avant  la  guerre,  catholique,  libéral,  socia- 
liste, indépendant.  On  n'est  pas  impunément 
lié  à  un  grand  pays  qui  doit  constamment  tran- 
cher des  questions  économiques  d'où  dépen- 
dent la  ruine  ou  la  prospérité  de  chacun.  II 
faut  donc  voter  à  Berlin  et  parfois  avec  un 
parti.  La  bouderie  systématique  n'est  plus  de 
mise  si  l'on  ne  veut  pas  tuer  le  petit  pays,  en 
faire  une  de  ces  branches  dont  la  sève  se  re- 
tire lentement  et  qui,  certain  printemps,  ne 
reverdit  pas.  (Applaudissements.) 

Mais  consultez  les  chefs,  le  peuple,  le  vrai 
peuple,  et  non  les  immigrés  qui  se  donnent 
pour  des  indigènes  :  il  est  une  question  réser- 
vée (on  sait  bien  laquelle). 

A  son  sujet  tous  les  partis  sont  d'accord, 
avec  des  réticences,  peut-être,  des  habiletés 
oratoires,  mais  pour  les  initiés,  c'est  parfaite- 
ment clair.  Sans  renoncer  à  l'espérance  qui 
dort  au  fond  du  cœur,  les  annexés  vont  à 
l'immédiat.  Victimes  d'un  régime  d'exception, 
parias  de  l'empire,  chaque  jour  menacés,  bri- 
més et  punis,  les  Alsaciens  et  les  Lorrains 
entendent  se  créer  une  nationalité!  Le  cri  de 
ralliement:  «  L'Alsace-Lorraine  aux  Alsaciens- 
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Lorrains!  »  «  Il  ne  s'agit,  a  écrit  Barrés,  que  de 
l'effort  d'un  captif  pour  desserrer  sa  chaîne.  » 

«  Pour  soulever  la  pierre  afin  de  respirer,  » 
ajouta  l'abbé  Wetterlé.  (Applaudissements.) 

N'exagérons  pourtant  pas.  On  n'est  fort 
qu'en  rendant  à  la  vérité  l'hommage  qui  lui 
est  dû.  Les  hommes,  partout,  sont  les  hommes. 
Comme  on  dit  vulgairement  :  chaque  pays 
fournit  son  monde.  Il  y  a  des  âmes  plus  faibles 
que  d'autres,  où  ne  brûlent  que  des  feux  de 
paille.  II  y  a  ceux  qui  se  fatiguent,  ceux  que 
tente  le  plat  de  lentilles,  c'est-à-dire  la  décora- 
tion, une  promotion,  une  retraite.  Il  y  a  ceux 
qui  se  laissent  impressionner  par  le  spectacle 
d'une  force  grandissante.  Il  y  a  ceux  qui  ne 
comprennent  rien  aux  luttes  qui  déchirent  la 
France,  qui  ne  la  connaissent  que  par  des  ra- 
contars intéressés.  Et  constamment  aussi  des 
conflits  poignants,  conflits  de  devoirs,  conflits 
d'intérêts.  Un  non,  et  c'est  la  ruine. 

Pour  tous  ces  motifs,  pour  d'autres  encore 
que  la  vie,  dans  sa  complexité,  s'amuse  à  jeter 
sous  les  pas  des  hommes,  il  y  eut  des  défail- 
lances, des  faux  pas,  des  silences,  de  demi-ac- 
quiescements, des  refroidissements  momenta- 
nés, si  je  peux  dire.  Le  joug  était  si  lourd!  Les 
sacrifices  si  durs,  si  quotidiens  ! 

Mais  c'est  le  fait  d'une  petite  minorité.  Cela 
reconnu,  on  ne  dira  jamais  assez  la  constance, 
la  touchante  et  tenace  loyauté,  l'instinctive  fi- 
délité du  peuple  alsacien-lorrain  dans  sa  pres- 
que unanimité  ! 

C'est  ce  que  le  journaliste  pressé  ne  pou- 
vait savoir.  En  courant,  il  entendait  ce  rude 
patois.  Il  rencontrait  tous  ces  fonctionnaires, 
tous  ces  officiers  serrés  dans  leur  redingote 
bleue,  tous  ces  professeurs  Knatschke  immor- 
talisés par  Hansi,  ces  policiers  ;  il  regardait 
avec  effroi  la  poste,  l'école,  la  gare,  le  musée, 
le  bazar  allemands;  il  se  heurtait  à  des  Alsa- 
ciens peu  portés  aux  gestes  théâtraux,  con- 
traints aux  réticences  et  au  silence  parce  que 
des  yeux,  des  oreilles  et  des  bouches  étaient 
partout  et  dont  c'était  la  fonction  tarifée  de 
voir,  d'entendre  et  de  dénoncer;  seuls,  de  pré- 
tendus Alsaciens,  établis  depuis  20  ou  30  ans 
dans  le  pays,  authentiques  Badois  ou  Poméra- 
niens,  disaient  des  choses  énormes. 

Navré,  le  journaliste  pressé  confiait  alors  à 
un  ami:  «  Vous  voyez  bien,  ils  nous  lâchent!  » 

Mais  non!  Seulement,  à  force  d'endurer,  de 
vivre  à  moitié,  de  réprimer  leurs  élans,  l'Alsa- 
cien, le  Lorrain  s'étaient  repliés  sur  eux-mê- 
mes en  un  geste  d'instinctive  défense;  toutes 
les  portes  ouvrant  sur  leur  cœur,  ils  les  avaient 
verrouillées,  mais  pour  mieux  garder  leur  tré- 
sor. (Applaudissements.) 

Il  fallait  entrer  patiemment  dans  l'intimité 
des  familles,  donner  ses  preuves,  pour  savoir 
ce  qui  se  cachait  derrière  cette  apparente  rési- 
gnation, derrière  ce  silence,  de  superbe  énergie, 
de  virile  confiance  dans  les  destinées  de  la  race. 


La  Machine  Allemande 

Ce  rapide  tableau  serait  bien  incomplet  si 
l'on  ne  plaçait  pas  en  face  de  l'effort  alsacien 
et  lorrain,  l'effort  allemand.  Le  premier  ne 
prend  tout  son  sens,  toute  sa  valeur,  que  si  l'on 
connaît  toute  la  puissance  du  second. 

Or,  les  Allemands,  il  faut  le  reconnaître 
loyalement,  ont  merveilleusement  organisé  les 
provinces  conquises. 

Ne  pouvant  gagner  la  sympathie,  n'y  tâchant 
même  pas,  car  un  peuple  fort  dédaigne  le  sen- 
timent, ils  ont  voulu  créer  un  Etat  si  bien 
agencé,  telle  une  machine  dont  tous  les  roua- 
ges fonctionnent  avec  un  automatisme  parfait, 
que  les  Alsaciens  et  les  Lorrains,  tout  en  re- 
grettant peut-être  par  fidélité  traditionnelle  la 
patrie  perdue,  aient  un  intérêt  évident  à  appar- 
tenir à  ce  pays  du  mécanisme  idéal.  On  cons- 
truisit donc  des  gares  monumentales,  des 
écoles,  des  voies  de  chemin  de  fer.  On  fit  des 
routes,  des  ponts,  des  tunnels.  On  dota  le  pays 
d'Empire  d'administrations  pesantes  mais  qui 
fonctionnaient  sans  à  coup.  On  vota,  on  appli- 
qua des  lois  touchant  les  assurances  ouvrières, 
les  caisses  d'invalidité,  qui  peuvent  avoir  leurs 
défauts,  disent  les  spécialistes,  mais  qui  sont 
bien  près  de  l'humaine  perfection.  On  aug- 
menta les  traitements  des  petits  fonctionnaires 
dans  des  proportions  considérables. 

Mais  ces  bienfaits  étaient  accompagnés  de 
tant  de  froncements  de  sourcil,  de  tant  de 
bourrades  et  de  nasardes,  ils  étaient  dispensés 
avec  tant  de  morgue,  que  les  annexés  demeu- 
raient réfractaires.  La  raison  pouvait  argu- 
menter, mais  le  cœur  ne  battait  pas  à  l'unisson. 
Et  quand  le  cœur  se  tait,  tout  est  à  recommencer. 

«  Les  avantages  de  l'annexion!  nous  disait 
un  industriel  alsacien.  Sentez-vous  tout  ce  qu'il 
y  a  d'insultant  dans  cet  accoupler:  mi  de  mots? 
Est-ce  qu'on  lâche  sa  famille  parce  que  c'est 
avantageux  ?  Est-ce  qu'on  lèche  un  poing 
ganté  de  fer  parce  qu'il  tient  un  peu  d'or  »  ? 
(A  pplaudissements.) 

On  ne  comprenait  pas  ce  langage  dans  le 
camp  des  pangermanistes  qui  sévissaient  cha- 
que année  plus  cruellement.  Il  y  a  des  choses, 
en  effet,  qui  ne  s'achètent  point  au  marché  : 
l'une  s'appelle  le  tact,  une  autre  qui  lui  res- 
semble comme  une  sœur  à  un  frère,  la  déli- 
catesse... 

Revanche  de  la  vérité  :  s'il  n'a  pas  un  peu 
d'amour  au  cœur,  un  peu  de  pitié,  d'humaine 
tendresse,  le  peuple,  même  le  plus  fort,  écrit 
son  histoire  sur  le  sable. 

Les  ponts,  les  gares,  les  routes  ne  suffisant 
pas  à  gagner  les  annexés,  on  va  les  soumettre 
à  un  «  drill  »,  à  un  dressage  intellectuel  tel 
qu'il  faudra  bien  qu'ils  deviennent  de  vrais 
Allemands,  echte  Deutsche.  Il  s'agit  qu'une 
discipline  stricte,  qu'une  méthode  sûre  de  ses 
fins  tuent  l'individualisme,  l'esprit  critique,  la 
fantaisie,  empoignent  l'enfant  dès  le  berceau, 
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le  limitent,  le  plient,  lui  donnent  des  habitudes 

2ui  s'appellent  la  soumission,  une  aveugle  con- 
ance  dans  les  autorités,  la  volonté  de  n'exis- 
ter qu'en  troupeau,  qu'en  collectivité  soumise 
à  un  chef  qui,  lui,  a  des  lumières  surnatu- 
relles. C'est  l'engrenage.  C'est  aussi  la  chape 
de  plomb  autour  du  cerveau.  Il  faut  militari- 
ser l'enfant  de  telle  sorte  qu'il  glisse  de  l'école 
à  la  caserne  sans  avoir  l'impression  de  chan- 
ger d'institution. 

Il  y  a  certainement  quelque  chose  de  juste 
dans  ce  point  de  vue.  On  ne  fait  rien  sans 
stricte  discipline.  L'individu  qui  rompt  avec  la 
collectivité  ne  donne  que  très  exceptionnelle- 
ment la  valeur  de  ses  forces. 

Mais  tout  est  une  question  de  mesure  et 
surtout  de  but.  Or  l'on  sait  bien  chez  les  pan- 
germanistes,  maîtres  de  l'Allemagne  dès  1900, 
où  l'on  veut  aller.  Le  monde  l'apprit  quand  les 
troupes  allemandes,  marchant  sur  ce  chiffon 
de  papier  qui  s'appelle  un  traité,  violèrent  la 
neutralité  de  la  Belgique  pour  s'élancer  à  la 
conquête  du  monde.  Il  y  avait  heureusement, 
sur  la  route  qui  mène  à  Paris,  quelques  pe- 
lures d'orange.  {Rires  et  applaudissements.) 

L'Empreinte 

Voici  d'abord  l'école  primaire.  Fréquenta- 
tion obligatoire,  cela  va  de  soi.  L'instituteur  est 
un  soldat  dressé  à  la  prussienne.  On  y  vise  en 
tout  cas.  On  y  arrive  peu  à  peu,  à  mesure  que 
meurent  les  vieux  maîtres,  les  témoins.  L'ins- 
pecteur, un  vrai,  un  pur,  donne  des  ordres, 
tient  en  main  tous  les  fils,  élabore  les  pro- 
grammes, en  surveille  l'exacte  exécution.  C'est 
lui  le  colonel.  Le  général  est  à  Strasbourg.  Le 
généralissime  est  à  Berlin.  L'instituteur  n'est 
qu'un  modeste  sergent,  le  dresseur.  Les  petits 
écoliers,  c'est  la  Mannschaft,  la  pâte  qu'on  pé- 
trit vigoureusement.  On  se  lève  d'un  bloc;  on 
s'assied  d'un  bloc;  on  prie  par  ordre.  On  ne 
dit,  on  ne  répète  que  ce  que  le  maître  a  dit. 
Défense  d'argumenter,  d'objecter.  Rien  d'hu- 
main puisque  tout  est  pangermanique.  L'em- 
preinte !  Les  livres  de  géographie,  d'histoire,  de 
littérature  sont  rédigés  afin  que  soient  magni- 
fiées l'Allemagne,  les  autorités  allemandes  qui 
ne  se  trompent  jamais,  étant  nommées  et  ins- 
pirées par  le  vieux  dieu  en  personne.  {On  rit.) 

Fréquemment,  comme  modèle  d'écriture,  le 
Deutschland  ùbcr  ailes.  Vienne  le  jour  anni- 
versaire d'une  tète  couronnée,  d'une  victoire, 
les  écoliers,  groupés  en  vêtements  du  dimanche 
autour  d'un  buste,  écoutent  la  conférence  du 
maître  qui  parle  du  commerce  allemand,  des 
colonies  allemandes,  de  l'avenir  allemand  qui 
est  sur  terre  et  sur  mer.  Hoch!  Hoch!  Hoch! 

Le  maître  lève  sa  baguette  et  l'on  chante  en 
vers  ce  qui  vient  d'être  exprimé  en  prose.  (On 
rit.) 

Viennent  les  leçons  de  gymnastique,  des 
gosses  hauts  comme  cela  tapent  la  semelle,  es- 
quissent un  pas  de  parade,  manœuvrent,  s'im- 


mobilisent. Le  genre  admis,  c'est  tout  à  fait 
impressionnant.  Il  y  a  de  la  force  là-dedans. 
Reste  à  savoir,  —  nous  le  savons  maintenant, 
—  à  quoi  on  entend  l'appliquer. 

A  l'Université  de  Strasbourg,  en  somme, 
même  esprit,  même  méthode.  Ces  bâtiments 
spacieux,  ces  laboratoires  dotés  de  tout  ce  que 
peut  souhaiter  un  étudiant,  cette  bibliothèque, 
sont  l'œuvre  d'un  peuple  puissant.  Mais  Là 
aussi,  dès  1900,  les  pangermanistes  sont  le> 
maîtres.  Après  la  génération  des  fondateurs 
allemands,  des  créateurs,  des  épigones,  la  po- 
litique, les  querelles  confessionnelles  s'intro- 
duisent dans  le  sanctuaire  des  études  désinté- 
ressées. L'enseignement  de  la  théologie  catho- 
lique est  arraché  au  vieux  séminaire  demeuré 
trop  français;  et  l'on  fonde  une  «  Faculté  o; 
cielle  de  théologie  catholique  ». 

On  sait  ce  que  cela  signifie...  Les  princ  - 
honorent  bientôt  l'Université  de  leur  présence, 
ce  qui  est  très  inquiétant.  Il  n'est  naturelle 
ment,  —  que  de  fois  l'ai-je  entendu,  —  de 
science  que  la  science  allemande,  de  philoso- 
phie que  la  philosophie  allemande.  Et  un  pro- 
fesseur prussien,  qui  n'était  pas  dépourvu  de 
valeur,  affirmait  qu'il  n'y  avait  pas  à  propre- 
ment parler  de  littérature  française.  (On  rit.) 
Victor-Hugo,  Chateaubriand,  des  rhéteurs  em- 
phatiques. Un  seul  écrivain  :  J.-J.  Rousseau, 
mais  c'est  naturellement  un  Suisse  d'affinités 
germaniques.  (Nouveaux  rires.)  Le  Français 
ne  réussit  guère  que  le  feuilleton... 

A  une  séance  solennelle  de  rentrée,  un  his- 
torien notoire  retrace  le  développement  des 
études  historiques  dans  les  dernières  décades, 
sans  citer  un  seul  Français,  mais  sans  oublier 
un  seul  historien  de  toutes  les  autres  nations. 
L'histoire  littéraire  est  ramenée  à  l'étude  des 
syllabes,  des  mots.  C'est  une  pédagogie  nivela- 
trice  et  militaire  qui  sévit,  étrangère  aux  idées 
générales  et  généreuses,  à  la  discipline  du  ju- 
gement, à  l'éducation  de  la  personnalité!  Il  va 
sans  dire  que  l'Alsacien  est  exclu,  ou  peu  s"en 
faut,  de  l'enseignement.  On  craint  son  in- 
fluence. Le  but  est  de  former  des  fonction- 
naires, des  transmetteurs  d'ordres. 

Après  quoi  vient  la  caserne,  le  sanctuaire  de 
la  race,  le  siège  de  la  pensée.  L'homme,  une 
machine  qui  réagit  aussitôt  qu'on  a  pesé  sur  le 
levier.  Des  heures  et  des  heures  on  frappe  le 
sol  avec  une  sorte  de  fureur  sacrée.  Le  régi- 
ment, une  masse  numérotée,  matriculée,  dres- 
sée, au  sein  de  laquelle  l'individu  vacille  et 
disparaît.  On  ne  pense  plus.  Tous  les  regards 
noyés  dans  l'obéissance.  On  ne  s'immobilise 
pas,  on  se  pétrifie.  Un  homme  pareil  à  un 
autre  homme,  une  section  à  une  autre  section, 
une  compagnie  à  une  autre  compagnie,  chacun 
physiquement  et  mentalement  pareil. 

Chez  les  chefs,  l'épée  tenue  comme  un  prin- 
cipe. Là  aussi  règne  le  dieu  allemand  qui  a 
rang.de  feld-maréchal.  (On  rit.)  Les  chefs  sont 
infaillibles.  La  force  dont  ils  sont  les  déposi- 
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taires  est  sacrée.  Il  y  a  là  plus  que  de  la  disci- 
pline :  un  élément  mystique.  Èt  les  officiers 
sont  à  part.  Et  les  sous-officiers  sont  à  part. 
Et  l'Allemagne  est  à  part  (On  rit.)  dans  le  con- 
cert des  nations.  Elle  pratique  la  morale  du 
surhomme,  du  surpeuple.  Il  est  criminel  d'a- 
nalyser un  «  Je  veux  »,  un  «  J'ordonne  »,  car 
sa  racine  est  en  Dieu. 

Instrument  formidable  qui  a  sa  grandeur, 
sa  beauté  même,  jusqu'à  l'instant  où  la  cons- 
cience abdique  et  alors  cela  devient  affreux. 
(A  pplaudissemcnts.) 

L'Alsace  garde  son  ame 

Ainsi  donc,  l'Alsace  et  la  Lorraine  ceintu- 
rées de  forts,  inondées  de  missionnaires  pan- 
germaniques  qui  parlent,  enseignent,  contrô- 
lent, punissent  et  récompensent;  l'Alsace  et  la 
Lorraine  en  main  de  l'Etat  qui  détient  tous 
les  postes,  toutes  les  sinécures,  tous  les  uni- 
formes, toutes  les  décorations,  toutes  les  pa- 
tentes. Face  à  face,  ces  deux  provinces  meur- 
tries, anémiées,  et  ce  formidable  empire,  un 
dans  sa  pensée,  un  dans  son  colossal  effort.  Il 
arrive  ceci  :  les  deux  provinces  plient  sous  le 
poids  sans  rompre,  se  soumettent  sans  abdi- 
quer, collaborent  sans  accepter,  et  après  un 
demi  siècle  de  ce  duel  émotionnant,  sont  de- 
bout, aussi  distinctes  l'une  et  l'autre,  quel- 
ques-uns disent  plus  distinctes  que  jamais,  du 
vainqueur.  Cela  tient  du  miracle.  (Vifs  applau- 
dissements.) 

Ce  miracle,  comment  l'expliquer?  Car  enfin 
tout  s'explique.  Voyons  donc  de  plus  près  le 
déploiement  de  l'effort  alsacien  et  lorrain. 

La  première,  la  plus  solide  barrière  est  une 
barrière  de  tempérament. 

«  Eh  oui!  disait  un  annexé  qui  allait  droit 
au  fait,  nous  avons  chanté  la  Carmagnole;  la 
Marseillaise  est  née  chez  nous;  nos  pères  fu- 
rent à  Wagram,  à  Iéna,  à  Sébastopol,  à  Solfé- 
rino!  Nous  connaissons  la  gloire  et  la  liberté  ». 

Remontant  plus  haut,  en  plein  moyen-âge, 
notre  homme  aurait  pu  conter  la  glorieuse  his- 
toire des  dix  villes  libres;  il  aurait  pu  rappeler 
les  alliances  avec  les  cantons  suisses;  montrant 
les  ruines  qui  couronnent  les  sommets  vos- 
giens,  il  aurait  pu  insinuer  qu'alors  que  les 
hobereaux  et  les  junkers  sont  encore  tout 
puissants  en  Prusse,  il  y  a  six  siècles  que  les 
Alsaciens  les  ont  rudement  boutés  dehors  ! 
(Applaudissements.)  Non,  ce  n'est  pas  après 
la  Révolution,  après  la  gloire  du  premier  em- 
pire, après  80  ans  d'évolution  bourgeoise  et 
libérale  que  l'Alsacien  et  le  Lorrain  vont  se 
laisser  mener  en  laisse,  de  la  fraternité  à  la 
féodalité!...  C'est  avec  le  sourire  que  l'annexé 
contemple  les  génuflexions  de  tout  un  peuple 
devant  ses  idoles;  il  ne  se  sent  aucun  goût 
pour  la  discipline  servile;  vieux  civilisé,  liber- 
taire, de  mœurs  simples,  parlant  du  même  ton 
au  serviteur  et  au  patron,  il  se  gausse  des 
hommes  à  balafres,  du  pas  de  l'oie,  du  droit 


divin,  des  états  d'âme  collectifs;  devant  les 
flagorneries,  les  Geheimraethe,  les  professeurs 
de  Kultur,  il  éclate  d'un  gros  rire,  ayant  le 
sarcasme  congénital.  (Applaudissements.) 

Bismarck  a  dit  un  jour,  avec  sa  saveur  un 
peu  grosse  :  «  La  Prusse  est  comme  ces  gilets 
de  laine  qui  grattent  au  premier  contact,  mais 
qui  sont  très  agréables  quand  on  s'y  est  habi- 
tué ».  (On  rit.) 

Un  Alsacien  a  répondu  :  «  Tiens  !  voilà  44 
ans  que  ça  nous  gratte  et  chaque  année  ça 
gratte  un* peu  plus  fort.  »  (Vifs  applaudisse- 
ments et  rires.) 

Et  un  Lorrain  disait  :  «  Schiller,  Goethe, 
Kant,  certes,  nous  les  aimons,  nous  les  lisons; 
mais  l'Allemagne  que  nous  connaissons  adore 
la  force,  ne  respecte  que  l'énorme.  La  joie,  la 
liberté,  tout  ce  qui  donne  son  prix  à  la  vie  est 
ailleurs  ». 

«  Der  deutsche  Gedanke  bellugell  das 
deutsche  Geschùtz.  La  pensée  allemande  donne 
des  ailes  aux  canons  allemands...  » 

«  Nous  ne  connaissons  pas  cette  formule; 
nous  sommes  d'une  autre  école.  Discipline, 
oui,  mais  en  vue  de  la  Liberté!  Jetés  à  plat 
sous  le  rouleau  compresseur,  nous  crions  en- 
core :  Le  corps,  vous  pouvez  le  saisir,  quant  à 
la  pensée  du  cœur,  elle  est  à  nous  ».  (Applau- 
dissements.) 

On  le  voit,  la  barrière  est  haute.  Elle  est  in- 
franchissable. 

Mais  les  Allemands  se  sont  heurtés  à  une 
deuxième  barrière  plus  redoutable  encore, 
dressée  entre  eux  et  le  foyer  :  la  famille  où 
s'élaborent,  derrière  les  fenêtres  closes,  dans  la 
tiédeur  du  nid,  ces  éléments  mystérieux  qui 
constituent  l'âme  d'un  peuple.  Les  pangerma- 
nistes  se  sont  heurtés  à  la  femme  d'Alsace,  à 
la  femme  de  Lorraine,  et  leur  force,  leur  furie 
s'est  brisée  net  contre  cette  tenace  faiblesse. 
(A  pplaudissments.) 

Car  la  femme,  aux  pays  annexés,  ne  dirige 
pas  de  fabrique,  ne  vend  ni  n'achète;  elle  ne 
rencontre  jamais  le  vainqueur.  Elle  vit  dans 
son  intérieur,  avec  les  estampes  du  passé,  avec 
1^  rouet  et  la  quenouille  ornés  du  ruban  trico- 
lore, avec  les  portraits  des  morts,  en  commu- 
nion avec  tant  d'objets  que  touchèrent  les  an- 
cêtres. De  ce  milieu,  le  même  depuis  toujours, 
semble-t-il,  une  vertu  se  dégage.  Ailleurs,  des 
fils  sont  cassés.  Ici  la  trame  que  l'on  tisse  est 
faite  de  ce  chanvre  dont  était  lissé  le  trous- 
seau des  grand'mères.  Toute  la  journée,  l'Al- 
sacienne est  allée  de  sa  cuisine  à  l'armoire  où 
le  linge  montre  ses  piles  régulières.  Et  voici 
l'heure,  la  nuit  tombée,  où  toute  la  famille  est 
réunie.  Le  mari  a  quitté  son  bureau,  les  en- 
fants la  classe  où  professe  le  Knatschke.  On 
parle.  Les  soirées  sont  longues,  en  hiver,  car 
on  ne  va  guère  au  théâtre  où  joue  la  troupe 
d'outre  Rhin.  Alors,  la  mère  lit  à  haute  voix 
les  «  Oberlé  »,  «  Colette  Baudoche  ».  Les  an- 
cêtres sont  là  qui  regardent  du  fond  des  ca- 
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dres  vieil  or...  Puis  des  mains  courent  sur  les 
touches  d'un  piano  et  une  voix  chante  :  «  Dis- 
moi  quel  est  ton  pays?  » 

Si  des  fils  sont  cassés,  au  long  du  jour,  ils  se 
renouent  plus  solides.  Et  quand  il  revient  de 
la  caserne,  celui  qu'il  a  bien  fallu  lui  donner, 
raide  et  claquant  des  tjions,  la  mère  hoche  la 
tète.  Elle  se  remet  au  travail. 

Trois  mois  après,  tout  ce  dressage  est  effa- 
cé, est  balayé.  (Applaudissements.) 

Sans  la  femme,  on  peut  se  le  demander,  par- 
lei  ait-on  français  encore  en  Alsace  ?  Il  faut 
tenir  tète  à  l'école,  aux  multiples  administra- 
tions, aux  affiches.  Dans  les  usines,  dans  les 
maisons  de  commerce,  on  bataille  de  son 
mieux,  mais  par  la  force  des  choses  la  part  du 
fiançais,  chaque  jour,  se  fait  plus  petite.  Le 
français,  on  le  parlera  du  moins  à  la  maison, 
parce  qu'il  est  aimable,  respectueux,  affec- 
tueux, de  le  parler  avec  sa  mère.  Il  ne  mourra 
donc  pas,  dans  la  bourgeoisie  du  moins.  Le 
français,  la  maîtresse  de  maison  l'enseigne  à 
sa  cuisinière,  à  sa  femme  de  chambre;  par 
elle,  vaille  que  vaille,  il  persiste  dans  le  peuple. 
Ce  n'est  pas  de  la  très  bonne  langue,  barba- 
rismes et  solécismes  y  abondent,  les  nuances 
sont  sommaires,  mais  c'est  très  touchant.  Lors 
du  recensement  de  1895,  160.000  personnes 
déclarent  parler  habituellement  le  français. 
En  1900,  200.000,  parmi  lesquelles,  ce  qui  est 
significatif,  52.000  enfants.  Ainsi  donc,  ce  qui 
est  prodigieux,  malgré  l'école,  malgré  les  dé- 
fenses et  les  persécutions,  le  français  gagne 
du  terrain  en  pays  annexé. 

En  ces  matières,  peut-il  y  avoir  meilleur 
juge  que  le  vainqueur  lui-même?  En  mai  1916, 
nous  lisons  dans  la  Strassburger  Post:  «  Coûte 
que  coûte  il  ne  faut  plus  que  les  filles  de  la 
bourgeoisie  alsacienne  ressemblent  à  leurs 
mères,  sans  quoi,  d'ici  longtemps,  nous  n'au- 
rons plus  de  repos  ». 

De  la  Tàgliche  Rundschau  (6  août  1915), 
sous  la  plume  de  M.  Gottlob  Egelhaaf,  Obers- 
tudienrat  :  «  Les  pensionnats  alsaciens  de 
jeunes  filles  sont  la  gangrène  du  pays...  Les 
vertus  allemandes  se  sont  étiolées,  desséchées 
dans  le  mariage,  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
mortes.  Elles  n'ont  pas  résisté  aux  grâces  de 
la  femme  alsacienne.  Et  que  de  fois  des  fem- 
mes très  fines  faisaient  prendre  à  l'inspecteur 
des  écoles,  une  vessie  pour  une  lanterne  ». 
(On  rit.) 

On  ne  saurait  mieux  dire.  M.  Gottlob  Egeî- 
kaaf,  Oberstudienrat,  avec  l'autorité  qui  s'at- 
tache à  son  prénom  et  à  ses  fonctions,  a  signé 
et  paraphé  le  certificat  de  vaillance  qu'il  con- 
vient d'offrir  aux  femmes  des  provinces  an- 
nexées. Une  fois  de  plus  «  Graecia  capta  ferum 
victorem  cepit  ». 

Les  Nouvelles  Générations 

Et  voici  qu'il  se  produit  un  fait  nouveau, 
inattendu  et  qui  va  jeter  le  trouble  dans  les 


rangs  des  pangermanistes,  les  pousser  aux 
mesures  extrêmes.  La  jeunesse,  je  veux  dire 
les  hommes  de  20  à  30  ans,  ceux  qui  n'ont 
connu  que  l'école,  que  la  caserne  allemandes, 
se  révèlent  plus  frondeurs  que  leurs  pères, 
plus  nostalgiques  encore  de  la  liberté  perdue. 
Ceux  de  l'ancienne  génération  avaient  été  bat- 
tus, étourdis,  terrorisés...  Or  les  jeunes,  en 
règle  avec  toutes  les  lois  de  l'empire,  ne  com- 
prennent pas  pourquoi  on  les  nourrit  d'ava- 
nies, pourquoi  on  persiste  à  faire  d'eux  des 
citoyens  de  quatrième  classe,  des  sortes  d'in- 
firmes politiques...  Ces  jeunes  hommes,  com- 
me leurs  frères  de  la  jeune  génération  fran- 
çaise, font  du  foot-bali,  de  la  boxe.  Ils  ont  du 
sang  dans  les  veines  et  l'œil  clair.  Ils  aiment 
le  plein  air,  l'espace,  la  liberté.  Il  leur  faut  un 
idéal  qui  tire  d'eux  tout  l'enthousiasme,  toutes 
les  forces  d'une  jeunesse  ardente  qui  ne  sent 
plus  peser  sur  son  cœur  le  poids  de  la  défaite. 

Ces  jeunes  gens,  une  élite  du  moins,  s'in- 
quiètent... En  Alsace  comme  en  Lorraine,  la 
politique  ne  leur  offre  qu'un  horizon  limité 
sous  un  ciel  bas.  De  l'air,  de  l'air...  A  la  ca- 
serne c'est  pis  encore...  Quelle  tristesse!  quel 
dégoût!  Mais  alors  ces  jeunes  gens,  qui  lisent 
Barrés,  Bazin,  Regamey,  André  Hallays,  Hin- 
selin,  Hansi,  Schuré,  Péguy,  Claudel,  d'autres 
encore,  ces  jeunes  gens  qui  ont  pour  chefs  les 
Wetterlé,  les  Blumenthal,  les  Preiss,  les  Lau- 
gel,  les  Helmer,  les  Collin,  j'en  oublie  sans 
doute,  descendent  en  eux-mêmes,  réfléchissent, 
et  retrouvant  le  passé,  la  tradition,  l'interro- 
gent. Dialogue  muet  et  poignant...  On  est  allé 
à  l'Allemagne  parce  qu'il  le  fallait.  On  s'est 
heurté  au  maître  qui  faisait  siffler  sa  cra- 
vache. On  a  mendié  parfois  un  mot  de  sym- 
pathie, un  geste  humain,  un  silence  dicté  par 
1^  tact.  Vainement...  Alors  les  jeunes  hommes 
comparent.  Ils  consultent  l'histoire.  Ils  re- 
montent aux  temps  où  les  ancêtres  pourchas- 
saient le  Junker  qu'un  accident  de  l'histoire 
impose  à  nouveau.  Ils  écoutent  Rouget  de 
l'Isle  chantant  la  «  Marseillaise  »  dans  le  salon 
de  Dietrich.  Ils  lisent  et  relisent  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Et  leur 
cœur  s'épanouit. 

Puis  c'est  la  chevauchée  napoléonienne  et 
tant  d'années  d'un  bonheur  paisible  où  l'on 
pouvait  chanter  ses  chants,  jeter  son  bonnet 
par  dessus  les  moulins.  Erkmann  et  Chatrian 
content  la  douceur  de  ces  temps  abolis...  On 
compare...  On  se  réinstalle  dans  ce  passé  tou- 
jours jeune,  puisque  le  présent  est  si  gris;  on 
se  noue  à  la  tradition  et  l'on  crie  soudain  avec 
une  véhémence  qui  grandit  :  Liberté!  Liberté! 

Ce  sont  les  provinces  annexées  qui  se  cher- 
chent, qui  se  retrouvent,  des  provinces  actives 
et  fortes,  mûries  par  les  souffrances  de  deux 
générations.  Après  tant  d'années  de  sommeil, 
c'est  le  réveil  d'une  conscience  :  redevenir  ou 
rester  parfaitement  soi,  tirer  sa  nourriture  de 
son  fonds,  conserver  les  vieilles  maisons,  les 
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anciens  costumes,  fonder  revues  et  journaux 
dévoués  à  l'esprit  de  province,  garder  ainsi, 
envers  et  contre  tous,  une  âme  différente,  une 
inspiration  autre,  des  pensées  mises  à  part. 

Les  Premiers  Comrattants 

Deux  hommes,  le  crayon  à  la  main,  descen- 
dent dans  la  rue,  s'installent  au  carrefour,  ob- 
servent, rient  dans  leur  moustache,  puis  ren- 
trent à  la  maison.  Et  c'est  Zislin  qui,  dans  son 
Durch's  Elsass,  crible  ses  adversaires  de 
flèches  barbelées,  Zislin  à  la  verve  un  peu 
considérable,  mais  si  drôle  avec  son  mélange 
de  bon  sens  et  de  naïveté  matoise.  Et  c'est 
Hansi,  le  bon  géant.  Sur  le  papier  blanc,  à 
traits  rapides  et  sûrs,  voici  qu'apparaissent  le 
gendarme,  son  épouse  et  leurs  douze  rejetons, 
et  l'instituteur  pangermanique,  et  le  Kreis  Di- 
rektor,  et  le  Leutnant,  et  les  banquets  patrio- 
tiques, et  les  châteaux  restaurés,  et  les  tou- 
ristes du  dimanche,  et  derrière  toutes  ces 
choses  et  tous  ces  gens  le  pied  de  nez  de  la 
gouaille  alsacienne.  Et  souvent  une  légende 
vengeresse,  l'émotion  qui  tremble...  Ces  cari- 
catures, on  peut  les  interdire,  elles  sont  par- 
tout, chez  l'industriel,  chez  le  député,  chez 
l'ouvrier,  dans  la  ferme  isolée.  Et  comme  on 
rit  !  Oh  !  ces  rires  alsaciens,  drus,  profonds, 
sonores  comme  le  coup  de  hache  du  bûcheron 
au  fond  de  la  forêt.  C'est  une  âme  qui  se  res- 
saisit, la  santé  qui  revient,  et  avec  elle  le 
rouge  des  joues,  l'éclat  des  yeux,  la  volonté 
/  des  cœurs...  Quand  il  le  veut,  Hansi  monte 
très  haut,  comme  une  menace  dans  le  ciel.  Et 
les  maîtres  regardent  d'en  bas.  Ils  ont  des 
canons,  des  régiments,  des  bastions,  mais  ils 
sentent,  cette  fois,  une  force  d'un  autre  ordre. 
Cette  force  les  inquiète,  lis  lisent  avec  stupeur 
dans  l'histoire  de  l'Alsace  racontée  aux  petits 
enfants  :  «  Prenons  courage  en  songeant  aux 
leçons  de  notre  histoire.  Nous  avons  subi  les 
Huns,  les  Vandales  et  les  Pandours  et  l'Alsace 
est  restée  l'Alsace.  A  présent  comme  autrefois, 
nos  auteurs  l'ont  bien  dit  :  «  On  changerait 
plutôt  le  coeur  de  place  que  changer  notre 
vieille  Alsace...  »  (A pplaudissements.) 

«  Espérons  en  des  jours  meilleurs,  mes  en- 
fants, car  l'avenir,  ne  l'oubliez  pas,  l'avenir 
appartient  au  bon  Dieu  et  non  au  vilain  bon- 
homme qui  préside  la  ligue  pangermaniste  ». 
(A  pplaudissements.) 

Ailleurs,  dans  Mon  Village,  Hansi  nous 
montre  le  papa  Vetter  penché  très  bas  sur  les 
journaux  venus  de  France  :  «  Et  dans  la  nuit 
sa  lampe  est  la  seule  lumière  qui  brille  dans 
mon  village  ». 

Ainsi  parle  Hansi.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas 
c'est  que  c'est  lui  qui  verse  l'huile  dans  cette 
lampe  du  souvenir.  Ainsi  l'âme  des  annexés 
refleurit.  Et  c'est  une  renaissance  des  lettres, 
des  arts.  Ici  il  faut  choisir  et  signaler  seule- 
ment, à  Strasbourg,  l'apparition  de  la  Revue 
Alsacienne  illustrée.  Son  programme  est  ma- 


gnifique. C'est  la  voix  que  l'on  pouvait  croire 
éteinte  qui  se  reprend  à  chanter  :  «  Il  faut 
que  nos  raisons  d'aimer  notre  terre  et  nos 
morts  nous  soient  intelligibles...  Nous  voulons 
dégager  dans  le  passé  tout  ce  qui  mérite  d'être 
prolongé.  Nous  voulons  signaler  tout  ce  qui 
fait  partie  de  l'Alsace  éternelle.  Notre  Revue 
contribuera  à  maintenir  une  conscience  alsa- 
cienne, elle  inspirera,  vivifiera,  réveillera  nos 
énergies  essentielles  ».  Et  le  Musée  Alsacien 
est  fondé. 

L'Alsace  affirme  ainsi  sa  volonté  d'être,  de 
vivre  douloureusement,  sans  doute,  mais  lar- 
gement, profondément.  Et  il  serait  injuste  de 
ne  pas  rendre  hommage,  entre  tant  de  vail- 
hmts,  à  cet  homme  vigoureux  et  têtu,  élégant 
et  solide,  sentimental  et  réaliste,  à  ce  chef  qui 
a  soufflé  sur  les  cendres  jusqu'à  ce  qu'il  en 
jaillisse  une  llamme  claire  et  haute,  à  cet  or- 
ganisateur hors  ligne,  qui  créa  les  cours  et 
conférences  du  soir,  malgré  tous  les  obstacles, 
qui  suscita  des  apôtres  de  l'idée,  et  qui  fut  lui- 
même  l'âme  ardente  qui  vivait  en  ces  apôtres, 
à  l'un  de  ceux  qui  pourront  tendre  demain  à 
la  France  la  clé  du  cœur  alsacien,  à  Pierre 
Bûcher,  de  Strasbourg.  (Vifs  applaudisse- 
men  ts.) 

Le  théâtre  alsacien  prend  l'offensive  à  son 
tour.  Avec  une  saveur  intraduisible,  une  ver- 
deur qui  fait  la  joie  des  connaisseurs,  il  iro- 
nise, il  fouaille.  (Applaudissements.) 

Tous  ces  efforts  conjugués  endiguent  l'ef- 
fort allemand,  quand  ils  ne  le  font  pas  reculer. 
Avant  de  s'attaquer  à  l'Alsace,  messieurs  les 
pangermanistes  auraient  dû  lire  et  méditer  ce 
qu'écrivait  en  1701  (27  ans  après  l'entrée  des 
Français  à  Strasbourg)  Schmettau,  ambassa- 
deur du  roi  de  Prusse  : 

«  Nous  ne  pouvons  pas  reprendre  l'Alsace, 
parce  qu'il  est  notoire  que  ses  habitants  sont 
plus  Français  encore  que  les  Parisiens.  (Rires 
et  applaudissements.)  Il  faut  donc  laisser  les 
Alsaciens  à  la  France  qu'ils  adorent,  ou  lui'  en 
ôter  seulement  les  biens  et  les  revenus,  car  on 
ne  pourra  pas  ôter  les  cœurs  d'autre  manière 
que  par  une  chaîne  de  200  ans...  Même  con- 
quise, la  terre  d'Alsace  couvera  un  brasier 
d'amour  pour  la  France  ».  (Vifs  applaudisse- 
ments.) 

Tant  et  si  bien  que  les  Allemands  de  bonne 
foi,  établissant  la  balance  de  leurs  comptes, 
se  demandaient  avec  effroi  si  ce  n'était  pas  peu 
à  peu,  et  on  en  donnait  des  preuves  significa- 
tives, les  Allemands  qui  s'alsacisaicnt  en  sé- 
journant dans  le  Reichsland.  (Applaudisse- 
ments.) 

Cérémonies  Commémoratives 

Les  cérémonies  de  Noisseville  et  de  \  /issem- 
bourg,  en  octobre  1909,  achevèrent  d'ouvrir 
les  yeux  des  pangermanistes.  Quand  les  an- 
nexés de  Lorraine  et  d'Alsace  apprirent  que 
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Ion  allait  «  communier  »,  ce  fut  le  mot  de 
plusieurs,  sur  les  tombes  des  morts  de  1870, 
un  frémissement  parcourut  le  pays  qui  se  leva 
tout  entier. 

■||Ceux  qui  ont  eu  le  privilège  d'assister  à  l'une 
ou  à  l'autre  de  ces  cérémonies  commémora- 
tives,  en  ont  emporté  un  impérissable  souve- 
nir. Ce  fut  épique.  Positivement,  on  entendait 
battre  le  cœur  de  la  foule.  Les  mots  les  plus 
usés  retrouvaient  tout  leur  sens.  Des  specta- 
teurs en  sont  restés  comme  secoués.  Les  mi- 
nutes vécues  là-bas  demeurent  pour  eux  com- 
me suspendues  en  dehors  de  l'espace  et  du 
temps.  (Applaudissements.) 

A  Wissembourg,  ils  étaient  venus  100.000 
Alsaciens,  comme  ils  étaient  venus  100.000  à 
Noisseville.  Ils  étaient  venus  par  tous  les  che- 
mins, à  bicyclette,  en  chemin  de  fer,  en  voi- 
ture, à  pied,  ouvriers,  curés  en  soutane,  tout 
le  monde!  100.000  autour  de  ce  monument 
encore  voilé.  Et  autour  de  ce  monument,  que 
c'était  beau!  Il  y  avait  1.100  vétérans;  vété- 
rans du  Mexique,  de  Crimée,  des  guerres  d'Ita- 
lie; vétérans  de  1870  et  parmi  eux  Baudot,  un 
des  clairons  de  Malakoîf,  debout  avec  ses  83 
ans  et  demi.  Et  tout  à  coup,  un  immense  si- 
lence... Un  homme  était  apparu  là-bas,  sur  une 
tribune;  on  ne  comprenait  pas  bien,  quelques 
mots  seulement,  mais  cela  suffisait. 

Il  disait,  cet  homme,  qui  planait  au-dessus 
de  la  foule,  dans  la  douceur  de  cet  automne  : 
«  J'imprime  sur  les  tombeaux  de  ces  morts  le 
baiser  de  la  France  ». 

Il  disait,  cet  homme  qui  planait  au-dessus 
vous  arrêterez  devant  ce  monument,  décou- 
vrez-vous, écoutez  passer  l'âme  de  vos  an- 
cêtres ». 

Et  un  chœur,  lentement,  se  mit  à  chanter  : 
«  Qu'ils  reposent  doucement  ». 

Les  têtes  une  fois  encore  se  découvrirent  et 
soudain  il  se  passa  ceci  :  On  vit  monter  au 
haut  du  mât  ce  drapeau  qu'on  n'avait  plus  vu 
depuis  39  ans,  ce  drapeau  bleu,  blanc,  rouge. 
On  entendit  une  musique  jouer  là-bas  les  ac- 
cents de  la  »  Marseillaise  »  ;  et  le  père  Baudot, 
le  premier,  de  sa  voix  cassée,  essaya  de  chanter 
l'hymne  immortel;  puis  les  vétérans  suivirent 
et  tout  à  coup  ce  fut  comme  un  rugissement 
roulant  au  fond  de  cette  vallée;  ces  100.000 
hommes,  dont  80.000  peut-être  ne  savaient 
plus  rien  de  la  France,  —  mais  c'était  la  tra- 
dition qui  revenait,  —  ces  100.000  hommes 
hurlaient  :  «  Aux  armes,  citoyens  !  » 

Et  je  vis  alors  des  hommes,  des  inconnus, 
se  jeter  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  s'em- 
brasser en  pleurant  à  gros  sanglots.  Et  —  je 
vous  assure  que  je  ne  fais  pas  ici  de  littéra- 
ture, —  il  y  eut  des  hommes  qui  se  retour- 
nèrent pour  voir  si  les  morts  ne  sortaient  pas 
de  leurs  tombeaux  pour  saluer  eux  aussi,  une 
fois  encore,  ce  drapeau  pour  lequel  ils  étaient 
morts.  {Vifs  applaudissements  prolongés.) 

En  regard  de  cette  heure  historique,  je  vou- 


drais placer  un  fait  bien  modeste,  un  mot  plu- 
tôt, sorti,  j'allais  dire  jailli  de  la  bouche  d'un 
humble  vigneron   d'Alsace,  et  qu'il  faudrait 
pouvoir  broder  au  cœur  d'un  des  drapeaux 
arborés  sur  le  monument   de  Wissembourg. 
Minuscule  anecdote,  mais  qui  a  son  prix.  C'é- 
tait par  un  de  ces  dimanches  de  là-bas,  plein 
du  bourdonnement  des  cloches.  Un  proprié- 
taire de  vignes  avait  invité  quelques  amis  et 
tous  ses  vignerons  à  un  repas  qu'aurait  béni 
Rabelais.  Je  les  vois  encore,  ces  vignerons, 
rudes  hommes  à  la  peau  brûlée,  aux  mains 
plus  larges  que  des  battoirs  à  linge;  leurs  ju- 
rons claquaient  à  la  façon  de  coups  de  poing 
sur  une  table.  Peu  à  peu,  la  chaleur  communi- 
cative  des  banquets  aidant,  le  ton  monta  de 
plusieurs  degrés.  L'hôte  avait  tiré  de  l'armoire 
aux  reliques  le  drapeau   défendu.  Aussitôt, 
comme  mû  par  un  ressort,  un  des  vignerons 
présents  se  dressa  qui  proclama  d'une  voix 
formidable  son  intention  de  haranguer  le  dra- 
peau en  français.   L'étonnement    fut  grand 
parmi  ceux  qui  connaissaient  l'homme,  car  il 
ne  savait  rien  de  la  France  dont  il  ignorait 
candidement  la  langue:  il  avait  même  servi  le 
vainqueur  en  quelque  loinlfaine  province  où 
sa  discipline  lui  avait  valu  les  galons  de  ser- 
gent... Un  grand  silence  s'établit,  créé  par  l'in- 
quiétude... Cependant,  l'homme  s'était  levé,  si 
grand  que  son  crâne  taquinait  une  poutre  du 
plafond.  Et  il  regardait  le  drapeau  avec  inten- 
sité, comme  si  un  instinct  lui  montait  au  cœur. 
La  poitrine  du  géant  se  gonflait  sous  l'effort. 
Par  deux  fois,  le  vigneron  essaya  de  parler, 
cherchant  des  mots,  tendant  les  poings,  vrai- 
ment beau  dans  sa  souffrance  sans  paroles. 
Soudain,  les  yeux  voilés  de  larmes,  les  bras 
ouverts  au  drapeau,  il  eut  ce  cri  où  il  faut  voir 
non  pas  un  blasphème,  mais   une   prière  : 
«  Viv'  le  France,  nom  de  Dié  !...  »  Après  quoi 
iî  se  rassit  d'un  bloc,  épuisé. 

C'est  le  plus  beau  discours  que  j'aie  entendu 
de  ma  vie.  (Applaudissements  prolongés.) 

Les  pangermanistes  ne  comprennent  évi- 
demment lien  à  ce  cri  de  fidélité.  Exaspérés, 
dès  1908  ils  frappent  comme  des  sourds.  A 
Zislin,  salaire  d'une  caricature,  huit  mois  de 
prison.  A  Hansi,  coupable  d'avoir  représenté 
le  Directeur  du  lycée  de  Colmar,  le  fonction- 
naire impérial  Gneisse,  de  funambulesque  mé- 
moire, dormant  coiffé  d'un  bonnet  de  nuit, 
500  marks  d'amende  ou  cinquante  jours  de 
prison.  A  l'abbé  Wetterlé,  pour  avoir  dans  son 
journal  hospitalisé  une  nouvelle  caricature  de 
Hansi,  deux  mois  de  prison  qu'il  purge  comme 
condamné  de  droit  commun,  mêlé  aux  es- 
carpes, aux  voleurs.  Hansi  enfin,  dont  les 
livres  expriment  et  répandent  trop  de  vérités, 
est  inculpé  de  haute  trahison.  Il  se  réfugie  en 
France  où  il  est  encore,  vêtu  de  bleu  horizon, 
et  où  il  restera  puisque  l'Alsace  sera  fran- 
çaise. (Applaudissements  prolongés.) 
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Le  Drame  Ahacien-Lon  ain 


L'Allemagne  veut  en  finir 

L'atmosphère  s'épaissit  de  nouveau.  Les 
fonctionnaires  se  hérissent  de  plus  en  pius,  les 
officiers  font  sonner  sahre  et  éperons  sur  l'as- 
phalte. On  veui  en  finir,  provoquer  cette  popu- 
lation qui  ne  sourit  pas  à  la  force,  la  contrain- 
dre à  un  coup  de  désespoir  pour  mieux  la 
dompter.  Et  c'est  Sauerne,  en  novembre  1913, 
à  la  veille  de  la  guerre.  Le  baron  von  Fôrstner, 
petit  lieutenant  au  passé  mal  odorant,  dit  à 
ses  soldats  :  «  Si  ces  voyous,  ces  Wackes  d'Al- 
saciens vous  regardent  de  travers,  dégainez  et 
tapez  dessus,  il  y  aura  dix  marks  pour  la 
peine  ».  il  ajoute  d'autres  paroles,  particuliè- 
rement ignobles,  qui  ne  salissent  que  celui 
qui  les  prononce.  Saverne  s'indigne.  Des  gosses 
s'attachent  aux  pas  du  morveux  et  le  huent. 
Aussitôt  on  distribue  les  cartouches  à  balles, 
la  garnison  entière,  le  Colonel  von  Reuter  en 
tête,  charge  d'inoffensifs  bourgeois,  parmi  les- 
quels, ce  qui  est  tout  a  fait  savoureux,  d'au- 
thentiques fonctionnaires  impériaux,  des 
juges  même,  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  re- 
vêtir leur  uniforme  d'officiers  de  réserve  pour 
se  distinguer  de  la  canaille  civile.  (Rires.)  On 
entasse  tout  le  monde,  pêle-mêle,  dans  une  des 
caves  de  la  caserne.  Le  pouvoir  militaire  se 
substitue  au  pouvoir  civil.  En  haut  lieu,  on 
lui  donne  raison.  Et  un  pauvre  cordonnier  in- 
firme, qui  regarde  passer  le  Baron  von 
Fôrstner  flanqué  de  quatre  soldats  armés  jus- 
qu'aux dents,  car  il  faut  veiller  sur  les  jours 
du  paladin,  a  le  crâne  fendu  d'un  coup  de 
sabre. 

Morale  de  cette  histoire,  un  général  dira  : 
«  Je  commence  à  en  avoir  assez  de  tirer  à 
blanc  dans  les  manœuvres  ». 

Un  régiment  traverse  les  rues  de  Mulhouse. 
Passe  un  petit  apprenti  qui  se  faufile  entre 
deux  compagnies.  Un  officier  lui  plante  son 
sabre  dans  le  corps. 

Virtuellement,  la  guerre  est  déclarée.  Il  n'y 
a  plus  qu'à  mettre  la  main  aux  derniers  pré- 
paratifs, à  attendre  l'occasion  qui  crée  le  lar- 
ron. Et  au  mois  d'août  1914,  les  armées  impé- 
i  riales  s'ébranlent.  Enfin,  on  va  pouvoir  tirer 
à  balles  ! 

I!  convient  de  parler  bas,  désormais,  non  pas 
qu'on  ne  puisse,  plus  que  jamais,  j'en  ai  mille 
preuves  sous  la  main,  exalter  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  mais  il  faut  attendre  encore,  mettre 
un  doigt  sur  ses  lèvres  en  pensant  à  ceux  qui 
soutirent  là-bas. 

Quand  on  saura  tous  les  drames  alsaciens 
et  lorrains,  ce  qui  s'est  dépensé,  ce  qui  se  dé- 
pense d'héroïsme,  de  lière  patience,  de  sereine 
confiance  dans  la  cause  de  la  justice,  des  lar- 
mes de  reconnaissance  mouilleront  bien  des 
yeux.  Je  pourrais  citer  des  chiffres  impression- 
|  nants,  puisés  aux  meilleures  sources.  Je  dois 
,  m'abstenir.  Je  pourrais  citer  des  lettres,  et  par 
centaines,  à  rendre  fier,  par  exception,  d'ap- 


partenir à  l'espèce  humaine.  Un  Irait  pour- 
tant. Un  Alsacien  écrit  à  son  dernier  fils  : 
«  Tes  deux  frères  ont  été  tués.  Ça  ne  fait  rien. 
En  avant  !  »  Un  autre  Alsacien,  un  vieux,  ré- 
fugié sur  la  terre  étrangère,  m'écrivait:  <<  Dans 
la  nuit  du  13  au  14  juillet  1916  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  coucher  sur  la  terre  alsacienne-fran- 
çaise. J'ai,  en  effet,  reçu  d'un  ami,  dans  un 
sachet  tricolore,  un  peu  de  terre  de  Masse- 
vaux.  Quelle  joie  devant  cette  relique!  Ce  sa- 
chet, je  l'ai  embrassé  comme  on  embrasse  un 
être  chéri.  Après  quoi,  je  l'ai  mis  sous  mon 
matelas,  et  j'ai  rêvé  de  la  Victoire.  (Vifs  ap- 
plaudissements.) 

De  son  côté,  un  Allemand  écrit  :  <>  Après 
44  ans,  nous  n'avons  abouti  à  rien;  tout  est  à 
recommencer,  tout  et  ce  sera  plus  dur  que  ja- 
mais. » 

Mais  non,  ça  ne  sera  pas  plus  dur,  puisqu'ils 
n'auront  pas  la  peine  de  recommencer.  (Vifs 
applaudissements.) 

En  automne  1915,  les  conseils  de  guerre 
d'Alsace  et  de  Lorraine  annexées  avaient  in- 
fligé, depuis  le  commencement  des  hostilités, 
aux  «  frères  retrouvés  »  qui  n'avaient  pu  ré- 
primer l'expression  de  leurs  sentiments  fran- 
çais, 3.000  ans  de  prison.  Qu'on  médite  ce 
chiffre  !  Il  doit  atteindre  aujourd'hui  5.000  ! 
Et  qui  sont  ceux  qui,  si  gaillardement,  entrent 
dans  ces  prisons  spirituellement  appelées  là- 
bas  Hôtels  de  France  ?  Des  bourgeois,  oui, 
mais  surtout  des  ouvriers,  des  paysans,  des 
gens  très  humbles.  Il  y  en  avait  tant  et  tant 
qui  étaient  pressés  de  souffrir  pour  la  cause, 
que  les  tribunaux  militaires  ont  renoncé  à  pu- 
blier les  détails  des  jugements  qui  excitaient 
«  l'appétit  d'aller  à  l'ombre  »,  comme  disait 
un  ouvrier  dans  son  patois. 

Et  pourtant  on  entend  des  mots  amers, 
cruels  même,  à  l'adresse  de  l'Alsace.  Nous  en 
avons  entendu  trop  souvent.  Des  annexés  en 
ont  pleuré  des  larmes  de  sang. 

Ceux  qui  disent  leur  déception  savent-ils 
distinguer  les  annexés  des  400.000  immigrés 
qui  se  donnent  pour  Alsaciens-Lorrains  ?  Que 
signifient  quelques  défaillances  isolées  ?... 
Qu'on  pense  plutôt  à  ces  5.000  ans  de  prison 
infligés  à  ceux  que  la  main  de  fer  tient  encore 
au  collet,  à  tous  ces  drames  de  conscience, 
connus  et  inconnus,  qui  déchirent  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  à  ces  44  ans  d'attente  qui  ont  été 
44  ans  de  nobles  souffrances... 

Je  me  suis  interdit  de  citer  des  chiffres.  J'en 
veux  pourtant  dire  un  ici,  parce  qu'il  me  tient 
au  cœur.  Sur  une  quinzaine  de  jeunes  Alsa- 
ciens que  je  connaissais  particulièrement, 
puisqu'ils  furent  mes  élèves,  neuf  ont  été  tués, 
qui  dorment  enveloppés  du  drapeau  tricolore, 
et  l'un  d'eux,  un  magnifique  et  loyal  garçon, 
il  avait  23  ans,  a  pu  dire  avant  de  mourir  ces 
mots  splendides  :  «  Je  suis  heureux  !  »...  (Vifs 
applaudissements.) 
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Le  Drame  Alsacien-Lorrain 


Le  Génie  de  la  France 

Je  voudrais  en  terminant  citer  un  fait.  Vous 
me  permettrez  de  l'improviser  simplement  car 
je  suis  très  ému  en  y  pensant. 

En  juin  1916,  je  me  trouvais  dans  un  vil- 
lage de  l'Alsace  reconquise;  pourquoi  ne  pas 
citer  son  nom?...  A  St-Amarin.  On  entourait 
le  cercueil  d'un  de  vos  braves  soldats,  un  ad- 
judant tué  au  sommet  de  l'Hartmannswiller- 
kopf.  On  venait  de  sortir  l'humble  cercueil  de 
l'hôpital  et  j'ai  vu  ceci...  Toutes  les  portes  des 
jardins  s'ouvraient  et  des  femmes,  les  bras 
chargés  de  fleurs,  en  jonchaient  le  pauvre  cer- 
cueil qui  fut  bientôt  une  chose  triomphante 
et  parfumée.  Autour  de  la  fosse,  immobiles  et 
chapeau  bas,  tous  les  vieux  de  Saint-Amarin 
décorés  du  ruban  de  1870,  et  tous  les  jeunes 
conduits  par  l'instituteur...  Et  je  verrai  long- 
temps, quand  on  descendit  le  cercueil  dans 
cette  terre  d'Alsace,  tous  ces  vieux  aux  lèvres 
tremblantes  et  tous  ces  enfants  aux  yeux  can- 
dides saluer  militairement  à  la  française.  Je 
vous  assure  que  c'était  émotionnant,  cette 
vieille  et  cette  jeune  Alsace  nouant  ses  an- 
neaux autour  de  la  tombe  de  ce  soldat  fran- 
çais mort  pour  que  l'Alsace  revienne  à  la 
France.  (Applaudissements.) 

Un  de  vos  officiers  dit  alors,  des  larmes  dans 
les  yeux  :  «  Je  me  demande  si  la  France  se 
rend  compte  de  l'amour  que  les  provinces 
perdues  lui  vouent  ?  » 

Mais  pourquoi  cet  amour  ?  Parce  qu'il  y  a 
dans  le  génie  de  la  France  une  générosité,  un 
don  de  sympathie  humaine,  une  gentillesse 
qui  touchent,  qui  attachent  pour  toujours. 

On  peut  appartenir  à  une  autre  Patrie  —  et 
c'est  mon  cas  — ■  l'aimer  de  toutes  ses  forces, 
il  reste  encore  de  l'amour  qui  va  à  la  France 
pour  ce  qu'elle  charrie  d'humanité  dans  le 
large  fleuve  de  son  histoire.  (Vifs  applaudisse- 
ments.) 

Je  voudrais  ici  vous  rapporter  quelques 
mots  prononcés  par  un  de  nos  soldats. 

C'est  une  tâche  bien  ingrate,  actuellement, 
de  veiller  l'arme  au  pied,  en  marge  de  l'hé- 
roïsme. 

Quelques-uns  de  nos  soldats  du  canton  de 
Vaud  — ■  j'avais  l'honneur  d'en  être  —  étaient 
commandés,  il  y  a  quelques  jours,  pour  tirer 
une  salve  d'adieu  sur  la  tombe  d'un  des  vôtres, 
interné,  mort  dans  notre  pays. 

Et  voici  qu'un  de  ces  soldats  s'approche  de 
son  sergent  et  lui  dit  :  «  Sergent,  vous  devriez 
écrire  à  la  maman.  » 

Le  sergent  le  fit  en  quelques  lignes.  Les  huit 
soldats  mirent  leur  signature  au  bas  de  la 
lettre.  L'un  d'eux  ajouta  —  je  n'y  change  pas 
un  mot  —  :  «  Madame,  c'est  nous  les  soldats 


suisses  qu'on  a  tiré  la  salve  sur  le  cercueil  de 
votre  fils;  il  est  mort  pour  une  belle  cause,  et 
je  peux  vous  dire,  Madame,  qu'avec  mon  coup 
de  fusil,  j'ai  tiré  mon  cœur  dans  le  ciel  ».  (Vifs 
applaudissements.) 

Il  savait  bien,  l'humble  carabinier  suisse, 
qu'il  existe  une  neutralité  politique;  il  la  sert 
fidèlement;  mais  il  savait  aussi  que  cette  neu- 
tralité n'éteint  pas  les  battements  des  cœurs 
épris  de  justice. 

Elle  le  savait  aussi,  cette  brave  femme  qui 
disait  à  l'un  de  vos  mutilés,  arrivant  à  la  gare 
de  Lausanne,  après  vingt  mois  de  captivité  : 
«  Vous  regarderez  à  gauche  :  il  y  a  un  endroit 
où  il  n'y  a  rien,  c'est  le  lac,  mais  plus  loin 
vous  verrez  des  lumières...  Ce  sont  les  lumières 
de  France  ». 

«  Mekci  !  » 

Cette  cause  sainte  de  la  Justice,  vous  la  dé- 
fendez magnifiquement.  Dans  le  monde  entier, 
des  millions  d'hommes,  qui  ne  peuvent  faire 
plus,  vous  entourent,  vous  portent  de  leurs 
pensées  haletantes.  Hélas  !  que  sont  les  mots  à 
cette  heure  rouge  où  l'acte  compte  seul.  Et 
l'acte,  c'est  le  sacrifice...  Il  doit  vous  être  doux, 
pourtant,  de  sentir  battre  près  du  vôtre,  contre 
le  vôtre,  le  cœur  du  monde  angoissé  qui  sait 
que  votre  cause  se  confond  avec  celle  de  la  li- 
berté. Pour  la  liberté,  soyez-en  certains,  si  l'é- 
tranger foulait  leur  sol,  les  Suisses,  tous  les 
Suisses  se  battraient  —  le  mot  est  d'un  pay- 
san vaudois  —  «  comme  des  chiens  enragés  ». 
Et  parce  qu'il  sait  qu'attaqués,  vous  vous  dé- 
fendez, que  vous  ne  poserez  pas  les  armes 
avant  que  la  Belgique  ait  obtenu  justice  et  ré- 
paration, avant  que  triomphe  la  force  du  droit, 
de  Schaffouse  à  Genève,  le  peuple  suisse,  le 
vrai  peuple  suisse,  crie  à  vos  soldats  mutilés, 
avec  des  larmes  dans  les  yeux  :  «  Merci!  Mer- 
ci! » 

Eduquées  par  vous,  l'Alsace  et  la  Lorraine 
défendent  cette  cause  de  la  liberté  des  peuples, 
du  droit  qu'ils  ont  de  disposer  d'eux-mêmes, 
et  cela,  jour  après  jour,  depuis  46  ans,  et  au 
prix  de  douleurs  sans  nombre.  Pour  cette  li- 
berté, depuis  deux  ans  et  demi,  combien  d'Al- 
saciens, de  Lorrains,  ont  donné  leur  rie  ?... 

Les  provinces  annexées  ont  magnifiquement 
tenu  le  serment  de  Bordeaux.  Par  Teur  obsti- 
nation à  demeurer  fidèles,  elles  ont  une  fois 
de  plus  prouvé  que  le  droit  est  la  force  su- 
prême. Par  la  vertu  de  leurs  souffrances,  aux- 
quelles s'ajoutent  aujourd'hui  tant  d'autres 
souffrances  montées  des  pays  crucifiés,  elles 
rendent  impossible  le  hideux  triomphe  de  la 
violence  et  du  crime.  (Double  salve  d'applau- 
dissements et  bravos  répétés.) 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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Conférence  de  M.  André  MERCIER 


M.  Paul  Uoumkrgur,  directeur  de  Foi  et  Vie,  avait  introduit  le  Dimanche  25  Mars  1917,  la 
conférence  de  M.  André  Mercier  par  les  paroles  suivantes  : 

Mesdames  et  Messieurs, 

La  conférence  du  11  mars  sur  la  Neutralité  devait  être  faite  par  le  rédacteur  en  chef 
du  Journal  de  Genève,  Albert  Bonnard.  Peu  de  jouis  avant  la  date  nous  apprenions  avec 
une  grande  douleur,  sa  mort.  Je  voudrais  aujourd'hui  rendre  un  dernier  hommage  à 
Albert  Bonnard,  non  pas  seulement  parce  qu'il  lut  pour  moi  un  ami,  mais  parce  qu'il  fut 
un  des  meilleurs  amis  de  la  France.  Dès  le  premier  jour  de  la  guerre  il  avait  reconnu  où 
était  la  cause  du  droit,  qu'elle  était  dans  notre  camp,  et  il  consacra  toute  son  autorité  — 
qui,  en  Suisse,  était  grande  —  tout  son  talent  qui  était  grand  aussi,  à  la  défense  du  droit, 
li  y  mit  toute  son  âme  ardente  et  chevaleresque. 

En  automne  1914,  quand  j'organisai  des  conférences  sur  les  positions  morales  des  belli- 
gérants, il  me  sembla  que,  pour  parler  de  l'Allemagne,  il  fallait  un  neutre  :  tout  de  suite 
je  pensai  à  Albert  Bonnard.  Il  me  répondit  qu'il  était  fort  attaqué,  mais  que  cela  n'était  pas 
pour  l'arrêter  —  qu'il  viendrait.  Malade —  sans  doute  des  premières  atteintes  d'un  mal  qui 
devait  être  mortel  —  il  ne  se  leva  que  pour  prendre  le  train,  et  en  arrivant  à  Paris,  il  se 
mit  au  lit  jusqu'à  l'heure  de  la  conférence.  Voilà  l'homme  convaincu  et  vaillant  que  fut 
Albert  Bonnard.  Sa  conférence,  admirable  de  pondération  et  aussi  de  rigueur  et  de  vigueur, 
fit  une  impression  profonde.  Le  Président  de  la  République  demanda  à  la  lire.  —  Mes- 
dames et  Messieurs,  vis  à-vis  de  tels  hommes,  de  tels  combattants,  nous  avons  une  grande 
dette  de  reconnaissance  :  elle  n'est  que  plus  sacrée  après  leur  mort. 

Dans  le  courant  de  l'hiver,  Albert  Bonnard,  malade,  sentit  qu'il  ne  pourrait  donner  sa 
conférence  sur  la  neutralité  :  les  médecins  lui  interdisaient  le  voyage.  Il  me  désigna 
comme  l'homme  tout  indiqué  pour  prendre  sa  place,  M.  André  Mercier  —  et  M.  André 
Mercier  accepta.  Professeur  à  l'Université  de  Lausanne,  il  a  mené  dans  cette  ville  la  même 
campagne  pour  le  droit  qu'Albert  Bonnard  à  Genève.  Par  la  parole  et  par  la  plume  il  a 
défendu,  non  sans  recevoir,  lui  aussi,  force  horions,  la  cause  où,  du  premier  regard,  il 
avait  discerné  la  cause  de  la  justice.  A  chaque  violation  du  droit  — et  Dieu  sait  si  elles  ont 
été  nombreuses  —  il  a  protesté  au  nom  du  droit  international,  et  son  éloquence  a  eu  de 
puissants  échos.  Je  lisais,  ces  jours-ci,  dans  une  conférence  où  il  appelait  tous  les  Confé- 
dérés de  la  Suisse  alémanique  aussi  bien  que  de  la  Suisse  romande,  à  s'unir  sur  le  terrain 
du  droit,  et  où  il  repoussait  une  certaine  théorie  de  l'impartialité  qui  la  définit  une  sus- 
pension de  tout  jugement,  ces  paroles  : 

«  Qu'ils  me  le  pardonnent.  Chacun  subit,  plus  ou  moins,  avec  l'âge,  une  certaine 
déformation  professionnelle.  C'est  ainsi,  sans  doute,  que,  comme  criminaliste,  j'ai  contracté 
l'étrange  manie  de  distinguer  le  délinquant  de  la  victime.  Si  bien  qu'il  m'est  impossible  — 
au  nom  d'une  prétendue  impartialité  qui  me^paraît  être,  au  contraire,  de  la  partialité  à  la 
dernière  puissance  —  il  m'est  impossible  détenir  la  balance  égale  entre  le  brigand  et  sa 
victime,  entre  le  voleur  et  le  volé.  Et  alors,  appliquant  inconsciemment  au  droit  interna- 
tional cette  bizarre  distinction  de  criminaliste,  je  deviens  incapable  d'assimiler,  en  cas  de 
guerre,  la  victime  à  son  agresseur....,  » 

C'est  là,  sans  doute,  de  l'humour  vaudois,  mais  c'est  là  surtout  le  franc  parler  d'un 
très  honnête  homme. 
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Mesdames,  Messieurs, 

C'est  un  honneur  dont  je  sens  tout  le  prix 
que  celui  qui  m'est  fait  aujourd'hui.  Ma  con- 
fusion en  est  grande  et  ma  joie  aussi.  Car,  si 
j'ai  conscience  de  mon  indignité,  c'est  pour 
moi,  cependant,  une  satisfaction  profonde  que 
l'harmonie  parfaite  de  ma  raison  et  de  mes 
sentiments  dans  l'appréciation  des  questions 
dont  j'aurai  le  privilège  de  vous  entretenir. 
Un  désaccord  entre  ces  deux  facultés  peut 
créer  un  dualisme  dangereux  autant  que  dou- 
loureux en  plaçant  l'individu  devant  ce  di- 
lemme :  sacrifier  sa  pensée  ou  son  cœur. 

Ce  sacrifice  ne  m'est  pas  demandé  aujour- 
d'hui, ni  l'obligation  —  que  d'ailleurs  personne 
n'a  jamais  eù  l'intention  de  me  suggérer,  — 
d'user  à  votre  égard  de  réticences.  C'est  en 
toute  sincérité  que  je  pourrai  exprimer  ma 
pensée,  et  si,  en  s'ouvrant  à  vous  franche- 
ment, mon  cœur  trouve  le  chemin  des  vôtres, 
il  sera  parfaitement  heureux  (Applaudisse- 
ments) —  non  par  égoïsme,  ni  vanité;  mais 
parce  que  je  sais  que  c'est  sur  mes  compatrio- 
tes, sur  mon  pays  que  je  dois  reporter  votre 
sympathie  bienveillante. 

La  France  a  parfaitement  compris  la  situa- 
tion difficile  de  la  petite  Suisse,  entourée  de 
toutes  parts  de  Puissances  en  guerre,  dont 
l'une,  atteinte  d'hégémonomanie  suraiguë,  n'a 
pas  le  respect  de  la  parole  donnée  et  a  pu, 
sans  se  faire  violence,  «  désapprendre  toute 
sentimentalité  ». 

Aussi  votre  pays  a-t-il  été  chevaleresque,  et 
sa  générosité  naturelle  lui  a  fait  oublier  des 
fautes  graves,  sévèrement  jugées  et  nettement 
désavouées  par  le  peuple  suisse  lui-même.  En 
accueillant  chaleureusement  nombre  de  mes 
compatriotes,  Paris  a  certainement  voulu 
montrer  que  des  défaillances  individuelles, 
même  en  haut  lieu,  ne  peuvent  pas  altérer  les 
liens  de  profonde  amitié  qui  unissent  nos  deux 
peuples,  épris  d'un  même  idéal  de  liberté,  de 
justice  et  d'humanité.  (Applaudissements.) 

Mais  un  sentiment  de  grande  tristesse  étreint 
mon  cœur.  Albert  Bonnard  devait  occuper 
cette  place.  Sa  belle  intelligence,  ouverte  à 
toutes  les  questions,  son  esprit  étincelant,  sa 
conscience  cristalline,  la  générosité  débordante 
de  son  cœur,  son  amour  de  la  vérité,  son  culte 
de  la  justice,  son  courage  moral,  l'élévation, 
la  noblesse  de  sa  pensée  faisaient  de  lui  un 
homme  supérieur  dans  la  plus  haute  accep- 
tion du  mot.  Il  est  de  ceux  qui  ont  le  plus  ho- 
noré la  Suisse  depuis  un  quart  de  siècle. 

Il  eût  été  ici  le  véritable  interprète  de  ses 
concitoyens,  qui  voyaient  en  lui  a  la  fois  un 
guide  sûr  et  un  fidèle  interprète  de  leurs  sen- 
timents. Et  pour  lui  c'eût  été  une  joie  du  cœur 
d'entrer,  cette  fois  encore,  en  contact  vivant 


avec  le  public  français,  auquel  l'unissait  une 
grande  affinité  de  sentiments  et  de  pensées. 

En  l'entendant  vous  eussiez  senti  grandir  en 
vous  la  sympathie  que  vous  avez  éprouvée 
pour  lui  en  le  lisant.  Ses  articles,  dans  le  Jour- 
nal de  Genève  et  surtout  peut-être  dans  la  Se- 
maine littéraire,  attestent  une  conscience  et 
un  talent  auxquels  la  pensée  française  et  M. 
le  directeur  de  Foi  et  Vie,  dans  les  termes  élo- 
quents que  vous  avez  entendus  tout  à  l'heure, 
ont  rendu  un  hommage  en  couvrant  de  fleurs 
une  tombe  où  repose  un  fervent  patriote  et  un 
noble  fils  de  la  grande  famille  humaine.  (Ap- 
plaudissements.) 


En  chargeant  un  juriste  —  Albert  Bonnard 
appartenait  au  Barreau  vaudois  —  de  traiter 
la  question  de  la  neutralité,  réminent  direc- 
teur de  Foi  et  Vie  a  sans  doute  voulu  qu'il 
parlât  droit.  Mais  son  but  n'était  certainement 
pas  de  faire  donner  une  leçon  de  droit  à  qui 
n'en  a  ni  le  besoin,  ni  le  désir.  Toute  préten- 
tion didactique  est  donc  exclue  de  cette  cau- 
serie, qui,  sans  sortir  du  domaine  du  droit, 
peut  chercher  à  s'élever  à  des  considérations 
d'ordre  moral  dont  aucun  homme  de  loi  ne 
peut  se  départir. 

Neutralité 

Dans  la  situation  de  paix,  tout  Etat,  mem- 
bre de  la  société  des  nations,  est  souverain. 
Il  a  le  droit  de  vivre,  libre  et  indépendant,  de 
se  développer,  en  respectant  le  droit  égal  des 
autres  Etats.  Son  territoire  est  inviolable. 

Surgisse  un  conflit  armé  entre  deux  ou  plu- 
sieurs Etats,  les  autres  ont,  en  principe,  le 
choix  entre  la  participation  aux  hostilités  et 
l'abstention. 

L'Etat  qui  adopte  cette  dernière  alternative 
est  neutre. 

La  neutralité  est  donc  la  situation  juridique 
d'un  Etat  qui  s'abstient  de  toute  participation, 
active  ou  passive,  aux  hostilités  engagées  en- 
tre des  puissances  tierces.  L  Etat  neutre  doit 
observer  une  impartialité  absolue  à  l'égard 
des  deux  partis  belligérants,  en  évitant  de  fa- 
voriser l'un  au  détriment  de  l'autre. 

Non  seulement  l'Etat  neutre  doit  s'interdire 
tout  acte  d'hostilité,  mais  en  outre,  souverain 
sur  son  territoire,  il  doit  empêcher  que  celui- 
ci  ne  serve  de  base  d'opérations  militaires  ou 
d'actions  hostiles  contre  l'un  des  belligérants 
ou  en  faveur  de  l'un  d'eux. 

A  cette  obligation  de  l'Etat  neutre  corres- 
pond celle  des  belligérants  de  respecter  sa  per- 
sonnalité juridique,  ses  droits  souverains,  et 
spécialement  son  intégrité  territoriale.  «  Le 
territoire  des  puissances  neutres  est  inviola- 
ble »  (1),  tel  est  le  principe  fondamental  ins- 


(1)  c  Quels  que  puissent  être  les  circonstances  et  les 
intérêts  stratégiques  en  jeu,  Décrivait  Bluntschli  (art.  784). 
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erit  en  tête  de  la  convention  de  La  Haye  de 
1907  sur  les  droits  et  devoirs  des  puissances 
et  personnes  neutres  en  cas  de  guerre  sur 
terre.  Aucun  des  belligérants  n'aura  donc  le 
droit  de  pénétrer  sur  le  territoire  neutre  avec 
une  fraction  quelconque  de  ses  troupes,  pas 
même  pour  passer  seulement,  ni  avec  de  sim- 
ples convois  de  munitions  ou  d'approvisionne- 
ments. Et  la  violation  de  cette  intégrité  terri- 
toriale par  l'un  des  belligérants  entraînerait 
le  devoir  pour  l'Etat  neutre  de  défendre  celle- 
ci.  En  repoussant,  même  par  la  force,  une  at- 
teinte à  son  territoire,  le  neutre  ne  commet- 
trait pas  un  acte  hostile  :  loin  d'annuler  par 
là  sa  neutralité,  il  l'affirmerait,  comme  l'a 
fort  bien  dit  un  jurisconsulte  qui  a  joui  de 
la  plus  grande  autorité,  en  Allemagne  surtout, 
Bluntschli. 

Ainsi  la  neutralité  apparaît  comme  une  ga- 
rantie réciproque,  échangée  entre  le  neutre  et 
les  belligérants  :  aucune  attaque  n'est  à  crain- 
dre de  part  ni  d'autre. 

Telle  est,  en  deux  mots,  la  situation  juri- 
dique créée  par  la  neutralité  temporaire,  c'est- 
à-dire  par  la  neutralité  librement  déclarée  par 
un  Etat  à  l'occasion  d'un  conflit  déterminé. 


Mais,  parfois,  certains-  Etats  ne  jouissent 
pas  d'une  complète  liberté  de  choix  entre  la 
guerre  et  la  neutralité. 

Ainsi,  d'une  part,  il  peut  arriver,  que,  par 
le  jeu  des  alliances,  tel  Etat  soit  obligé  de 
descendre  dans  l'arène;  et  une  convention  de 
neutralité  permanente  peut,  d'autre  part,  in- 
terdire à  un  Etat  d'entrer  dans  un  conflit  en- 
gagé entre  puissances  tierces. 

Ni  l'une,  ni  l'autre  de  ces  restrictions  de  la 
faculté  pour  un  Etat  d'opter  dans  chaque  cas 
particulier  entre  la  guerre  et  la  paix  ne  cons- 
titue une  diminution  de  sa  souveraineté.  C'est 
dans  la  plénitude  de  celle-ci  et  en  vertu  d'elle 
qu'un  Etat  prend,  d'avance,  l'engagement,  soit 
de  soutenir  un  allié  attaqué,  soit  de  rester 
neutre.  ,<•  <$gj 

De  ces  deux  situations,  l'alliance  défensive 
et  la  neutralité  permanente,  cette  dernière 
seule  rentre  dans  notre  sujet.  Mais  il  n'est  pas 
sans  intérêt,  pour  l'exposé  de  celui-ci,  de  mar- 
quer d'emblée  ces  deux  situations  juridiques, 
impliquant  toutes  deux  une  restriction  con- 
ventionnelle du  droit  de  paix  et  de  guerre, 
l'une  dans  le  sens  de  l'obligation  de  prendre 
part  aux  hostilités  engagées  entre  des  Etats 
tiers,  l'autre  dans  le  sens  de  l'obligation  de 
s'en  abstenir. 

Neutralité  permanente 

La  neutralité  permanente  (ou  perpétuelle) 
résulte  d'une  convention  par  laquelle,  d'une 
part,  un  Etat  affirme  sa  volonté  de  rester  en 
dehors  de  tout  conflit  armé  qui  éclaterait  en- 


tre d'autres  Etats,  ceux-ci  déclarant,  d'autre 
part,  reconnaître  et  garantir  cette  neutralité. 

La  notion  de  la  neutralité  permanente  n'est 
pas  une  des  plus  limpides  du  droit  des  gens, 
loin  de  là  !  Le  simple  exposé  des  théories 
émises  à  son  sujet  nous  entraînerait  trop  ioin. 

Ici  seules  des  considérations  générales  sont 
possibles,  car  ce  n'est  assurément  par  un  traité 
de  la  neutralité  que  vous  attendez  de  moi. 
Plusieurs  heures  n'épuiseraient  pas  le  sujet. 
!  paraît  plus  intéressant  de  chercher  à  déga- 
ger l'idée  essentielle  de  la  neutralité  perma- 
nente, puis  d'aborder  une  ou  deux  questions 
spéciales  qui  s'y  rattachent  et  qui  ont,  pen- 
dant cette  guerre,  soulevé  des  controverses  as- 
sez vives  parfois. 


Pour  ienter  la  justification  de  la  violation 
des  neutralités  luxembourgeoise  et  belge, .  de 
multiples  écrivains  allemands  —  et  même 
quelques  neutres,  heuieusement  obscurs,  — - 
ont  échafaudé  les  «  constructions  juridiques  » 
les  plus  imprévues.  Les  unes  sont  des  élucu- 
bratîons  abracadabrantes,  qui  n'ont  d'autre 
intérêt  que  celui  de  fournir  un  nouvel  indice 
du  détraquement  de  certains  esprits  sous  l'em- 
pire de  la  passion.  Telle  est  la  thèse  de  ce  ju- 
risconsulte impérial  pour  qui  un  Etat  neutre 
viole  sa  neutralité  en  poussant  la  défense  de 
celle-ci  jusqu'au  sacrifice  de  lui-même,  atten- 
du que  la  neutralité  n'exige  pas  de  lui  un  tel 
sacrifice  ! 

D'autres  écrivains,  portant  parfois  de  grands 
noms,  ont  fait  œuvre,  sinon  plus  scrupuleuse, 
du  moins  plus  habile,  de  nature  à  égarer  même 
des  esprits  avisés,  momentanément  au  moins. 
Sans  se  départir  jamais  de  cette  belle  dignité 
et  de  cette  parfaite  probité  scientifique  qui  sont 
caractéristiques  de  l'esprit  français,  les  juris- 
consultes les  plus  éminents,  ceux  qui  sont  en- 
tourés de  la  considération  la  plus  entière  de 
leurs  collègues  dans  tous  les  pays,  ont  réfuté 
péremptoirement  ces  doctrines  étranges,  en- 
tachées d'inexactitudes  flagrantes.  Parmi  eux, 
au  premier  rang,  deux  grands  maîtres  incon- 
testés de  la  science  du  droit  international.  M. 
André  Weiss,  en  1915,  et  M.  Louis  Renault,  au 
début  de  cette  année,  ont  publié  sur  la  viola- 
tion de  la  Belgique  et  du  Luxembourg  des 
pages  lumineuses,  où  la  force  de  l'argument;  - 
tion  ne  le  cède  en  rien  à  l'exactitude  des  faits. 

Un  auteur  belge,  M.  Charles  de  Vischer,  pro- 
fesseur à  la  faculté  de  droit  de  Gand  —  avant 
l'émancipation  allemande  !  - —  a  aussi  pris  à 
bras  le  corps  les  juristes  allemands  dans  une 
brochure  fortement  condensée,  qui  réduit  à 
néant  les  sophismes  les  plus  perfides  de  la 
science  d'Outre-Rhin. 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ces  œuvres,  bàiies 
sur  le  roc,  et  vouloir  les  commenter  serait  s'ex- 
poser à  les  paraphraser.  Aussi  permettez-moi 
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de  m'y  référer  purement  et  simplement  et  de 
traiter  ici  d'autres  aspects  de  la  question,  sans 
éviter  toutefois  certains  points  communs. 

■v  \  ** 

La  neutralité  permanente,  comme  toute 
neutralité,  suppose  un  état  de  belligérance. 
Pour  le  temps  de  paix  la  neutralité  perma- 
nente laisse  intacts  les  droits  de  l'Etat  neutre. 
Celui-ci  devra  simplement  se  donner  comme 
règle  de  conduite  politique  de  n'assumer  au- 
cune obligation  qui,  en  cas  de  guerre  entre 
tierces  puissances,  le  mettrait  en  opposition 
avec  son  engagement  de  neutralité.  Souvent  la 
doctrine,  même  en  France,  a  eu  la  tendance 
de  limiter  d'une  façon  exagérée,  à  mes  yeux, 
la  souveraineté  de  l'Etat  neutre,  refusant  par- 
fois à  celui-ci  le  droit  de  guerre  et  même  le 
droit  d'alliance,  tant  défensive  qu'offensive. 
Mais  il  est  possible  que  les  événements  de 
1914  conduisent  certains  publicistes  à  réviser 
leurs  théories  de  la  neutralité  permanente,  si 
celle-ci  survit  à  la  conflagration  européenne. 

En  tous  cas,  au  point  de  vue  interne  et  sauf 
stipulation  expresse,  la  neutralité  permanente 
n'entame  pas  la  souveraineté  de  l'Etat  neutre. 
Celui-ci  reste  libre  d'adopter  telle  forme  poli- 
tique qui  lui  convient  et  il  reste  maître  de  la 
police  de  son  territoire. 

C'est  donc  à  tort  que  Guizot  émit  la  préten- 
tion de  subordonner  à  un  assentiment  des 
puissances  garantes  de  la  neutralité  helvéti- 
que le  changement  de  constitution  par  lequel 
la  Suisse,  en  1848,  se  transforme  de  confédé- 
ration en  Etat  fédératif. 

Non  moins  injustifiée  fut  la  prétention  de 
l'Allemagne,  en  1889,  lors  de  l'expulsion  de 
son  agent  provocateur  Wohlgemuth  hors  du 
territoire  helvétique,  d'exercer  en  Suisse  une 
police  spéciale  sur  les  anarchistes  et  les  révo- 
lutionnaires. D'une  analogie  frappante  avec 
celle  de  l'Autriche  vis-à-vis  de  la  Serbie  en 
19Î4,  cette  prétention  était  une  première  ten- 
tative de  main-mise  sournoise  dans  les  affaires 
internes  de  la  Suisse  par  un  gouvernement 
passé  maître  dans  l'art  du  parfait  espion.  Par 
bonheur  un  vrai  Suisse  veillait  alors  sur  les 
intérêts  supérieurs  de  notre  petit  pays.  Numa 
Droz  tint  tète  à  la  menace  avec  une  fermeté 
et  une  dignité  dont  le  mérite  est  apprécié  au- 
jourd'hui plus  que  jamais. 

Ce  n'est  que  le  jour  où  les  hostilités  éclatent 
entre  d'autres  Etats  que  le  traité  de  neutralité 
permanente  déploie  ses  effets  juridiques.  Ce 
jour-là,  l'Etat  neutre  ne  peut  pas,  comme  les 
autres  Etats,  opter  entre  la  paix  ou  la  guerre, 
au  gré  de  ses  intérêts  du  moment  :  il  doit 
rester  neutre  tant  qu'il  n'est  lésé  ou  menacé 
dans  aucun  de  ses  droits  essentiels.  De  leur 
côté,  les  belligérants  ont  l'obligation  de  res- 
pecter cette  neutralité.  Mais,  en  cela,  la  situa- 


tion d'un  Etat  à  neutralité  permanente  ne  dif- 
fère pas  de  celle  de  tout  autre  Etat  neutre.  En 
effet,  la  neutralité  temporaire,  elle  aussi, 
avons-nous  vu,  doit  assurer  à  l'Etat  qui  la 
proclame  l'inviolabilité  de  son  territoire.  Il 
peut  sembler  dès  lors  qu'un  traité  de  neutra- 
lité permanente  constituerait  un  simple  enga- 
gement unilatéral  à  la  charge  de  l'Etat  neutre 
sans  contre-prestation  spéciale  de  la  part  des 
Etats  co-contractanls.  On  est  ainsi  amené  à  se 
demander  si  telle  est  bien  la  commune  volonté 
des  partis,  car  on  ne  voit  pas  quel  intérêt  l'Etat 
neutre  aurait  à  se  lier  d'avance  sans  recevoir 
une  garantie  spéciale  en  échange  de  son  en- 
gagement. 

Cette  garantie  de  la  part  des  Etats  co-con- 
tractants  peut  être  soit  de  ne  jamais  faire  la 
guerre  à  l'Etat  neutre,  soit  de  secourir  celui-ci 
en  cas  d'agression. 

En  dehors  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  garan- 
ties, un  traité  de  neutralité  permanente  ne  se 
comprend  guère  de  la  part  de  l'Etat  neutra- 
lisé. Aussi  bien  une  telle  garantie  résulte-t-elle, 
sous  des  formes  différentes,  des  traités  de  neu- 
tralité du  Luxembourg,  de  la  Belgique  et  aussi 
de  la  Suisse,  quoi  qu'en  disent  certains  au- 
teurs de  mon  pays. 

Au  fond,  le  traité  de  neutralité  permanente, 
s'il  doit  avoir  une  signification  —  et  on  doit 
lui  en  supposer  une  —  crée  des  liens  de  droit 
non  seulement  entre  l'Etat  neutralisé  et  ses 
co-contractants,  mais  aussi  entre  ces  derniers, 
les  uns  vis-à-vis  des  autres,  voire  peut-être 
pour  tous  les  Etats,  même  étrangers  à  cette 
convention.  Ce  n'est  pas  seulement  vis-à-vis 
de  l'Etat  neutre  que  les  Etats  co-signataires 
du  traité  de  neutralité  s'engagent  à  ne  pas  lui 
faire  la  guerre  et  à  le  secourir,  s'il  était  atta- 
qué; mais,  cet  engagement,  ils  le  prennent 
aussi  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  au  nom  de 
l'intérêt  commun.  Et,  de  là,  résulte  une  situa- 
tion juridique  internationale  nouvelle,  une 
neutralité  permanente,  qui  s'impose  au  res- 
pect de  l'ensemble  des  Etats. 

Telle  est,  du  moins,  la  portée  qui  me  paraît 
devoir  être  attachée  aux  traités  de  neutralité 
perpétuelle,  qui,  sans  cela,  seraient  singulière- 
ment vides  de  sens. 

Et  telle  semble  bien  aussi  avoir  été  l'inten- 
tion des  parties  dans  les  trois  principaux  trai- 
tés de  neutralité  permanente  qui  nous  inté- 
ressent spécialement,  relatifs  à  la  Suisse 
(1815),  à  la  Belgique  (1831-39)  et  au  Luxem- 
bourg (1867).  L'intérêt  individuel  et  collectif 
des  puissances  contractantes  en  a  été  l'idée 
inspiratrice.  L'Angleterre,  la  France  et  la 
Prusse,  en  signant  le  traité  qui  proclamait  la 
neutralité  belge,  ont  certainement  pensé  à  leur 
sécurité  directe;  aussi  M.  Thouvenel,  interpré- 
tant le  traité  de  Londres,  a-t-il  pu  dire  : 

«  La  Belgique  s'est  formée  et  la  neutralité, 
reconnue  par   l'Europe,  couvre   depuis  lors 
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toute  la  partie  de  notre  frontière  qui  se  trou- 
vait précisément  la  plus  exposée...  Nous  n'a- 
vons plus  de  ce  côté  aucune  espèce  de  garan- 
tie à  réclamer.  » 

Et  cette  sécurité  que  la  neutralité  perma- 
nente est  destinée  à  procurer  à  l'ensemble  des 
Etats  et  à  chacun  d'eux  en  particulier,  nous  la 
trouvons  aussi  affirmée  dans  ces  paroles  de 
Bismarck  à  la  Diète  de  l'Allemagne  du  Nord, 
le  27  septembre  1867  : 

«  En  échange  de  la  forteresse  du  Luxem- 
bourg, nous  avons  obtenu  une  compensation 
consistant  dans  la  neutralisation  du  pays  et 
dans  une  garantie  qui  se  maintiendra  —  je 
garde  cette  conviction  malgré  toutes  les  er- 
goteries  —  le  jour  de  l'échéance  suprême.  Au 
point  de  vue  militaire,  cette  garantie  est  pour 
nous  une  entière  compensation  pour  la  renon- 
ciation au  droit  d'occupation.  » 

Si  le  raisonnement  de  M.  Thouvenel  était 
vicié  par  sa  confiance  dans  la  valeur  d'un  en- 
gagement d'honneur  du  roi  de  Prusse,  la  dé- 
claration du  comte  de  Bismarck,  par  contre, 
était  fondée  sur  le  granit,  puisqu'elle  reposait 
sur  la  loyauté  de  la  France.  Les  événements 
de  1914  sont  là  pour  justifier  cette  affirma- 
tion. 

Août  1914 

Les  circonstances,  d'un  cynisme  tragique, 
dans  lesquelles  s'est  opérée  l'invasion  du  Lu- 
xembourg et  de  la  Belgique,  sont  trop  connues 
pour  les  rappeler  ici. 

Déconcertés  par  le  «  toile  »  de  l'indignation 
universelle  devant  ces  attentats,  dont  l'un  dé- 
passait en  horreur  tout  ce  que  notre  époque 
avait  vu  jusqu'alors,  et  ne  pouvant  plus  comp- 
ter sur  l'amnistie  que  la  victoire  devait  leur 
assurer,  les  Allemands  ont  tenté  de  justifier 
leur  crime.  Mais  leurs  plus  subtiles  inventions 
viennent  toutes  s'effondrer  devant  la  brutalité 
des  faits,  abondamment  prouvés,  et  même 
avoués  le  4  août  1914  par  le  porte-parole  of- 
ficiel de  l'empire  allemand  : 

«  Nos  troupes  ont  occupé  le  Luxembourg  et 
pénétré  déjà  peut-être  en  Belgique.  Cela  est 
contraire  aux  prescriptions  du  droit  interna- 
tional. »  Mais  «  nécessité  ne  connaît  pas  de 
loi  ».  Il  a  fallu  «  passer  outre  aux  protesta- 
tions justifiées  »  des  gouvernements  luxem- 
bourgeois et  belge.  Réparation  leur  sera  don- 
née. » 

A  quel  homme  en  jouissance  de  son  bon 
sens  fera-t-on  jamais  croire  que,  si  l'Allemagne 
eût  eu,  nous  ne  disons  pas  la  preuve,  mais  le 
plus  petit  indice  d'une  violation  de  ces  deux 
neutralités  soit  par  la  France,  soit  par  le  Lu- 
xembourg et  la  Belgique,  ou  que,  si  elle  eût  pu 
donner  au  monde  une  apparence  de  justifica- 
tion juridique  de  son  attentat  contre  ces  deux 


pays,  à  qui  fera-t-on  croire  que  son  chance- 
lier ne  l'eût  pas  dit  bien  haut  à  la  tribune  du 
Reichstag  ?  (Applaudissements.) 

Non,  la  seule  et  unique  excuse  que  ce  diplo- 
mate avisé  a  pu  imaginer,  c'était  y  état  de  né- 
cessité. Et,  en  cherchant  ainsi  son  moyen  de 
défense  dans  le  droit  criminel,  M.  de  Beth- 
mann-Hollweg  a  implicitement  qualifié  lui- 
même  l'invasion  de  la  Belgique. 

Etat  de  nécessité 

L'état  de  nécessité  est,  en  effet,  une  théorie 
du  droit  criminel  d'après  laquelle  la  nécessité 
excluerait  l'illégalité  de  l'acte  commis  sous 
son  empire. 

Une  chanson  dont  nos  mères  ont  bercé  notre 
enfance  illustre  cette  doctrine  :  c'est  l'histoire 
du  petit  navire.  Ce  n'est  pas  une  simple  lé- 
gende. En  1640,  des  naufragés  anglais  s'étaient 
vus  réduits  à  manger  un  de  leurs  camarades, 
désigné  à  la  courte  paille. 

Moins  loin  dans  le  passé,  ce  fut  le  drame 
du  radeau  de  la  Méduse,  immortalisé  par  le 
pinceau  de  Géricault.  Plus  près  de  nous,  en 
1884,  les  naufragés  de  la  «  Mignonette  »,  ayant 
pour  toute  nourriture  un  pigeon  et  deux  livres 
de  navets,  résolurent,  après  dix-huit  jours  de 
tortures,  de  sacrifier  l'un  d'eux  si  aucun  se- 
cours n'apparaissait  le  lendemain.  Le  dix- 
neuvième  jour,  ne  voyant  rien  venir,  ils  tuèrent 
un  jeune  mousse,  étendu  sans  connaissance 
au  fond  de  la  chaloupe,  et,  pendant  cinq  jours, 
ils  se  nourrirent  de  sa  chair.  Ce  fut  leur  salut. 

Condamnés  à  mort  par  le  jury  anglais,  ils 
furent  graciés  par  la  reine  Victoria,  qui  jugea 
la  peine  de  six  mois  de  prison  suffisante  pour 
prévenir  une  récidive. 

Que  faudra-t-il  pour  prévenir  la  récidive 
allemande? 

La  victoire  —  la  victoire  complète,  inté- 
grale, telle  que  l'appellent  ardemment  de 
leurs  vœux  tous  les  partisans  de  l'ordre, 
de  la  liberté  des  peuples,  de  la  justice, 
en  un  mot  tous  les  amis  de  la  France  — 
la  victoire  décisive  et  libératrice,  telle  que 
vos  superbes  armées  la  préparent  et  la  réali- 
sent déjà  avec  un  héroïsme  merveilleux.  Et 
cette  victoire  ne  sera  pas  ternie  par  le  refus 
de  grâce  ou  de  commutation  de  peine  aux 
«  tortionnaires  de  la  Belgique  »  (1),  car  il  est 
faux  de  vouloir  couvrir  ce  crime  du  manteau 
de  la  nécessité. 

La  réfutation  de  l'excuse  de  nécessité  a  été 
faite  magistralement  par  MM.  Louis  Renault 
et  André  Weiss,  par  le  regretté  Emile  Wax- 
weiller,  par  M.  Charles  de  Visscher,  par  d'au- 
tres encore. 

L'inanité  de  l'allégation  allemande  ressort, 


(1)  Otto  de  Dardel  :  «  Idéal  suisse  et  neutralité.  » 
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avec  la  clarté  de  l'évidence,  de  tous  les  faits, 
pour  qui  veut  bien  prendre  la  peine  de  les  con- 
sulter en  toute  bonne  foi.  En  outre,  l'excuse 
invoquée  par  le  chancelier  allemand  se  brise 
devant  un  argument  de  droit  irréfutable. 

Un  Etat  lié  par  un  traité  d'alliance  défen- 
sive à  un  autre  Etat  pourrait-il  refuser  le  se- 
cours de  ses  armes  à  son  allié  attaqué,  en 
alléguant  le  danger  auquel  une  guerre  l'expo- 
serait ?  Assurément  pas,  car  c'est  précisément 
cette  obligation  d'affronter  en  commun  le  dan- 
ger de  guerre  qui  a  été  l'objet  de  l'alliance. 

Eh!  bien,  de  même,  le  traité  de  neutralité 
permanente  a  pour  objet  d'assurer  l'inviola- 
bilité d'un  territoire  dans  le  cas  d'une  guerre 
où  l'intérêt  d'un  belligérant  serait  d'utiliser 
ce  territoire. 

L'état  de  nécessité,  s'il  était  admis  dans  un 
cas,  devrait  l'être  aussi  dans  l'autre.  Il  con- 
duit à  justifier  la  violation  d'une  obligation  de 
faire  (celle  de  porter  secours,  par  exemple) 
aussi  bien  que  d'une  obligation  de  ne  pas  faire 
(telle  que  celle  de  ne  pas  violer  un  territoire 
neutre). 

En  termes  concis  :  on  ne  peut  se  prévaloir 
du  cas  de  nécessité  ni  pour  se  dégager  d'une 
obligation  contractée  précisément  en  prévi- 
sion de  ce  cas,  ni  pour  perpétuer  un  acte  dont 
on  s'est  précisément  engagé  de  s'abstenir  si 
un  motif  de  le  commettre  se  présentait.  (Ap- 
plaud  issem  ents.) 

Or,  le  sens  évident  du  traité  de  neutralité 
de  la  Belgique,  ainsi  que  cela  résulte  et  de  sa 
lettre  et  des  événements  historiques  qui  lui  ont 
donné  naissance,  est  celui-ci  :  d'une  part  la 
Belgique  s'engageait  d'avance  à  toujours  res- 
ter neutre  en  cas  de  conflit  entre  les  autres 
puissances,  lesquelles  prenaient,  à  leur  tour, 
vis-à-vis  d'elle,  l'engagement  de  respecter  et 
de  défendre  cette  neutralité. 

D'autre  part,  les  puissances  garantes  se  don- 
naient réciproquement  l'assurance  solennelle 
qu'aucune  d'elles  ne  ferait  du  territoire  belge 
un  champ  d'opérations  militaires  quelconques 
en  cas  de  guerre  entre  deux  ou  plusieurs  (ren- 
tre elles. 

Il  est  permis  de  voir  dans  ce  dernier  enga- 
gement réciproque  des  puissances  garantes  le 
principal  objectif  du  traité  de  neutralisation 
de  la  Belgique.  Celle-ci,  à  raison  de  la  situa- 
tion géographique  et  de  la  configuration  de 
son  territoire,  de  ses  richesses  naturelles  aussi, 
n'avait-elle  pas  été,  dans  tous  les  temps,  de- 
puis l'époque  romaine  jusqu'à  nos  jours,  le 
champ  des  grandes  querelles  européennes  ? 
Fermer,  dès  lors,  ce  passage  à  toutes  les  ar- 
mées, dresser  une  barrière  qui  ne  s'ouvrirait 
pour  personne,  telle  a  été  la  commune  inten- 
tion des  parties  en  1831-39.  Par  le  traité  de 
Londres,  les  grandes  puissances  se  sont  abso- 
lument interdit,  les  unes  vis-à-vis  des  autres, 


sur  leur  honneur,  de  porter  atteinte  à  l'inté- 
grité territoriale  de  la  Belgique,  quels  que 
puissent  être  leurs  intérêts  stratégiques. 

Et  alors,  se  couvrir  de  l'excuse  de  nécessité 
au  nom  d'intérêts  stratégiques,  qu'on  s'est 
précisément  interdit  d'évoquer,  c'est  de  la  mau- 
vaise foi;  et  il  n'y  a  par,  d'arguties  capables  de 
rien  changer  à  cette  conclusion,  qui  s  impose  à 
tout  honnête  homme.  (Applaudissements.) 

*** 

Personne  ne  peut  se  laisser  tromper  non 
plus  par  l'allégation  de  l'ultimatum  allemand 
à  la  Belgique,  le  2  août  1914,  disant  que  des 
«  nouvelles  sûres  »  permettaient  d'affirmer 
1'  «  intention  »  des  troupes  françaises  de  mar- 
cher sur  la  Meuse  par  Givet  et  Namur.  Ces 
«  nouvelles  sûres  »  étaient  de  la  même  eau  que 
celle  de  «  l'avion  de  Nuremberg  »  !  Le  station- 
nement des  armées  françaises  le  3  août  et  la 
date  de  l'arrivée  en  Belgique  des  premières 
troupes  de  secours  demandées  par  le  gouver- 
nement du  roi  Albert  suffisent  à  éclairer  ceux 
qui  auraient  pu  douter  une  minute  de  la  ferme 
résolution  de  la  France  de  respecter  le  terri- 
toire belge  et  douter  aussi  de  la  perspicacité 
de  l'état-major  français. 

Voici  longtemps  déjà  qu'un  de  nos  meilleurs 
écrivains  militaires  suisses.feu  le  colonel  Le- 
comte,  écrivait  :  «  La  Belgique  est  protégée 
par  l'intérêt  des  généraux  et  des  hommes  d  E- 
tat  allemands  aussi  bien  que  des  généraux  et 
des  hommes  d'Etat  français,  et  par  le  bon  sens 
qu'on  est  en  droit  de  leur  supposer  d'après 
leurs  antécédents.  » 

Ecoutez  aussi  cette  appréciation  dont  l'auto- 
rité ne  saurait  être  contestée  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  puisqu'elle  émane  de  feu  le  maréchal 
de  Moltke.  Celui-ci  écrivait,  en  1868  : 

«  Si,  passant  outre  à  la  neutralité,  la  France 
pénètre  en  Belgique,  son  armée  s'affaiblira 
considérablement  par  les  détachements  laissés 
à  Bruxelles  et  devant  Anvers.  De  la  Moselle, 
on  peut,  plus  facilement  encore  que  de  Co- 
logne, s'opposer  à  la  continuation  de  son  mou- 
vement au-delà  de  la  Meuse,  car  nous  forçons 
l'adversaire  à  faire  front  sur  le  Sud  et  à  accep- 
ter une  bataille  décisive  alors  que  toutes  ses 
communications  sont  menacées.  La  distance 
étant  plus  grande  de  Bruxelles  à  Cologne  que 
de  cette  dernière  ville  à  Mayence,  Kaiserslau- 
tern  ou  Trêves,  dans  ce  cas  aussi  nous  apparaî- 
trons encore  en  temps  utile  en  avant  de  notre 
Rhin  inférieur.  » 

Une  attaque  française  de  l'Allemagne  par  la 
Belgique  eût  paru  un  acte  de  démence,  et  ja- 
mais l'état-major  allemand  lui-même  n'a  pu 
y  croire  sérieusement. 

*** 

Non,  ni  l'excuse  de  nécessité,  ni  une  pré- 
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tendue  menace  de  la  part  de  la  Fiance,  ni  une 
soi-disant  auto-violation  de  la  neutralité  belge 
par  la  Belgique  elle-même,  ne  pouvaient  rien 
changer  aux  choses  :  c'est  sans  droit,  au  mé- 
pris de  ses  engagements  envers  cet  Etat  aussi 
bien  qu'à  l'égard  de  tous  les  autres,  que  l'Alle- 
magne est  entrée  en  Belgique  le  4  août  1914. 

Et  je  ne  pense  pas  que  l'histoire  contempo- 
raine fournisse  aucun  exemple  plus  typique  et 
plus  certain  de  préméditation  caractérisée. 
(A  pplaudissements.) 

*** 

Cette  violation  flagrante  et  criminelle  du 
principe  fondamental  sur  lequel  repose  tout 
l'édifice  du  droit  des  gens,  le  respect  des  trai- 
tés, violation  suivie  de  maintes  autres,  toutes 
abominables,  justifiait-elle  une  protestation 
des  Etats  neutres  ?  Ceux-ci  avaient-ils  le  droit 
de  protester  ? 

Droit  de  protestation  des  neutres 

Si  l'on  admet  la  nécessité  d'une  société  des 
nations  pour  assurer  le  plein  épanouissement 
des  peuples, 

Si  l'on  reconnaît  que  toute  société  doit  s'édi- 
fier sur  le  droit  pour  se  développer  dans  l'or- 
dre, la  paix  et  la  liberté, 

S'il  est  vrai  que  le  droit,  sauvegarde  de  cette 
société  des  nations,  exige  le  respect  de  la  pa- 
role donnée, 

Alors  il  me  semble  démontré  que  la  viola- 
lion  d'engagements  ou  de  règles  qui  lient  l'en- 
semble des  Etats  est  une  atteinte  directe  à  une 
condition  essentielle  de  leur  développement 
ou  même  de  leur  existence,  une  atteinte  à  leur 
sécurité,  une  violation  de  leur  patrimoine  com- 
mun. La  théorie  des  «  chiffons  de  papier  »  est 
la  négation,  la  ruine  du  droit  des  gens.  Elle 
sape  la  base  même  de  la  société  des  nations. 

Dès  lors,  le  droit  de  tout  Etat,  membre  de 
cette  société,  de  protester  contre  une  telle  at- 
teinte, une  telle  violation,  me  paraît  aussi  in- 
contestable que  le  droit  du  citoyen  de  protes- 
ter contre  une  atteinte  à  la  chose  publique. 

L'ordre  international  est  le  bien  commun  de 
tous  les  Etats.  Tous  sont  directement  intéres- 
sés à  son  maintien.  Tous  sont  menacés  lors- 
qu'il est  troublé.  Tous  doivent  veiller  sur  lui. 
Tous  ont  le  droit  de  le  restaurer  lorsqu'il  est 
renversé. 

Que  serait  devenue  la  Hollande,  que  serait 
devenu  le  Danemark,  que  seraient  devenues  la 
Suisse  et  l'Europe  tout  entière,  que  serait  de- 
venu le  monde,  si  l'Allemagne  parjure,  après 
avoir  étranglé  la  Belgique  et  la  Serbie,  avait 
vaincu  la  France  et  abattu  l'Angleterre  ? 

La  seule  pensée  d'un  cataclysme  aussi  ef- 
froyable fait  tressaillir  d'horreur  tout  homme 
qui  a  un  idéal  quelconque  de  beauté  morale 


ou  même  simplement  qui  n'est  pas  tombé  au 
dernier  degré  du  matérialisme.  (Applaudisse- 
ments.) 

Et  devant  une  menace  aussi  redoutable,  les 
Etats  neutres  n'auraient  pas  même  la  liberté 
de  faire  entendre  la  voix  du  droit  ?  Etrange 
souveraineté  que  celle  qui  doit  sourire  au  cri- 
me et  s'incliner  devant  lui  ! 

Cette  souveraineté-là  n'est  pas  celle  du  droit 
des  gens.  C'est  une  souveraineté  «  de  conve- 
nance »,  imaginée  par  quelques  esprits  lâches, 
incapables  de  s'élever  à  la  hauteur  d'un  prin- 
cipe de  justice  et  de  grandeur  morale.  Ce  que 
je  proclame  bien  haut  n'est,  après  tout,  que  la 
liberté  de  conscience  pour  les  Etats.  (Applau- 
dissements.) 

Mais  cette  liberté,  il  faut  le  reconnaître, 
n'entraîne,  pour  l'heure,  aucune  obligation  ju- 
ridique. Dans  l'état  actuel  du  droit  des  gens, 
il  n'y  a  pas  une  règle  générale  de  garantie  so- 
lidaire des  peuples,  pour  les  traités  auxquels 
ils  sont  parties.  Les  Etats  ne  sont  pas  tenus 
d'intervenir  pour  rétablir  le  droit  outragé,  ni 
même  de  faire  des  représentations  à  celui  qui 
s'en  écarte.  Ce  n'est  donc  qu'une  question  d'or- 
dre moral  ou  d'opportunisme  politique  qui  se 
pose.  Et  chacun  admettra  qu'elle  puisse  se  po- 
ser différemment  pour  chaque  Etat,  suivant 
une  foule  de  circonstances,  telles  que  sa  puis- 
sance militaire  et  économique,  sa  situation 
géographique,  ou  aussi  son  ordre  intérieur. 

Mon  sentiment  sur  ce  point  est  que  les  neu- 
tres ont  eu  raison  de  ne  pas  se  jeter  dans  la 
mêlée  s'ils  n'étaient  pas  en  mesure  de  le  faire 
utilement  pour  la  cause  de  la  civilisation.  Sui- 
vant une  image  qui  me  paraît  très  juste,  on 
admire  le  citoyen  courageux  qui  s'élance  à  la 
tète  d'un  cheval  emballé,  mais  bien  fou  celui 
qui,  de  son  poing,  voudrait  arrêter  une  loco- 
motive lancée  à  toute  vapeur  (1). 

Par  contre,  en  gardant  le  silence  devant  le 
crime,  les  Etats  neutres  me  paraissent  avoir 
failli  à  leur  plus  haute  mission.  (Applaudisse- 
ments.) 

Neutralité  morale  ? 

Cette  liberté  de  conscience,  je  la  revendique 
aussi  hautement  pour  les  individus.  Des  tra- 
fiquants de  contrebande  et  des  maîtres  dans 
l'art  des  compensations,  les  yeux  levés  au  ciel, 
ont  prêché  la  neutralité  morale.  Tout  en  ad- 
mettant le  droit  pour  les  sujets  neutres  de  li- 
vrer à  tel  belligérant,  contre  monnaie  bien 
sonnante,  diverses  sortes  de  matières  et  ren- 
seignements utiles,  ils  ont  clamé  le  danger  de 
toute  manifestation  de  sympathie  ou  de  blâme. 
Cette  reconnaissance  de  la  suprématie  de  la 
pensée  sur  la  matière  n'est  pas  pour  nous  dé- 
plaire. Mais  un  tel  hommage  du  matérialisme 


(1)  Ollo  de  Dardel,  op.  cit. 
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au  spiritualisme  rappelle  comme  un  frère  ce- 
lui que  le  vice  rend  à  la  vertu. 

Le  droit  ne  connaît  pas  ces  tartuferies.  Il 
admet  que  les  ressortissants  d'un  Etat  neutre, 
sur  territoire  neutre,  livrent,  à  leurs  risques 
et  périls,  des  canons  et  de  la  munition  à  un 
belligérant,  il  ne  leur  interdit  en  aucune  fa- 
çon de  donner  aussi  l'appui  moral  de  leurs 
sympathies  et  de  leurs  encouragements  à  qui 
leur  en  paraît  digne.  S'il  en  était  autrement,  la 
neutralité  permanente  serait  la  servitude  la 
plus  dégradante,  qui  atteindrait  l'homme  dans 
sa  prérogative  la  plus  haute,  sa  valeur  mo- 
rale. (A  pplaudissements.) 

Notre  philosophe  vaudois,  Charles  Secrétan, 
a  montré  la  primauté  de  l'obligation  morale. 
'<  La  loi  morale  doit  devenir  le  principe  fon- 
damental de  la  pensée  pour  pouvoir  rester  la 
loi  suprême  de  la  vie  »  (1). 

La  loi  morale  est  absolue  pour  la  conscience. 
«  Athée  et  catholique  sont  également  liés  pai- 
lle »  (2).  Et  la  neutralité  ne  peut  pas  assas- 
iner  les  consciences. 

Jamais  aucun  peuple  libre  ne  pourrait  con- 
entir  à  pareille  déchéance,  et  ce  n'est  certai- 
nement pas  ce  qu'ont  voulu  la  Belgique  et  la 
Suisse,  en  acceptant  ou  en  proclamant  leur 
neutralité  perpétuelle. 

* 

*.* 

Ainsi,  loin  de  bâillonner  les  consciences, 
comme  l'ont  prétendu  les  princes...  ou  valets 
de  la  «  Realpolitik  »,  la  neutralité  crée  le  de- 
voir moral  pour  les  individus  de  faire  enten- 
dre, bien  haut,  dans  la  mêlée,  cette  voix  qui  ré- 
clame plus  de  justice  et  de  loyauté. 

C'est  un  droit  et  un  devoir  pour  les  neutres 
de  rechercher  les  responsabilités  et  de  déga- 
ger les  causes  profondes  d'une  conflagration 
où  le  sort  de  tous  les  peuples  est  en  jeu. 

C'est  un  droit  et  un  devoir  pour  eux  de 
veiller  au  respect  des  lois  que  les  Etats  ont 
pris  l'engagement  d'honneur  d'observer.  Et  si 
1  un  ou  1  autre  des  belligérants  s'en  écarte,  les 
neutres  ont  le  droit  et  le  devoir,  dans  l'intérêt 
même  de  la  communauté  internationale,  de 
protester  au  nom  de  la  justice  outragée. 

Ecartés  du  champ  de  bataille  par  les  cir- 
constances —  parfois  plus  fortes  qu'eux,  hé- 
las —  les  neutres  ont,  du  moins,  le  droit  et  le 
devoir  de  lutter  sur  le  terrain  des  idées  et  des 
principes.  Ils  doivent  démasquer  l'hypocrisie 
combattre  le  mensonge,  répudier  la  félonie,  et 
senorcer  aussi  de  dissiper  l'erreur,  qui  peut 
provoquer  d'abominables  représailles  entre 
belligérants. 

Dans  ce  dernier  but,  la  tentative  a  été  faite 


0)  Charles  Secrclan  :  ■/  La  civilisation  et  lj  croyance.  » 
(2)  Charles  Secrétan  :  «  La  philosophie  de  la  liberté.  » 


par  quelques  neutres,  dès  le  début  de  la  guerre 
actuelle,  d'organiser  des  commissions  interna- 
tionales d'enquête.  L'association  suisse  «  Pour 
la  lumière  et  le  droit  »  —  «  Pro  luce  et  jure  » 
—  s'est  abouchée  avec  des  personnalités  hol- 
landaises et  Scandinaves.  Un  projet,  mûre- 
ment étudié  et  qui  s'efforçait  de  tenir  compte 
de  toutes  les  objections  légitimes,  fut  mis  sur 
pied.  Il  prévoyait  que  des  ressortissants  d'E- 
tats neutres,  jouissant  de  la  considération  gé- 
nérale dans  leur  pays  et  particulièrement  qua- 
lifiés pour  des  fonctions  d'instruction,  seraient 
mis  à  la  disposition  des  Etats  belligérants  dé- 
sireux de  joindre  des  neutres  à  leurs  commis- 
sions nationales  d'enquête  sur  les  violations 
du  droit  des  gens.  Presque  tous  les  pays  neu- 
tres d'Europe  et  d'Amérique  avaient  été  invi- 
tés à  s'associer  à  cette  œuvre  de  vérité  et  de 
justice.  —  La  France  et  l'Allemagne  furent  of- 
ficieusement pressenties.  A  l'accueil  favorable 
de  l'une  s'opposa  la  froideur  de  celle  qui  avait 
tout  à  craindre  de  la  lumière.  Le  projet  échoua. 
Peut-être  eût-il  abouti  à  quelque  heureux  ré- 
sultat si  les  Etats  neutres  eux-mêmes  en 
eussent  pris  l'initiative.  L'abominable  sort  des 
prisonniers  de  guerre,  qu'un  ennemi  en  délire 
jette  dans  les  lignes  de  feu,  eût  pu  ainsi  être 
évité.  Mais;  pour  cela,  il  eût  fallu  chez  les  gou- 
vernements neutres  un  petit  acte  de  courage 
que  le  régime  du  terrorisme  leur  a  sans  doute 
interdit,  en  supposant  que  l'attrait  de  la  sirène 
impérialiste  leur  en  eût  laissé  le  goût. 


Pour  deux  êtres  placés  aux  antipodes,  les 
rapports,  dans  l'espace,  se  trouvent  renversés. 
Ce  qui,  pour  l'un,  est  «  au-dessus  de  tout 
est  au-dessous  de  tout  pour  l'autre.  —  Ainsi 
en  est-il  de  l'Allemagne  pangermaniste  et  prus- 
sianisée  —  à  l'antipode  de  laquelle  on  trouve 
l'ensemble  des  nations.  Loin  de  nous  appa- 
raître comme  planant  dans  les  sphères  etlié- 
rées  d'un  idéal  de  justice,  cette  Allemagne 
impérialiste  et  militariste  nous  semble  arrivée 
à  un  degré  de  déchéance  tel  que  la  civilisation 
tout  entière  s'en  trouverait  menacée  si  la  con- 
tamination atteignait  d'autres  Etats. 

Ce  qui  est  blanc  pour  cette  Allemagne  offi- 
cielle, a  la  noirceur  du  crime  à  nos  yeûx.  Ce 
qu'elle  appelle  ses  glorieuses  victoires  en  Bel- 
gique et  en  Serbie,  sont  pour  nous  d'abomi- 
nables tentatives  d'égorgement  de  peuples  fiers 
et  généreux,  qui,  plus  qu'elle,  se  sont  montrés 
dignes  de  vivre  libres  et  indépendants. 

Les  principes  humanitaires,  qui  trouvent 
leur  expression  quintessenciée  dans  le  terro- 
risme et  ses  pratiques,  sont  pour  nous  le  su- 
prême degré  de  la  sauvagerie  la  plus  barbare 
qui  ait  jamais  souillé  notre  planète.  Elle  im- 
mortalise dans  le  bronze  le  haut  fait  du  torpil- 
lage du  Lusitania,  où  nous  voyons  un  odieux 
assassinat  de  non-combattants. 
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Les  massacres  de  femmes  et  d'enfants,  de 
vieillards  et  de  prêtres,  sont  choses  sacro- 
saintes  pour  elle,  qui  pense  attester  par  là  sa 
mission  divine  de  faire  régner  l'ordre  et  la 
paix  sur  cette  terre;  nous,  nous  qualifierions 
cette  œuvre  de  diabolique,  n'était  la  crainte  de 
faire  injure  à  Satan  lui-même. 

Sur  le  terrain  de  l'honneur,  l'opposition 
n'est  pas  moins  complète.  L'espionnage,  qui 
répugne  à  notre  dignité,  est  pour  certains  de 
ses  sujets  une  deuxième  nature,  la  première 
même  parfois.  La  traîtrise  des  gaz  asphyxiants, 
les  abominations  des  liquides  enflammés  lui 
sont  des  moyens  loyaux  de  combat.  Elle  ne 
sent  pas  la  honte  de  se  couvrir  de  boucliers 
vivants.  Même  les  prisonniers  de  guerre  ne  lui 
inspirent  pas  ce  respect  que  l'honnête  homme 
éprouve  pour  des  braves  qui  se  sont  acquittés 
d'un  devoir,  sacré  entre  tous,  en  servant  leur 
patrie.  L'Allemagne  officielle  de  1917  ne  com- 
prend pas  l'ignominie  qu'à  jamais  elle  jette 
sur  son  nom  désormais  abhorré,  en  faisant  mi- 
trailler par  leurs  propres  frères  ces  malheu- 
reuses épaves,  dont  beaucoup  furent  des  hé- 
ros, et  qu'elle  n'a  pas  la  franchise  de  massa- 
crer elle-même  directement,  après  avoir  vai- 
nement cherché  à  les  faire  périr  d'inanition. 

En  parlant  ainsi,  je  précise  bien  que  j'ai  en 
vue  uniquement  l'Allemagne  en  quelque  sorte 
officielle,  les  classes  —  je  pourrais  dire  les 
castes  —  dirigeantes  ou  influentes,  dans  le 
monde  politique,  militaire,  intellectuel  et  fi- 
nancier. 

La  masse  populaire,  j'en  ai  la  conviction,  a 
une  mentalité  et  une  morale  bien  différentes. 
Si,  dans  l'emportement  irrésistible  du  cata- 
clysme déchaîné  par  ses  maîtres,  le  peuple, 
odieusement  trompé  par  les  mensonges  d'E- 
tat, n'a  même  pas  esquissé  le  moindre  geste 
de  la  plus  faible  résistance,  peut-on  s'en  éton- 
ner? Persuadé  qu'il  était  attaqué  de  tous  les 
côtés  à  la  fois  par  ses  ennemis  résolus  à  l'a- 
néantir, le  peuple  allemand  a,  tout  naturelle- 
ment, fait  bloc  autour  de  son  souverain.  Je 
ne  puis  m'empêcher  de  trouver  une  tragique 
beauté  dans  cette  ruée  aveugle  de  tout  un 
peuple,  qui,  d'un  seul  élan  et  dans  la  convic- 
tion d'un  sublime  sacrifice  fait  à  la  patrie,  se 
précipite  à  la  mort  pour  ses  tyrans,  prodigues 
de  son  sang. 

Sans  cette  conviction  de  la  bonne  foi  des 
masses  populaires  germaniques,  il  faudrait 
désespérer  de  la  possibilité  d'une  paix  stable. 
Car  si  une  «  paix  sans  victoire  »  est  une  dan- 
gereuse menace  pour  l'humanité  civilisée,  une 
paix  victorieuse  ne  sera  complètement  réali- 
sée que  si,  à  la  victoire  des  champs  de  ba- 
taille, se  joint  la  victoire  morale,  dans  les  cons- 
ciences. Et  cette  victoire  morale  serait  impos- 
sible si  l'immoralité  politique  des  sphères  of- 
ficielles allemandes  avait  contaminé  le  peuple. 
Cette  victoire  morale  exige  que,  à  la  lumière 
de  la  vérité,  la  nation  allemande  éprouve  un 


sursaut  d'horreur  et  d'indignation  pour  les 
crimes  qu'on  a  commis  en  son  nom,  en  se  ser- 
vant d'elle  comme  d'un  instrument  aveugle, 
en  abusant  sa  bonne  foi,  en  trompant  sa  con- 
fiance dans  des  chefs  indignes  d'elle. 

La  réconciliation  des  peuples  ennemis  ne  me 
paraît  pas  possible  tant  qu'un  désaveu,  net  et 
catégorique,  ne  sera  pas  sorti  de  la  bouche 
allemande  délivrée  du  bâillon  qui  l'étouffé  en- 
core, et  ne  se  sera  pas  traduit  par  le  seul  acte 
énergique  qui  puisse  tempérer  la  révolte  de  la 
conscience  universelle  :  le  renversement  d'un 
régime  d'oppression  et  de  mensonge.  «  Tyran, 
descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître  !  » 

Cette  espérance  est  permise. 

Assurément,  il  serait  difficile  de  la  fonder 
sur  des  faits  probants.  Seuls  divers  indices 
pourraient  être  allégués,  mais  auxquels  il  se- 
rait aisé  d'en  opposer  d'autres.  C'est  bien  plu- 
tôt une  impression,  un  sentiment,  qui  paraît 
justifier  cette  espérance. 

Il  semble  impossible  qu'un  peuple  de 
70.000.000  d'âmes,  gagné  tardivement  il  est 
vrai  au  christianisme,  mais  cependant  pénétré 
de  la  doctrine  chrétienne,  —  un  peuple  chez 
lequel  la  science  et  les  arts  étaient  florissants, 

—  un  peuple  dans  toutes  les  classes  duquel 
l'instruction  était  abondamment  répandue,  et 
qui  vouait  des  soins  minutieux  à  l'organisa- 
tion intelligente  de  tous  les  services  publics, 

—  un  peuple  qui  entretenait  des  relations 
nombreuses  avec  toutes  les  autres  nations,  sa- 
chant mettre  à  profit  les  inventions,  les  dé- 
couvertes de  chacune  d'elles,  puisant  aux 
sources  de  toutes  les  civilisations,  —  il  paraît 
impossible  qu'un  tel  peuple,  qui  a  donné  au 
monde  tant  d'hommes  éminents,  soit  tombé 
subitement  au  niveau  moral  des  barbares.  Que, 
sous  l'ouragan  déchaîné  sur  sa  tête  par  ses 
chefs,  il  se  soit  laissé  égarer,  c'est  parfaite- 
ment compréhensible,  surtout  si  l'on  pense  à 
son  respect,  à  son  culte  de  la  discipline,  de  la 
hiérarchie,  de  l'autorité.  Mais  de  là  à  conclure 
que  ce  peuple  soit  lui-même  gangrené  ou  qu'il 
soit  incapable  de  s'élever  vers  cet  idéal  de  jus- 
tice et  de  liberté  qui  fascine  les  autres  nations 
du  monde,  il  y  a,  me  semble-t-il,  un  grand  pas 
à  franchir.  Certes,  on  peut  s'étonner  que  ce 
peuple  n'ait  pas  senti  comme  une  injure  l'évo- 
cation, par  son  empereur,  de  l'esprit  des  Huns 
et  d'Attila  devant  ses  troupes  en  partance  pour 
la  Chine,  en  1900!  Tout  autre  eût  tressailli 
d'horreur  et  d'indignation  devant  cette  apolo- 
gie de  la  barbarie  par  celui  qui  se  donne 
comme  l'élu  de  la  divinité.  Mais  la  nature  n'a 
pas  doté  la  race  germanique  d'un  esprit  clair 
et  prompt.  L'intelligence  allemande  est  lourde, 
lente  à  se  mouvoir  et  à  s'émouvoir.  Rien  d'é- 
tonnant dès  lors  à  ce  que  ce  peuple  retarde 
de  quelque  cent  ans  sur  les  autres.  Ce  retard, 
d'ailleurs,  peut  être  partiellement  regagné 
sous  l'influence  bienfaisante  d'une  doulou- 
reuse épreuve.  Il  est  vrai  de  dire  des  nations 
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ce  qu'un  de  vos  poètes  a  dit  de  l'homme  : 
«  Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande 
douleur  »,  et  il  n'est  pas  insensé  d'espérer 
que  les  souffrances  de  l'expiation  agiront 
d'une  façon  salutaire  sur  ce  peuple,  égaré  par 
'  ses  mauvais  bergers  dans  un  empire  de  té- 
nèbres. 

Faire  la  lumière  dans  les  esprits  de  tous, 
tel  doit  être  un  des  premiers  efforts  des  neu- 
tres. Dans  l'effroyable  mêlée  de  deux  civilisa- 
tions opposées,  ceux-ci  ont  l'impérieux  devoir 
de  discerner  les  intérêts  supérieurs  de  l'huma- 
nité, ils  doivent  rappeler  à  ceux  qui  seraient 
enclins  à  l'oublier  que  la  grandeur  et  la  force 
d'une  nation  dépendent  de  sa  valeur  morale, 
e!;  qu'une  conscience  droite  est,  pour  les  peu- 
ples autant  que  pour  les  individus,  une  étin- 
celle d'éternité. 

■  .  L'excuse  de  neutralité 

En  réalité,  ce  sont  de  faux  neutres  ceux  qui, 
sous  prétexte  de  neutralité,  sont  restés  silen- 
cieux devant  le  crime.  Car  il  est  des  atrocités 
devant  lesquelles  l'indignation  ne  se  contient 
pas.  Pour  se  taire  en  face  d'elles,  il  faut  ou 
bien  fermer  volontairement  les  yeux,  ou  bien 
n'en  éprouver  aucune  horreur. 

L'impartialité  n'a  jamais  consisté  à  s'abste- 
nir de  blâmer  le  crime  des  uns  sous  prétexte 
que  les  autres  ne  donnaient  matière  à  aucun 
blâme  équivalent. 

Ne  pas  protester  contre  les  violations  du 
droit,  c'est  trahir  la  cause  de  la  justice.  Ceux 
qui  ont  invoqué  l'excuse  de  neutralité  pour  se 
dérober  au  devoir  de  stigmatiser  des  agisse- 
ments inhumains  ont,  en  réalité,  ou  bien  ap- 
prouvé ceux-ci,  ou  bien  voulu,  par  ambition 
personnelle,  ménager  leur  situation  dans  la 
crainte  de  se  compromettre. 

Dans  les  deux  cas,  le  droit  doit  les  considé- 
rer comme  défaillants.  Ils  n'ont  pas  répondu 
à  son  appel.  Désormais,  ils  n'ont  plus  qualité 
pour  parler  en  son  nom.  (Applaudissements.) 

*'* 

Mais  si  les  Etats  neutres  ont  failli  parfois 
d'une  façon  déconcertante  à  leur  devoir  moral, 
i!  est  profondément  réconfortant  de  voir  l'at- 
titude des  peuples  dans  leur  ensemble.  Là,  au- 
cun doute,  aucune  ambiguïté.  Partout,  dans 
l'Amérique  du  Sud  aussi  bien  que  dans  celle 
du  Nord  et  qu'en  Europe,  les  hommes  les  plus 
autorisés  ont  fait  entendre  la  voix  de  leurs 
(  concitoyens.  Et  cette  voix  était  une  clameur 
d'indignation  contre  la  série  terrifiante  des 
atrocités  inaugurée  par  la  violation  de  la  neu- 
tralité de  la  Belgique,  l'invasion  de  la  France 
et  l'anéantissement  du  vaillant  et  glorieux  pe- 
tit peuple  serbe.  (Applaudissements.) 

Devant  tant  d'horreurs  scientifiquement  or- 
ganisées, toutes  les  consciences  se  sont  ré- 


voltées. Seuls  quelques  rares  intoxiqués  de 
pangermanisme  et  de  militarisme  prussien 
n'ont  pas  réagi.  Sans  doute  ces  hommes  ont 
été  néfastes  à  leur  pays  grâce  à  l'influence 
qu'ils  détenaient  parfois.  Mais  leur  règne  est 
terminé.  Demain  la  victoire  du  droit,  en  as- 
servissant  la  force  brutale,  leur  assignera  leur 
véritable  place.  En  face  d'eux,  la  grande  masse 
des  populations,  vibrantes  d'enthousiasme 
pour  la  cause  supérieure  de  la  civilisation,  si 
vaillamment  défendue  par  le  superbe  héroïsme 
de  vos  armées,  s'est  levée.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais,  en  Suisse,  autant  que  pendant  ces 
deux  dernières  années,  sur  ie  passage  de  vos 
glorieux  mutilés  ou  de  vos  malheureux  dé- 
portés ou  encore  à  l'arrivée  de  vos  internés  du- 
rement éprouvés  par  la  captivité,  je  ne  crois 
pas  que  jamais  les  cris  de  «  Vive  la  France!  » 
ne  soient  sortis  de  centaines  de  milliers  de 
poitrines  avec  plus  de  spontanéité  et  de  cha- 
leureuse conviction,  expression  profonde  du 
cœur  même  du  peuple  helvétique  tout  entier. 
(A  pplaudissements.) 

Tout  autre  peuple  neutre  qui  eût  eu  ce  grand 
privilège  de  pouvoir  témoigner  ses  sentiments 
er-  adoucissant  de  cruelles  souffrances  l'eût 
fait  avec  le  même  élan. 

Non,  je  l'affirme,  sur  nos  sentiments  aucune 
méprise  n'est  possible.  Le  peuple  suisse  una- 
nime considère  que  le  respect  de  la  parole  don- 
née est  une  règle  d'honneur  pour  les  Etats 
autant  que  pour  les  individus.  11  a  la  haine  du 
parjure,  et  méprise  le  félon,  fût-il  empereur 
ou  roi.  (A pplaudissements.) 

L'indépendance  et  la  liberté  sont  pour  lui 
des  biens  essentiels,  qu'il  est  résolu  à  défendre 
contre  quiconque  voudrait  y  toucher.  Parfai- 
tement conscient  des  devoirs  que  lui  impose 
sa  neutralité,  il  veut  les  remplir  intégralement, 
et  son  sentiment  de  loyauté  et  de  dignité  est 
profondément  blessé  lorsqu'on  lui  parle  de 
«  système  de  compensation  ».  Sa  sécurité, 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  il  la  sait  être 
sous  l'égide  du  droit,  servi,  et  non  créé,  par 
la  force. 

Aussi,  dès  le  1er  août  1914,  la  population 
suisse  unanime  clans  la  Suisse  romande,  puis, 
peu  à  peu  mais  sûrement,  à  mesure  que  la  lu- 
mière se  faisait  dans  les  esprits  mal  informés 
ou  parfois  trompés,  la  population  de  la  Suisse 
alémanique  aussi  ont  parfaitement  compris 
que  la  cause  qui  se  joue  sur  les  champs  de 
bataille  est  celle  de  la  liberté  des  peuples,  la 
cause  de  la  justice  et  du  droit,  la  cause  de  la 
loyauté,  la  cause  de  la  civilisation.  Nous  avons 
clairement  vu  que,  de  la  victoire  intégrale  de 
la  France  et  des  Alliés,  dépend  l'avenir  des 
petits  Etats. 

C'est  vous  dire  que  toutes  nos  sympathies, 
toute  notre  admiration,  toute  notre  reconnais- 
sance et  nos  vœux  les  plus  ardents  vont  à  vos 
vaillantes  armées,  qui,  en  luttant  pour  un 
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idéal  que  nous  partageons,  se  battent  aussi 
pour  nous.  Et  si  nous  ne  sommes  pas  à  côté 
de  vos  héroïques  soldats,  c'est  que,  fidèle  à  ses 
engagements  dictés  par  la  réunion  de  trois  na- 
tions en  un  seul  peuple,  la  Suisse  devait,  res- 
pecter sa  neutralité. 

Peut-être,  d'ailleurs,  est-il  heureux  que  cet 
îlot  pacifique,  dans  cette  mer  de  feu  et  de  sang, 
ait  permis  de  soulager  de  cruelles  misères  et 
d'adoucir  quelque  peu  le  sort  de  bien  des  mal- 
heureux. Ce  serait  du  moins  la  meilleure  con- 
solation à  la  tristesse  de  notre  passivité.  {Ap- 
plaudissements.) 

En  tous  cas,  sachez-le  bien,  nous  sentons 
tous  profondément  la  dette  de  reconnaissance 
éternelle  que  nous  contractons,  pour  nous  et 
nos  enfants,  envers  ceux  qui  donnent  leur 
sang  pour  le  salut  de  l'humanité.  Et  c'est  un 
bien  faible  témoignage  de  cette  reconnaissance 
que,  du  lac  de  Constance  à  l'extrémité  du  Lé- 
man, nos  populations  unanimes,  mues  par  les 
sentiments  les  plus  spontanés  et  les  plus  sin- 
cères de  leur  cœur,  sont  heureuses  de  donner 
à  vos  nobles  blessés  et  à  vos  chers  rapatriés. 

Ce  n'est  pas  sa  revanche  que  votre  belle 


France  poursuit  dans  cette  lutte  avec  un  hé- 
roïsme sublime.  C'est  la  revanche  de  la  civi- 
lisation tout  entière  qae  nous  saluons  dans  la 
victoire  de  demain. 

Déjà  les  noms  illustres  de  la  Marne,  de 
l'Yser,  de  Verdun,  de  la  Somme  sont  inscrits 
en  lettres  d'or  aux  annales  de  l'humanité.  Des 
noms  nouveaux  viendront  s'y  ajouter,  assurant 
au  monde  une  paix  victorieuse,  la  seule  vraie, 
la  seule  durable,  la  seule  que  puisse  souhaiter 
notre  ardent  amour  pour  notre  patrie,  la  seule 
digne  de  vos  morts  glorieux,  la  seule  aussi  qui 
puisse  être  pour  les  grands  coupables  cette  lé- 
gitime expiation  qu'exige  la  justice.  (Applau- 
dissements.) 

Neutre,  je  n'en  suis  pas  moins  homme.  Ma 
conscience  reste  libre.  Et  c'est  avec  toute  l'ar- 
deur d'une  conviction  profonde  que  je  salue 
respectueusement  votre  drapeau  qu',  tour- 
menté par  la  tempête  descendue  en  rafale 
d'un  trône  de  folie,  mais  immaculé  et  glo- 
rieux, entraînant  derrière  lui  l'armée  immense 
des  consciences,  conduit  le  monde  vers  la  vic- 
toire du  droit  et  de  la  liberté.  (Applaudisse- 
ments.) 


Le  Gérant  :  J.  Bbrnard. 


Alençon  et  Cahors,  imprimeries  A.  Couesltnt 


CAHIER  B  -  No  11 


*«  Juin  1917 


FOI  et  VI 

LES    QUESTIONS    DU    TEMPS  PRÉSENT 

REVUE    DE  QUINZAINE 

Directeur  :  P.  DOUMERGUE 

UNWERSnYOfllilNOlSUB^RY 


La  Chine  et  le  Monde  nouveau 

Par  M.  Victor  BÉKARD, 

Projesseur   à    l'École   des  Hautes  Études 


Prix  :  10  francs  pour  la  France;  12  francs  pour  l'Etranger. 
L'exemplaire  du  présent  Cahier  B  :  0  fr.  50 

Bureaux  x  ^?S„    Rue    clt?  Xville 


PARIS  <vir> 


BANQUE  DË  FRANCE 

Ventes  de  Titres  à  Londres  et  dans  les  Pays  neutres 


La  Banque  de  France  reçoit,  à  Paris,  25,  rue  Radziwill,  et  dans  ses  Succursales  et 
Bureaux  auxiliaires,  les  ordres  de  vente  de  titres  à  réaliser  à  Londres  et  sur  les  places  de 
New-York,  Buenos-Ayres  ;  Madrid,  Barcelone;  Bâle,  Berne,  Genève,  Lausanne,  Zurich; 
Amsterdam  ;  Copenhague,  Christiania  et  Stockholm. 

Pour  les  titres  destinés  à  être  vendus  à  Londres,  la  Banque  de  France  prend  à  sa 
charge  les  frais  d'envoi  et  d'assurance.  Ces  titres  peuvent  être  négociés  même  non  revêtus 
du  timbre  français. 

Après  exécution  des  ventes,  la  Banque  verse  au  donneur  d'ordre,  en  monnaie  française, 
le  produit  de  la  vente  augmenté  du  bénéfice  de  change. 


LIBRAIRIE  GÉNÉRALE   ET   PROTESTANTE  (S.  A.) 

48,  Rue  de  Lille,  PARIS  (7«)  -  Téléphone  :  Saxe  39-20 


Alexandre  WESTPHAL 

Jéeaucs»    do    1^  *  î  £ç  £     e>  t  la 

d'après  les  témoins  de  sa  vie 

2  forts  volumes,  format  in-4°,  avec  couverture  illustrée  (édition  complète) 
les  deux  volumes,  12  fr.  (port  en  sus). 

Au  moment  où  le  80e  mille,  en  langue  française,  de  i'édition  réduite  (petite  édition  de  l'Evangile 
du  Soldai)  de  «  Jésus  de  Nazareth  »  vient  de  sortir  de  presse,  nous  croyons  utile  de  rappeler  au  public 
la  belle  édition  complète,  en  2  volumes,  de  l'œuvre  de  M.  Alexandre  Westphal.  Cette  admirable  histoire 
de  la  vie  de  Jésus,  livre  consolateur  par  excellence,  devrait  se  trouver  dans  toutes  les  familles  chré- 
tiennes. 


Editions  de  "  FOI  ET  VIE  " 

Viennent  de  paraître  : 

H.  Bois.  La  Personne  et  l'Œuvre  de  Jésus.. .    2  50 
—     Jésus  et  la  Guerre.    1  25 

Le  8e  mille  de 

A.-E.  Casalis.  En  Souvenir  d'un  jeune  sol- 
dat de  France  et  de  J.-C   1  » 

Relié  toile   2  50 


A.  Bonnard,  rédacteur  en  chef  du  Journal 


de  Genève.  L'Allemagne  politique   0  60 

E.  Boutroux.  Lidée  de  liberté  en  France  et 

en  Allemagne   0  50 

E.  Doumergue.  L'Allemagne  religieuse   0  80 

—  L'Arménie  et  les  massacres 
d'Orient   2  50 

Le  Droit  et  la  Force   1  » 

—  L'Empire  de  la  Kultur   1  » 

Escande.  A  la  Caserne  et  sur  le  Front   0  25 


La  Chine  et  le  Monde  nouveau 


La  GMne  et  18  Monde  nouveau 


Le  27  juillet  1900,  Sa  Majesté  Guillaume  II 
apportait  sa  bénédiction  impériale  et  royale 
aux  troupes  allemandes  qui  partaient  de  Bre- 
merhaven  pour  la  Chine  : 

«  Sachez  bien,  leur  disait-il,  que  vous  allez 
combattre  un  ennemi  courageux,  bien  armé. 
Marchez,  et  que  votre  devise  soit  :  Pas  de  par- 
don, pas  de  prisonniers  !  Conduisez  cette 
guerre  de  telle  sorte  que,  dans  mille  ans  en- 
core, pas  un  Chinois  n'ose  lever  sur  un  Alle- 
mand son  œil  d'envie  !  »  (Pardon  wird  nicht 
gegeben,  gefangene  werden  nicht  gemacht  ; 
fùhrt  eure  Waffen  so  dass  auf  tausend  Jahre 
hinaus  kein  Chinese  mehr  wagt  Einen  Deuts- 
chen  schell  anzulehen.)  «  Ouvrez  une  fois  pour 
toutes  le  chemin  de  la  «  Kultur  »  !  (Offnet  der 
Kultur  den  Weg  ein  fur  alternai.) 

Messieurs  les  Chinois,  vous  aurez  eu  dans 
l'histoire  de  notre  temps  un  privilège  vrai- 
ment unique;  alors  que  le  dernier  des  empe- 
reurs allemands  ne  semblait  vivre  que  pour 
quêter  ou  pour  forcer  les  applaudissements 
de  l'humanité  tout  entière,  vous  aurez  été  le 
seul  peuple  du  monde  à  qui  cet  artiste  impé- 
rial ait  voulu  refuser  son  auguste  regard.  C'é- 
tait dans  sa  pensée  le  plus  terrible  des  châti- 
ments :  ne  pas  voir  face  à  face  le  lieutenant 
sur  terre  du  «  vieux  Dieu  »  !  Il  ne  pouvait  pas 
ignorer  cependant  que,  depuis  vingt  et  trente 
siècles,  vos  peuples,  hélas  !  n'avaient  vécu  que 
pour  contempler  des  majestés  toutes  sembla- 
bles à  la  sienne  et  des  guerriers  féroces,  tout 
semblables  aux  siens.  Car,  six  et  sept  siècles 
avant  notre  ère,  vos  Annales  faisaient  men- 
tion déjà  de  ces  massacreurs  sans  pardon  qui 
s'appelaient  les  Huns  et,  durant  deux  mille 
et  trois  mille  années,  vous  aviez  eu  à  défendre 
contre  ces  Barbares  votre  terre,  votre  civilisa- 
tion, votre  liberté,  comme  aujourd'hui  vous 
nous  voyez  défendre  les  nôtres,  comme  nos 
pères  et  nos  aïeux,  depuis  quatorze  siècles, 
avaient  dû  défendre  les  leurs  et  comme  nos 
fils  et  petits-fils  auraient  encore  à  les  défendre 
si,  désertant  notre  devoir,  trahissant  nos  bles- 
sés et  nos  morts,  nous  laissions  aujourd'hui 
la  victoire  imparfaite  et  la  besogne  inachevée. 

Oui,  depuis  deux  mille  ans  et  plus,  votre 

(1)  Nous  donnons  ici  la  conférence  faite  devant  les 
autorités  chinoises,  à  la  Sorbonne,  le  7  juin,  par  M.  le 
professeur  Victor  Bérard  —  après  celle  de  M.  le  profes- 
seur Chavannes. 


histoire  s'est  déroulée  dans  les  mêmes  efforts 
que  la  nôtre,  parmi  les  mêmes  luttes  de  sauve- 
garde et  de  défense,  avec  les  mêmes  alternan- 
ces de  triomphes  et  de  revers,  de  sujétions  na- 
tionales et  de  revanches  libératrices,  contre  cet 
éternel  voisin  qui  faisait  de  la  guerre  sa  rai- 
son de  vie.  Hun,  Tongouse,  Mongol,  Turc,  Tar- 
tare  ou  Mandchou,  le  nom  de  ce  soudard  pou- 
vait changer  de  siècle  en  siècle;  mais,  sur  votre 
Grande  Muraille  comme  sur  notre  Rhin,  c'était 
de  siècle  en  siècle  les  mêmes  hordes  de  guerre 
se  ruant  avec  les  mêmes  appétits  de  domina- 
tion et  de  pillage. 

Vous  avez  cru  parfois  que  vos  armes  victo- 
rieuses allaient  vous  assurer  la  paix  dans  la 
dignité  et  dans  le  droit.  Vous  avez  eu  vos  libé- 
rateurs et  vos  conquérants,  —  tout  comme 
nous  avons  eu  les  nôtres.  Vos  Charlemagne  et 
vos  Napoléon  sont  allés  jusqu'au  fond  de  la 
terre  barbare  affronter  le  dragon,  le  museler 
ou  le  mettre  en  fuite.  Mais  à  peine  leurs  sol- 
dats licenciés  étaient-ils  revenus  à  vos  rizières 
que  le  monstre  forçait  à  nouveau  l'entrée  de 
votre  territoire,  saccageant  vos  villes,  coupant 
vos  mûriers  et  vos  digues,  déchaînant  sur  vos 
champs  l'inondation  et  l'incendie,  vendant  à 

l'encan  vos  familles       Messieurs  les  Chinois, 

dites-nous  ce  qu'à  vingt  reprises,  il  vous  en  a 
coûté  pour  avoir  déposé  trop  tôt  l'armure. 

Vous  avez  cru  parfois  que  la  vertu  de  l'exem- 
ple, les  leçons  de  vos  lettrés,  les  prières  de  vos 
bonzes,  les  prédications  de  vos  apôtres  et  de 
vos  philosophes,  les  services  de  vos  commer- 
çants, les  chefs-d'œuvre  de  vos  artisans,  la 
communauté  de  religion  et  d'intérêts,  bref  la 
pénétration  de  vos  mœurs  et  de  vos  pensées 
avaient  enfin  séduit  le  féroce  voisin.  La  guerre 
terminée,  vous  pensiez  retrouver  dans  ces 
hommes  de  guerre  des  hommes,  qui  vous 
ressembleraient,  puisqu'ils  semblaient  enfin 
goûter  la  douceur  de  votre  sagesse  et  de  votre 
foyer  pacifique...  Nous  aussi,  nous  avons  tou- 
jours eu,  et  nous  aurons  toujours,  la  naïve 
espérance  d'apprivoiser  le  Barbare  en  lui  met- 
tant nos  exemples  sous  les  yeux...  Dites-nous, 
Messieurs  les  Chinois,  ce  que  vous  ont  coûté 
de  larmes  et  de  sang  votre  confiance  et  vos  es- 
poirs dans  le  Barbare  chinoisé  :  apprenez- 
nous  que  vos  Voltaire,  comme  les  nôtres,  n'ont 
jamais  eu  pour  disciples  là-bas  que  des  Fré- 
déric II  et  que,  dans  leurs  mains,  à  eux,  vos 
sciences,  vos  arts  et  vos  lettres,  vos  doctrines 
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de  fraternité  et  d'amour  ne  sont  jamais  de- 
venus que  des  outils  de  guerre. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  votre  existence  ou 
votre  liberté  qui  étaient  les  éternels  enjeux 
de  cette  guerre  inexpiable  :  à  votre  sort,  de- 
puis deux  mille  ans,  fut  lié  le  sort  de  l'huma- 
nité jaune  et  de  toute  l'Asie,  de  même  qu'à 
notre  sort  à  nous,  depuis  vingt  siècles,  sont 
liés  les  destins  de  l'humanité  blanche  et  de 
l'Europe. 

Car  chacune  de  vos  victoires  sur  la  barbarie 
ouvrait  pour  l'Asie  tout  entière  une  ère  de 
rapports  juridiques,  d'échanges,  d'ententes, 
d'efforts  et  de  travail  en  commun  qui,  des 
bords  de  votre  Mer  Jaune  aux  bords  de  notre 
Caspienne  ou  de  notre  Mer  Noire,  et  des  rives 
glacées  de  l'Amour  aux  rivages  tropicaux  du 
Cambodge  et  du  Gange,  mêlant  peuples,  lan- 
gues et  religions,  distribuant  idées,  produits  et 
découvertes,  faisait  de  tous  les  hommes  jau- 
nes des  associés  et  des  amis,  et  parfois  appor- 
tait jusqu'aux  avant-gardes  de  notre  humanité 
blanche  la  fabuleuse  renommée  de  vos  multi- 
tudes et  de  vos  richesses. 

Mais  chacune  de  vos  défaillances  ou  de  vos 
défaites  faisait  aussitôt  surgir  au  centre  de 
votre  continent  l'un  de  ces  empires  militaires 
qui,  jusqu'aux  quatre  coins  du  monde  asia- 
tique, étendait  les  réseaux  de  sa  féodalité  et 
débordait  parfois  sur  la  moitié,  sur  les  trois 
quarts  de  notre  Europe.  Hun,  Mongol,  Turc 
ou  Tartare,  combien  de  fois,  vous  avez  vu 
l'Empereur  des  Barbares  régner  sur  toute  la 
Mittel-Asia,  de  l'ombre  et  des  forêts  du  Nord 
jusqu'au  soleil  de  la  grande  mer  du  Midi  !  Par 
dessus  votre  Himalaya,  l'Inde  devenait  alorsr 
comme  notre  Italie,  comme  par  dessus  nos 
Alpes,  un  champ  de  servitude  et  de  pillage... 
Si  nous  pouvions  oublier  jamais  ce  que  fut  le 
sort  de  notre  Europe  durant  les  siècles  d'ab- 
jection et  de  misère  où  la  chevauchée  germa- 
nique promenait  de  Brème  à  Palerme  et  de 
Vienne  à  Louvain  l'exploitation  du  Saint-Em- 
pire dominateur,  vous  nous  diriez,  Messieurs 
les  Chinois,  ce  que  furent  l'Asie  et  l'Europe  le- 
vantine quand,  de  Pékin  à  Trieste,  de  Karako- 
rum  à  Dehli,  les  chevauchées  d'un  Gengis-Khan 
ou  d'un  Tamerlan  y  faisaient  régner  l'ordre. 

Comme  nos  rois  très  chrétiens  ont  autrefois, 
durant  des  siècles,  tenu  tête  à  cette  Mittel- 
Europa  sacrée,  sans  jamais  admettre  que  l'ex- 
ploitation du  christianisme  par  une  horde  élue 


pût  entrer  dans  le  plan  divin  du  monde;  com- 
me notre  démocratie  lutte  aujourd'hui  contre 
tous  les  projets  impérialistes  ou  doctrinaires 
de  Mittel-Europa  économique,  sans  pouvoir 
admettre  que  l'embauchage  forcé,  le  servage 
des  petites  nations  soit  nécessaire  à  l'organisa- 
tion scientifique  de  l'humanité  :  vous,  Mes- 
sieurs les  Chinois,  vous  avez  plus  longtemps 
encore,  plus  durement  encore  soutenu  les  as- 
sauts et  connu  les  horreurs  de  ces  Mittel-Asia, 
qui,  tour  à  tour,  alléguaient  les  ordres  d'un 
Dieu  ou  le  bonheur  des  hommes  pour  légiti- 
mer les  ambitions  de  leurs  despotes  et  les  ré- 
quisitions de  leurs  pillards.  Et  plus  souvent 
que  notre  France,  et  plus  longtemps  que  notre 
France,  votre  Chine,  malgré  sa  bravoure  et  ses 
victoires,  fut  la  proie  de  l'envahisseur  ;  hier 
encore,  sur  votre  trône  de  Pékin,  une  dynas- 
tie mandchoue  continuait  de  personnifier  la 
dernière  de  ces  dominations  étrangères. 

Toutes  nos  souffrances  présentes  et  passées, 
nos  angoisses,  nos  larmes  et  nos  deuils,  vous 
les  avez  connus,  mais  décuplés  encore  par  ce 
rythme  de  votre  Asie  où  tout,  dans  la  nature 
et  dans  l'humanité,  semble  acquérir  des  pro- 
portions surnaturelles  ou  surhumaines.  De- 
puis cinq  mille  ans  bientôt  que  vous  rédigez 
vos  Annales,  c'est  par  dizaine  de  millions  que, 
de  décade  en  décade,  vous  avez  vu  disparaître 
vos  générations  dans  les  massacres;  c'est  par 
centaines  de  milliers  que  vous  avez  vu  t  aîner 
en  servitude,  emmener  vers  la  terre  barbare 
vos  femmes  et  vos  filles;  c'est  par  huit  ou  dix 
de  vos  provinces  à  la  fois,  —  dont  chacune 
était  grande  comme  une  moitié  de  notre 
France,  —  que  vous  avez  vu  l'invasion  pro- 
mener ses  ravages;  d'un  seul  coup,  parfois, 
votre  peuple  de  trois  cent  millions  d'hommes 
a  perdu  le  quart  de  ses  vivants. 

Mais  toujours  héroïque  et  muette,  hautaine 
devant  l'insulte,  souriante  devant  les  pires  des 
douleurs,  votre  résignation  n'a  jamais  connu 
la  désespérance.  Jamais  vous  n'avez  cru  que 
les  jours  de  la  force  étaient  éternels  ni  que 
la  violence  et  l'injustice  pouvaient  être  la  loi 
suprême  de  l'humanité.  Vous  avez  toujours 
attendu,  vous  avez  toujours  préparé  la  venue 
de  ces  temps  nouveaux  où  le  champ  nourrirait 
celui  qui  l'ensemence,  où  l'homme  ne  serait 
plus  un  loup  pour  l'homme,  où  les  peuples  de 
paix  imposeraient  aux  hordes  de  guerre  le 
frein  de  l'équité.  Tournés  vers  l'Occident,  voici 
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plus  de  vingt  siècles  que,  par  derrière  les 
Mittel-Asia  sanguinaires,  vous  avez  espéré  at- 
teindre une  autre  humanité  dont  le  renom, 
dont  les  produits,  dont  les  idées  parvenaient 
quelquefois  jusqu'à  vous.  Car,  à  travers  les 
deux  mille  lieues  de  votre  continent  asiatique, 
vous  entendiez  quelquefois  les  rumeurs  d'une 
autre  civilisation  plus  semblable  à  la  vôtre. 

Vos  ancêtres  les  plus  lointains  ont  peut-être 
connu  ces  vieux  sages  de  la  Chaldée  et  de 
l'Egypte,  qui  furent  pour  notre  Occident  les 
premiers  précepteurs  de  science  et  de  sagesse. 
Vos  pères  d'il  y  a  deux  mille  ans  ont  perçu 
le  fracas  de  nos  vieilles  théocraties  levantines 
croulant  sous  la  phalange  d'Alexandre  et  sous 
la  raison  des  Hellènes.  Puis  vos  ambassadeurs 
partirent  pour  saluer,  en  la  personne  de  nos 
Trajan  et  de  nos  Marc-Aurèle,  cette  Rome  et 
cette  paix  romaine  qui,  durant  quatre  siècles, 
firent  le  bonheur  de  notre  Occident  et  qui  res- 
tent en  notre  souvenir  comme  l'éternel  hon- 
neur de  notre  race.  Puis  ce  fut  l'Inde  et  son 
bouddhisme  qui  attirèrent  vos  pèlerins  vers 
ces  fleuves  sacrés  où  les  hommes  jaunes  et  les 
hommes  blancs  communiaient  dans  le  plus 
beau  des  rêves  humains,  —  mais  ce  n'était 
qu'un  rêve.  Puis  vers  Byzance  et  vers  sa  loi 
chrétienne,  vers  l'Arabie  et  vers  son  Islam, 
vos  espérances  et  vos  regards  se  tournèrent  : 
les  missionnaires  de  nos  religions  d'amour  et 
de  fraternité  arrivaient  jusqu'à  vous;  syna- 
gogues, églises  et  mosquées  commençaient  de 
s'élever  en  vos  provinces  occidentales,  quand 
la  plus  terrible  des  Mittel-Asia  dressa  brusque- 
ment entre  vous  et  nous  son  mur  le  plus  épais, 
le  double  empire  du  Grand  Mogol  et  du  Grand 
Turc.  Alors,  installée  au  carrefour  du  Vieux 
Monde,  débordant  sur  tous  les  pays,  d'où  jadis 
nous  étaient  venus,  à  nous  comme  à  vous,  les 
rudiments  de  nos  sciences,  les  chefs-d'œuvre 
de  nos  arts,  les  préceptes  de  nos  religions  et 
de  nos  philosophies;  ruinant  votre  Chaldée  et 
notre  Egypte,  votre  Inde  et  notre  Grèce;  souil- 
lant les  lieux  sacrés  de  notre  judaïsme  et  de 
notre  christianisme,  comme  les  lieux  sacrés  de 
votre  bouddhisme  et  de  votre  Islam  :  une  seule 
zone  de  guerre,  un  immense  royaume  de  la 
misère  et  de  la  mort  nous  sépara  désormais 
les  uns  des  autres,  et  de  longs  siècles  passèrent 
sans  que  vos  lentes  caravanes  sur  les  routes 
de  terre,  ni  vos  hardis  navigateurs  sur  les 
routes  de  mer  pussent  franchir  ou  tourner  cet 


obstacle.  Mais  patients,  vous  attendiez  tou- 
jours, et  quelquefois,  l'un  des  nôtres,  aventuré 
dans  les  profondeurs  de  la  barbarie  intermé- 
diaire, revenait  nous  vanter  votre  justice  et 
votre  accueil. 

Enfin  nos  navigateurs,  à  nous,  découvrirent 
la  longue  route  détournée  qui,  par  derrière 
l'Afrique,  pouvait  nous  conduire  jusqu'à 
vous  :  d'autres  fils  de  notre  Rome  arrivèrent 
un  jour  sur  vos  rivages,  et  leurs  yeux  éblouis 
nous  rapportèrent  de  votre  fortune,  de  votre 
travail,  de  votre  société  une  vision  si  belle 
que  tout  notre  Occident,  sur  leurs  pas,  prit  le 
même  chemin.  Mais  nous  eûmes  à  peine  le 
temps  de  vous  connaître  en  votre  pleine  et 
libre  personnalité.  Car  à  peine  étions-nous  ar- 
rivés dans  vos  ports,  à  peine  avions-nous  sur- 
monté, les  uns  et  les  autres,  les  surprises  et 
les  défiances  de  la  première  rencontre  ou  les 
tâtonnements  des  premiers  accords,  —  que 
votre  indépendance  nationale  sombrait  en  un 
plus  profond  cataclysme  :  à  l'Empire  des  Mon- 
gols défaillant,  succédait  un  Empire  des  Mand- 
ehoux  qui  vous  jetait  dans  la  servitude,  vous 
et  votre  terre  entière,  vos  dix-huit  provinces 
et  vos  dépendances,  vos  trois  cent  millions 
d'êtres  et  vos  dix  millions  de  kilomètres  car- 
rés, et  vous  entriez  dans  ces  deux  siècles  et 
demi  de  votre  histoire  contemporaine  qui 
viennent  tout  juste  de  finir,  dans  ces  deux 
siècles  et  demi  de  sujétion  écrasante  ou  de 
révoltes  exaspérées,  de  mutisme  dans  la  ran- 
cune ou  de  complots  pour  cette  libération  que 
vous  venez  enfin  de  conquérir. 

Durant  ces  deux  siècles  et  demi,  il  se  peut, 
il  n'est  que  trop  naturel,  Messieurs  les  Chinois, 
que  nous  vous  ayons  parfois  méconnus,  jugés 
plus  mal  encore;  combien  de  fois  avons-nous 
pris  pour  vôtres  les  mœurs  et  les  façons  de 
vos  oppresseurs,  et  pour  un  appendice  vrai- 
ment chinois,  essentiellement  chinois,  cette 
tresse  dont  vos  conquérants  vous  avaient  im- 
posé la  livrée  !...  Nous  nous  efforcerons  de 
connaître  désormais  la  Chine  vraiment  chi- 
noise, celle  que,  dans  vos  livres,  dans  vos  arts, 
dans  votre  millénaire  et  millénaire  histoire, 
ont  déjà  découverte  ceux  d'entre  nous  qui 
furent  initiés  :  vous  venez  d'entendre  l'un  de 
nos  maîtres;  avouez  que  nous  ne  saurions  être 
à  meilleure  école;  mais  croyez  bien  que  nos 
maîtres  trouveront  en  cette  Sorbonne  et  dans 
tout  ce  pays  les  plus  passionnés  des  élèves. 
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Nulle  part  au  moude,  votre  Chine  libre,  en- 
tièrement libre,  votre  Chine  aux  Chinois  et  non 
plus  aux  Mandchoux,  n'a  soulevé  autant  de 
sympathie  et  de  confiance  que  parmi  nous.  Car 
nous  croyons,  nous  tous,  gens  de  France,  — 
et  c'est  la  foi  la  plus  profonde  de  nos  âmes, 
et  les  événements  de  cette  guerre  n'ont  fait  que 
l'enraciner  encore,  —  nous  croyons  que  tout 
peuple  libre  est  tôt  ou  tard  notre  allié  et  notre 
ami  :  «  Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères, 
et  les  tyrans,  des  ennemis,  »  est  l'un  des  vieux 
refrains  de  notre  épopée  révolutionnaire;  par 
l'exemple  de  la  chère  Italie  et  de  la  noble  Amé- 
rique, les  plus  incrédules  parmi  nous  ont  été 
convaincus  que,  dans  le  monde  affranchi,  tout 
peuple  conscient  a  deux  Patries  :  la  sienne  et 
puis  la  nôtre.  C'est  du  plus  profond  de  notre 
cœur  que  nous  souhaitons  à  votre  jeune  Ré- 
publique la  pleine  liberté  dans  la  concorde  na- 
tionale, la  pleine  égalité  dans  l'harmonie  inter- 
nationale, toute  sa  place  au  grand  soleil  de  la 
fraternité  humaine,  toute  sa  part  dans  les 
droits  comme  dans  les  charges  des  nations 
maîtresses  de  leur  destinée  et  qui  ne  mettent 
ni  leur  profit  ni  leur  morale  dans  les  souffran- 
ces ou  dans  les  dommages  d'autrui. 

Pendant  que,  mieux  renseignés  par  nos  maî- 
tres, nous  nous  efforcerons  à  mieux  connaître 
votre  Chine,  vous,  Messieurs  les  Chinois,  vous 
pourrez  apprendre,  je  crois,  à  mieux  connaître 
notre  Europe.  On  dit  que  votre  peuple  con- 
serve des  sentiments...  tout  populaires  envers 
ceux  qu'il  appelle  encore  les  Diables  de  la  Mer. 
En  tout  pays,  le  peuple  s'est  longtemps  figu- 
ré que  la  Mer  apportait  les  dragons  et  les 
diables,  et  dans  cette  croyance,  comme  en 
tout  le  reste,  ce  n'est  pas  toujours  le  peuple 
qui  se  trompait.  Les  lointaines  traversées  n'a- 
méliorent que  les  bons  vins;  le  mal  de  mer  met 
en  mouvement  la  bile  et  fait  tourner  à  l'aigre 
les  humeurs  les  plus  généreuses.  Toute  l'his- 
toire des  marines  nous  montre  que  l'équité  et 
l'intimité  dans  les  rapports  sont  fonctions  di- 
rectes du  raccourcissement  des  escales. 

La  course,  la  piraterie  et  la  traite  perdirent 
dans  l'esprit  des  civilisés  l'estime  que  leur  con- 
servent encore  les  peuples  barbares,  du  jour 
que  le  génie  de  la  France  inventa  la  marmite» 
puis  le  navire  à  vapeur.  Elles  furent  bannies 
des  lois,  sinon  des  mœurs  européennes,  le  jour 
où  le  même  génie  inventa  l'hélice.  Elles  dis- 
parurent de  vos  mers,  le  jour  où  le  même 


génie,  supprimant  l'isthme  de  Suez,  réunit  vos 
rivages  aux  nôtres  par  cette  route  toute  droite, 
que,  depuis  trois  mille  ans,  les  hommes  atten- 
daient. Traite,  course  et  pirateries  individuel- 
les furent  remplacées,  il  est  vrai,  par  d'autres 
pratiques  collectives,  d'où  la  justice  rigoureuse 
n'était  pas  moins  exclue.  Mais  vous  savez 
mieux  que  personne,  quels  furent  et  les  théo- 
riciens et  les  vrais  metteurs  en  œuvre  de  ces 
pratiques  de  rapine  :  ce  n'est  pas  de  ce  côté  du 
Rhin  que  fut  adopté  cet  Evangile  des  races  su- 
périeures qu'un  Prince  de  la  Maison  de  Prusse 
fut  un  jour  chargé  par  son  auguste  frère  d'é- 
crire avec  votre  sang;  ce  n'est  pas  chez  nous, 
c'est  contre  nous  aussi,  que  fut  proclamée 
cette  doctrine  de  la  force  primant  le  droit,  et 
si  notre  aveugle  confiance  en  la  science  et  en 
la  véracité  germaniques  nous  a  fait  répéter 
parfois  ces  dénonciations  trop  intéressées  du 
péril  jaune  et  du  dragon  insatiable,  nous 
payons  trop  chèrement  aujourd'hui  ces  dé- 
faillances et  ces  illusions  de  notre  esprit  pour 
que  l'on  puisse  encore  nous  en  faire  un  re- 
proche. Patience,  Messieurs  les  Chinois,  le  jour 
que,  parachevant  une  autre  entreprise  encore 
du  génie  de  la  France,  l'énergie  américaine 
aura  fini  de  couper  l'isthme  de  Panama,  c'est 
une  seule  morale  humaine  qui,  bouclant  enfin 
la  boucle  des  mers,  fera  tourner  tous  les  con- 
vois du  monde  sous  le  même  soleil  de  bienfai- 
sance et  d'équité  !...  Ce  jour-là,  votre  peuple 
découvrira,  je  pense,  que  la  mer  n'apporte  pas 
toujours  que  des  diables. 

Et  voici  que  sur  vos  routes  terrestres,  la  ré- 
volution russe  semble  nous  ouvrir,  ou,  plutôt, 
nous  rouvrir  aux  uns  et  aux  autres  un  pareil 
avenir.  De  ce  côté  encore,  vous  savez  mieux 
que  personne  quels  ont  été  les  véritables  au- 
teurs de  la  brouille  néfaste  qui,  depuis  un 
demi-siècle  bientôt,  vous  mit  en  froideur,  puis 
en  guerre,  avec  votre  voisin  du  nord  et  de 
l'ouest.  Durant  près  de  deux  siècles,  le  Russe 
était  resté  votre  correspondant  pacifique  et 
votre  ami.  Car  voici  plus  de  deux  cents  ans 
que,  négocié  par  nos  jésuites  français,  un  trai- 
té de  bon  voisinage  avait  concilié  vos  intérêts 
et  vos  prétentions  rivales,  et  l'amitié  russo- 
chinoise  apparaissait  aux  deux  contractants 
de  Nertchinsk  comme  la  base  de  la  paix  asia- 
tique et  de  la  sécurité  réciproque.  Vous  savez 
comment  la  perfidie  allemande,  pour  l'achè- 
vement de  l'œuvre  de  Bismarck,  engagea  d'a- 


-  126  - 


La  Chine  et  le  Monde  nouveau 


bord  la  Russie  en  cette  affaire  de  Kouldja  qui 
fut  le  début  de  vos  querelles,  et  vous  savez 
comment  la  même  perfidie,  pour  l'achèvement 
de  la  Mittel-Europa  de  Guillaume  II,  orienta, 
puis  entraîna  le  trop  crédule  Nicolas  II  sur 
cette  route  de  Port-Arthur  où  tant  de  sang 
chinois,  de  sang  russe,  de  sang  japonais  allait 
être  répandu,  et  tant  de  vies  humaines  sacri- 
fiées au  seul  bénéfice  du  roi  de  Prusse. 

Nous  aussi,  nous  nous  sommes  un  jour  lais- 
sés conduire  par  cette  même  perfidie  alleman- 
de sur  la  route  d'un  Port-Arthur  qui  s'appelait 
Fachoda.  Nous  en  avons  rapporté  du  moins  le 
désir,  puis  la  réalité  de  cette  alliance  anglaise 
qui  nous  fait  mieux  mesurer  aujourd'hui  la 
valeur  de  toutes  les  combinaisons  germani- 
ques. Nous  croyons  que  nos  chers  alliés  de  Pé- 
trograd  sauront  méditer  et  suivre  nos  expé- 
riences. Le  jour  où  l'influence  allemande  sera 
pour  jamais  effondrée  là-bas,  nous  croyons  que 
tout  votre  horizon  du  nord  et  de  l'ouest,  subi- 
tement dégagé,  aura  retrouvé  la  sérénité  et  la 
clarté  des  anciens  jours  et,  si  les  deux  contrac- 
tants de  Nertchinsk  viennent  alors  nous  de- 
mander d'être  au  xxe  siècle  comme  au  xvne  les 
parrains  de  leur  amitié  renaissante,  croyez 
qu'au  xxe  siècle  comme  au  xvn',  nous  cher- 
cherons et  nous  trouverons  dans  notre  mé- 
moire de  Latins  les  formules  les  plus  sonores 
et  les  plus  joyeuses  pour  dresser  entre  nos  al- 
liés et  nos  amis  le  pacte  d'une  nouvelle  entente 
séculaire. 

C'est  avec  une  pleine  confiance,  Messieurs 
les  Chinois,  que  nous  attendons  ce  jour  plus 
prochain  peut-être  qu'on  ne  pense  et  vous 
m'en  voudriez,  je  le  sais,  si  dans  cette  Sor- 
bonne  qui  vit  un  jour  les  premiers  embrasse- 
ments  de  la  réconciliation  franco-anglaise,  je 
ne  vous  parlais  pas  bien  haut  d'une  autre  at- 
tente qui  remplit  nos  cœurs  d'un  pareil  es- 
poir. Il  y  a  quinze  ans  à  peine,  quand  nous  par- 
lions à  notre  peuple  de  pleine  et  cordiale  al- 
liance avec  nos  voisins  de  l'autre  côté  de  l'eau, 
quand  nous  appelions  de  tous  nos  vœux  cette 
entente  franco-anglaise  comme  l'une  des  con- 
ditions indispensables  au  bonheur  et  à  la  li- 
berté des  peuples,  de  tous  les  peuples,  croyez 
bien  que  ces  rêves  d'intellectuels,  —  on  dirait 
chez  vous  :  de  lettrés,  —  faisaient  sourire  dans 
leurs  barbes  les  plus  blanches  tels  de  nos  po- 
litiques les  plus  expérimentés.  Et  pourtant,  au 
lendemain  même  de  Fachoda,  il  s'est  trouvé 


parmi  nous  un  homme  d'Etat  pour  formuler 
ce  rêve,  puis  d'autres  hommes  d'Etat  et  un 
Grand  Roi  pour  l'adopter  et  le  réaliser,  et,  six 
ans  api'ès  Fachoda,  la  réconciliation  anglo- 
française  était  signée,  et,  seize  ans  après  Fa- 
choda, elle  était  scellée  à  jamais  par  le  fidèle  et 
tenace  héroïsme  de  ceux  que  nos  pères,  que 
nous-mêmes  encore,  nous  n'avions  longtemps 
regardés  qu'avec  les  yeux...  dont  les  Conti- 
nentaux regardent  trop  souvent  leurs  proches 
insulaires.  Vous  avez  vos  Anglais  aussi  héroï- 
quement braves,  aussi  tenacement  fidèles  aux 
pactes  jurés  :  nous  attendons  avec  confiance 
le  jour  où  vous  célébrerez,  et  vous  nous  invite- 
rez à  la  fête,  je  pense,  les  vertus  et  les  services 
de  votre  Japon,  comme  nous  célébrons,  nous, 
les  vertus  et  les  services  de  notre  Angleterre. 

Et  c'est  avec  la  même  confiance  que  nous 
attendons  un  jour  plus  lumineux  encore,  le 
jour  où,  par-dessus  toutes  les  Mittel-Europa 
et  toutes  les  Mittel-Asia  supprimées,  par-des- 
sus frontières,  montagnes,  fleuves,  lacs  et  dé- 
serts, la  locomotive  conciliatrice  de  tous  les 
intérêts  s'en  ira  de  Paris  à  Pékin,  narguant 
de  son  sifflet  démocratique  les  fantômes  exé- 
crés des  Hohenzollern  et  des  Gengis-Khan. 
Poussant  plus  loin  encore,  franchissant  golfes 
et  détroits,  empruntant  les  relais  des  vapeurs 
pour  aller  reprendre  pied  sur  votre  Angleterre 
du  Pacifique,  puis  sur  cette  terre  d'Amérique, 
pilier  central  des  libertés  populaires  et  de  la 
concorde  mondiale,  le  convoi  de  la  paix  nou* 
reviendra  paré  de  tous  les  drapeaux  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Monde,  ayant  bouclé  la 
boucle  des  terres,  et,  pour  la  première  fois,  il 
n'y  aura  plus  dans  notre  univers  qu'une  seule 
humanité,  celle  des  peuples  libres. 

Au  long  de  cette  route  terrestre,  qui  donc  au- 
rait donc  osé  nous  promettre,  il  y  a  cinquante 
ans  à  peine,  que  la  besogne  démocratique  en 
serait  au  point  où  nous  la  voyons  aujourd'hui? 
Il  y  a  cinquante  ans  encore,  c'est  à  peine  si  la 
République  américaine  occupait  un  quart  de 
cet  espace,  et  cette  République  n'apparaissait 
à  l'Europe  que  comme  un  des  fruits  exotiques 
du  Nouveau  Monde  et,  dans  cette  République 
elle-même,  les  deux  tiers  du  territoire  n'é- 
taient encore  qu'une  solitude  de  savanes  et 
de  forêts  :  de  Rrest  à  Tien-Tsin,  les  trois 
mille  lieues  de  l'Ancien  Monde  étaient  le  do- 
maine continu  des  despotes;  notre  empire  na- 
poléonien, à  l'Occident,  et  votre  empire  mand- 
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chou,  à  l'Orient,  flanquaient  ce  bloc  central 
des  autocraties  prussienne,  autrichienne, .  et 
russe  dont  une  Sainte  Alliance,  parfois  rom- 
pue, mais  toujours  renouvelée,  semblait  de- 
voir faire  longtemps,  toujours  peut-être,  un 
bloc  infrangible.  Quand,  après  les  cruelles  le- 
çons de  1870,  la  République  s'installa  chez 
nous,  elle  n'apparut  à  ce  Vieux  Monde  que 
comme  une  importation  dangereuse,  l'un  de 
ces  maux  épidémiques  et  mortels,  dont  il  fal- 
lait empêcher  la  propagation  en  dehors  de  nos 
deux  cents  petites  lieues  de  France,  en  atten- 
dant qu'il  s'éteignît  de  lui-même  ou  qu'il  nous 
mit  au  tombeau.  Il  y  a  trois  ans  encore,  c'était 
le  lieu  commun  de  tous  les  prôneurs  de  vieux 
régimes  qu'une  République  ne  vivait  que  dif- 
ficilement en  paix  et  ne  pouvait  sauver  son 
peuple  en  temps  de  guerre... 

Voici  qu'avant-hier,  votre  République  chi- 
noise, hier  la  République  russe  déblayaient 
brusquement  deux  mille  lieues.  Aujourd'hui 
nous  entendons  remuer  en  son  tombeau  cette 
République  polonaise  que  les  autocrates  com- 
plices avaient  violée,  poignardée,  enfouie  sous 
un  siècle  de  crimes  et  qu'ils  croyaient  dé- 
funte pour  jamais.  Entre  nous  et  vous,  Mes- 
sieurs les  Chinois,  sur  cette  route  terrestre 
que,  durant  deux  mille  ans,  vos  ancêtres  vou- 
lurent frayer  aux  œuvres  de  la  paix,  il  ne  reste 
plus  que  les  trois  cents  lieues  du  militarisme 
germanique.  Oh  !  nous  savons  toute  la  hau- 
teur, toute  la  solidité  de  ce  dernier  obstacle. 
Nous  ne  croyons  pas  qu'on  en  puisse  venir  à 
bout  autrement  que  par  la  force.  Mais  nous 
savons  que  l'union  a  toujours  fourni  à  l'hom- 
me une  force  invincible.  Nous  savons  que  les 
montagnes  les  plus  hautes,  les  plus  épaisses 
et  les  plus  dures  ont  dû  s'ouvrir  aux  tunnels 
de  la  civilisation.  Nous  savons  que  les  isthmes 
les  plus  rebelles  ont  dû  laisser  s'unir  les  flots 
du  libre  océan.  A  nous  seuls,  nous  avions 
troué  l'isthme  de  Suez  :  à  nous  seuls,  nous 
avons  commencé  la  trouée  de  Panama  qu'est 
venue  poursuivre  et  parfaire  la  force  améri- 
caine. A  nous  seuls,  nous  avons  fait  Verdun 
et  la  Lorraine;  avec  nos  alliés  de  la  première 
heure,  nous  avons  fait  la  Marne  et  l'Yser  et  la 
Somme  et  la  Champagne  et  l'Aisne.  Pour  la 
trouée  suprême,  voici  que  l'Amérique  nous 
promet,  nous  envoie  toutes  ses  forces  maté- 
rielles et  morales.  Messieurs  les  Chinois,  c'est 
à  vous  de  savoir  le  rôle  et  la  position  que  vous 
voulez  prendre  en  ce  jour  décisif. 

Car  voici  le  grand  jour  pour  vous,  comme 
pour  l'humanité  tout  entière.  Car  l'humanité 


tout  entière  est  au  carrefour  d'où  partent  les 
deux  routes  de  la  liberté  et  de  l'esclavage.  Nous 
savons  mieux  que  personne  de  quels  risques, 
de  quelles  angoisses,  de  quelles  souffrances  est 
bordée  presque  à  chaque  pas  la  route  de  la 
liberté.  Mais  nous  savons  aussi  vers  quelles 
régressions  honteuses,  quels  désastres  la  route 
de  l'esclavage  mène  les  nations  et  les  individus. 

Nous  croyons  que  nos  pères  ont  fait  pour 
eux  et  pour  nous  le  bon  choix  quand,  voici 
plus  d'un  siècle,  ils  nous  ont  irrévocablement 
ancés  à  l'avant-garde  des  peuples  libres.  Nous 
croyons  que,  sur  notre  route  de  la  liberté, 
s'engageront  tour  à  tour  et  bon  gré  mal  gré, 
sans  distinction  de  races,  de  religions  ni  de 
couleurs,  tous  les  hommes  présents  ou  futurs. 
Nous  croyons  que  toutes  les  forces  vives  ou  la- 
tentes, intellectuelles  ou  brutales  du  monde 
travaillent  désormais  à  précipiter  la  ruine  des 
systèmes  et  des  édifices  de  servage,  à  reléguer 
dans  les  atroces  souvenirs  du  passé  les  domi- 
nations militaristes  ou  doctrinaires,  les  Mittel- 
Europas,  et  les  Mittel-Asias.  Nous  croyons  que 
nous  verrons,  de  nos  yeux,  la  venue  de  ces 
temps  nouveaux  que,  depuis  un  siècle,  notre 
France,  toute  notre  France  appelle  de  ses 
vœux,  que  notre  peuple,  tout  notre  peuple, 
achète  aujourd'hui  de  ses  douleurs  et  de  son 
sang,  après  l'avoir  saluée  dans  les  plus  hum- 
bles refrains  de  ses  chansons  de  fête. 

Car  ce  n'est  pas  seulement  par  le  pinceau 
de  nos  artistes  que  nous  avons  déployé,  de- 
vant les  yeux  de  notre  savante  jeunesse,  cet 
espoir  de  la  Prairie  bienheureuse  où,  près  des 
sources  éternelles  de  la  science  et  de  la  poésie, 
l'homme  vivrait  dans  la  justice  et  le  travail 
fécond,  devant  un  horizon  de  paix  et  de  beauté. 
Ce  n'est  pas  seulement  par  la  voix  de  nos  Mi- 
chelet  que  nous  avons  promis  à  l'humanité 
tout  entière  que  la  France  du  XXe  siècle  dé- 
clarerait la  paix  au  Monde.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  leurs  hymnes  révolutionnaires  que 
nos  héros  de  1792  juraient  que  «  les  Français 
donneront  au  inonde  et  la  paix  et  la  liberté  ». 
C'est  dans  nos  fêtes  villageoises,  à  la  table  fa- 
miliale, que  soudain  retentissait  le  vieux  re- 
frain de  48  : 

Aimons-nous  et  quand  nous  pourrons 
Nous  unir  pour  boire  à  la  ronde, 
Que  le  canon  se  taise  ou  gronde, 
Buvons 

A  l'indépendance  du  Monde. 

Victor  BÉRARD. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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LA  RAGE,   LA  NATALITE 


Mesdames,  Messieurs,  lorsque  M.  Dou- 
mergue  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander 
de  venir  vous  parler  de  la  Natalité,  je  n'hési- 
tai pas  à  accepter  avec  empressement,  sachant 
depuis  longtemps  qu'aucun  sujet  n'a  une  im- 
portance égale.  Je  vais  donc  examiner  la  nata- 
lité, non  pas  au  point  de  vue  démographique, 
mais  simplement  au  point  de  vue  du  rapport 
qui  existe  entre  le  nombre  des  naissances  et 
le  nombre  des  habitants  ayant  donné  ce  chiffre 
de  naissances.  Je  ne  vous  citerai  pas  beaucoup 
de  chiffres.  Je  veux  simplement,  à  l'aide  de 
quelques  uns,  vous  montrer  la  gravité  crois- 
sante du  fléau  qui  nous  menace. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  sur 
mille  habitants,  on  enregistrait  32  naissances 
et  une  fraction.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  sur 
mille  habitants,  on  n'enregistrait  plus  que 
22  naissances.  La  diminution  de  la  natalité 
s'était  déjà  accusée  suffisamment  pour  que, 
dès  1760,  un  abbé,  l'abbé  Nonotte,  dans  son 
pamphlet  sur  Voltaire,  ait  écrit  :  «  On  tra- 
vaille en  France  à  la  population  avec  une  éco- 
nomie contraire  aux  intérêts  des  mœurs  et  de 
l'Etat,  on  se  contente  d'un  enfant  ».  L'année 
suivante,  l'abbé  Joubert  écrivit  un  opuscule 
sur  les  causes  de  la  dépopulation  et  les  moyens 
d'y  remédier;  c'était  une  protestation  contre 
les  lettres  de  Mme  de  Sévigné,  cette  grande 
styliste  qui,  par  ses  lettres,  n'a  pu  que  favo- 
riser le  mal  contre  lequel  nous  devons  lutter 
si  résolument  aujourd'hui. 

Je  vous  demande  pardon  si  je  froisse  quel- 
ques-uns d'entre  vous;  j'ai  Thabitude  de  dire 
ce  que  je  pense.  Il  suffit  de  lire  les  lettres  de 
Mme  de  Sévigné  à  sa  fille  pour  comprendre 


(1)  Conférence  donnée  dans  la  Série  des  Conférences 
de  Foi  et  Vie,  à  la  Salle  de  l'Horticulture,  en  Décembre 
1916. 


quels  étaient  les  sentiments  de  cette  femme 
au  point  de  vue  des  familles  nombreuses.  (Ap- 
plaudissements.) 

Depuis  le  début  de  ce  siècle,  quelles  sont 
les  constatations  qui  ont  été  faites  par  nos  sta- 
tisticiens ?  Je  vous  donne  les  chiffres  qu'a 
bien  voulu  me  communiquer  le  Directeur  de 
Il  statistique  générale  en  France,  M.  Lucien 
March. 

La  statistique  a  enregistré  en  France 
827.259  naissances  d'enfants  vivants  en  1900; 
en  1908,  elle  en  enregistrait  791.712,  seule- 
ment. Les  six  premiers  mois  de  1909  accusent 
une  diminution  de  16.692  naissances  sur  la 
période  correspondante  de  1908.  Quelque 
chose  de  bien  grave  se  montrait  pour  la  pre- 
mière fois  :  il  y  avait  dans  la  France  entière 
un  excédent  de  28.200  décès  sur  les  naissances. 
Ce  n'est  plus  une  faible  natalité,  c'est  le  com- 
mencement de  l'extinction  de  la  race  fran- 
çaise ! 

En  1907,  alors  que  nous  avions  773.645  en- 
fants, il  naissait  dans  l'empire  d'Allemagne 
1.909.933  enfants.  Ai-je  besoin  d'insister  afin 
de  vous  faire  comprendre  pourquoi  les  hom- 
mes qui  aiment  leur  pays  luttent  et  veulent 
lutter  plus  que  jamais  contre  ce  fléau. 

Jusqu'à  présent,  on  a  beaucoup  parlé,  on  a 
beaucoup  écrit  sur  ce  sujet.  Depuis  1870,  sur- 
tout, des  voix  éloquentes  et  combien  nombreu- 
ses se  sont  fait  entendre.  Parmi  elles,  celles 
des  moralistes,  des  économistes,  des  patriotes. 
A  leur  instigation,  en  1890,  fut  instituée  au 
Ministère  de  l'Intérieur,  par  Waldeck-Rous- 
seau,  une  commission  intitulée  «  Commission 
de  dépopulation  ».  Cette  commission,  comp- 
tant autant  de  compétences  que  de  bonnes 
volontés,  chose  extraordinaire,  travailla,  bien 
que  nombreuse;  elle  travailla  près  de  neuf 
ans.  Les  rapports,  tous  parfaitement  étudiés, 
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discutés,  tous  adoptés,  sont  en  nombre  con- 
sidérable; ils  sont  encore  dans  les  cartons  du 
ministère  de  l'Intérieur  ! 

Quelque  temps  avant  la  guerre  un  autre  mi- 
nitre,  M.  Klotz,  institua  une  deuxième  Com- 
mission dite  de  repopulation.  Cette  commis- 
sion a  travaillé  également,  les  rapports  sont 
prêts;  ils  sont  encore  au  ministère  des  Fi- 
nances ! 

Je  le  répète,  on  a  beaucoup  parlé,  on  a  beau- 
coup écrit  et  on  s'en  est  tenu  là.  Il  me  semble 
qu'il  serait  grand  temps  de  faire  plus  et  mieux. 
Dans  ce  but,  je  vais  me  permettre  de  vous  ex- 
poser quelle  est,  à  mon  avis,  la  seule  cause  res- 
trictive de  la  Natalité  et  quels  moyens  il  faut 
employer  pour  la  faire  disparaître. 

Je  serais  injuste  si  je  ne  vous  citais  un 
certain  nombre  d'efforts  déjà  dessinés  par  nos 
parlementaires  désireux  de  porter  remède  à 
cette  situation;  ensuite,  je  vous  dirai  ce  que 
nos  législateurs  ont  encore  à  faire. 

On  a  déposé  un  certain  nombre  de  projets 
de  loi  tendant  à  augmenter,  si  possible,  la  na- 
talité; quand  on  examine  avec  attention  ces 
projets  dont  quelques-uns  sont  parvenus  à 
sortir  du  labyrinthe  parlementaire  et  existent 
ài  l'état  de  lois,  on  voit  que  ces  lois  ne  sont 
que  des  lois  d'assistance.  Il  en  est  ainsi  de  la 
loi  sur  l'assistance  aux  familles  nombreuses 
dont  nous  sommes  redevables  surtout  à  M. 
Chéron.  C'est  une  loi  d'essence  philanthro- 
pique, mais  qui  n'augmentera  nullement  la 
natalité;  elle  a  pour  but  de  conserver  les  en- 
fants déjà  nés.  Or,  il  faut  prendre  des  mesures 
pour  faire  naître  des  enfants. 

Je  vous  citerai  également  la  loi  du  13  juin 
1905  sur  l'assistance  des  femmes  en  .couches, 
qui  n'est  qu'un  semblant  d'assistance. 

Depuis  quelque  temps  cependant,  sous  l'in- 
fluence de  la  nécessité  —  les  faits  deviennent 

si  graves,  la  perspective  est  si  effrayante,   

des  députés  ont  été  assez  courageux  pour  dé- 
poser des  projets  de  loi  visant  l'accroissement 
de  la  Natalité.  J'espère  que  le  meilleur  sera 
voté.  Mais  quand  sera-t-il  voté  ?  Il  semble 
qu'on  ne  se  rende  pas  encore  compte  en  France 


de  la  gravité  de  la  situation,  et  je  vais  vous  en 
donner  la  preuve. 

Ce  matin,  j'ai  reçu  un  opuscule  intitulé  : 
«  Crise  de  la  natalité  en  France,  les  moyens 
d'y  remédier  »,  ayant  pour  auteur  un  sous- 
préfet.  Assurément  ce  fonctionnaire  mérite 
toutes  nos  félicitations  et  pour  ma  part  je  lui 
suis  très  reconnaissant  de  ce  qu'il  a  fait.  Mais 
en  ouvrant  le  livre,  à  la  première  ligne  je  lis  : 

«  Après  la  guerre       »  Après  la  guerre  !  mais 

ne  voit-on  pas  qu'il  y  a  des  mesures  immé- 
diates à  prendre.  Tout  en  félicitant  le  sous- 
préfet  de  Vitré,  je  lui  reprocherai  donc 
d'avoir  écrit  à  la  première  ligne  de  son  rap- 
port :  «  Après  la  guerre  ».  Ce  n'est  pas  de- 
main qu'il  faut  s'occuper  de  cette  question, 
c'est  aujourd'hui. 

Vous  le  voyez,  tout  est  à  faire.  Avant  d'en- 
visager les  différents  moyens  de  remédier  à  la 
crise,  je  rechercherai  très  rapidement  quelles 
sont  les  causes  qui  depuis  si  longtemps,  mais 
depuis  quelque  temps  surtout,  restreignent 
ainsi  la  natalité. 

Une  première  question  se  pose  :  est-ce  que 
les  françaises  ou  les  français  ont  perdu  de 
leur  faculté  procréatrice  ?  Nous  avons  été 
chargés,  mon  éminent  ami  Charles  Richet  et 
moi,  à  la  Commission  de  dépopulation  insti- 
tuée par  M.  Waldeck-Rousseau  au  ministère 
de  l'Intérieur,  de  présenter  un  rapport  sur  ce 
point.  Nous  avons  accumulé  dans  ce  rapport 
toutes  les  preuves  qui  démontrent  qu'au  point 
de  vue  des  facultés  procréatrices,  les  français 
et  les  françaises  ne  le  cèdent  à  aucun  autre 
peuple.  Observation  extrêmement  importante. 

D'après  les  documents  qui  nous  ont  été 
fournis  par  M.  Bertillon,  la  proportion  des  mé- 
nages stériles  est  la  même  au  Japon,  à  Berlin, 
à  Paris;  elle  varie  de  11  à  15  p.  100. 

En  outre,  la  nuptialité,  c'est-à-dire  le  nom- 
bre des  mariages  par  rapport  aux  habitants, 
n'a  pas  diminué  en  France,  et  cependant  la 
natalité  est  en  baisse  constante  et  progressive. 

Ainsi,  pas  de  causes  physiologiques,  pou- 
vant expliquer  ce  fait.  On  en  trouve  une  nou- 
velle preuve  dans  la  reproduction  de  nos  com- 
patriotes qui  sortent  de  notre  milieu  social  et 
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s'éloignent  de  la  mère  patrie.  Nous  savons 
combien  sont  nombreuses  les  familles  cana- 
diennes françaises.  Que  de  mères  françaises 
peuvent  envier  ces  mères  du  Canada,  qui  en- 
voient actuellement  sur  notre  front  trois, 
quatre,  cinq  fils  ! 

Quelles  sont  donc  les  causes  efficientes  de 
cette  déplorable  diminution  de  la  natalité  ? 
Est-ce  qu'en  France  ce  phénomène  biologique 
sur  lequel  Charles  Richet  appelait  récemment 
l'attention,  dans  un  rapport  à  l'Académie  des 
sciences,  est-ce  que  ce  phénomène  biologique 
qui  fait  que  les  naissances  sont  plus  nom- 
breuses dans  certains  mois,  n'existe  pas  en 
France  comme  on  l'observe  dans  les  autres 
pays  ?  Charles  Richet  a  fait  une  statistique  du 
nombre  de  naissances  par  mois  et  il  a  dé- 
montré que  dans  tous  les  pays,  février,  mars 
et  avril,  sont  les  trois  mois  où  le  nombre  des 
naissances  est  le  plus  considérable,  et  qu'il  y 
a  une  seconde  vague  de  naissances  au  mois 
d'octobre.  Mais  il  a  démontré  aussi,  que  ce 
phénomène  biologique  existe  en  France  comme 
dans  tous  les  autres  pays. 

Quelle  est  donc  la  vraie  raison  de  la  dimi- 
nution de  la  natalité  ? 

Quand  on  étudie  cette  question  comme  on 
doit  le  faire,  on  constate  que  la  seule  raison 
qui  restreint  le  nombre  des  naissances,  est  la 
Volonté.  Cette  maladie  sociale  —  je  vais 
émettre  une  opinion  qui  peut-être  vous  paraî- 
tra paradoxale,  —  cette  maladie  sociale,  qui 
menace  de  faire  disparaître  la  race  française, 
est  en  raison  directe  de  notre  évolution  so- 
ciale. 

En  effet,  qu'est-ce  qui  sépare  le  sauvage  de 
l'homme  civilisé  ?  C'est  que  le  sauvage  ne  ré- 
fléchit pas  avant  d'agir  tandis  que  l'homme, 
dit  civilisé,  réfléchit.  Admettons  qu'il  y  ait  une 
échelle  sociale.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'é- 
lève dans  cette  échelle  sociale,  au  fur  et  à  me- 
sure que  les  conditions  de  la  vie  deviennent 
meilleures,  l'homme  réfléchit,  il  pense,  il  pré- 
voit. On  pourrait  à  ce  point  de  vue  établir  un 
graphique  montrant  qu'à  la  progression  du 
nombre  des  sociétés  de  secours  mutuels,  cor- 
respond une  diminution  de  la  natalité. 


Pourquoi  l'homme  réfléchit-il  ?  Parce  qu'il 
voit  chaque  jour,  depuis  longtemps,  mais  sur- 
tout depuis  que  nous  sommes  en  république, 
les  charges  s'accumuler  sans  cesse  sur  les 
pères  des  familles  nombreuses;  cela  fait  que 
seuls  ont  des  familles  nombreuses,  ceux  qui 
sont  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale; 
d'abord  ceux  qui  ont  conscience  du  devoir  à 
remplir  et,  au  point  de  vue  moral,  je  n'hésite 
pas  à  les  placer  tout  en  haut;  ils  savent  que 
les  deux  fins  de  l'homme,  celles  qui  priment 
toutes  les  autres  sont  :  la  production,  c'est-à- 
dire  le  travail,  et  la  reproduction.  Ceux  aussi 
qui  obéissent  à  des  sentiments  religieux  sin- 
cères ont  de  nombreux  enfants.  Mais  les  uns 
et  les  autres,  hélas  !  sont  loin  de  constituer 
la  majorité. 

A  l'autre  extrémité  de  l'échelle,  il  y  a  ceux 
qui  savent  que,  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs 
enfants,  ils  ne  seront  jamais  plus  malheureux 
qu'ils  ne  le  sont.  Je  ne  dis  pas  qu'ils  conservent 
leurs  enfants  ;  mais  ils  en  ont  beaucoup. 
L'homme  qui  réfléchit  et  qui  n'a  pas  cette 
haute  morale,  ou  cette  religion  sincère,  mais 
qui  cependant  aime  ses  enfants  se  dit  :  «  Si 
nous  n'avons  qu  un  enfant,  que  deux  enfants, 
nous  serons  dans  une  situation  meilleure  pour 
l'élever  ou  les  élever  et  eux  seront  plus  heu- 
reux »  ;  et  alors  il  limite  sa  progéniture  par 
égoïsme.  Il  obéit  aussi  à  cette  tendance  si  bien 
mise  en  relief  par  A.  Dumont,  et  appelée  par 
cet  éminent  démographe  :  la  Capillarité  so- 
ciale. Tout  homme,  dit  Dumont,  tend  à  s'élever 
des  fonctions  inférieures  de  la  société  à  celles 
qui  sont  au-dessus.  Ajoutons  enfin  qu'il  voit 
d'ailleurs  son  voisin,  père  de  trois,  quatre, 
cinq  enfants,  ayant  de  plus  en  plus  de  peine 
à  élever  sa  famille,  depuis  surtout  que  les  lois 
dont  je  vais  vous  parler  ont  été  promulguées 
et  appliquées.  Certes,  je  ne  veux  pas  médire 
des  lois  tutélaires  de  la  République,  —  elles 
sont  à  son  éternel  honneur.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'elles  ont  contribué  à  aug- 
menter les  charges  des  pères  de  familles  nom- 
breuses. Avec  les  impôts  de  capitation,  elles 
les  écrasent. 

Est-ce  que  la  loi  sur  l'instruction  obliga- 
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toire  n'empêche  pas  les  enfants  des  paysans 
de  rendre  à  leur  famille  les  services  qu'ils  lui 
rendaient  autrefois  ?  N'en  est-il  pas  de  même 
de  l'enfant  de  l'artisan,  depuis  que  la  loi  sur 
les  apprentis  défend  avec  raison  l'entrée  dans 
les  usines  ou  les  ateliers  aux  enfants  trop 
jeunes  ?  Enfin  la  loi  sur  le  service  militaire 
obligatoire  ne  prive-t-elle  pas  les  familles  de 
leurs  fils,  quel  qu'en  soit  le  nombre,  pendant 
deux  ou  trois  ans  ? 

L'homme  réfléchit  à  tout  cela;  du  moins  il 
y  réfléchissait  avant  la  guerre,  car  je  suis  sûr 
qu'aujourd'hui  ils  regrettent  tous  de  ne  pas 
avoir  eu  plus  d'enfants;  mais  tel  était  l'état 
d'esprit  il  y  a  quelques  années.  Je  dis  cela 
pour  montrer  à  ceux  qui  nous  gouvernent  ce 
qu'ils  ont  à  faire;  ils  doivent  nous  donner 
le  corollaire  de  ces  lois,  c'est  absolument  in- 
dispensable. Le  jour  où  l'homme  aura  la  cer- 
titude qu'un  enfant  de  plus  n'amènera  pas 
la  gêne  dans  le  ménage,  ou  sera  un  avantage, 
ce  jour-là,  les  naissances  augmenteront  dans 
une  proportion  qui  sera  au  moins  considé- 
rable. 

Je  puis  vous  en  donner  la  preuve.  Deux 
tentatives  ont  été  faites  pour  accroître  la  na- 
talité, et  je  ne  connais  que  ces  deux-là.  L'une 
est  la  loi  de  1813,  qui  exemptait  du  service 
militaire  tous  les  jeunes  gens  mariés;  l'an- 
née suivante  il  y  eut  100.000  naissances  de 
plus.  La  seconde  tentative  n'a  pas  été  faite, 
hélas  !  en  France,  mais  elle  a  été  faite  par  un 
Français  dans  une  de  nos  colonies;  elle  a  été 
faite  à  Madagascar  par  le  général  Galliéni.  Je 
ne  parle  pas  des  mesures  prises  par  lui  pour 
réduire  la  mortalité  infantile  qui  était  ef- 
frayante à  son  arrivée  à  Madagascar;  je  parle 
des  mesures  qu'il  a  prises  pour  accroître  la 
natalité.  En  1900  la  natalité  à  Tananarive  était 
de  38,3  sur  1.000  habitants;  à  la  suite  des  me- 
sures prises  par  le  général  Galliéni  donnant 
des  avantages  réels  aux  pères  de  familles 
nombreuses,  la  natalité  a  considérablement 
augmenté.  En  1901  elle  était  de  45  sur  1.000, 
en  1902  de  47,  en  1903  de  51.  Donc,  il  faut 
vouloir.  (La  natalité  est,  ou  plutôt,  elle  était 
chez  nous  en  1911,  de  17,2  pour  mille!)  Je  ne 


connais  que  ces  deux  faits,  mais  ils  sont  suffi- 
samment éloquents.  Hélas!  je  répéterai,  avec 
Voltaire,  que  malheureusement  la  faute  de 
presque  tous  ceux  qui  nous  gouvernent  est  de 
n'avoir  que  des  demi-volontés  et  de  n'appliquer 
que  des  demi-moyens.  (Applaudissements.) 
Car,  dit-il,  avec  la  véritable  volonté,  on  peut 
tout  faire,  on  peut  tout  corriger.  N'étant  ni  lé- 
gislateur, ni  actuaire,  je  ne  veux  ici  vous  don- 
ner aucun  barème,  je  me  contente  de  dire  :  il 
faut  faire  en  sorte  qu'il  y  ait  un  intérêt  pour  le 
père  de  famille  à  avoir  des  enfants.  Ce  ne  sont 
pas  des  lois  d'assistance  qu'il  faut;  il  faut  qu'il 
y  ait  un  intérêt  immédiat,  et  je  suis  sûr  que 
dès  demain  la  natalité  augmentera.  Je  ne  dis 
pas  que  les  moyens  d'assistance  sont  à  rejeter, 
nous  les  retrouverons  pour  conserver  nos  en- 
fants; mais  le  point  capital,  celui  sur  lequel  je 
veux  me  confiner  aujourd'hui,  est  le  terrain 
de  la  natalité.  //  faut  faire  naître  des  enfants. 
Si  nous  n'avons  plus  d'enfants,  c'est  parce 
que  nous  ne  le  voulons  pas,  et  nous  ne  le  vou- 
lons pas  par  intérêt,  mal  entendu  je  le  veux, 
mais  par  intérêt.  Volontairement,  je  deviens 
fastidieux  et  je  répète  :  il  faut  donc  faire  en 
sorte  qu'il  y  ait  un  intérêt.  Il  y  a  d'autres 
moyens,  je  le  sais,  mais  je  ne  parle  que  du 
moyen  capital,  de  celui  qui  peut  donner  un  ré- 
sultat immédiat. 

Je  sais  qu'il  ne  suffira  pas  de  produire  le 
nombre,  la  quantité;  il  faudra  aussi  s'efforcer 
d'obtenir  la  qualité,  et  je  reviendrai  sur  ce 
point  dans  un  instant.  Mais  pour  obtenir  la 
quantité,  le  moyen  que  j'ai  indiqué  me  paraît 
le  seul  efficace  et  pouvant  donner  des  résultats 
immédiats.  Je  ne  parle  pas  d'édicter  des 
peines  contre  les  célibataires  et  les  ménages 
qui  n'ont  pas  d'enfants,  non,  mais  il  y  a  des 
mesures  à  prendre,  vis-à-vis  d'eux. 

Tandis  que  les  charges  s'accumulent  sur 
les  pères  de  famille,  les  célibataires  et  les  mé- 
nages sans  enfants  ou  en  ayant  peu  jouissent 
de  leurs  biens  avec  quiétude,  grâce  aux  en- 
fants des  autres.  Laissons-les  jouir  de  cette 
quiétude,  tout  en  faisant  d'abord  payer  à  ceux 
qui  le  pourront  des  impôts  plus  lourds,  et  en- 
suite, après  leur  mort,  il  me  paraît  équitable 
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et  juste  qu'une  partie  de  leurs  biens  vienne 
alimenter  la  caisse  de  la  natalité.  (Applaudis- 
sements.) 

Je  ne  veux  vous  dire  qu'un  mot  d'une  opi- 
nion très  accréditée,  même  en  très  haut  lieu, 
et  par  de  très  grands  esprits,  qui  tend  à  faire 
croire  que  nos  efforts  doivent  se  borner  à  con- 
server les  enfants  qui  naissent. 

A  la  séance  solennelle  de  l'Académie  des 
Sciences,  un  Président  a  dit  :  «  Si,  comme 
moi,  vous  êtes  convaincus  que  malgré  les  phi- 
lanthrophes,  les  économistes,  les  philosophes, 
les  moralistes,  on  ne  peut  augmenter  la  nata- 
lité, il  faut  s'efforcer  du  moins  de  faire  di- 
minuer la  mortalité.  » 

Je  ne  saurais  assez  protester  contre  ces  pa- 
roles qui  nous  amèneraient  directement  à  l'ex- 
tinction de  notre  race.  (Applaudissements.) 

Il  a  été  dit  d'autre  part,  dans  un  message 
mémorable,  ces  paroles  vraies  :  «  Depuis  son 
avènement,  la  République  s'est  penchée  avec 
bonté  sur  la  douleur  et  la  misère  humaines  ; 
mais  sans  se  faire  l'illusion  que  la  société 
puisse  entièrement  triompher  de  la  nature, 
sans  croire  qu'il  soit  loisible  à  personne  de 
maîtriser  le  sort  et  de  fixer  le  bonheur,  elle  me- 
sure l'étendue  des  ravages  que  causent  la  ma- 
ladie, l'ignorance  de  l'hygiène  et  l'invalidité.  » 
Certes,  il  faut  continuer  à  se  pencher  avec 
bonté  sur  les  malheureux,  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  et  de  mieux  que  la  République 
doit  faire.  Je  vais  essayer  de  vous  le  démon- 
trer. 

Est-ce  que  nous  ne  savons  pas  aujourd'hui 
que  nombre  d'infirmités  peuvent  être  évitées 
chez  les  enfants  ?  Est-ce  qu'on  ne  reproduit 
pas  à  volonté  les  monstruosités  chez  les  ani- 
maux ?  on  sait  quelles  sont  les  causes  qui  ont 
amené  ces  monstruosités.  Ce  qui  agit  sur  les 
animaux  agit  également  sur  l'espèce  humaine. 
On  a  fait  à  cet  égard  des  progrès  considéra- 
bles. Il  faut  qu'on  le  sache  aujourd'hui  :  la 
faiblesse,  l'infirmité,  les  maladies  de  l'enfant 
sont  le  plus  souvent  évitables. 

C'est  seulement  quand  la  vie  sera  donnée 
hygiéniquement  à  tous  les  enfants,  quand  tous 


les  enfants  accompliront  hygiéniquement  leur 
première  vie  dans  le  sein  maternel,  quand 
après  leur  naissance  à  la  lumière,  tous  les  en- 
fants vivront  hygiéniquement,  que  le  plus 
grand  progrès  de  la  civilisation  sera  accom- 
pli. 

Je  viens  de  vous  montrer  le  rôle  que  doivent 
remplir  ceux  qui  nous  gouvernent  ;  je  vous 
ai  montré  ce  que  nous  attendons  d'eux;  je 
dois  dire  maintenant  ce  que  nous  attendons 
de  l'Université. 

Ceux  qui  ont  la  foi  —  M.  Doumergue  ne 
m'en  voudra  pas  d'employer  ce  mot  puisqu'il 
va  nous  amener  à  la  conservation  de  la  vie  — 
ont  de  nombreuses  familles  ;  mais  ceux-là 
même,  ceux-là  aussi  ont  besoin  d'être  éclairés. 
Je  voudrais  que  l'université  enseignât  la  Reli- 
gion de  l'humanité,  la  seule  qui  n'ait  jamais 
fait  couler  ni  sang,  ni  larmes.  Je  voudrais 
qu'elle  montrât,  aussi  bien  dans  les  œuvres 
postscolaires  que  dans  les  lycées,  dans  l'en- 
seignement secondaire  et  dans  l'enseignement 
supérieur,  je  voudrais  qu'elle  montrât  à  tous 
les  jeunes  gens  qu'ils  sont  les  futurs  procréa- 
teurs —  je  vous  demande  pardon,  mesdames, 
mais  si  je  ne  parle  que  des  garçons  c'est  qu'au 
point  de  vue  de  la  natalité,  l'homme  joue  le 
grand  rôle,  la  natalité  dépend  de  l'homme,  — 
je  voudrais  qu'elle  leur  montrât,  dis-je,  qu'en 
la  restreignant,  ils  commettent  une  faute,  et 
qu'en  la  faisant  disparaître  ils  commettent  un 
crime.  Je  voudrais  qu'elle  fît  comprendre  à 
tous  les  adolescents  la  valeur  du  capital,  de 
l'héritage  ancestral  qu'ils  possèdeent  et  sur  le- 
quel ils  doivent  veiller  autant  que  sur  l'hon- 
neur de  leur  nom.  Cet  héritage  qui  a  été  accu- 
mulé par  leurs  ancêtres,  ils  ne  doivent  pas 
l'amoindrir,  ils  doivent  au  contraire  tout  faire, 
non  seulement  pour  le  conserver  intact,  mais 
encore  en  augmenter  la  valeur.  (Applaudisse- 
ments.) 

Il  faut  donc  agir  sur  les  jeunes  gens,  en 
leur  montrant,  plus  et  mieux  qu'on  ne  l'a  fait 
jusqu'ici,  qu'ils  sont  responsables  de  la  qualité 
des  générations  futures. 

A  la  veille  de  la  guerre,  il  m'a  été  donné 
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de  faire  une  conférence  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  Sorbonne  au  Congrès  interna- 
tional de  l'éducation  physique,  devant  plus  de 
5.000  auditeurs,  jeunes  gymnastes  venus  de 
tous  les  pays.  Jamais  je  n'ai  eu  un  accueil 
aussi  favorable  et  c'est  une  des  rares  confé- 
rences qui  ne  m'aient  valu  ni  reproches  ni 
injures. 

Il  est  extraordinaire  de  constater  qu'en  tête 
à  tête  avec  un  universitaire  on  obtient  sur  ce 
point  un  acquiescement,  et  que  dès  que  l'uni- 
versité est  rassemblée  en  corps,  immédiatement 
elle  se  montre  réactionnaire  ou  tout  au  moins 
tiaditionnaliste.  «  Il  ne  faut  pas  faire  entrer  ces 
choses-là  dans  nos  programmes  !  Il  faut  éga- 
lement modifier  l'instruction  et  l'éducation  des 
jeunes  filles,  dit-elle.  » 

Dans  un  programme  d'hier,  destiné  à  l'en- 
seignement secondaire  des  jeunes  filles,  je 
voyais,  en  ce  qui  concerne  la  puériculture  et 
l'enseignement  ménager,  que  pour  ces  deux 
sujets  réunis,  une  demi-heure  de  leçon  était 
consacrée  par  semaine.  De  nos  jeunes  filles, 
aujourd'hui,  on  fait  de  tout,  excepté  des  mères. 
Il  faut  instruire  la  mère  dans  la  jeune  fille 
dont  les  instincts  maternels  s'affirment,  avant 
même,  dirai -je,  la  stabilité  de  la  marche.  Il 
suffira  de  les  développer  et  de  les  éclairer. 

Il  y  a  donc  là,  dans  l'Université,  une  véri- 
table révolution  à  faire.  Il  ne  faut  pas  craindre 
de  dire  aux  jeunes  gens  ce  qui  menace  la  race 
de  par  eux-mêmes. 

Au  Congrès  de  l'éducation  physique,  que  je 
viens  de  rappeler,  je  disais  aux  jeunes  gym- 
nastes :  «  Vous  êtes  notre  parure;  il  est  pro- 
bable, il  est  certain  même  que  vous  êtes  tous 
des  privilégiés.  »  Que  cette  sélection  ait  été 
fortuite,  je  n'en  doute  pas,  mais  il  faut  qu'elle 
devienne  éclairée. 

On  a  appelé  l'instinct  de  reproduction  de  ce 
beau  nom  d'amour  et  on  l'a  représenté  avec  un 
bandeau.  Il  faut  faire  disparaître  le  bandeau. 
C'est  une  chose  capitale  et  nécessaire  que  de 
faire  appel  à  cette  science  nouvelle,  d'origine 
absolument  française,  qui  a  pour  but  la  re- 
cherche et  l'application  des  connaissances  re- 
latives à  la  reproduction,  à  la  conservation  et 


à  l'amélioration  de  l'espèce  humaine;  c'est  là 
le  rôle  de  l'Université. 

Je  suis  bien  loin  de  dire  qu'il  ne  faudra  pas 
prendre  toutes  les  mesures  possibles  pour 
conserver  les  enfants;  mais  il  n'en  faudra  pas 
moins  —  et  c'est  de  toute  importance  —  en- 
seigner les  trois  grands  chapitres  de  cette 
science  dont  le  premier  inspire  le  respect  de 
l'enfant  avant  sa  naissance,  la  puériculture 
avant  la  procréation;  le  deuxième,  la  puéricul- 
ture, de  la  procréation  à  la  naissance;  le  troi- 
sième, la  puériculture  depuis  la  naissance  jus- 
qu'à la  fin  de  la  première  enfance. 

Je  vous  ai  dit  quelques  mots  de  la  protec- 
tion de  l'enfant  avant  sa  naissance.  Cette  pro- 
tection a  existé  pour  la  première  fois  dans  une 
très  large  mesure  pendant  la  première  année 
de  guerre  à  Paris.  Jamais  avant  sa  naissance 
l'enfant  n'a  été  protégé  comme  il  l'a  été  dans 
cette  période.  Voici  quel  a  été  le  résultat;  la 
mortalité  infantile  a  été  pendant  la  première 
année  de  guerre,  inférieure  à  ce  qu'elle  était 
auparavant.  Bien  plus,  alors  que  pendant  l'état 
de  guerre,  à  toutes  les  époques,  dans  tous  les 
pays,  on  avait  toujours  constaté  une  augmen- 
tation de  la  mortinatalité,  c'est-à-dire  de  la 
mort  des  enfants  avant  leur  naissance  à  la 
lumière,  la  mortinatalité  fut  moindre.  Elle  a 
diminué,  de  par  ce  fait  que  toute  femme,  en 
état  de  gestation,  a  bénéficié  de  la  protection 
sociale,  médicale,  légale,  à  laquelle  elle  a  droit. 
La  mortalité  maternelle  puerpérale  a  diminué, 
alors  qu'il  y  a  peu  d'années  encore  les  mal- 
heureuses en  état  de  gestation,  privées  d'aide 
et  de  protection,  étaient  réduites  à  l'état  le 
plus  misérable,  et  mouraient  en  plus  grand 
nombre. 

Si,  jusqu'à  présent,  la  masse  ignore  la 
signification  et  la  valeur  de  la  procréation, 
elle  possède  la  même  ignorance  au  point  de 
vue  de  la  gestation.  Du  reste,  elle  ne  possède 
à  ce  sujet  qu'une  mentalité  au  moins  primi- 
tive. Une  femme  en  état  de  gestation  qui  passe, 
provoque  généralement  le  sourire  ou  l'indif- 
férence; on  ne  pense  pas  qu'elle  représente 
les  deux  êtres  humains  les  plus  dignes  de 
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respect.  Je  crois  que  la  véritable  civilisation 
exige  plus  !  (Applaudissements.) 

Au  point  de  vue  des  enfants,  il  a  été  égale- 
ment démontré  qu'à  Paris,  où  les  statistiques 
sont  complètes,  jamais  un  aussi  grand  nombre 
d'enfants  n'avaient  accompli  normalement 
leur  première  vie  que  pendant  la  première 
année  de  guerre.  Et  il  faut  savoir  que  c'est 
la  première  vie,  la  vie  cachée,  qui  commande 
la  seconde.  Ces  résultats  ont  été  obtenus  grâce 
à  une  protection  organisée  dès  le  début  des 
hostilités  par  l'Office  central  d'assistance  ma- 
ternelle et  infantile  dans  le  Gouvernement  mi- 
litaire de  Paris.  Auparavant,  plus  de  la  moitié 
des  enfants  n'accomplissaient  pas  normale- 
ment, avant  la  guerre,  leur  première  vie;  plus 
de  la  moitié  apparaissaient  à  la  lumière  avant 
d'avoir  accompli  leur  évolution  complète  et 
beaucoup  de  ces  prématurés  restent  des  tarés, 
quand  ils  ne  sont  pas  des  infirmes. 

Mais  je  considère  comme  un  devoir  de  dire 
que  les  résultats  obtenus  pendant  la  deuxième 
année  de  guerre  se  présentent  sous  un  aspect 
beaucoup  plus  défavorable.  Ils  montrent  qu'il 
est  nécessaire  que  les  hommes  qui  nous  gou- 
vernent prennent  des  mesures  et  soient  pru- 
dents en  imposant  certains  règlements  relatifs 
au  travail  féminin.  L'entrée  des  femmes  dans 
les  usines  a  été  un  véritable  désastre  pour  la 
population  enfantine  parisienne.  Les  usines 
ont  été  pour  la  femme  ce  qu'est  le  miroir  pour 
l'alouette.  Les  futures  mères  et  les  mères  nour- 
rices ont  été  attirées  par  l'appât  du  gain;  et 
les  femmes  en  état  de  gestation,  au  lieu  de 
rester  où  on  les  entoure  des  soins  nécessaires 
pour  le  développement  normal  de  leur  enfant 
et  le  maintien  de  leur  santé,  se  sont  précipi- 
tées dans  les  usines.  Par  le  fait  d'un  travail 
excessif,  dans  des  conditions  hygiéniques  aussi 
mauvaises  que  possible,  même  dans  des  con- 
ditions anti-hygiéniques,  le  nombre  des  pré- 
maturés a  augmenté  immédiatement.  La  mor- 
tinatalité  a  augmenté  également  parce  que 
l'enfant  n'était  plus  protégé.  Je  considère  tou- 
jours l'enfant  et  j'estime  que  la  mère  n'a  pas 
le  droit  de  faire  souffrir  son  enfant  ;  elle 
l'ignore  le  plus  souvent,  mais  nous,  nous  de- 


vons protéger  l'enfant  dès  que  son  existence 
est  certaine;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Non  seule- 
ment les  femmes  nous  ont  donné  des  préma- 
turés, mais  elles  ne  restent  pas  dans  les  ma- 
ternités le  nombre  de  jours  indispensable  pour 
achever  la  première  convalescence  de  la  ma- 
ternité du  sang.  Au  lieu  de  rester  dix  ou  douze 
jours,  dès  le  quatrième  ou  cinquième  jour 
elles  n'ont  qu'une  pensée  :  sortir  et  mettre 
leur  enfant  en  nourrice  pour  aller  à  l'usine. 
La  mise  des  enfants  en  nourrice  a  augmenté 
dans  des  proportions  considérables,  elle  a  dé- 
passé ce  qu'elle  était  avant  la  guerre,  et  nous 
savons  ce  que  deviennent  les  enfants  mis  en 
nourrice  ! 

Dernièrement,  nous  étions  réunis,  un  cer- 
tain nombre  de  puériculteurs  et  de  pédiatres, 
en  commission  à  l'Hôtel  de  Ville.  Cette  réu- 
nion était  motivée  par  la  constatation  que  les 
enfants  de  l'Assistance  publique,  de  0  jour  à 
trois  mois,  mouraient  en  nourrice  dans  une 
proportion  de  52  p.  100.  Il  s'agissait  de  re- 
chercher et  de  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  faire  cesser  ce  désastre.  Or  si  je  sais 
tout  ce  que  nous  devons  à  l'Assistance  pu- 
blique, les  immenses  services  rendus  par  elle 
avant  et  depuis  la  guerre;  si  je  n'ignore  point 
qu'il  y  a  chez  elle  toute  une  armée  de  dévoue- 
ments éclairés,  je  tiens  à  dire  qu'elle  ne  pos- 
sède point  de  magasins  de  cœurs  et  de  seins 
maternels.  Pour  ceux  qui  sont  partisans  de  ré- 
tablir les  tours  pour  augmenter  la  natalité,  je 
dis  :  sur  200.000  enfants  confiés  à  l'Assistance 
publique,  un  tiers  seulement  arrive  à  l'âge 
adulte  !  Une  seule  chose  peut  augmenter  la 
natalité  et  assurer  la  repopulation  dans  de 
bonnes  conditions  :  la  famille.  (Applaudisse- 
ments.) 

La  puériculture  a  démontré  qu'une  seule 
nourriture  convient  à  l'enfant  :  le  lait  de  sa 
mère.  Quoi  qu'on  ait  dit,  depuis  40  ans  je  n'ai 
jamais  vu  de  femme  ayant  eu  un  enfant  qui 
n'ait  pas  de  lait. 

Donc,  ce  qu'il  faut  faire,  c'est  assurer  à 
toute  femme  en  état  de  gestation  les  moyens 
de  vivre  une  vie  normale.  C'est  une  mesure 
nécessaire  pour  que  les  enfants  ne  meurent 
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pas  avant  leur  naissance  et  n'apparaissent  pas 
a"  la  lumière  en  état  de  faiblesse,  exigeant  des 
soins  constants  pour  conserver  des  individus 
dont  la  plupart  ne  peuvent  être,  malgré  cela, 
que  des  tarés,  des  infirmes,  des  idiots. 

De  plus,  nos  législateurs  doivent  demain, 
par  une  loi  vraiment  protectrice  de  l'enfance, 
faire  en  sorte  que  tout  enfant  naissant  dans 
une  famille  ne  soit  pas  pour  elle  une  cause 
de  pauvreté. 

Mesdames  et  Messieurs,  peut-être,  en  m'en- 
tendant  parler  de  la  créance  maternelle  sur 
l'Etat,  et  de  l'instruction  que  je  réclame  pour 


les  jeunes  gens  et  pour  les  jeunes  filles,  futurs 
procréateurs,  vous  ai -je  paru  un  abominable 
révolutionnaire,  et  peut-être  aussi  un  être  im- 
moral. Mais  je  suis  certain  qu'en  réfléchis- 
sant, cette  première  impression  disparaîtra  et 
que  définitivement,  et  que,  comme  moi,  vous 
aurez  la  conviction  absolue  qu'il  n'est  pas  de 
morale  plus  haute  que  celle  qui  a  pour  but 
de  resserrer  les  liens  familiaux  (applaudisse- 
ments), d'augmenter,  par  cela  même,  la  force 
de  la  patrie  et  de  diminuer,  dans  la  mesure 
du  possible,  le  nombre  des  malheureux.  (Vifs 
applaudissements.) 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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Notre  devoir  financier 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  tous  les  Français 
ont  compris  que  leur  devoir  était  de  répondre  à 
tous  les  appels  du  Trésor.  Ils  l'ont  fait,  tant  en  ap- 
portant leurs  disponibilités  aux  emprunts  et  en 
souscrivant  aux  Bons  et  Obltgations  de  la  Défense 
nationale,  qu'en  donnant  à  l'Etat,  soit  par  le  prêt, 
soit  par  la  vente  de  leurs  valeurs  étrangères,  les 
moyens  d'améliorer  le  change  français  sur  les 
places  extérieures. 

C'est  dans  ce  but  que  le  gouvernement  français 
offre  aujourd'hui  aux  porteurs  des  obligations  5  0/0 
de  la  Compagnie  générale  madrilène  d'électricité 
de  racheter  leurs  titres  à  440  francs  nets.  Ces  por- 
teurs trouveront  dans  cette  offre  l'occasion  de  se 
défaire  dans  des  conditions  particulièrement  avan- 
tageuses d'un  titre  aujourd'hui  difficilement  négo- 
ciable. 

Ils  donneront  en  même  temps  un  concours  utile 
à  la  Défense  nationale  par  leur  participation  à  une 
opération  qui  doit  avoir  un  heureuse  influence  sur 
le  change  en  procurant  des  capitaux  pour  les  be- 
soins nationaux  sur  le  marché  national. 


Banque  de  France 


Vente  de  Titres  dans  les  pays  alliés  ou  neutres. 


La  Banque  de  France  transmet  gratuitement  en 
Angleterre,  pour  la  vente,  tous  titres  même  non 
timbrés  appartenant  à  des  Français.  Elle  se  charge 
également  des  ordres  de  vente  à  New- York,  dans 
l'Amérique  du  Sud,  en  Suisse,  en  Espagne,  en  Hol- 
lande et  dans  les  pays  Scandinaves. 

Après  exécutiod  des  ventes  la  Banque  verse  au 
donneur  d'ordre,  en  monnaie  française,  le  produit 
de  la  vente  augmentée  du  bénéfice  de  change. 

Pour  les  tilres  destinés  à  être  vendus  à  Londres, 
la  Banque  de  France  prend  à  sa  charge  les  frais 
d'envoi  et  d'assurance. 

S'adresser  à  Paris  à  !a  Banque  de  France,  25,  rue 
Radziwill,  et  dans  les  départements,  aux  succur- 
sales et  bureaux  auxiliaires. 
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Après  la  guerre  (1) 

Mesdames,  messieurs,  j'avais  fait,  moi  aussi, 
cette  réflexion,  qu'il  était  peut-être  bien  tôt 
pour  parler  du  monde  nouveau  qui  surgira 
sans  doute  après  la  guerre;  que  nous  ne  pou- 
vions, en  ce  moment,  détacher  notre  pensée  de 
nos  chers  combattants,  et  des  devoirs  à 
remplir  pour  que  leur  héroïsme,  leur  admi- 
rable constance  aboutissent  le  plus  tôt  pos- 
sible à  une  victoire  décisive.  Mais  nos  com- 
battants eux-mêmes  nous  invitent  à  regarder 
haut  et  loin.  Ils  ont  —  j'en  ai  maint  témoi- 
gnage —  une  liberté  d'esprit,  une  noblesse  de 
sentiment,  une  élévation  de  pensée,  qui  im- 
priment à  cette  guerre  une  grandeur  extraor- 
dinaire. 

Récemment,  je  recevais  un  volume  qui  vient 
de  paraître  :  c'est  l'histoire  du  texte  de  Platon. 
Cet  ouvrage  a  été  écrit,  à  travers  les  combats, 
par  un  jeune  et  brillant  helléniste.  Le  lende- 
main, j'apprenais  que  cet  enthousiaste  plato- 
nicien était  l'objet  d'une  admirable  citation  à 
l'ordre  du  corps  d'armée;  le  surlendemain  il 
était  glorieusement  blessé. 

Un  autre  des  jeunes  savants  jadis  confiés  à 
mes  soins,  m'envoie  une  dissertation  parfaite- 
ment déduite,  tout  à  fait  semblable  à  celles 
qu'il  composait  en  temps  de  paix,  sur  les  doc- 
trines de  Carlyle,  sur  l'influence  des  idées  al- 
lemandes en  Angleterre,  sur  l'individualisme 
ei  l'universalisme  dans  la  pensée  et  dans  la 
vie.  Cette  lettre,  il  l'écrivait  parmi  les  obus. 
Tel  est  l'état  d'esprit  de  nos  soldats. 

La  guerre  actuelle  est-elle,  de  notre  part,  une 
guerre  de  conquêtes,  de  suprématie,  de  ven- 
geance, de  lucre  et  d'accaparement  ?  Non,  c'est 
Une  croisade,  une  croisade  pour  la  défense  des 
intérêts  spirituels  de  l'humanité,  pour  la  con- 
servation de  ces  biens  invisibles  :  liberté,  di- 
gnité, fraternité  humaines,  en  vue  desquels  il 
est  beau  de  vivre,  et  sublime  de  mourir.  (Appl.) 

Ainsi,  nous  ne  nous  éloignons  pas  de  ceux 
qui  sont  au  front  en  songeant  à  l'avenir,  et  aux 
moyens  de  faire  produire  à  tant  de  sacrifices 
des  résultats  qui  en  soient  dignes.  Car  c'est 
précisément  à  l'avenir  que  pensent  nos  sol- 
dats, tandis  qu'ils  supportent  allègrement  de 
si  rudes  épreuves  :  ils  veulent  faire  à  l'hu- 
manité un  avenir  meilleur  que  ne  fut  son 

(1)  Conférence  donnée  aux  Conférences  de  Foi  et  Vie, 
dans  la  série  :  Un  monde  nouveau. 


passé;  et  c'est  parce  qu'ils  ont  en  vue  ces 
fins  idéales,  c'est  parce  qu'ils  puisent  leurs 
forces,  non  dans  des  organisations  matérielles, 
mais  dans  les  plus  nobles  sentiments  et  les  as- 
pirations les  plus  hautes,  que  ces  forces  sont 
inépuisables.  Car,  selon  la  pensée  de  Pascal,  la 
matière,  devant  l'esprit,  s'évanouit.  Si  énorme 
que  soit  la  force  de  la  matière,  elle  est  finie, 
timdis  que  la  grandeur  et  la  puissance  de  l'es- 
prit est  infinie.  (Applaudissements.) 

Il  me  semble  que  le  problème  auquel  nous 
nous  proposons  de  nous  appliquer  peut  être 
envisagé  à  deux  points  de  vue. 

Comment  reconstruire  notre  monde  humain 
et  français,  de  toutes  parts  menacé  de  ruine, 
tel  est  l'objet  qui  s'impose  à  nos  recherches. 
Or,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  poser  tout  d'abord 
une  question  en  quelque  sorte  préalable,  à  sa- 
voir :  quel  doit  être  l'ouvrier  à  qui  il  appar- 
tiendra d'accomplir  cette  tâche  ?  Que  devra 
être  l'homme,  quelles  dispositions  d'esprit, 
quelles  vertus  lui  seront  nécessaires,  pour  qu'il 
puisse  accomplir  dignement  l'œuvre  dont  il 
aura  la  charge  ? 

Certes,  la  guerre  actuelle,  plus  que  tout 
autre  phénomène,  fait  apparaître  d'une  façon 
formidable  la  puissance  inouïe  qu'ont  acquise 
les  engins  matériels.  A-t-elle,  pourtant,  écrasé 
l'homme  sous  cette  puissance  ?  Nullement. 
Elle  l'a  grandi  encore,  elle  a  montré  que,  de- 
vant la  force  matérielle  déchaînée  sous  toutes 
ses  formes  et  dans  toute  son  ampleur,  l'esprit 
est  susceptible  de  rester  impassible  et  de  de- 
meurer le  maître.  Mens  agitât  molem  :  jamais 
cette  maxime  ne  fut  mieux  confirmée.  C'est  de 
l'esprit  que  l'issue  dépend.  Donc  il  importe  de 
considérer,  non  seulement  la  tâche  à  accom- 
plir, mais  l'homme  qui  sera  chargé  de  l'accom- 
plir. Certes,  la  destinée  de  l'homme  dépend  des 
choses;  mais,  plus  étroitement  encore,  elle  dé- 
pend de  l'homme  lui-même. 

Permettez-moi  donc  de  consacrer  la  pré- 
sente conférence  à  l'étude  de  cette  question  : 
quelle  doit  être,  quelle  devra  être,  chez  nous, 
l'attitude  de  l'homme,  pour  que  notre  pays 
remplisse  victorieusement  les  tâches  qui,  après 
b\  guerre,  s'imposeront  à  lui  ? 

* 

** 

La  réponse  est  simple,  nous  dira-t-on  de 
maint  côté  :  l'homme  devra,  avant  tout,  pos- 
séder et  déployer  la  faculté  d'adaptation.  Cette 
guerre  nous  a  montré  combien  la  puissance 
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de  s'adapter  est  désormais  indispensable.  Car, 
plus  est  considérable  le  rôle  de  la  matière,  plus 
il  importe  de  tenir  compte  de  ses  lois  et  de  ses 
forces.  Le  progrès  matériel  est,  en  première 
ligne,  au  nombre  de  ces  unmoveable  facts  dont 
parlait  Cromwell,  et  qu'il  recommandait  de 
prendre  pour  point  de  départ  de  ses  calculs. 

Il  faut  s'adapter,  il  faut  se  conformer  aux 
conditions  données,  cela  est  sûr,  et  cela  est, 
certes,  plus  nécessaire  que  jamais.  Mais  cela 
suffit-il  ?  Cette  règle  nous  dicte-t-elle,  à  elle 
seule,  tout  notre  devoir  ? 

Le  principe  d'adaptation,  nous  en  sommes- 
nous  contentés,  lorsque  sonnèrent  les  heures 
d'où  dépendait  notre  avenir  ?  L'adaptation 
pure  et  simple,  c'était  cette  doctrine  séduisante 
qu'on  appelait  le  pacifisme.  On  nous  disait  :  il 
se  constitue  actuellement  dans  le  monde  une 
force  si  énorme  que  les  forces  de  tous  les 
autres  Etats  réunis  ne  pourraient  la  balancer. 
Que  cette  force  se  sache  universellement  res- 
pectée; qu'elle  soit  sûre  que  nul  ne  se  risquera 
à  lui  tenir  tète,  et  elle  sera  nécessairement 
pacifique.  Souveraine  maîtresse,  elle  n'attaque- 
ra personne. 

Les  Allemands  n'ont  cessé  de  répéter,  pen- 
dant les  années  qui  ont  précédé  la  guerre  : 
Nous  représentons  la  paix.  L'Allemagne  est  le 
rocher  de  la  paix  :  der  Hort  des  Friedens. 
Vous  savez  bien  que,  quand  la  guerre  éclata, 
le  prix  Nobel  de  la  paix  allait  être  décerné  à 
Guillaume  II.  (Mouvement.) 

De  fait,  si  nous  nous  étions  adaptés,  passi- 
vement, à  l'état  de  choses  qui  s'établissait,  à 
la  domination  universelle  de  l'Allemagne;  si 
nous  avions  trouvé  tout  naturel,  puisque  l'Al- 
lemagne était  devenue  une  puissance  milita- 
risée jusqu'aux  moelles,  qu'elle  se  fît  le  gen- 
darme du  monde,  et  imposât  partout  sa  vo- 
lonté; si  nous  avions  accepté  de  bonne  grâce 
le  rôle  de  mineurs,  qu'elle  daignait  nous  assi- 
gner, le  pacifisme  eût  sans  doute  tenu  ses 
promesses,  nous  jouirions  actuellement  de  la 
paix.  Nous  n'étions  pas  matériellement  obli- 
gés de  faire  la  guerre  ;  nous  n'avions  qu'à 
nous  soumettre  à  toutes  les  humiliations,  à 
reconnaître,  comme  on  nous  l'enseignait,  que 
la  concept  d'honneur  était  une  survivance  des 
âges  barbares,  à  renier  notre  passé,  à  entrer 
avec  reconnaissance  dans  l'organisation  alle- 
mande, et  nous  aurions  la  paix.  Nous  ne  l'a- 


vons pas  voulu;  nous  ne  nous  sommes  pas  ré- 
signés à  nous  adapter. 

Cette  guerre  est  une  protestation  du  droit 
contre  le  fait,  de  la  volonté  libre,  décidée  à 
faire  son  devoir,  contre  la  force  nous  offrant 
la  bien-être,  avec  la  servitude.  (Applaudisse- 
ments.) 

Non,  nous  ne  nous  bornerons  pas  à  consta- 
ter les  faits  et  à  nous  y  soumettre  passive- 
ment. Il  y  a  des  faits  qui  sont  contraires  à 
l'ordre  moral,  et  qu'il  faut  changer.  Tous  les 
faits  ne  sont  pas  ces  unmoveable  facts  dont 
parlait  Cromwell.  Certes,  il  faut  respecter  la 
loi  de  la  pesanteur,  et  l'on  ne  voit  pas  com- 
ment on  pourrait  s'y  soustraire.  Mais  les  faits 
humains  ne  doivent  pas  être  assimilés  aux 
faits  physiques.  On  nous  parle  couramment 
de  lois  historiques,  de  lois  sociologiques,  de 
lois  économiques,  comme  si  c'étaient  là  des 
lois  semblables  aux  lois  de  la  matière.  Mais  ces 
prétendues  lois  ne  représentent  qu'un  état  de 
choses  contingent,  dont  les  phénomènes  phy- 
siques sont,  il  est  vrai,  la  base,  mais  que  l'hom- 
me, lui  aussi,  a  contribué  à  engendrer,  avec 
sa  liberté  bonne  ou  mauvaise,  avec  son  intelli- 
gence, avec  ses  sentiments,  avec  son  activité. 
Or,  ce  que  l'homme  a  fait,  il  le  peut  défaire. 
(A  pplaudissements.) 

Si,  dans  le  passé,  nous  ne  nous  sommes  pas 
bernés  à  nous  adapter,  comment  nous  en  con- 
tenterions-nous dans  l'avenir  ?  Il  est  évident 
que  nous  devrons  travailler,  par  une  énergi- 
que initiative,  à  créer  un  état  de  choses  qui 
garantisse  l'humanité  contre  le  retour  de  pa- 
reilles catastrophes.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
nous  instituerons  la  paix  perpétuelle  et  res- 
taurerons le  Paradis.  Nous  ne  pourrions  garan- 
tir que  les  loups  d'aujourd'hui  seront  demain 
des  agneaux.  Il  est  dangereux  de  vouloir  la  paix 
quand  même.  On  risque,  par  l'avantage  que 
l'on  donne  sur  soi  aux  nations  de  proie,  de 
préparer  la  guerre.  Mais  nous  utiliserons  de 
toutes  nos  forces  l'expérience  acquise  et  les 
conditions  nouvelles,  pour  éliminer  les  fléaux 
qui  ont  menacé  notre  existence,  comme  l'al- 
coolisme, la  dépopulation,  l'anarchie  politique, 
et  pour  créer  la  société  la  plus  juste,  la  plus 
belle,  la  plus  prospère  possible,  j'ajoute,  certes, 
la  plus  pacifique.  Car,  si  la  paix  n'est  pas  le 
premier  des  biens,  ce  titre  n'appartenant  qu'à 
la  justice,  la  paix  est  un  bien  inestimable, 
quand  elle  est  la  suite  logique  du  règne  de  la 
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justice,  et  non  le  but  unique  que  l'on  poursuit 
quand  même  à  travers  tous  les  mensonges, 
toutes  les  lâchetés,  toutes  les  bassesses.  (Ap- 
plaudissements.) 

* 

•kit 

Des  réflexions  auxquelles  nous  venons  de 
nous  livrer  il  suit  que  notre  devoir,  après  la 
guerre,  ne  sera  pas  seulement  de  nous  adap- 
ter, mais  de  créer.  Nous  voudrons  et  devrons 
créer  un  monde  meilleur,  un  état  de  choses 
qui  nous  préserve  le  mieux  possible,  nous  et 
nos  descendants,  de  pareilles  horreurs. 

En  quel  sens,  pourtant,  et  de  quelle  ma- 
nière s'agira-t-il  de  créer  ?  Peut-on  dire  que 
nous  devrons  faire  table  rase  du  passé,  et  y 
substituer  un  monde  entièrement  nouveau  ? 
Ne  devrons-nous  voir  dans  nos  institutions, 
dans  nos  traditions,  dans  nos  conquêtes  de 
jadis  autre  chose  que  des  matériaux,  à  utiliser 
suivant  un  plan  créé  de  toutes  pièces  ? 

Ne  nous  abusons  pas  sur  la  signification  vé- 
ritable du  mot  créer;  ne  cherchons  pas  à  créer 
de  rien;  ne  disons  pas:  «  le  passé  nous  a  trahis, 
le  passé  était  mauvais,  le  passé  était  détes- 
table, il  ne  reste  qu'à  le  rejeter  comme  un 
poids  mort  ».  Une  telle  création,  en  fait,  ne 
produirait  rien.  Quand  on  cherche  l'originalité 
avec  le  parti  pris  d'être  original,  on  n'en- 
gendre que  des  productions  banales  et  insi- 
gnifiantes. (A  pplaudissements.) 

Cette  loi  est  remarquablement  illustrée  par 
l'histoire  de  l'art.  La  période  que  nous  appe- 
lons «  Renaissance  »  s'est  d'abord  appelée  : 
;<  Renaissance  des  arts  et  lettres  de  l'antiqui- 
té ».  Toute  création  véritable  croit  d'abord 
n'être  qu'une  résurrection.  L'homme  de  génie, 
devant  le  papier  qu'il  va  noircir,  devant  la 
terre  qu'il  va  pétrir,  ne  se  dit  pas  :  «  Je  vais 
faire  un  chef-d'œuvre  ».  Il  faut  que  le  passé, 
la  tradition,  la  nature,  l'instinct,  le  divin,  di- 
sait Beethoven,  soutiennent  l'idée  neuve  et  lui 
donnent  un  contenu,  pour  que  celle-ci  se  réa- 
lise en  créations  effectives.  Alfred  de  Musset 
disait  : 

On  ne  parle  pas,  on  écoute,  [bas. 
C'est  comme  un  inconnu  qui  nous  parle  tout 
Ce  que  nous  avons  dit  de  la  Renaissance, 
il  le  faut  dire,  évidemment,  de  la  Révolution 
française.  Cette  création,  elle  aussi,  unit  dans 
une  même  idée  l'antiquité  et  la  nature.  Elle  a 
été  appelée,  d'une  façon  ingénieuse,  par 
l'humoriste  anglais  Chesterton  :  «  une  anti- 


quité soudaine  ».  En  effet,  tous  les  person- 
nages de  la  Révolution  sont  comme  hantés  par 
l'exemple  des  Grecs  et  des  Romains. 

Voilà  comment  l'humanité  invente.  C'est  en 
retournant  à  un  passé  plus  ou  moins  oublié, 
en  cherchant  dans  le  passé  des  modèles,  des 
points  d'appui.  C'est  aussi  de  cette  manière 
qu'après  la  guerre  nous  élaborerons  un  monde 
nouveau.  Et,  peut-être,  en  effet,  créerons-nous. 
Car,  chose  inattendue,  c'est  précisément  l'ac- 
tion qui  ne  vise  pas  à  être  une  création,  qui  ne 
tend  à  autre  chose  qu'à  restaurer  ce  que  le 
passé  avait  produit  de  beau  et  de  grand,  c'est 
cette  œuvre  de  modestie  et  de  piété,  qui,  bien- 
tôt, devient  une  création  véritable.  La  grâce 
est  donnée  à  celui  qui,  ingénument,  croit  qu'il 
ne  peut  rien  par  lui-même  et  qu'il  doit,  comme 
disait  Pascal,  «  s'offrir  par  les  humiliations 
aux  inspirations  ».  (Applaudissements.) 

Avons-nous  besoin,  d'ailleurs,  de  dépouiller 
complètement  le  vieil  homme  pour  devenir  les 
Français  que  nous  devons  être  ?  Il  a  été  de 
mode,  surtout  dans  les  premiers  temps  de  la 
guerre,  de  dire  que  la  France  dégénérée,  la 
France  perdue,  la  France  agonisante  offrait 
1«  spectacle  d'une  véritable  résurrection;  que 
le  monde  assistait,  étonné,  émerveillé,  à  la 
naissance  inattendue  d'une  nouvelle  France. 
A  l'étranger,  et  même  chez  nous,  cette  thèse 
curieuse  a  été  soutenue.  Les  étrangers,  aujour- 
d'hui, se  rendent  très  bien  compte  de  la  rai- 
son pour  laquelle  ils  ont  soutenu  cette  thèse 
étrange  :  «  Nous  ne  voyions  de  Paris,  disent- 
ils,  quand  nous  le  venions  visiter,  qu'une  por- 
tion très  restreinte  et  très  superficielle.  Nous 
voyions  les  désœuvrés,  les  hommes  de  plaisir, 
les  étrangers  pour  qui  Paris  est  la  ville  où  l'on 
vient  dépenser  son  argent.  Ce  que  nous  appe- 
lions le  Tout-Paris  n'était  peut-être  pas  Paris 
du  tout.  Les  Français  que  nous  imaginions 
n'eussent  pu,  sans  se  transformer  du  tout  au 
tout,  devenir  les  Français  actuels.  Mais  en 
était-il  de  même  des  Français  véritables  ?  » 

Mesdames,  Messieurs,  permettez-moi  une 
observation.  Nous  ne  sommes  pas  assez  hospi- 
taliers. Nous  faisons  à  nos  hôtes  étrangers  les 
honneurs  de  nos  théâtres,  de  nos  expositions, 
des  séances  de  nos  Chambres  :  c'est  bien,  sur- 
tout si  nous  choisissons.  Ou  bien  encore,  nous 
leur  offrons  des  banquets  où  nous  les  célébrons 
en  des  toasts  étudiés  et  dûment  éloquents  :  à 
cela,  nulle  objection.  Mais  souvent  nous  fe- 
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rions  plus  de  plaisir  à  nos  hôtes,  et  nous  les 
mettrions  mieux  à  même  de  connaître  l'âme 
de  notre  pays,  si  nous  les  invitions  à  par- 
tager tout  simplement  notre  déjeuner  ou 
notre  dîner  de  famille,  en  leur  offrant  un  re- 
pas très  simple,  notre  repas  habituel,  mais  en 
leur  ouvrant  nos  cœurs.  (Applaudissements.) 
Nombre  d'étrangers  ayant  ainsi  connu  les 
Français  dans  l'intimité  —  combien  d'entre 
eux  servent  aujourd'hui  dans  nos  rangs!  — 
nous  rendent  tout  autrement  justice  que  ceux 
qui  ne  nous  ont  vus  que  du  dehors.  Je  lisais 
hier  encore,  dans  un  Magazine  américain,  un 
admirable  article  sur  ce  thème  :  «  Non,  la 
France  n'est  pas  ressuscitée,  car  elle  n'était 
pas  morte.  C'est  bien  la  vieille  France,  celle  de 
la  chanson  de  Roland,  de  Jeanne  d'Arc  et  de 
la  Révolution  qui  se  bat  aujourd'hui,  pour  la 
patrie,  pour  l'idéal  et  pour  le  monde,  et  c'est 
parce  qu'elle  est  restée  elle-même  qu'elle 
triomphera.  »  (Applaudissements.) 

Comment  songer  à  faire  table  rase  du  passé, 
ou  à  ne  lui  attribuer  d'autre  valeur  qu'un  in- 
térêt historique,  quand  ce  passé  est  celui  de 
la  France  !  Nous  le  constatons  chaque  jour 
plus  précisément  :  le  passé  de  la  France  ins- 
pire à  l'humanité  tout  entière  l'admiration  et 
le  respect.  Je  parlais,  tout  à  l'heure,  de  la 
Chanson  de  Roland.  Un  américain  plein  de 
cœur  et  de  passion  pour  l'idéal,  M.  Théodore 
Roosevelt,  nous  racontait  naguère  que  dans 
ses  voyages  en  Afrique,  alors  qu'il  était  loin 
de  toute  civilisation,  il  y  avait  un  livre  qui 
était  un  compagnon  d'élection;  et  ce  livre  était 
la  Chanson  de  Roland.  C'est  que  dans  ce 
poème,  qui,  sans  doute,  est  loin  de  la  perfec- 
tion artistique  de  l'Iliade  ou  de  l'Enéide, 
vibrent  les  sentiments  les  plus  nobles  de  l'hu- 
manité :  le  culte  de  la  loyauté,  de  l'honnê- 
teté et  de  la  justice,  le  tendre  amour  du  pays, 
la  passion  de  l'honneur,  de  la  bravoure,  du  dé- 
vouement, si  bien  que  cette  vieille  œuvre  fran- 
çaise réunit  admirablement  la  simplicité  et  la 
grandeur.  Un  distingué  Américain,  le  profes- 
seur Schofleld,  de  Harvard,  nous  l'enseignait 
récemment  :  C'est  de  la  France  qu'est  né  cet 
esprit  chevaleresque  qui  a  excité  l'admiration 
et  l'émulation  de  tous  les  hommes  épris  de 
belle  humanité,  et  qui  est  en  cause,  à  l'heure 
présente,  dans  la  lutte  que  le  monde  classique 
soutient  contre  le  monde  germain.  (Applau- 
dissements.) 


Attachons-nous  de  toute  notre  âme  à  ce 
passé,  en  qui  réside  la  raison  principale  du 
prestige  dont  jouit  notre  pays  dans  le  monde. 
La  grandeur  de  ce  passé  se  manifeste  en  ceci, 
qu'il  n'est  nullement  mort,  mais  qu'il  demeure, 
à  travers  les  siècles,  vivant  et  fécond.  Les 
grandes  choses  sont,  ainsi,  germes  elles-mêmes 
dt  grandeurs  nouvelles.  C'est  dans  ce  dévelop- 
pement du  glorieux  legs  des  ancêtres  que  gît 
la  véritable  création.  Et  ainsi,  ce  n'est  pas 
nous  enfermer  dans  une  formule  abstraite,  ce 
n'est  pas  stériliser  notre  génie  que  de  puiser 
à  nos  sources  nationales  :  c'est,  au  contraire, 
l'animer  d'une  vie  nouvelle.  Chérissons  nos 
grands  hommes,  nourrissons-nous  des  pen- 
sées, des  sentiments  qui  ont  produit  les  grands 
faits  de  notre  histoire,  et  nous  serons,  d'au- 
tant plus  sûrement  et  pleinement,  les  français 
que  nous  voulons,  que  nous  devons  être  : 
«  Plus  je  suis  français,  dit  Sully  Prudhomme, 
plus  je  me  sens  humain.  »  (Applaudisse- 
ments.) 

* 

Ainsi,  le  principe  qui,  après  la  guerre,  de- 
vra régir  notre  conduite  n'est  convenablement 
énoncé,  ni  par  le  terme  d'adaptation,  ni  par 
le  terme  de  création.  L'adaptation  est  trop 
passive.  La  création  dépasse  nos  forces,  et  dé- 
passe le  but.  Essayons  de  définir  fidèlement 
l'esprit  dans  lequel  nous  devrons  aborder  les 
tâches  si  lourdes  et  nombreuses  qui  nous  at- 
tendent, si  nous  voulons  que  notre  travail  soit 
fécond  en  résultats  dignes  de  tant  de  sacri- 
fices. 

Il  me  semble  qu'en  considérant  les  princi- 
pes qui  régissent  la  conduite  allemande  nous 
prendrons  plus  facilement  et  plus  sûrement 
conscience  de  ceux  que  nous  devons  adopter. 

En  Allemagne  s'est  développée,  depuis  une 
centaine  d'années,  une  certaine  philosophie 
pratique  qui  s'est,  de  plus  en  plus  profondé- 
ment et  généralement,  emparée  des  esprits.  Je 
crois  qu'on  la  pourrait  définir  :  un  artificia- 
lisme  fataliste.  L'Allemagne  s'est  habituée  à 
considérer  la  nature,  le  passé,  l'humanité,  la 
science,  l'art,  la  religion,  tout  ce  qui  est,  tout 
ce  qui  peut  être,  comme  un  ensemble  de  ma- 
tériaux qui  lui  sont  offerts,  et  qu'elle  a  le  droit 
et  la  puissance  de  façonner  à  sa  volonté.  Peuple 
primitif  (Urvolk),  en  possession  de  la  langue 
primitive  (Ursprache),  1  Allemand  a  la  faculté 
de  percevoir  et  de  connaître,  non  seulement  les 
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manifestations  extérieures  des  choses,  mais  les 
causes  créatrices  elles-mêmes,  les  semences 
premières  de  l'être  (die  Ursachen).  Par  suite, 
il  dispose  de  l'être,  il  est  maître  de  l'univers. 
Ein  Herrenvolk  (peuple-maître),  c'est  la  défi- 
nition qu'il  donne  de  lui-même;  car,  le  privi- 
lège de  pénétrer  aile  Wirkenskraft  und  Samen 
(toute  force  agissante,  tout  germe  de  réalité), 
lui  seul  le  possède.  Nulle  borne  donc  à  son 
industrie;  rien  de  ce  qui  est  n'est  soustrait  à 
son  empire.  Il  peut,  par  son  art,  par  ses  mé- 
thodes, par  sa  connaissance  du  fond  des 
choses,  changer  l'homme,  changer  la  nature 
et  le  monde.  A  la  timide  doctrine  de  l'adapta- 
tion il  oppose  insolemment,  en  ce  qui  le  con- 
cerne, l'artificiali«me  universel. 

Ce  sentiment,  que  la  nature,  chez  l'allemand, 
doit  être  remplacée  par  l'art  et  la  méthode,  et 
que,  grâce  à  cette  substitution,  l'allemand  de- 
vient «  le  maître  »  (der  Herr),  toute  l'éduca- 
tion, en  Allemagne,  tend  à  l'inculquer  à  la 
nation.  Maints  détails  bizarres  s'expliquent 
par  là.  L'Empereur  Guillaume  II,  qui  possède, 
avec  toutes  les  connaissances  et  tous  les  ta- 
lents, la  tactique  et  la  stratégie  militaires,  s'est 
distingué  par  une  invention  entièrement  per- 
sonnelle. Cette  invention  est  ce  . qu'on  appelle 
le  pas  de  parade  (On  rit).  Or  ce  mode  de  mar- 
cher est  vraiment  symbolique  :  il  nous  montre 
l'homme  réduit  à  l'état  de  pantin,  c'est-à-dire 
de  machine  parfaitement  maniable. 

C'est  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue 
que  certains  professeurs  d'outre-Rhin,  com- 
mençant à  trouver  que  les  Allemands  ont  trop 
bien  réussi  à  inspirer  au  monde  cette  haine 
qu'ils  affectaient  de  prendre  pour  un  aveu  de 
peur,  écrivent  aujourd'hui  :  Après  la  guerre, 
nous  devrons  nous  appliquer  à  devenir  «  sys- 
tématiquement aimables  »  (systématise!*  lieb- 
enswùrdig  zu  werden). 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  bizarreries. 
C'est,  appliqué  aux  petites  choses  comme  aux 
grandes,  le  principe  que  Fichte,  en  1808,  don- 
na à  ses  concitoyens  :  Mehr  demi  aile  Unend- 
lichkeit  :  «  Au-dessus  de  l'infini  !  » 

La  notion  d'artificialisme  n'est  que  la  moitié 
de  la  conception  allemande  de  la  vie.  La  puis- 
sance à  laquelle  il  appartient  de  modeler  à  son 
gré  tout  ce  qui  est  ou  peut  être,  et  l'infini  lui- 
même  non  moins  que  le  fini,  n'est  pas  une  vo- 
lonté individuelle  et  arbitraire,  c'est  la  volonté 
universelle,  cette  force  qui  est  au  fond  des 


choses,  et  qui,  en  elles,  se  manifeste  et  se  réa- 
lise suivant  une  loi  de  nécessité.  L'allemand 
est  tout-puissant  parce  que.  en  sa  qualité  de 
peuple  primitif  (ITrvolk)  il  tient,  sans  aucun 
intermédiaire,  au  principe  premier  des  choses. 
I'  est  l'agent  visible  de  Dieu,  c'est  par  lui  que 
Dieu  accomplit  ses  desseins  dans  notre  monde. 

Lorsque  cette  guerre  éclata,  les  pasteurs 
allemands  prêchèrent  :  Gott  will  durch  uns 
Taten  tun  :  «  Dieu  veut,  par  nous,  faire  des 
choses  extraordinaires  »  :  Dieu,  c'est-à-dire, 
non  pas  un  être  conscient  et  libre,  une  per- 
sonne au  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot, 
mais  une  loi  de  développement,  en  vertu  de  la- 
quelle la  fin  où  tend  le  mouvement  des  choses 
est,  de  toute  éternité,  déterminée.  Et  cette  fin 
n'est  autre  que  l'hégémonie  universelle  du 
Germanisme.  Le  Germanisme,  qui  est  la  fin, 
est  le  principe.  Il  dispose  de  tout  au  monde, 
parce  que  rien  n'existe,  dont  la  raison  d'être 
et  la  perfection  ne  soit  de  contribuer  à  réaliser 
l'idéal  allemand. 

** 

Tel  est  le  point  de  vue  de  la  pensée  alle- 
mande. En  le  considérant,  nous  comprenons 
mieux  notre  propre  point  de  vue,  et  nous  sen- 
tons plus  vivement  combien  il  est  juste  et  né- 
cessaire que  nous  y  restions  fidèles.  Enfants 
de  la  civilisation  classique,  nous  ne  croyons 
pas  que  la  volonté  et  l'action  soient  antérieurs 
à  la  pensée  et  à  l'être,  mais  nous  cherchons 
l'excellence  dans  une  juste  harmonie  et  péné- 
tration de  la  pensée  et  de  la  volonté,  de  l'uni- 
versel et  de  l'individuel,  de  la  loi  et  de  la  li- 
berté. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention,  par  l'emploi 
de  méthodes  savantes,  physiques  ou  psycholo- 
giques, de  transformer  les  êtres  jusque  dans 
leur  fond,  et  de  faire,  par  exemple,  d'un  hom- 
me un  automate,  ou  d'un  allemand  un  fran- 
çais. Nous  pensons  que  la  nature  veut  être 
respectée,  et  qu'à  prétendre  la  régenter  sans 
mesure  on  est,  finalement,  vaincu.  Nous  pen- 
sons, en  outre,  que  la  nature  est,  non,  sans 
cloute,  dans  toutes  ses  productions,  mais  dans 
les  types  qu'elle  maintient  à  travers  les  âges, 
véritablement  respectable.  Le  beau,  et  même 
les  incitations1  au  bien,  ne  lui  sont  pas  étran- 
gers. Nous  obéissons  donc  à  la  nature,  non  en 
esclaves,  sans  doute,  mais  en  collaborateurs. 
Et  si  notre  art  s'impose  le  devoir  de  la  dépas- 
ser, il  s'applique  à  se  dépasser  lui-même  pour 
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s'élever  jusqu'à  cette  pénétration  de  l'art  et  de 
la  nature  que  l'on  nomme  le  naturel. 

Comme  la  nature,  ainsi  le  passé  est,  à  nos 
yeux,  respectable.  Les  Allemands  se  llattent 
d'en  faire  leur  chose.  Ils  sont,  et  avec  raison, 
fiers  de  leurs  historiens,  de  leurs  philologues, 
de  leurs  érudits.  Or,  finalement,  leur  attitude 
à  l'égard  du  passé  est  la  même  que  leur  atti- 
tude à  l'égard  de  la  nature  :  ils  s'en  servent, 
ils  l'utilisent,  ils  le  couchent  dans  le  lit  de 
Procuste  de  leurs  ambitions  présentes.  Ils  en 
extraient  les  parties  qui  les  intéressent,  et 
adaptent  ces  documents  à  leur  dessein  :  du 
reste  ils  n'ont  cure,  et  le  replongent  dans  le 
néant.  Nous  pensons,  quant  à  nous,  que  les  an- 
ciens ont  vécu  pour  eux-mêmes,  non  moins 
que  les  générations  actuelles,  et  que  dans  une 
pensée  généreuse  et  originale  il  y  a  autre 
chose  que  des  matériaux  utilisables  ou  inuti- 
lisables. Nous  lisons  encore  Platon,  non  seu- 
lement en  érudits,  mais  en  disciples,  nous 
pensons  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de 
grand,  d'infini,  de  divin,  et  que  dans  ses  écrits, 
si  loin  de  nous  que  le  temps  les  recule,  il  y 
aura  toujours  un  principe  de  réflexion,  de  vie 
et  de  création.  (Applaudissements.) 

De  même,  nous  répudions  la  doctrine  fa- 
taliste. Les  Allemands  nous  accusent  de  ne 
croire  qu'à  l'indépendance  de  l'individu,  et  de 
chercher  la  liberté  dans  l'anarchie.  Il  y  a, 
certes,  une  mauvaise  et  fausse  conception  de 
la  liberté  individuelle,  et  trop  souvent  cette  lé- 
gitime possession  de  soi-même  est  confondue 
avec  le  rejet  de  toute  obéissance  et  de  tout  res- 
pect. Mais  un  tel  emploi  de  la  liberté  indivi- 
duelle n'est  nullement  fatal.  Il  n'y  a  pas  moins 
de  liberté,  il  y  en  a,  certes,  davantage,  à  maî- 
triser ses  passions  qu'à  s'y  abandonner.  La  li- 
berté n'exclut  pas  la  loi,  elle  l'appelle,  de  même 
que  la  loi  veut,  pour  se  réaliser  suivant  son 
esprit,  non  des  automates,  mais  des  êtres  libres 
et  capables  de  se  gouverner  eux-mêmes. 

Concilier  la  liberté  avec  la  loi,  avec  le  bien, 
avec  la  justice,  voilà  l'œuvre  que  nous  pour- 
suivons. C'est  pourquoi,  en  face  de  l'éducation 
allemande,  qui  se  propose,  dit  Fichte,  «  de 
créer,  de  façon  nécessaire,  des'  activités  dont  le 
fonctionnement  soit  lui-même  nécessaire  », 
nous  maintenons  et  nous  maintiendrons  cette 
éducation  fondée  sur  le  respect  de  la  nature, 
de  la  tradition  et  de  la  liberté,  que  l'on  appelle 
l'éducation  libérale.  (Applaudissements.) 


Tel  est  donc  le  principe  qui,  après  la  guerre, 
devra  diriger  nos  efforts  :  nous  poursuivrons 
nos  fins  idéales,  dans  le  respect  de  la  nature  et 
du  passé,  dans  la  liberté  et  par  la  liberté. 

** 

Essayons  de  nous  rendre  compte  de  ce  que 
devra  être,  chez  nous,  d'après  ce  principe, 
l'homme  physique,  l'homme  intellectuel, 
l'homme  moral. 

En  ce  qui  considère  la  vie  physique,  le  pre- 
mier problème  qui  s'impose  à  nous  est  celui 
de  la  natalité.  La  gravité  n'en  saurait  être  exa- 
gérée. Rien,  dans  ces  dernières  années,  ne  nous 
a  fait  plus  de  tort  dans  le  monde  que  la  stagna- 
tion de  la  population  française,  rien  n'a  donné 
un  prétexte  plus  plausible  à  ceux  qui  préten- 
daient rayer  la  France  de  la  liste  des  grandes 
puissances.  «  Comment,  disait-on  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  la  France  pourrait-elle  encore 
jouer  un  rôle  dans  le  monde  ?  Elle  se  suicide; 
dans  un  avenir  peu  éloigné  elle  ne  sera  plus. 
La  nature  a  horreur  du  vide.  Il  est  naturel,  et 
il  est  juste  que  les  quatre  fils  de  l'Allemand 
s'emparent  de  la  place  usurpée  par  le  fils 
unique  du  Français.  » 

Le  problème,  hélas  !  est  aussi  difficile  que 
capital.  Rien,  évidemment,  ne  saurait  être  né- 
gligé de  ce  qui  peut  contribuer  au  relèvement 
de  la  natalité;  demandons  aux  lois,  aux  insti- 
tutions, à  l'initiative  privée,  à  la  science,  à 
l'association  tout  ce  qu'elles  peuvent  donner. 
Mais  ne  nous  flattons  pas  d'extirper  le  mal  par 
une  médication  externe.  Il  est  profond,  il  est 
interne,  il  est  essentiellement  moral.  La  faible 
natalité  vient  de  cet  égoïsme,  de  cet  amour 
des  aises  et  de  la  jouissance,  qui  fait  que  les 
enfants  sont  considérés  comme  une  gêne,  com- 
me une  source  d'ennuis,  comme  une  diminu- 
tion de  la  situation  de  fortune  de  la  famille. 
Un  enfant  peut  être  souhaitable  comme  héri- 
tier, mais  il  le  faut  unique,  afin  que  la  fortune 
nt  soit  pas  divisée.  Par  maints  raisonnements 
sophistiques  ou  immoraux,  on  sacrifie,  de  gaie- 
té de  cœur,  l'avenir  au  présent,  la  race  à  l'in- 
dividu, la  patrie  à  l'argent. 

Y  a-t-il  là  une  fatalité  invincible  ?  Combien 
il  serait  faux  de  le  soutenir  !  La  race  française 
est,  en  elle-même,  une  race  féconde,  l'instinct 
des  Français  les  porte  à  chérir  les  enfants  : 
témoin  le  développement  merveilleux  de  la 
population  française  au  Canada,  en  Algérie, 
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et  sur  certains  points  de  la  France  elle-même. 

Certes,  l'intelligence  est  une  caractéristique 
de  l'homme,  et  doit  contrôler  tous  ses  actes. 
Mais  pourquoi  employer  son  intelligence  à 
contrecarrer  la  nature  là  où  celle-ci  accomplit 
une  œuvre  belle,  bonne,  admirable  ?  Qu'est- 
ce  que  la  procréation,  sinon  un  miracle,  consis- 
tant à  faire,  avec  des  individus  mortels,  une 
immortelle  ?  Qu'est-ce  que  la  procréation,  si- 
non ce  renouveau  perpétuel  qu'apporte  l'en- 
fant, qu'apporte  la  jeunesse,  et  dont  ceux-là 
même  que  guette  le  vieillissement  subissent  la 
salutaire  contagion  ?  Ne  craignons  pas  de  le 
dire  :  l'éternel  élan  de  la  nature  vers  la  vie  et 
la  jeunesse  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en 
elle  :  il  est  criminel  de  s'y  opposer.  (Applau- 
dissements.) 

Ce  n'est  pas  seulement  la  satisfaction  rai- 
sonnable, souhaitable  d'un  instinct  foncière- 
ment naturel,  c'est  un  véritable  devoir  de  se 
survivre,  d'assurer  la  continuation,  après  vous, 
du  service  humain  qui  vous  était  confié.  Est-ce 
que  nous  pouvons,  sans  heurter  la  morale, 
considérer  l'univers  comme  fait  pour  nous- 
mème,  comme  ayant  son  aboutissement  dans 
notre  chétive  personnalité  ?  Quoi  !  tout  le 
passé  de  l'humanité,  tout  le  travail  de  mes 
semblables,  toute  la  civilisation,  tout  cet  en- 
semble de  créations  sublimes,  fécondes,  ex- 
quises, n'auraient  eu  pour  fin  et  pour  raison 
d'être  que  de  me  procurer  quelques  sensations 
agréables  ?  «  Après  moi  le  néant  »  :  si  cha- 
cun agissait  d'après  ce  principe,  l'histoire  de 
l'humanité  serait  celle  d'un  immense  avorte- 
ment. 

Mais,  dira-t-on,  tous,  certainement,  n'agi- 
ront pas  ainsi.  Notre  pays  de  France,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  continuera  d'être  peuplé, 
cultivé,  exploité.  —  Sans  doute,  mais  sera-ce 
encore  la  France,  quand  sur  son  sol  il  n'y  aura 
plus  de  Français  ? 

J'ai  entendu  parfois,  à  l'étranger,  tenir  ce 
propos  :  «  Il  faut  conserver  la  littérature  fran- 
çaise, qui  est  unique  au  monde  ;  étudions-la 
donc  à  fond,  et  transportons-en  les  qualités 
dans  notre  propre  littérature  :  de  cette  façon, 
la  disparition  de  la  nation  française,  laquelle 
ne  tardera  pas  à  se  produire,  n'entraînera  pas 
l'anéantissement  de  ce  que  la  France  a  pro- 
duit de  beau.  Les  qualités  françaises  survi- 
vront, dans  la  langue  et  la  littérature  des  races 
demeurées  vivantes.  » 


Voulons-nous  donner  raison  à  ces  prophé- 
ties, soi-disant  bienveillantes  ?  Est-ce  ainsi  que 
nous  comprenons  l'immortalité  de  notre  pa- 
trie ?  (Applaudissements.) 

Après  la  natalité,  considérons  la  valeur  phy- 
sique. Il  ne  suffit  pas  de  l'apprécier  en  ama- 
teur, en  dilettante,  en  artiste.  Il  ne  faut  pas 
non  plus,  d'autre  part,  en  faire  la  base,  ou 
même  la  cause  génératrice  des  qualités  intel- 
lectuelles et  morales.  Beaucoup  ont  répété,  en 
l'entendant  en  ce  sens,  l'adage  :  mens  sana  in 
corpore  sano.  Il  est  intéressant  de  noter  qu'une 
telle  interprétation  est  un  contre-sens.  Juvé- 
nal,  dans  ce  vers  célèbre,  dit  que  ce  qu'il  faut 
souhaiter,  c'est  un  esprit  sain  dans  un  corps 
sain.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'engendre  l'autre,  mais 
tous  deux  sont  nécessaires. 

Rien  de  plus  juste  que  la  doctrine  antique. 
Comme  l'esprit,  le  corps  a  sa  vertu,  sa  beauté, 
sa  dignité  propres.  Dans  ce  domaine,  comme 
dans  celui  de  la  natalité,  il  ne  suffit  pas  d'in- 
troduire les  considérations  d'utilité  ou  même 
de  beauté  :  il  y  faut  faire  pénétrer  la  morale 
elle-même.  Il  faut  proclamer  qu'il  est  contraire 
au  devoir  de  n'avoir  aucun  souci  de  la  valeur 
pratique  de  son  corps,  d'omettre  de  lui  don- 
ner, par  la  culture,  toute  la  perfection  dont  il 
est  capable.  Que  dit  la  morale  ?  «  faites  le 
bien  ».  Ce  précepte  signifie  :  conservez,  déve- 
loppez, faites  concourir  à  la  réalisation  de  fins 
supérieures  toutes  les  créations  de  la  nature 
qui,  par  elles-mêmes,  possèdent  quelque  per- 
fection, et  qui  sont  susceptibles  de  contribuer 
à  la  réalisation  de  l'idéal  humain. 

Il  y  a,  semble-t-il,  dans  la  perfection  du 
corps,  trois  qualités  essentielles.  La  santé,  d'a- 
bord. C'est,  a-t-on  dit,  l'unité  qui,  placée  de- 
vant les  zéros  de  la  vie,  les  fait  valoir.  De  la 
santé,  certes,  on  se  montre  d'ordinaire,  au- 
jourd'hui, infiniment  soucieux.  On  considère 
son  bien-être  physique  comme  ayant  en  soi 
un  prix  infini;  il  n'est  pas  de  progrès  scienti- 
fique, d'invention  coûteuse  auxquels  on  ne 
fosse  appel  pour  obtenir  la  santé.  Et  pourtant, 
que  de  fois  on  la  manque,  parce  que,  tandis 
qu'on  emploie  ces  moyens  extraordinaires,  on 
néglige  ou  on  méprise  ces  moyens  très  sim- 
ples, qui  consisteraient  à  vivre  avec  sobriété 
et  à  se  soumettre  aux  lois  de  la  morale  !  (Ap- 
j>laudissements.) 

La  seconde  qualité  essentielle  du  corps  est 
force  et  la  souplesse.  Par  la  force  il  faut 
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entendre,  non  la  capacité  extraordinaire  et 
spécialisée  de  l'acrobate,  mais  la  vigueur  gé- 
nérale de  l'organisme,  sa  puissance  d'effort,  et 
sa  capacité  de  résistance.  Quant  à  la  souplesse, 
c'est  l'aptitude  du  corps  à  exercer  aisément 
toutes  les  fonctions  possibles.  On  peut,  toute  sa 
vie,  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  s'appliquer, 
par  un  exercice  convenable,  et  surtout  par  un 
genre  de  vie  bien  entendu,  à  conserver  ces 
précieuses  facultés.  Gardons-nous  de  croire 
que  la  civilisation  ait  désormais  rendu  inu- 
tiles les  qualités  physiques,  parce  qu'elle  fait 
faire  par  la  matière  elle-même  presque  tout 
ce  qui  exigeait  autrefois  l'effort  de  l'homme. 
Nous  devons  nous  servir  de  la  matière,  et  non 
nous  y  asservir.  L'homme  physiquement  fort 
demeure  plus  libre,  plus  capable  de  s'aider  lui- 
même  en  toute  circonstance  que  l'homme  dé- 
bile. Et,  à  la  guerre,  puisque  c'est  un  fait  que 
la  guerre  subsiste,  la  vigueur  physique  est  la 
condition  pratiquement  indispensable,  non 
seulement  de  l'élan  et  de  l'audace,  mais  de 
l'endurance,  du  sang-froid,  de  la  possession 
de  soi,  de  la  liberté  d'esprit. 

A  la  santé  et  à  la  force,  j'ajouterai,  comme 
troisième  qualité  physique  digne  de  recherche, 
la  beauté.  Il  ne  faut  pas  reléguer  la  beauté 
dans  les  musées,  ces  nécropoles  de  l'art;  il 
ne  faut  pas  en  faire  le  privilège  aristocratique 
d'un  très  petit  nombre  d'élus.  Avec  la  santé, 
avec  un  exercice  normal,  avec  une  vie  con- 
forme à  l'hygiène  et  à  la  morale,  la  plupart 
des  hommes  peuvent  conserver  et  développer 
les  germes  de  beauté  dont  la  nature  dote  la 
plupart  de  ses  productions.  Or  la  beauté  phy- 
sique est  une  chose  bonne  en  soi.  Et  qui  pour- 
rait contester  aux  grands  philosophes  de  l'an- 
tiquité qu'elle  dispose  l'âme  à  apprécier  en 
toutes  choses  la  convenance,  la  mesure,  la 
grâce,  qui  sont  comme  les  avant-coureurs  de 
la  bonté.  La  beauté  physique,  elle  aussi,  est 
une  vertu. 

Ainsi  devra,  semble-t-il,  être  orientée  la  cul- 
ture physique.  Considérons  maintenant  la  cul- 
ture intellectuelle. 

L'importance  de  la  culture  intellectuelle  est 
un  thème  depuis  longtemps  rebattu.  Socrate 
enseignait  ,  que  la  vertu  d'un  homme  est  pro- 
portionnelle à  son  savoir.  Mais  jamais  l'indis- 
pensabilité  et  la  puissance  de  la  science  dans 
le  domaine  de  l'action  n'avaient  été  manifes- 


tées comme  elles  le  sont  dans  la  guerre  ac- 
tuelle. L'esprit  dans  lequel  sera  conçue  l'édu- 
cation des  intelligences  aura,  sur  l'avenir  de 
notre  pays,  une  influence  décisive. 

Le  principe  général,  c'est  qu'il  faut  que  tous 
les  citoyens  possèdent  une  instruction  pra- 
tique, des  connaissances  utilisables,  le  sens  du 
rôle  de  la  science,  et  l'aptitude  à  en  suivre  les 
progrès  ou  même  les  révolutions. 

Il  importe,  à  ce  sujet,  de  déterminer  avec 
précision  certaines  idées  qui  sont  encore 
vagues  dans  beaucoup  d'esprits.  Il  a  été  de 
mode  de  distinguer  radicalement  entre  la  théo- 
rie et  la  pratique,  et  de  supposer,  en  quelque 
sorte,  que  ce  n'est  pas  la  même  science  que 
cultive  le  théoricien  et  qu'utilise  le  praticien. 
I!  semblait  que  le  pur  savant  méprisât  la  réa- 
lisation, et  que  le  praticien  jugeât  inutiles  les 
grandes  généralités  de  la  science  pure.  Or  ces 
conceptions  ont  fait  leur  temps.  Il  n'y  a  pas 
une  science  théorique  et  une  science  pratique  : 
il  y  a  la  science,  à  la  fois  explicative  et  généra- 
trice de  phénomènes.  Il  ne  faut,  comme  le 
voulait  Descartes,  concevoir  aucune  différence 
entre  la  science  qu'applique  l'industrie  hu- 
maine et  celle  que  découvre  la  plus  haute  phi- 
losophie. C'est  donc  bien  une  culture  scienti- 
fique, si  élémentaire  soit-elle,  qu'il  faut  assu- 
rer à  tous  les  citoyens.  La  science,  pour  dé- 
ployer sa  puissance,  doit  commander,  et  non 
servir. 

La  conséquence  de  ce  principe,  c'est  la  spé- 
cialisation. «  On  est,  disait  Socrate,  habile 
dans  les  choses  qu'on  sait,  inhabile  dans  celles 
qu'on  ne  sait  pas.  »  Et  le  domaine  de  la  science 
est  aujourd'hui  si  immense,  que  chacun  de 
nous  n'en  peut,  manifestement,  cultiver  qu'une 
petite  partie.  Il  faut  que  chacun  soit  bon  en 
quelque  chose,  ce  qui  lui  permettra  d'être  bon 
à  quelque  chose.  Il  faut  que  les  hommes  ac- 
quièrent un  juste  sentiment  de  ce  que  c'est, 
précisément,  que  savoir,  être  compétent,  être 
capable,  en  comparaison  de  l'instruction  vague 
ou  de  l'empirisme  borné,  qui  ne  peuvent  suf- 
fire aux  exigences  de  la  pratique. 

Le  principe  de  la  spécialisation  entraîne 
comme  corollaire  celui  de  la  coordination.  Il 
faut  que  toutes  les  spécialités  essentielles  aient 
leurs  organes  pour  que  la  vie  sociale  soit  com- 
plète et  normale.  Une  certaine  intervention  du 
pouvoir  directeur,  c'est-à-dire,  pratiquement, 
de  l'Etat,  paraît  ici  nécessaire.  On  ne  peut  plus 
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laisser  les  individus  apprendre  purement  et 
simplement  ce  qui  leur  plaît.  On  ne  peut  se 
borner  à  appliquer  ce  que  les  Américains  ap- 
pellent l'élection  System,  le  système  de  l'op- 
tion, faite  par  les  élèves  eux-mêmes,  des  bran- 
ches d'étude  qu'ils  cultiveront.  Les  élèves  sont 
ici  des  juges  insuffisants.  A  l'Université  d'Har- 
vard, où  régnait  ce  système  —  il  a  été,  depuis, 
très  atténué  —  je  demandais  à  un  étudiant 
quels  cours  il  avait  choisis.  Il  me  répondit 
qu'il  avait  opté  pour  ceux  qui  se  font  l'après- 
midi.  La  raison  de  son  option,  c'est  qu'il  aimait 
à  faire  la  grasse  matinée. 

Il  est  certaines  études  pour  lesquelles  il  im- 
porte particulièrement  de  recruter  des  élèves. 
Je  citerai,  par  exemple,  l'étude  des  langues  et 
des  choses  étrangères.  Nous  sommes  restés,  il 
faut  le  dire,  beaucoup  trop  ignorants  des  cho- 
ses étrangères,  du  caractère  des  peuples,  de 
leurs  idées  directrices,  de  leurs  sentiments,  de 
leurs  ambitions,  de  leurs  tendances  profondes. 
II  faut  qu'un  nombre  suffisant  de  citoyens 
français  possède  les  langues  étrangères,  en 
particulier  l'anglais,  l'allemand,  l'espagnol,  le 
portugais,  de  façon  à  s'en  servir  d'une  manière 
pratique,  et  de  façon  à  pénétrer  l'esprit  des 
peuples  qui  parlent  ces  idiomes.  Il  faut  que 
nous  fassions,  plus  ou  moins,  comme  les  Ja- 
ponais. Un  jour  je  reçus  la  visite  d'un  émi- 
nent  Japonais  accompagné  de  deux  de  ses  fils. 
Le  père  ne  parlait  que  le  japonais  ;  il  était 
le  passé.  Les  deux  fils  représentaient  la  civi- 
lisation nouvelle  :  indépendamment  du  ja- 
ponais, l'un  parlait  le  français,  l'autre  l'an- 
glais, et  chacun  des  deux  possédait  très  réelle- 
ment la  langue  étrangère  qu'il  avait  été  char- 
gé d'apprendre.  La  famille  pouvait  ainsi,  fa- 
cilement,  communiquer   avee  l'univers.  Ne 
nous  imaginons  pas  que  l'idéal  soit  de  n'exis- 
ter, chacun,  que  pour  soi-même,  et  de  faire, 
de  ses  goûts,  sa  loi  suprême.  Il  est  beau,  il 
est  grand,  de  contribuer,  par  sa  docilité  et  sa 
bonne  volonté,  à  la  formation  d'un  tout  du- 
rable, puissant,  harmonieux   et  bienfaisant, 
que  les  rencontres  fortuites  des  individus  li- 
vrés à  eux-mêmes  ne  réussiraient  jamais  à 
constituer. 

Dire  que  les  citoyens  doivent  se  partager  les 
compétences  et  se  spécialiser,  c'est  dire  que, 
sous  une  direction  commune,  ils  doivent  colla- 
borer. Plus  est  accentuée  la  spécialisation, 
moins  l'individu  se  suffit.  Spécialisation  ap- 


pelle organisation.  Chefs  et  subordonnés  doi- 
vent se  considérer  comme  parties  d'un  même 
tout,  comme  solidaires  entre  eux,  de  la  même 
manière  que  la  tête  et  les  membres  sont 
solidaires  dans  un  animal.  De  là  des  vertus 
supra-individuelles,  que  l'éducation  doit  culti- 
ver. Chacun  doit  comprendre  que,  seul,  il  n'est 
rien,  que,  se  tenant  à  sa  place  et  remplissant 
sa  tâche,  il  est  un  ouvrier  indispensable  et  fait 
œuvre  utile  et  grande.  Les  appellations  même 
de  chef  et  subordonné  sont  à  peine  jus- 
tifiées. Chacun  a  sa  fonction,  et  toutes  les  fonc- 
tions sont  complémentaires  les  unes  des 
autres. 

On  ne  peut  nier,  semble-t-il,  que  le  progrès 
des  sciences  et  les  transformations  que  ce  pro- 
grès même  a  déterminées  dans  le  monde  ne 
nous  imposent  une  telle  conception  de  la  cul- 
ture intellectuelle.  Est-ce  à  dire  que  nous  de- 
vions renoncer  à  notre  idéal  français,  à  notre 
culte  de  l'honnête  homme,  à  notre  amour  clas- 
sique de  la  raison  comme  fond  commun  des 
intelligences  humaines,  comme  lien  interne 
des  sociétés  (ratio  vinculum  societatis)  ?  Cul- 
ture générale,  spécialisation  :  ne  sont-ce  pas 
là  termes  contradictoires,  et  ceci  ne  doit-il  pas 
tuer  cela  ? 

Ne  nous  laissons  pas  duper  par  une  logique 
abstraite  qui,  de  l'opposition  entre  les  mots, 
conclut  à  une  incompatibilité  entre  les  choses. 
Il  est  légitime  et  nécessaire  de  distinguer  entre 
le  travail  et  l'ouvrier,  entre  les  objets  auxquels 
l'esprit  s'applique  et  l'esprit  lui-même.  Notre 
formule  sera  :  appliquer  à  une  tâche  spéciale 
un  esprit  universel;  remplir  sa  fonction,  non 
en  machine,  mais  en  homme.  Spécialisés  et 
solidaires  les  uns  des  autres,  nous  pouvons,  en 
même  temps,  rester,  les  uns  et  les  autres,  atta- 
chés à  notre  souche  commune;  nous  pouvons 
continuer  à  nous  nourrir  de  la  même  sève,  à 
nous  comprendre,  et  à  sympathiser. 

Pour  que  la  spécialisation  ne  risque  pas 
de  faire  de  l'homme  une  portion  d'homme,  il 
est  nécessaire  que  soit  cultivée  pour  elle-même 
cette  faculté  supérieure  de  l'intelligence  que 
nos  philosophes  appellent  la  raison,  le  bon 
sens,  le  jugement.  «  L'objet  suprême  des  étu- 
des, disait  Descartes,  doit  être  de  former  l'es- 
prit, de  manière  qu'il  puisse,  en  toute  ren- 
contre, porter  des  jugements  solides  et  vrais.  » 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  la  concep- 
tion classique  et  la  conception  allemande  de 
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la  raison.  Tandis  que  pour  les  Grecs  comme 
pour  nous-mêmes  c'est  la  faculté  de  discerner 
le  vrai  d'avec  le  faux,  Kant,  la  distinguant,  sous 
le  nom  de  Vemunft,  de  l'entendement  (Vers- 
tand),  comme  de  la  sensibilité  (Sinnlichkeit), 
la  définit  le  pouvoir  de  conférer,  aux  connais- 
sances disjointes  de  l'entendement,  une  unité 
qui  s'appelle  unité  rationnelle  (Vernunftein- 
heit).  La  raison,  selon  les  Allemands,  est  ainsi 
la  faculté  de  la  synthèse  universelle,  tandis 
que,  pour  nous,  elle  est  le  bon  sens  même, 
commun  à  tous  les  hommes,  dans  sa  pureté  et 
dans  sa  perfection. 

La  raison  ainsi  conçue  doit,  plus  que  jamais, 
être  cultivée  dans  les  esprits,  parce  qu'elle  est 
un  contre-poids  nécessaire  à  l'influence  des 
études  spéciales.  Il  faut  bien  reconnaître  que 
les  parties  ou  faces  des  choses  ne  sont  pas  sé- 
parées dans  la  réalité  comme  dans  nos  ateliers 
de  travail.  Il  est  donc  nécessaire  que  le  savant 
conserve,  à  travers  sa  spécialisation,  le  sens  du 
réel,  et  ce  sens  n'est  autre  que  la  raison.  De  mê- 
me, c'est  de  la  raison,  et  non  des  connaissances 
techniques  toutes  seules,  que  procèdent  la  créa- 
tion, les  découvertes.  Il  n'est  pas  rare  qu'un 
génie  scientifique  original  soit,  en  même  temps, 
un  génie  philosophique  ou  littéraire. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  ser- 
vices qu'elle  rend  au  travail  scientifique  lui- 
même  que  nous  devons  rester  fidèles  à  notre 
culture  nationale  et  classique.  Nous  ne  sau- 
rions oublier  que  cette  culture  est  essentielle- 
ment humaine,  qu'elle  s'adresse  à  l'homme 
même;  elle  le  nourrit  des  réalités  humaines  les 
plus  saines,  les  plus  belles,  les  plus  hautes. 

Nous  ne  saurions  nous  contenter  d'être  des 
parties  d'homme,  Teilmenschen,  selon  l'idéal 
allemand.  Nous  voulons  rester  des  hommes, 
au  sens  que  la  nature  et  la  raison  donnent  à 
ce  mot.  C'est  dire  que  nous  voulons  maintenir, 
avec  son  caractère  propre,  la  société  humaine. 
Qu'on  y  prenne  garde  :  il  n'y  a  pas  de  lien  vé- 
ritable entre  des  individus  ou  des  classes  d'in- 
dividus qui  diffèrent  entièrement  les  uns  des 
autres,  ainsi  que  le  veut  la  division  du  travail 
prise  comme  unique  loi.  Entre  de  tels  indivi- 
dus, il  y  a  une  simple  juxtaposition,  une  orga- 
nisation purement  externe,  analogue  à  l'agen- 
eément  des  pièces  d'une  machine.  Les  parties 
dépendant  les  unes  des  autres  sont  solidaires; 
mais  elles  ne  se  pénètrent  pas  d'une  façon 
intime  et  morale.   La   société  humaine  doit 


être  autre  chose  qu'un  assemblage  de 
rouages;  elle  doit  être  faite  de  personnes  qui 
se  pénètrent,  échangent  leurs  idées,  vivent,  en 
quelque  sorte,  les  unes  dans  les  autres.  On 
nous  accorde,  en  général,  que  celte  sociabilité 
a  lleuri  et  lleurit  sur  notre  sol.  Gardons-la. 

Maintenons,  notamment,  le  rôle  que  nos  tra- 
ditions ménagent  à  la  femme  dans  la  société, 
et  qui  contribue  si  puissamment  à  donner  à 
cette  dernière  son  éminent  caractère  d'huma- 
nité. La  femme,  et  en  particulier  la  femme 
française,  représente  excellemment  ces  quali- 
tés de  goût,  de  tact,  de  raison  pratique,  d'intel- 
ligence vive  et  libre,  que  nous  devons  conser- 
ver, à  travers  les  écueils  de  la  spécialisation, 
si  nous  voulons  demeurer  des  hommes  com- 
plets et  de  dignes  représentants  du  nom  fran- 
çais. Plus  elle  sera  elle-même,  plus  la  femme 
servira  notre  cause  commune. 

Il  serait  étrange  que  la  perfection  de  la 
femme  se  mesurât  au  degré  de  sa  transforma- 
tion en  homme.  Souhaitons,  certes,  que  la  con- 
dition matérielle  et  morale  de  la  femme  soit 
au  moins  égale  à  celle  des  hommes.  Mais  sou- 
haitons également  qu'elle  reste  femme;  qu'elle 
conserve,  avec  sa  fonction  naturelle,  ces  qua- 
lités délicates  qui,  en  général,  n'existent  pas 
au  même  degré  chez  l'homme,  et  dont  la  dis- 
parition serait  un  dommage  infini  pour  l'hu- 
manité en  général,  comme  pour  notre  civili- 
sation française.  (Applaudissements.) 

La  culture  générale  dont  nous  parlons  s'ex- 
prime notamment  dans  une  manifestation  de 
notre  génie  national  dont  il  importe  de  saisir 
la  signification,  je  veux  parler  de  la  littéra- 
ture française  et  de  l'art  français. 

En  Allemagne  —  je  considère,  à  ce  propos, 
l'Allemagne  parce  que  souvent  la  comparaison 
aide  à  éclaircir  les  idées  —  la  littérature  est 
extrêmement  développée.  Mais  elle  est  une  spé- 
cialité, comme  la  chirurgie  ou  la  chimie.  La 
schœne  Literatur  n'a  rien  à  voir  avec  les  tra- 
vaux scientifiques,  ni  ceux-ci  avec  la  littéra- 
ture. Ce  serait  un  éloge  ironique  que  de  dire 
d'un  livre  de  philosophie  ou  d'érudition  qu'il 
est  bien  écrit.  La  schœne  Literatur  est  un  art- 
d'agrément. 

Tout  autre  est  la  conception  française  de 
l'art  et  de  la  littérature.  Une  patrie,  selon  l'idée 
française,  est  une  personne  vivante  qui  se  com- 
pose d'un  corps  et  d'une  âme.  Le  corps,  c'est 
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1?  sol;  l'âme  c'est  la  littérature  et  l'art.  Ceux- 
ci,  en  effet,  contiennent,  conservent,  glorifient, 
maintiennent  éternellement  vivant  et  fécond 
tout  ce  que  nos  pères  ont  pensé,  senti,  voulu, 
rêvé,  de  plus  beau  et  de  plus  grand,  tout  ce 
qui  nous  fait  nous-mêmes,  tout  ce  qui  marque 
notre  rôle  et  notre  mission  dans  le  monde.  La 
littérature,  chez  nous,  n'est  pas  une  spécialité: 
c'est  notre  conscience  commune.  Il  me  semble 
que  tout  Français  devrait  composer  pour 
soi-même  un  recueil  de  textes  français,  une 
collection  de  reproductions  d'œuvre  d'art  fran- 
çaises, représentant  les  manifestations  du  gé- 
nie français  qui  lui  paraissent  les  plus  belles. 
Il  se  nourrirait  de  ces  chefs-d'œuvre,  se  les  as- 
similerait, les  ferait  passer  dans  sa  substance 
et  dans  son  âme,  et,  par  là,  dans  sa  pensée, 
dans  sa  conduite,  il  se  rendrait  digne,  autant 
que  possible,  des  grands  ancêtres  auxquels  la 
France  doit  d'être  la  France. 

Après  avoir  réfléchi  sur  la  culture  physique 
et  la  culture  intellectuelle,  il  nous  reste  à  con- 
sidérer la  culture  morale.  Celle-ci,  à  travers 
les  progrès  de  la  science  et  les  transformations 
qui  en  résultent,  n'a  rien  perdu  de  son  im- 
portance. Bien  au  contraire  :  le  frein  interne 
est  d'autant  plus  nécessaire  que  la  puissance 
d'agir  est  plus  considérable.  Quels  sont,  dans 
1  î  monde  tel  qu'il  est  actuellement,  les  devoirs 
moraux  proprement  dits  qui  s'imposent  à 
nous  ? 

Le  principe  sur  lequel  nous  devons  nous  ré- 
gler pour  résoudre  ce  problème  est  la  maxime 
pascaliehne  :  mesurer  notre  pouvoir  à  notre 
devoir,  et  non  notre  devoir  à  notre  pouvoir. 
Tout  ce  que  nous  devons  véritablement,  il  faut 
absolument  que  nous  le  puissions.  Or,  si  nous 
sommes  sérieusement  convaincus  que  nous  de- 
vons, n'en  doutons  pas,  nous  pourrons.  (Appl.) 

Occupons-nous  d'abord  des  vertus  privées, 
des  vertus  individuelles.  Il  existe,  notamment 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  une  doctrine  fort 
grave,  qui  n'est  peut-être  pas  sans  rapport 
avec  les  atrocités  que  les  Allemands  ont  com- 
mises dans  cette  guerre  et  qui  ont  stupéfié 
le  monde.  Cette  doctrine  veut  que  les  vertus 
privées,  la  vertu  morale  proprement  dite, 
soient  chose  sans  importance  et  sans  valeur, 
là  où  l'organisme  politique  possède  toute  la 
perfection  et  toute  la  puissance  dont  il  est  sus- 
ceptible. L'Etat  prussien  exige  des  citoyens  les 
services  dont  il  a  besoin,  il  n'a  que  faire  de  leur 


moralité  personnelle.  «  Les  vertus  privées,  di- 
sait l'historien  Treitschke,  l'un  des  principaux 
artisans  du  germanisme,  sont  bonnes  pour  le 
monastère.  »  Nous  ne  songeons  pas,  quant 
à  nous,  à  mépriser  le  monastère,  ce  témoin 
éloquent  des  merveilles  de  renoncement, 
d'empire  sur  soi,  de  concentration,  de  dé- 
vouement, dont  l'homme  est  capable,  sous 
l'influence  de  la  foi  et  de  la  volonté.  Mais  nous 
ne  saurions  admettre  que  les  vertus  privées 
ne  conviennent  qu'aux  moines,  et  soient  sans 
usage  dans  notre  société.  Tout  l'effort  des 
éducateurs  de  l'humanité,  à  travers  les  siècles, 
a  tendu  à  policer  l'individu,  à  lui  donner  plus 
de  valeur,  plus  de  dignité,  plus  de  vertu  propre 
eî  intérieure.  Nous  entendons  rester  fidèles  à 
ces  enseignements.  Et  nous  n'admettons  pas 
que  l'on  s'arroge  le  monopole  de  la  civilisa- 
tion, du  progrès,  du  devoir,  lorsqu'en  réalité, 
c?  qu'on  apporte  au  monde,  c'est  la  prostitu- 
tion de  la  science,  de  la  morale,  de  la  religion 
à  la  violence  et  à  la  barbarie.  (Applaudis.) 

Les  vertus  privées  restent  l'honneur  de  l'hu- 
manité ;  elles  demeurent  indispensables  à 
l'existence  même  des  sociétés  humaines,  si 
celles-ci  veulent  mériter  ce  nom.  On  lit  dans  le 
Protagoras  de  Platon  que  Jupiter  commanda  à 
Mercure  de  distribuer  les  vertus  de  pudeur  et 
de  justice,  non  à  quelques-uns,  mais  à  tous  les 
citoyens  sans  exception,  parce  que,  sans  ces 
vertus,  il  n'est  pas  de  société  possible.  Qui 
oserait  soutenir  que  cette  doctrine  ait  cessé 
d'être  vraie  ? 

Si  noble  que  soit  la  vertu  privée,  si  indis- 
pensable qu'elle  soit  à  la  société  elle-même, 
nous  n'avons  garde  d'admettre  que  la  vertu 
sociale  s'y  ramène,  et  en  soit  une  simple  exten- 
sion ou  généralisation.  Il  y  a,  bien  véritable- 
ment, dans  une  société  organisée,  autre  chose 
qu'une  somme  artihmétique  de  capacités  in- 
dividuelles. Les  Allemands  ont  démontré  par 
un  exemple  terrible  quelle  puissance  inouïe 
pouvait  créer  l'organisation.  A  cette  puissance 
il  est  vain  d'opposer  des  anathèmes  ou  des 
raisonnements.  La  force  ne  peut  être  vaincue 
que  par  la  force.  Or  la  multiplication  de  la 
force  ne  peut  s'obtenir  que  par  la  combinaison 
mathématique  des  forces  individuelles.  Les  in- 
dividus doivent  donc  devenir,  à  la  lettre,  les 
parties  d'un  tout.  Qu'est-ce  à  dire  ?  En  face 
de  la  puissance  publique,  de  l'Etat,  les  indi- 
vidus ne  sont-ils  plus,  notamment  dans  les 
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temps  de  crise,  que  des  numéros,  des  forces 
impersonnelles  ?  Le  devoir  politique  consiste- 
t-il  désormais  à  être  prêt,  si  l'Etat  l'ordonne, 
à  abdiquer  toute  conscience,  toute  pudeur, 
tout  sentiment  de  justice  ?  Cette  proposi- 
tion :  Unsere  Kriegsfiihrung  kennt  keine 
zuchllose  Grausamkeit  :  «  Notre  méthode  de 
guerre  ne  connaît  pas  la  cruauté  indiscipli- 
née »,  est-elle,  comme  le  veulent  les  Allemands, 
synonyme  de  cette  autre  :  Unsere  Kriegsfiih- 
rung kennt  keine  Grausamkeit  :  «  Notre  mé- 
thode de  guerre  n'admet  aucune  cruauté  »  ? 

A  de  telles  théories  nous  opposons  avec  con- 
fiance la  doctrine  classique  :  la  patrie,  la  na- 
tion, l'Etat,  le  tout  dont  nous  dépendons  n'est 
pas  seulement  une  force  :  c'est  un  être  moral, 
c'est  une  personne.  L'Etat  est  institué  pour 
procurer  un  plus  ample  et  plus  haut  dévelop- 
pement des  puissances  de  l'humanité.  Il  ne  se 
peut  donc  que  l'Etat  soit  indifférent  à  la  mo- 
rale. L'Etat  ne  peut,  non  plus,  être  au-dessus 
de  la  morale;  car,  ici,  au-dessus  voudrait  dire 
au-dessous.  L'Etat  a  ses  devoirs,  ses  droits,  sa 
responsabilité.  Une  injustice,  une  cruauté  com- 
mise par  l'Etat  demeure  une  cruauté,  une  in- 
justice. (Applaudissements.) 

Il  y  a  des  crimes  d'Etat.  La  violation  de  la 
neutralité  belge,  la  dévastation  de  la  Serbie, 
1<3  massacre  ou  la  réduction  en  esclavage  des 
pojmlations  civiles,  la  guerre  sous-marine  dé- 
clarée à  tout  l'univers  sont  des  crimes  d'Etat. 
Nous  ne  nous  laisserons  pas  intimider  par  la 
gravité  affectée  et  la  sophistique  éhontée  de 
nos  adversaires.  Mais,  conformément  au  bon 
sens  et  à  la  conscience  humaine,  nous  main- 
tiendrons que  le  mal  est  le  mal,  quel  qu'en 
soit  l'auteur,  et  que,  non  moins  qu'un  individu, 
une  nation  est  capable  de  vertu  et  de  vice,  ca- 
pable d'honneur  et  capable  d'infamie.  (Appl.) 

Voilà  pourquoi  nous  pouvons  obéir,  non 
seulement  de  corps,  mais  de  cœur  à  notre  pa- 
trie, et  à  l'Etat  qui  la  représente  et  qui  a  mis- 
sion de  la  sauvegarder.  Notre  rapport  à  l'Etat 
n'est  pas  celui  d'une  force  infiniment  petite  à 
une  force  infiniment  grande,  c'est  celui  d'une 
personne  à  une  autre  personne. 

Objectera-t-on  que  l'Etat  allemand  est,  lui, 
et  lui  seul,  plus  qu'une  personne,  que  c'est 
une  divinité,  que  c'est  Dieu  même,  visible  et 
réalisé  dans  notre  monde  ? 

Certes,  le  peuple  allemand,  dans  ses  con- 
ceptions politiques,  est  guidé,  notamment,  par 


une  idée  mystique  et  religieuse.  Mais  ce  qu'il 
a  édifié,  c'est  la  force  allemande,  tandis  que  le 
souverain  devant  lequel  nous  nous  inclinons, 
c'est  le  droit.  (Applaudissements.) 

De  là  résultent  des  conséquences  intéres- 
santes, soit  en  ce  qui  concerne  la  vie  intérieure 
des  Etats,  soit  en  ce  qui  touche  les  rapports 
des  Etats  entre  eux. 

Si  nous  considérions  l'Etat  comme  n'étant 
autre  chose  qu'une  force,  nous  serions  ame- 
nés à  conclure  que,  pour  que  les  individus 
servent  cette  force  le  mieux  possible,  il  est 
nécessaire  qu'ils  se  réduisent  eux-mêmes  à 
n'être  que  des  rouages  d'un  fonctionnement 
parfaitement  déterminé  et  infaillible.  Que  de- 
viendraient, alors,  les  droits  de  l'individu  ? 
Pourrait-il  y  avoir  une  liberté  de  conscience? 
Pourrait-il  être  question  de  tolérance,  à  l'égard 
de  ceux  qui  s'aviseraient  de  penser  par  eux- 
mêmes  ? 

Admettez,  au  contraire,  que  l'Etat  est  une 
personne,  non  moins  que  les  individus  :  alors, 
la  liberté  de  conscience  acquiert  une  valeur 
singulière.  Ce  n'est  pas  seulement  la  liberté 
que  je  dois  reconnaître  à  mon  prochain  parce 
que  celui-ci  est  homme  comme  moi,  est  sem- 
blable à  moi.  C'est  le  droit  que  je  dois  recon- 
naître à  l'Etat  de  cultiver,  chez  les  citoyens, 
toutes  les  formes  de  pensée  et  de  sentiment 
qui  peuvent  contribuer  à  sa  beauté,  à  sa  gran- 
deur, à  son  prestige  et  à  sa  puissance  dans  le 
monde.  La  variété  est  plus  belle  et  plus  fé- 
conde que  l'uniformité.  L'Etat  ne  peut  que 
favoriser  une  liberté  qui  est  pour  lui  un  prin- 
cipe de  vie,  de  mouvement,  de  création  et  d'o- 
riginalité. L'Etat-force  proscrit  la  liberté  de 
conscience;  l'Etat-personne  la  respecte,  la  ga- 
rantit, et,  au  besoin,  l'institue. 

C'est  amputer  une  nation  que  lui  enlever 
quelqu'une  des  expressions  caractéristiques  de 
son  génie.  Pourquoi  avons-nous  déploré  la  vio- 
lence qui  nous  a  séparés  de  nos  frères  d'Alsace- 
Lorraine?  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'ils 
nous  étaient  aussi  attachés  que  nous-mêmes 
l'étions  à  eux.  C'est  aussi  parce  qu'ils  appor- 
taient, dans  le  concert  français,  une  note  spé- 
ciale qui  était  nécessaire  à  son  harmonie.  La 
France,  l'humanité  ont  subi  un  détriment,  le 
jour  où  les  précieuses  qualités  des  Alsaciens- 
Lorrains  ont  été  arrachées  au  tout  dont  elles 
formaient  un  élément  essentiel.  Ils  étaient 
semblables  à  nous,  et  ils  étaient  dissemblables. 
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Or  c'est  précisément  celte  heureuse  union  de 
similitudes  et  de  différences,  qui  fait  l'origina- 
lité, la  richesse,  la  beauté  d'une  société  hu- 
maine. (Applaudissements.) 

Ce  qui  est  vrai  d'un  Etat  s'applique  aux 
rapports  des  Etats  entre  eux.  Il  y  a  un  fait 
nouveau  qu'a  révélé  ou  qu'a  créé  cette  guerre  : 
c'est  l'unité  du  monde.  La  solidarité  des  na- 
tions n'est  plus  une  doctrine,  ou  une  possibi- 
lité :  c'est  un  fait.  Et  l'issue  de  la  guerre  dé- 
terminera le  régime  qui  régnera,  non  dans 
quelques  nations,  mais  dans  l'univers. 

Quel  sera  ce  régime  ?  L'Allemagne  professe, 
sur  ce  point,  une  doctrine  très  nette  et  très 
simple.  Un  Etat,  enseignent  ses  docteurs,  est, 
par  définition,  quelque  chose  d'absolu.  L'at- 
tribut essentiel  de  l'Etat,  c'est  la  souveraineté. 
Or,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  souverain,  comme 
il  ne  peut  y  avoir  qu'un  Dieu.  S'il  en  était  au- 
trement, les  prétendus  souverains  se  feraient 
la  guerre  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  restât  plus  qu'un 
seul.  Quel  doit  être,  quel  est  l'Etat  proprement 
dit,  l'Etat  par  excellence,  l'Etat-maître?  Celui 
qui  réunit  au  plus  haut  degré  la  force  et  la 
culture,  à  savoir  l'Etat  prussien,  l'Etat  alle- 
mand, extension  de  l'Etat  prussien;  et,  demain, 
si  l'on  n'y  met  ordre,  l'Etat  qui  aura  nom 
Mittel-Europa,  en  attendant  qu'il  s'appelle  Eu- 
ropa  tout  court,  extension  nouvelle  de  l'Etat 
allemand.  Selon  la  doctrine  allemande,  tous 
les  Etats  sont  destinés  à  être  absorbés  ou  do- 
minés par  cet  Etat  unique. 

Nous  ne  saurions,  même  en  théorie,  sous- 
crire à  une  telle  doctrine.  Si  une  nation  est 
un  être  moral,  une  personne,  les  nations  ont 
le  droit  de  demeurer  elles-mêmes,  libres,  et, 
dans  une  certaine  mesure,  indépendantes,  au 
sein  de  la  solidarité  universelle,  tout  comme 
l'individu,  dans  l'Etat  dont  il  fait  partie.  Com- 
ment, toutefois,  cette  indépendance  des  Etats 
se  peut-elle  concilier  avec  l'unité  qui  paraît 
devoir  désormais  régner  dans  le  monde  ? 

Cette  conciliation  serait,  évidemment,  incon- 
cevable, s'il  n'y  avait,  dans  notre  monde,  d'au- 
tre agent  de  liaison  que  la  force.  La  force  veut 
et  fait  des  esclaves.  Un  gouvernement  despoti- 
que ne  respectera,  en  quelque  mesure,  les  traits 
caractéristiques  des  différents  génies  natio- 
naux qu'autant  qu'il  pourra  les  exploiter.  Mais 
si  l'on  admet  qu'il  y  a  entre  les  nations,  comme 
entre  les  individus,  des  liens  de  sentiment,  à 
la  fois  naturels  et  respectables,  si  l'on  tient 

Le  Gérant  :  J.  Beknakd. 


pour  possible  et  souhaitable  que  les  nations 
se  donnent  pour  fin,  non  seulement  leur  gran- 
deur propre,  mais  l'honneur  et  la  grandeur  de 
l'humanité,  alors  on  tiendra  pour  possible  que 
des  fédérations  et  des  unions  d'Etat  se  créent, 
se  maintiennent  et  subsistent,  solides  et  fortes, 
sans  reposer  sur  le  bien-être  ou  sur  le  seul 
amour  du  bien-être.  Car,  pour  des  consciences 
humaines,  l'humanité,  la  bonne  foi,  l'honnê- 
teté, l'équité  sont  choses  respectables  et  belles, 
mais  parce  qu'en  même  temps  qu'elles  sont 
conformes  à  la  raison,  elles  reposent  sur  le 

sentiment.  {A pplaudissements.) 

* 

** 

La  conclusion  à  laquelle  nous  aboutissons 
lient  dans  peu  de  mots.  Il  nous  faudra,  après 
la  guerre,  fortifier  et  élargir,  dans  nos  cons- 
ciences, l'idée  de  devoir;  et  il  nous  faudra,  en 
ce  qui  concerne  la  réalisation,  élargir  l'idée  de 
pouvoir. 

Nous  devons  concevoir  comme  dépendant 
strictement  de  la  morale,  comme  faisant  par- 
tie du  devoir  proprement  dit,  non  seulement 
les  actions  qui  concernent  les  individus  et  les 
rapports  des  individus  entre  eux,  mais  encore 
celles  qui  intéressent  l'existence  et  la  prospé- 
rité de  la  patrie,  le  bien  et  l'harmonie  de  la 
société,  la  dignité  et  le  rôle  bienfaisant  de  l'E- 
tat, l'établissement  de  rapports  de  justice,  d'é- 
quité et  de  bienveillance  entre  les  nations.  On 
ne  fait  pas  son  salut  tout  seul.  On  ne  fait  son 
devoir  qu'en  prenant  sa  part  du  devoir  com- 
mun. 

Comme  l'idée  du  devoir,  celle  du  pouvoir 
doit  être  agrandie.  Les  deux  moyens  essentiels 
de  cet  agrandissement  sont  la  science  et  l'or- 
ganisation. Nous  demanderons  à  l'une  et  à 
l'autre  tout  ce  qu'elles  peuvent  produire,  sans, 
pour  cela,  renoncer  au  culte  de  la  liberté,  de 
la  sociabilité,  de  l'humanité  et  de  l'idéal,  mais 
en  faisant,  au  contraire,  reposer  sur  la  liberté 
elle-même  les  organisations  que  la  raison 
montre  nécessaires. 

De  qui  dépendra,  demain,  la  forme  de  notre 
vie  ?  Qui  nous  gouvernera?  Ce  seront  les  héros 
qui  reviendront  du  front,  ayant  donné  l'exem- 
ple des  vertus  mêmes  qu'il  s'agira  de  déployer. 
Ils  seront  à  la  hauteur  des  tâches  futures. 
Ayons  confiance  :  ces  glorieux  feront  à  la 
France  une  destinée  digne  de  ses  sacrifices. 
Car,  à  travers  des  épreuves  dépassant  toute 
imagination,  ils  sont  devenus,  en  quelque 
sorte,  l'incarnation  vivante  de  deux  de  nos  plus 
belles  devises  françaises  :  «  Fais  ce  que  dois  »  ; 
«  Quand  même  !  »  {Vifs  applaudissements.) 


Àiençon  et  Cahors,  imprimeries  A.  Coueslant. 
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LIBRAIRIE  GÉNÉRALE  ET  PROTESTANTE 
48,  Hue  de  Lille,  PARIS  (7«) 


CHOIX  HUGUENOTES  CÉVENOLES 

Nous  attirons  l'attention  de  nos  Clients  sur  le  fait 
que  toutes  nos  Croix,  Or  et  Argent,  sont  décou- 
pées et  ciselées  à  la  main  et  non  à  l'emporte- 
pièce  ou  estampées. 

CROII  en  Or  conlrôlé  (Titre  :  9/10) 

Modèle  A 

Saint- Esprli  ou  Larme 

-N»  1,  33  >"/">..    27  50 
■3N»2,  30    -..25  » 
S N»  3,  27    -..    22  50 
4,  24    — ..    20  » 
N»  5,  14    -..    15  » 

MODÈLE  B 

Une  seule  grandeur  :  37  */■, 
avec  St-Esprlt  ou  Larme   35  » 
Modèle  C 

Une  seule  grandeur  :  3:1  ■/", 
avec  St-Esprlt  ou  Larme  33  » 
CN  JOU  ÉCBIN,  doublé  satin 
blanc,  accompagne  chaque 
croix  ou  chaîne  moyennant 
une  augmentation  deO  IV  50. 

Pour  recevoir  nos  Croix 
franco' par  la  poste,  VaKur 
déclarée,  ajouter  0  fr.  <iu  au 
montant  de  la  commande. 
Les  envois  contre  rembour- 
semr-nt    sont    grevés  de 
0  fr.  5  )  de  frais  supplément. 
CROIX  en  ARGENT  conlrôlé  à  8,  9  et  10  francs 
CHIINES  en   OR  contrOU  pour  Croli  Genre  «  Forçat  »,  massif 
long,  :45c,  poids  3  f.r.  200:  25  fr,  ;  3  gr!  500  :  27  fr. 
4  gr.  200  :  30  fr.  Genre  «Gourmette»,  long.  :  45  c,  poids 
4  gr.  100  :  28  fr.  ;  4  ?r.  700  :  32  fr. 

X7"5  iàuei   jrs  oun^&m  c&es  -X"  «violes 

Désirant  vendre  à  la  clientèle  les  vins  que  je  récolte,  j'ai 
l'honneur  de  vous  faire  mes  offres  de  service.  C'est  avant  tout 
du  Véritable  Vin  de  Propriétaire  que  je  viens  vous  pro- 
poser. 

Mes  vins  que  je  garantis  pur  jus  de  raisins  Irais,  sont 
bien  constitués,  s.ii's,  de  joli*  couleur,  agréables  à  boire,  et 
constituent  un  vin  de  table  courant  et  'excellent  à  tous  les 
points  de  vue. 

Marcel  MËDAïïD,  BropriéUire-V'ilicnllcur,  \Mil  (Hérault) 

Prix  courant  adressé  sur  demande  (11  24) 
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LAROUSSE  MEDICAL  il 


Supplément  au  LAROUSSE  MÉDICAL  ILLUSTRÉ 
Elessures  et  Maladies  de  guerre.  Rééducation  des  mutilés 
Publié  sous  la  direction  du  D'  G  A  L  TIER-B  OISSIÈRE 
avec  le  concours  de  nombreux  médecins 
militaires   et  professeurs  spécialistes 
2     ï'a  guerre,  en  multipliant  les  maladies  et  les  blessures, 
s  a  apporté  de  nombreuses  modifications  dans  la  connais- 
B  sance  do  leurs  signes  et  dans  leur  traitement.  Au  moment 
g  où  tant  de  familles  ont  été  atteintes,  il  nous  a  semblé  que 
■  le  grand  public,  avait  un  intérêt  immédiat  à  connaître  toutes 
ces  découvertes  qui  survivront  à  la  guerre  :  tel  est  le  but 
do  ce  Supplément  au  Laroussb  Médical  illustré  dont  la 
publication  fut  accueillie  avec  tant  de  faveur. 

Le  fascicule  :  75  centimes 

Le  Larousse  Médical  de  guerre  comprendra  environ 
20  fascicules  de  16  pages.  Il  parait  un  fascicule  illustré 
2  fois  par  mois  (2'  et  4"  samedi  depuis  le  9  juin  1917). 
11  n'y  aura  pas  de  prix  de  souscription  pojr  cet  ouvrage 

Librairie  Larousse,  Paris 

13-17,  rue  Montparnasse,  et  chez  tous  les  libraires 


|     PATES  ALIMENTAIRES  -  LONGUETS 
f  SioU'oacbi  Myrtilles,   etc.  "Biscuits  maltés 

PRODUITS  POUR  RÉGIME  VÉGÉTARIEN  (12-24) 

Î  3!GN0N-PÀRIANI,  5,  rue  de  l'Arcade,  PARIS 

1  Î4  TA  LOS  US  FRANCO  Téléphone  304-04 

\      (Nommer  «  Foi  et  vie  >.)         Usine  à  Ville-d'Avray 
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DES  TÉMOINS 

LA  VIGîOîr.a  DSIiOSEAIIîE.  Carnet  d'un  officier  de  dragons.  iCe  édition.  Avec  6  gravures  et 
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Ce  qui  devra  changer  e/i  Allemagne. 


fis  qui  devra  oEianger  eo  Mwm 


Dans  la  difficulté  générale  où  nous  sommes 
de  nous  représenter  le  monde  de  demain,  la 
difficulté  peut-être  la  plus  ingrate  est  celle  de 
savoir  comment,  dans  ce  monde,  on  fera  place 
à  l'Allemagne.  La  nation  allemande  nous  pa- 
raît à  l'heure  qu'il  est  comme  un  corps 
étranger  en  Europe.  Elle  nous  paraît  essen- 
tiellement différente  de  nous,  inassimilable 
à  nous  :  elle  nous  paraît  ce  à  quoi  nous  ne 
pourrons  nous-mêmes  jamais  nous  assimiler. 

Mais  en  quoi  est-elle  ainsi  autre  que  nous, 
irréductiblement  ?  Il  faut  avoir  ici  le  scrupule 
minutieux  de  ne  pas  flatter  les  préventions 
du  moment,  de  ne  pas  céder  même  au  plus 
légitime  ressentiment.  Il  ne  faut  pas  dire  ce 
que  nous  serions,  après  la  paix,  honteux  d'a- 
voir dit  et  ce  qu'il  nous  faudrait  rétracter. 
Nous  devons  nous  rendre  compte,  et  il  me 
semble  que  nous  sentons  avec  netteté,  que 
l'Allemagne  est,  dans  l'ensemble,  au  même  ni- 
veau de  civilisation  que  nous.  Elle  est  notre 
égale  dans  tout  ce  qui  est  science  ou  sagesse 
morale,  dans  tout  ce  qui  est  culture  générale 
et  dans  tous  les  principaux  arts.  Si  cela  était 
contesté,  il  suffirait  de  faire  entendre  ici  Beet- 
hoven et  Bach,  pour  qu'aussitôt  la  voix  de 
ces  rossignols  géants  produisît  le  silence  et 
l'unanime  admiration. 

Ce  qui  fait  le  scandale  du  monde,  c'est  que 
ce  soit  un  peuple,  si  haut  placé  dans  la 
civilisation,  qui  ait  la  responsabilité  de  la  pré- 
sente guerre,  et  d'une  guerre  poursuivie  par 
les  méthodes  d'atrocité  scientifique  et  prémé- 
ditée que  nous  y  voyons  appliquées.  Comment 
expliquer  ce  fait  scandaleux  ?  J'anticipe  sur 
ma  conclusion  en  vous  disant  dans  quel  sens 
je  cherche  cette  explication.  L'Allemagne,  si 
piofondément  cultivée  à  tant  d'égards,  est  po- 
litiquement l'inculture  même.  Elle  n'a  ni  le 
goût  ni  le  talent  de  la  liberté.  Elle  ne  respecte 
pas  chez  d'autres  peuples  les  sentiments  et 
les  idées  qui  n'ont  pas  encore  mûri  chez  elle, 
ou  qui  y  ont  été  étouffés.  Pourtant  il  est  sûr 
que  l'Allemagne  ne  pourra  entrer  dans  la  so- 
ciété des  nations  que  le  jour  où  elle  aura  ce 
respect. 


(1)  Sténographie  d'une  Conférence  prononcée  le  di- 
manche 4  mars  1917. 


Il  vient  de  paraître,  il  y  a  peu  de  semaines, 
exactement  le  24  janvier  1017,  une  circulaire 
du  ministre  prussien  de  l'instruction  publique, 
M.  von  Trott  zu  Solz.  Ce  ministre  disait  :  «  Il 
faut  faire  l'éducation  de  notre  pensée  poli- 
tique; il  faut  faire  l'éducation  politique  de  la 
jeunesse  allemande.  Ce  qui  importe  le  plus  et 
ce  qui  a  le  plus  d'urgence,  c'est  de  hausser  le 
niveau  de  notre  culture  en  matière  de  poli- 
tique extérieure  »  (1).  Il  est  à  croire  que  ce 
hobereau  veut  faire  surtout  dans  la  jeunesse 
allemande  l'éducation  du  germanisme.  Pour- 
tant cela  même  est  un  aveu.  Ce  ministre  s'a- 
perçoit qu'il  y  a  eu  dans  cette  guerre  une 
sorte  de  faillite  de  la  préparation  intellec- 
tuelle allemande.  Il  s'aperçoit  que  les  Alle- 
mands ne  connaissent  pas  les  autres  peuples. 
Ils  s'y  répandaient  en  foule.  Ils  recueillaient 
des  statistiques.  Ils  restaient  en  réalité  étran- 
gers, irrespectueux,  pleins  d'une  aveugle  as- 
surance. Ils  ne  rapportaient  chez  eux  aucune 
notion  approfondie  et  psychologique  ;  et  le 
gouvernement  ne  cherchait  pas  à  répandre  de 
telles  notions.  Le  paternalisme  de  l'ancien 
Régime  avait  toujours  admis  que  seuls  les  di- 
rigeants avaient  qualité  pour  s'éclairer  sur  les 
affaires  de  l'Etat.  C'est  au  xviif  siècle  que  sur- 
git le  vocable  fameux  sur  «  l'intelligence  bor- 
née des  sujets  »  {beschraenkter  Urifertanen- 
v'ersiànd.)  De  nos  jours,  on  se  riait  de  l'ex- 
pression. Elle  paraissait  vieillotte.  Pourtant, 
l'état  de  choses  qu'elle  décrit  et  raille,  subsiste 
dans  l'ensemble. 

Si  je  me  représente  bien  la  moyenne  des 
Allemands  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie,  ce 
sont  des  hommes  ennemis  du  rêve,  de  peu 
d'horizon,  spécialisés  strictement  chacun  dans 
son  métier,  et  dont  la  journée  se  passe  dans 
un  labeur  méthodique,  dénué  de  surmenage, 
mais  étrangement  sûr  et  régulier.  Je  ne  dis 
pas  que  le  soir  ils  dédaignent  la  chope  de 
bière,  la  partie  de  quilles  ou  la  musique  cho- 
rale. Quelques-uns  trouvent  du  loisir  pour 
s'occuper  des  intérêts  corporatifs  ou  commu- 
naux. Mais,  patriotes  excellents  presque  tous, 
ils  ne  se  soucient  pas  autrement  de  diriger  les 
destinées  de  cette  patrie  qu'ils  aiment.  Ils  se 
disent  qu'elle  est  à  l'abri  derrière  la  plus  puis- 
sante armée  qu'il  y  ait  au  monde.  Ils  pensent 
que  la  direction  des  affaires  publiques  est  un 


(1)  Denkschrift  ûbet  Fœrderung  der  Auslandsstudien. 


—  155  - 


Ce  qui  devra  changer  en  Allemagne 


métier  comme  les  autres,  une  spécialité  qui 
exige  un  apprentissage  que  la  moyenne  des 
Allemands  n'ont  pas  fait.  Ils  estiment  qu'il 
y  a  des  fonctionnaires  qui  ont  fait  cette  étude 
particulière  et  qui,  eux  aussi,  peinent  avec 
méthode,  avec  régularité,  avec  patriotisme,  à 
cette  conduite  des  affaires.  L'Allemand  moyen 
a  confiance  dans  ces  fonctionnaires  plus  que 
dans  le  Reichstag,  puisque  l'Empereur  a  con- 
fiance en  eux  plus  que  dans  le  Reichstag  ; 
l'Empereur  et  tout  le  gouvernement  passent 
pour  être  «  au-dessus  des  partis  »  :  ils  le 
disent  et  on  les  croit.  Il  n'est  pas  douteux  non 
plus  que  le  gouvernement  ait  à  cœur  de  veiller, 
autant  qu'il  est  possible,  à  la  prospérité  maté- 
rielle du  peuple  allemand.  Il  sait  que  le  bien- 
être  matériel,  surtout  s'il  est  conquis  par  cette 
rude  discipline  et  cet  immense  effort  que  né- 
cessitait le  rapide  épanouissement  économique 
de  l'Allemagne,  endort  toute  autre  préoccupa- 
tion. La  masse  du  peuple  n'a  pas  le  temps, 
ou  n'a  pas  le  souci  de  revendiquer  des  droits 
politiques,  quand  l'énergie  collective  et  l'ef- 
fort individuel  se  sont  épuisés  à  cette  œuvre 
immense  pour  laquelle  le  peuple  et  le  gou- 
vernement savaient  se  concerter  à  merveille  : 
l'œuvre  de  l'expansion  économique  allemande. 

Que  devenaient,  pendant  ce  temps,  les  liber- 
tés intérieures  ?  Comment  était-il  pourvu  aux 
relations  extérieures  de  l'Etat  ?  Quel  usage  les 
gouvernants  faisaient-ils  de  cette  immense 
force  accrue  du  peuple  allemand  ?  La  multi- 
tude n'en  avait  cure.  Quelques  puissantes 
Ligues,  la  Ligue  des  Agriculteurs  conservatrice 
ou  cette  récente  Ligue  de  la  Hanse,  organe 
plus  libéral  de  la  grande  Banque  israëlite,  dé- 
chaînaient une  propagande  à  objectif  écono- 
mique. La  social-démocratie  faisait  dans  la 
presse  et  dans  les  réunions  publiques  une  be- 
sogne de  critique  toute  négative  et  théorique. 
Assez  puissante  dans  l'administration  des  mu- 
nicipalités, elle  n'intervenait  à  aucun  titre 
dans  la  gestion  directe  des  affaires  de  l'Etat, 
et  son  œuvre  de  contrôle  était  aussi  dénuée  de 
sanctions  que  tout  le  reste  du  parlementarisme 
allemand.  «  Vous  n'avez  ni  l'opposition  révo- 
lutionnaire ni  l'opposition  parlementaire  », 
avait  crié  Jaurès  aux  socialistes  allemands  à 
Amsterdam. 

Où  donc  était  la  vie  politique  allemande, 
avant  1914  ?  Elle  était  le  privilège  de  ces  di- 
rigeants à  qui  le  peuple  allemand  confiait  ses 


destinées  :  elles  était  confinée  dans  cette  caste 
de  hobereaux  qui  fournissent  les  hauts  fonc- 
tionnaires comme  ils  fournissent  les  généraux 
et  qui  s'adjoint  du  dehors  parfois  quelques  ca- 
pacités prises  parmi  les  spécialistes  du  droit 
ou  de  la  technique  industrielle  et  financière. 
Pour  échapper  au  contrôle,  cette  caste  avait 
apporté  jusqu'en  1907  les  entraves  les  plus 
lourdes  à  la  liberté  de  la  presse  et  au  droit  de 
réunion  et  d'association.  Ainsi  le  peuple  alle- 
mand dans  toutes  ses  classes,  je  dis  jusque 
dans  sa  grande  industrie  et  son  grand  com- 
merce, dans  ses  classes  moyennes  anciennes  et 
nouvelles  et  dans  ses  intellectuels,  était  resté 
politiquement  inculte,  malgré  les  immenses 
progrès  de  sa  technologie  et  de  sa  débordante 
richesse  (1). 

La  besogne  politique  unique  et  le  devoir  par 
excellence  de  ces  bons  patriotes,  c'était  de  pa- 
voiser pour  les  anniversaires  dynastiques,  que 
le  particularisme  allemand  ramène  en  foule 
tous  les  ans  dans  toutes  les  monarchies  d'Alle- 
magne, c'était  de  crier  Hoch  !  sur  le  passage 
des  voitures  de  la  cour.  Quand  on  comptait 
parmi  les  «  sommités  de  la  société  »,  on  était 
peut-être  invité  à  l'un  de  ces  banquets,  redou- 
tés pour  leur  ennui,  cù  les  «  sommités  »  com- 
munient dans  une  pensée  de  loyalisme  monar- 
chique. Mais  si  quelque  profond  malaise  trou- 
blait le  peuple  allemand  dans  sa  satisfaction, 
d'autres  Ligues  fameuses,  le  Wehrverein,  le 
Flottenverein,  l'Association  générale  des  Krie- 
gervereine,  la  Ligue  pangermaniste  ou  plutôt 
simplement  la  presse  salariée,  s'entendaient  à 
soulever  une  vague  mugissante  de  chauvi- 
nisme qui  balayait  tous  les  mécontentements 
intérieurs.  La  discorde  se  taisait  à  l'approche 
du  péril  national;  personne  ne  se  demandait 
s'il  n'y  avait  pas  des  hommes  en  petit  nombre, 
mais  puissants,  qui  avaient  intérêt  à  faire  sur- 
gir le  péril  du  dehors,  pour  éviter  de  voir 
ébranler  leur  puissance  au  dedans. 

Voilà  les  faits  en  gros  proposés  à  notre  ana- 
lyse. Il  s'agit  de  dire  quelle  part  de  responsa- 
bilité appartient  dans  cette  guerre  au  peuple 
allemand.  Faut-il  distinguer  entre  le  gouver- 
nement et  le  peuple  ?  Et  le  peuple,  sans  avoir 
une  responsabilité  d'initiative,   n'est-il  pas 


(1)  V.  là-dessus  le  tableau  de  Konrad  Hakmsch.  Die 
Politisierung  der  Deutschen.  (Hamburger  Echo,  9  février 
1917.)  Haenisch  est  socialiste  majoritaire  et  impérialiste 
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complice  par  sa  passivité,  de  la  conduite  de 
ses  gouvernants  ?  Ce  n'est  pas  simple  à  définir. 
Les  différentes  classes  sociales  de  l'Allemagne, 
unanimes  dans  la  ruée  agressive,  une  fois  la 
guerre  déchaînée,  n'ont  pas  la  même  respon- 
sabilité dans  le  déchaînement  de  la  guerre, 
parce  qu'elles  n'ont  pas  le  même  pouvoir. 

Le  grand  fait  politique  qui  a  rendu  inhabi- 
table l'Europe  depuis  cinquante  ans,  on  le 
connaît  bien,  on  l'appelle  par  son  nom  sans 
se  tromper  :  c'est  le  prussianisme.  Tandis  que 
la  civilisation  est  venue  à  l'Allemagne  par 
l'Ouest  et  par  le  Sud,  sa  formation  politique 
lui  est  venue  du  Nord  et  de  l'Est.  Voilà  le  fait 
véritablement  tragique  dans  la  destinée  de 
l'Allemagne.  Il  s'ensuit  que  les  qualités  et  les 
défauts  de  la  Prusse  se  sont  imposés  à  la  vie 
politique  de  tout  le  peuple  allemand.  Le  culte 
prussien  de  la  volonté,  voilà  la  seule  qualité 
morale  qui  soit  venue  des  marches  du  Brande- 
bourg. L'incapacité  prussienne  de  comprendre 
ei  de  respecter  les  préférences  et  la  liberté  des 
peuples  que  le  hasard  met  en  contact  ou  fait 
entrer  en  conflit  avec  elle,  voilà  ce  que  l'Alle- 
magne a  appris  de  la  Prusse.  Les  libéraux  de 
1848  redoutaient  cette  robuste,  cette  intolé- 
rante et  intolérable  volonté  prussienne.  C'est 
pourquoi  ils  méditaient,  tout  en  réalisant  l'u- 
nité allemande,  de  dissoudre  la  Prusse  dans 
l'Allemagne.  Je  ne  parle  pas  même  des  hom- 
mes de  l'extrême-gauche,  des  républicains,  si 
peu  nombreux,  et  qui  puisaient  dans  leur  doc- 
trine générale  une  prévention  contre  la  Prusse. 
Je  parle  des  monarchistes  modérés,  un  Max 
et  un  Heinrich  von  Gagern,  un  Dahlmann,  un 
Rudolf  Haym,  un  Simson,  un  Droysen,  un 
Max  Duncker.  Ces  hommes  voulaient  bien  of- 
frir la  couronne  impériale  au  roi  de  Prusse. 
Ils  voulaient,  en  revanche,  que  la  Prusse  fût 
morcelée;  que  l'Allemagne  intégrale  fût  maî- 
tresse de  sa  destinée,  et  ne  fût  pas  la  monture 
de  ce  cavalier  tyrannique  et  brutal,  la  Prusse. 

Or  quels  sont  les  effets  du  prussianisme  en 
Allemagne  ?  Ils  me  paraissent  être  au  nombre 
de  trois  :  1°  L'émasculation  de  la  bourgeoisie. 
—  2°  Le  renforcement  de  l'Etat  fonctionna- 
riste  et  militaire.  —  3°  La  corruption  de  la 
science  allemande. 

Quand  nous  aurons  regardé  de  plus  près 
ces  trois  grands  faits,  nous  aurons  une  opi- 
nion mieux  motivée  sur  la  possibilité  de  dis- 
tinguer entre  les  responsabilités  du  peuple  et 


les  responsabilités  du  gouTerntment  alle- 
mand. 

I 

La  bourgeoisie,  qui  a  fondé  les  grandes  villes 
libres  allemandes  du  moyen-âge  et  de  la  Re- 
naissance, a  été  une  grande  bourgeoisie.  Elle 
était  déjà  très  déchue  pendant  la  période  abso- 
lutiste. On  ne  reconnaissait  plus  au  xvin"  siè- 
cle, dans  les  monarchies  du  sud  et  de  l'ouest, 
ni  surtout  dans  la  Prusse  de  Frédéric  II,  le 
pays  qui  avait  failli  autrefois  se  désagréger  en 
une  Fédération  d'innombrables  cités  républi- 
caines. En  Prusse  la  bourgeoisie  était  tout 
écrasée.  Elle  usait  des  privilèges  et  des  exoné- 
rations militaires  que  lui  accordait  le  roi  pour 
s'enrichir.  Stein  avait  confiance  en  son  avenir 
parce  qu'elle  avait  de  l'instruction,  des  capi- 
taux, et  de  bonnes  mœurs.  Mais  elle  ne  ré- 
clamait pas  de  droits.  Le  sens  politique  lui 
faisait  défaut  à  ce  point  que  les  plus  impor- 
tantes ville  de  Prusse,  et  Berlin  même  résis- 
taient à  la  Staedte-ordnung,  introduite  par 
Stein  et  qui  a  été  la  première  charte  de  l'auto- 
nomie communale  des  grandes  villes. 

Dans  les  Etats  du  Sud  et  de  l'Ouest,  les  villes 
avaient  décliné  durant  trois  cents  ans.  Dans 
ces  cités  si  florissantes,  où  s'étaient  bâtis  les 
somptueux  hôtels  de  ville  de  la  Renaissance 
et  tant  de  grandes  demeures  patriciennes,  l'in- 
capacité politique  allemande,  la  sotte  rivalité 
entre  républiques  voisines,  avaient,  dès  le  xvi" 
siècle,  assuré  le  triomphe  des  princes.  Depuis 
deux  siècles,  les  palais  princiers  remplaçaient 
les  vieilles  architectures  municipales.  Les  villes 
mettaient  leur  fierté  à  devenir  la  «  résidence  » 
de  quelque  prince-évêque.  Aussi  la  bourgeoi- 
sie allemande  arrive  au  seuil  du  xix8  siècle 
sans  tradition  politique  et  sans  orgueil.  Quand 
la  Prusse  déborde  sur  l'Ouest  et  le  Sud  en 
1815  et  en  1866,  la  bourgeoisie  est  remplie 
d'un  respect  sans  bornes  pour  la  noblesse 
prussienne  d'épée,  pour  les  hobereaux,  qui 
l'avaient  battue  et  avaient  battu  leurs  princes. 
Devant  la  couronne  de  Prusse,  elle  a  rivalisé  de 
servilité  avec  les  hobereaux  et  avec  les  mili- 
taires. En  Prusse,  elle  ne  se  serait  peut-être 
jamais  émancipée  sans  l'aide  de  quelques 
grands  aristocrates,  comme  Stein.  Durant  tout 
le  dernier  siècle,  les  principaux  chefs  des  par- 
tis de  la  bourgeoisie,  dans  tous  les  Parlements 
d'Allemagne,  ont  été  des  aristocrates  passés 
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au  libéralisme  :  les  von  Gagern,  les  von  Vincke, 
les  von  Bennigsen,  les  von  Hoverbeck.  Il  sem- 
blait que  les  bourgeois  n'eussent  pas  eux- 
mêmes  l'énergie  de  défendre  leurs  droits.  Mais 
se  rencontrait-il  dans  leurs  rangs  un  aristo- 
crate éclairé,  il  était  d'emblée  reconnu  pour 
chef  et  s'imposait. 

Ce  seul  fait  est  mauvais  signe  moralement. 
K  faut  ajouter  que  la  bourgeoisie  allemande 
était  prédestinée  économiquement  à  trahir  le 
libéralisme.  Elle  l'a  trahi  à  deux  époques, 
d'abord  en  Prusse  pour  s'enrichir  ;  ensuite 
dans  l'Empire  unifié  pour  asseoir  définitive- 
ment la  puissance  du  grand  capitalisme. 

Sans  doute,  la  bourgeoisie  prussienne  était 
libérale  vers  1815.  Il  lui  fallait  briser  l'ancien 
mercantilisme  corporatif,  l'ancien  système  des 
maîtrises  et  jurandes  et  tous  ces  droits  féo- 
daux des  gentilshommes  campagnards  qui 
empêchaient  les  villes  de  se  répandre  hors  de 
leurs  murailles.  Besogne  toute  négative,  que 
\\  bourgeoisie  prussienne  a  laissé  faire  à  ses 
ministres  réformateurs  plutôt  qu'elle  ne  l'a 
faite.  Mais  le  libéralisme  politique  anglo-fran- 
çais, une  fois  réalisée  cette  tâche  de  libéralisme 
économique,  a  échoué  en  Prusse.  Il  a  dû 
échouer.  Le  libéralisme  prussien  est  mort 
d'une  contradiction  interne,  qui  a  éclaté  lors 
du  triste  naufrage  de  la  révolution  de  1848, 
et  par  l'issue  du  conflit  constitutionnel  en 
Prusse  en  1866.  Le  morcellement  allemand,  le 
particularisme  allemand,  la  Kleinstaaterei, 
était  cause  de  l'humilité  commerciale  et  indus- 
trielle de  la  bourgeoisie  allemande.  Pour  bri- 
ser les  résistances  du  particularisme,  il  fallait 
un  pouvoir  fort.  C'est  pourquoi  la  bourgeoisie 
prussienne  n'a  compté  que  sur  son  roi  et  sur 
son  armée.  Mais  dans  les  autres  Etats,  surtout 
en  Wurtemberg  et  en  Bade,  la  bourgeoisie  ap- 
pelait au  secours  cette  armée  et  cette  royauté 
prussiennes.  Le  manifeste  du  Wurtembergeois 
Paul  Pfizer  en  1832  avait  fait  prévoir  cette 
évolution.  Trente  ans  après,  en  1866,  toute  la 
bourgeoisie  libérale  pensait  comme  ce  mau- 
vais poète,  qui  fut  un  politicien  opportuniste 
très  calculateur  et  qui,  en  un  temps  où  tous 
les  peuples  se  soulevaient  révolutionnaire- 
ment,  ne  pensait  qu'à  courber  le  peuple  alle- 
mand sous  une  discipline  qu'il  voulait  prus- 
sienne. Quelle  apparence  que  la  révolution  de 
1848  pût  réussir,  quand  de  toutes  parts  la 
bourgeoisie  applaudissait  à  l'exécution  des 


soulèvements  du  Palatinat  et  du  pays  de  Bade 
par  l'armée  prussienne  ?  Quelle  apparence  que 
le  conflit  entre  les  parlementaires  et  les  mili- 
taires prussiens  de  1861  à  1866  pût  aboutir  à 
une  victoire  sur  le  militarisme  prussien,  quand 
les  parlementaires  souhaitaient  la  victoire 
prussienne  sur  les  champs  de  bataille  ?  Et 
pourtant  faut-il  dire  qu'il  n'y  ait  pas  chez  les 
Allemands  d'instinct  démocratique  ?  Il  n'y  a 
rien  de  plus  vieux,  probablement,  chez  tous 
les  peuples  occidentaux,  que  cet  instinct.  Sur 
le  caractère  démocratique  de  la  plus  vieille 
organisation  des  tribus  germaniques,  je  ne 
crois  pas  que  les  historiens  allemands,  Waitz 
ou  Sybel  ou  Dahn,  nous  aient  menti.  On  con- 
çoit le  ministre  von  Stein,  qui,  tout  rempli  de 
l'idée  de  redresser  son  peuple,  préférait  vivre 
parmi  les  paysans  westphaliens,  «  parce  qu'ils 
ne  le  saluaient  pas.  »  Le  paysan  westphalien 
ne  salue  pas  son  hobereau,  avant  d'être  sûr 
que  ce  hobereau  lui  rendra  son  salut.  On  com- 
prend aussi  l'appréciation  de  ce  magistrat 
prussien,  Landrat  dans  la  région  westpha- 
lienne,  qui  de  ces  paysans,  dont  le  suffrage 
est  toujours  acquis  au  centre  catholique,  di- 
sait :  «  Ils  sont  intérieurement  rouges  »,  c'est- 
à-dire  intérieurement  révolutionnaires.  De 
tout  cela,  pourquoi  n'est-il  rien  sorti  jamais? 
S'il  est  vrai,  selon  la  thèse  d'un  des  plus  émi- 
nents  juristes  allemands,  Gierke,  que  le  droit 
allemand  soit  corporatif,  l'Etat  allemand  de- 
vrait être  corporatif  aussi.  Il  serait  la  libre 
corporation  des  citoyens.  La  volonté  dirigeante 
de  l'Etat  ne  devrait  pas  venir  d'un  individu, 
entouré  d'une  séquelle  de  militaires  et  de  bu- 
reaucrates, mais  du  peuple  lui-même  appelé 
à  délibérer  sur  ses  destinées.  Ce  qui  a  triom- 
phé, c'est  au  contraire  le  constitutionnalisme 
allemand.  Il  faut  voir  ce  que  recouvre  ce  vo- 
cable d'apparence  libérale. 

Ce  constitutionnalisme,  admiré  de  toute  la 
bourgeoisie  allemande  et  que  les  théoriciens 
allemands,  Treitschke  le  premier,  ont  donné 
pour  la  plus  parfaite  synthèse  de  l'autorité  et 
de  la  liberté,  et  pour  une  sorte  de  chef-d'œuvre 
du  droit  public  moderne,  qu'a-t-il  donc  de 
spécifique  ?  Bismarck,  après  l'avoir  créé,  l'a 
défini  ainsi  après  coup  :  «  Ma  préoccupation 
principale,  a-t-il  dit  aux  étudiants  d'Iéna  en 
1897,  a  été  de  renforcer  la  couronne.  »  Veuil- 
lez retenir  l'étonnante  définition.  Dans  tous  les 
autres  pays,  le  «  constitutionnalisme  »  a  con- 
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sisté  à  renforcer  les  garanties  données  au 
peuple,  et  à  augmenter  le  pouvoir  de  ses 
représentants.  Il  y  a  un  seul  pays  'au 
monde,  où,  avant  même  que  l'absolutisme  fût 
entièrement  détruit,  le  constitutionnalisme  a 
consisté  à  fortifier  encore  le  pouvoir  royal 
qu'aucune  révolution  n'avait  ébranlé.  Cette 
conception  du  «  constitutionnalisme  »  est  spé- 
cifiquement prussienne  ;  elle  est  spécifique- 
ment celle  de  l'Allemagne  prussianisée. 

Ne  m'objectez  pas  que  Bismarck  a  introduit 
dans  l'Empire  le  suffrage  universel.  S'il  avait 
reconnu  le  suffrage  universel  comme  un  droit 
du  peuple,  ne  l'aurait-il  pas  introduit  en 
Prusse  ?  Aurait-on  laissé,  depuis,  le  roi  de 
Saxe  ou  la  république  patricienne  de  Ham- 
bourg arracher  au  peuple  saxon  et  au  peuple 
hambourgeois  le  suffrage  universel  ?  Il  a  fallu 
à  la  Prusse  en  1867  une  machine  de  guerre 
pour  briser  les  dernières  résistances  du  parti- 
cularisme allemand,  surtout  dans  le  Sud. 
Ni  les  dynasties  ne  se  faisaient  aisément  à 
leur  rôle  de  vassales,  ni  les  classes  aristocra- 
tiques à  leur  humiliation  devant  les  hobe- 
reaux de  Prusse.  Bismarck  les  brisait  par 
«  cette  guerre  à  coups  de  révolutions  »,  qu'il 
menait  de  front  avec  l'autre  guerre.  Son  ar- 
rière-pensée profonde,  il  l'a  exprimée  depuis  : 
Cette  réforme  temporaire,  le  suffrage  univer- 
sel, il  comptait  la  retirer  après  qu'elle  aurait 
fait  son  office. 

Son  dernier  plan  de  politique  intérieure  a 
été  ce  projet  de  coup  d'Etat  qui,  après  une 
journée  où  auraient  été  décimées  les  classes 
ouvrières  artificiellement  soulevées,  aurait  res- 
tauré le  suffrage  restreint.  La  couronne,  si  ren- 
forcée qu'elle  fût,  n'a  pas  osé  suivre  Bismarck 
jusque  là.  Guillaume  II  lui-même  n'a  pas  vou- 
lu, pour  le  début  de  son  règne,  «  marcher 
dans  le  sang  de  son  peuple  jusqu'aux  che- 
villes. »  La  royauté,  construite  pour  être  forte, 
était-elle  donc  brusquement  devenue  faible  ? 
Bismarck  n'a  pu  le  croire.  Il  en  vint  à  penser 
sur  le  tard  qu'il  l'avait  peut-être  trop  renforcée. 
Deux  croyances  en  lui,  nous  le  savons  par  di- 
verses confidences,  étaient  ébranlées  durant 
ses  derniers  jours.  Il  a  douté,  1°,  de  la  Pro- 
vidence, dont  il  s'était  toujours  cru  l'instru- 
ment élu,  et  qui  l'abandonnait  au  caprice  d'un 
jeune  brouillon  couronné.  Il  a  douté,  2°,  de  sa 
propre  doctrine  politique.  Car  il  se  produisit, 
en  1898,  cette  chose  prodigieuse  :  personne  au 


Reichstag  n'osa  interpeller  le  gouvernement 
sur  les  causes  qui  avaient  amené  la  cbute  du 
plus  grand  homme  d'Etat  qui  eût  paru  en  Alle- 
magne jusque-là.  Voilà  où  menait  le  système 
qui,  exclusivement,  avait  tendu  à  faire  une 
royauté  forte  et  à  affaiblir  le  Parlement. 

Ainsi  le  «  constitutionnalisme  allemand  », 
créé  par  Bismarck  à  sa  taille  et  à  sa  mesure, 
et  exactement  pour  lui  et  pour  son  roi,  n'était 
déjà  plus  viable  quand  le  roi  changeait.  Le 
système  de  la  «  royauté  forte  »  est  plus  exac- 
tement celui  de  la  confiance  personnelle  totale 
entre  le  monarque  et  son  ministre.  Il  suppose 
chez  le  roi  le  talent  de  bien  choisir  ce  ministre 
et  la  fidélité  qui  le  maintient  au  pouvoir  en- 
vers et  contre  tous.  Cette  exceptionnelle  posi- 
tion, on  conçoit  alors  que  Bismarck  l'ait  dé- 
fendue avec  un  acharnement  qui  ne  reculait 
devant  aucune  mesure  de  violence  ni  devant 
aucun  procédé  bas.  Il  déclarait  «  ennemi  de 
l'Empire  »  (Reichsfeind)  quiconque  souhaitait 
une  forme  moins  personnelle  du  pouvoir.  Pour 
lui,  être  patriote  et  être  gouvernemental,  c'é- 
tait la  même  chose.  Bismarck  a  toujours  in- 
sulté bassement  les  hommes  et  les  partis  qui 
ne  pensaient  pas  comme  lui.  Il  faisait  refuser 
l'autorisation  de  mariage  aux  officiers  qui  pré- 
tendaient épouser  des  filles  de  famille  répu- 
tée «  progressiste  ».  Publiquement  Guillaume  I, 
en  présence  du  vénérable  Rickert,  député  de 
Dânzig,  put  demander  au  président  de  la  pro- 
vince, s'il  ne  pouvait  pas  faire  en  sorte  que  la 
circonscription  de  Danzig  envoyât  au  Reich- 
stag un  «  meilleur  »  député.  Les  citoyens  ont 
bien  en  Allemagne  le  droit  de  vote.  Qu'il  leur 
prenne  fantaisie  de  voter  pour  un  candidat 
désagréable  au  gouvernement,  ils  sont  traités 
d'ennemis  de  la  patrie.  Le  gouvernement  tend 
donc  constamment  en  Allemagne  à  redevenir 
un  gouvernement  d'autorité  pure,  alors  que 
l'esprit  même  du  constitutionnalisme  moderne 
serait  d'instituer  des  gouvernements  d'opi- 
nion. 

Cette  résistance  sera-t-elle  possible  long- 
temps? Elle  pouvait  durer  tant  qu'on  était  en 
mesure,  comme  Bismarck,  de  s'appuyer  sur  le 
crédit  moral  que  donne  de  grands  succès  ex- 
térieurs. On  pouvait,  tant  que  l'Europe  était 
dans  cet  état  d'instabilité  où  Bismarck  l'avait 
mise,  arguer  du  danger  toujours  menaçant  sur 
les  frontières.  Et  plus  d'une  fois,  Bismarck  a 
fait  surgir  le  péril  extérieur  ou  le  simulacre  de 
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ce  péril,  afin  de  pouvoir  l'invoquer.  Sa  politique 
intérieure  a  été  ce  constant  chantage  pratiqué 
sur  l'opinion  publique  allemande  à  l'aide  du 
péril  extérieur,  d'où  seul  il  avait  la  réputation 
de  pouvoir  tirer  l'Allemagne  par  des  victoires. 
Une  contrainte  morale  constante  courbait  ainsi 
toutes  les  volontés  devant  la  sienne.  Et,  comme 
dernier  recours,  il  avait  en  réserve  contre  le 
suffrage  universel  ce  coup  d'Etat,  pour  lequel 
il  n'avait  manqué  qu'un  monarque  décidé  à 
«  marcher  dans  le  sang  jusqu'aux  chevilles  ». 

Ce  compromis  entre  l'absolutisme,  limité 
par  une  constitution  peu  gênante,  et  une  dé- 
mocratie terrorisée,  qui  ne  cherche  pas  à  dé- 
velopper ses  droits  constitutionnels,  voilà 
le  régime  qui  a  duré  en  Allemagne  cinquante 
années.  Le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  c'est 
que  ce  régime  n'a  rien  fait  pour  la  liberté. 

Sans  doute,  l'idée  libérale  de  l'Empire  a  quel- 
ques origines  libérales.  Pendant  dix  ans,  de 
1870  à  1880  environ,  la  législation  de  l'Empire 
allemand  a  eu  encore  une  fausse  couleur  de  li- 
béralisme. Le  vote  de  la  loi  d'exception  contre 
les  socialistes  en  1880  marque  la  fin  de  cette 
ère  libérale,  et  l'impuissance  définitive  du  Par- 
lement allemand.  La  bourgeoisie  allemande  qui 
avait  trahi  le  libéralisme  entre  1866  et  1871,  le 
trahit  une  seconde  fois  entre  1880  et  1914.  La 
grande  industrie  naissante  avait  toujours  cher- 
ché les  fondements  de  sa  puissance  dans  un 
pouvoir  monarchique  fort,  qu'elle  ne  trouvait 
qu'en  Prusse.  Arrivée  au  plein  épanouissement 
de  sa  force,  cette  grande  industrie  a  constitué 
dans  ses  cartels  et  dans  ses  trusts  de  si  formi- 
dables organisations  de  puissance  qu'elle  n'a 
plus  considéré  comme  sa  tâche  de  lutter  contre 
le  pouvoir,  mais  de  lutter  pour  la  conquête  du 
pouvoir.  Cet  Etat  monarchique  très  fort,  très 
concentré,  que  la  bourgeoisie  capitaliste  alle- 
mande avait  aidé  à  naître,  elle  a  voulu  le 
mettre  au  service  du  grand  capital.  La  lutte 
économique  moderne  n'est  déjà  plus  cette 
simple  concurrence  qui,  sur  le  marché  uni- 
versel, cherche  à  battre  les  rivaux  en  fournis- 
sant à  meilleur  compte  des  produits  supérieurs. 
Elle  consiste  tout  d'abord  à  exporter  des  ca- 
pitaux, à  les  installer  au  dehors  dans  les  pays 
neufs  ou  arriérés,  et,  en  leur  nom,  à  exiger 
des  commandes.  Quiconque  a  «  financé  »  la 
construction  d'un  chemin  de  fer  de  pénétration 
oU  d'un  port,  fera  aussi  la  fourniture  des  rails, 
du  matériel,  des  môles  à  construire,  des  ins- 


tallations électriques.  Il  fournira  le  personnel 
de  la  direction  et  de  l'exploitation.  Cette  lutte 
nouvelle  pour  les  débouchés  s'accomplit  pour 
une  grande  part  par  la  pression  militaire  et 
navale.  C'est  une  lutte  pour  les  «  sphères  d'in- 
fluence »,  qui  préfère  la  conquête  coloniale. 
Pour  cette  lutte  «  impérialiste  »,  à  qui  l'Alle- 
magne a  grandement  contribué  à  donner  ce  ca- 
ractère de  violence  sournoise,  la  grande  indus.- 
trie  et  le  grand  commerce  allemands  avaient 
besoin  d'un  pouvoir  militairement  redouté,  lis 
pensaient  bien  avoir  raison  de  l'opposition  so- 
cialiste à  l'intérieur,  soit  par  la  force  soit  par  la 
persuasion,  mais  par  la  persuasion  plutôt,  dès 
l'instant  que  la  classe  ouvrière  s'apercevrait 
que  les  forts  salaires,  les  courtes  journées  et 
tout  le  bien-être  nouvellement  conquis  sup- 
posent la  prospérité  de  l'industrie  allemande 
et  dès  lors  le  triomphe  de  l'impérialisme  éco- 
nomique et  colonial. 

Il  restait  à  savoir  si  la  petite  bourgeoisie 
persisterait  mieux  que  la  grande  dans  sa  fidé- 
lité aux  idées  libérales.  Elle  fournissait,  avec 
ses  petits  commerçants,  ses  rentiers  modestes, 
ses  petits  propriétaires,  ses  artisans  et  ses 
paysans,  le  contingent  le  plus  massif  du  vieux 
Freisinn  (parti  progressiste)  prussien  et  de  la 
Volkspartei  dans  les  Etats  du  Sud.  Et  peut- 
être  cette  petite  bourgeoisie  n'a-t-elle  pas  biffé 
de  ses  programmes  les  réformes  démocrati- 
ques qui  faisaient  son  credo  politique  ancien. 
Mais  si  elle  ne  les  a  pas  biffées,  elle  a  cessé 
de  lutter  pour  elles.  Le  petit  entrepreneur  se 
défend  moins  bien  contre  les  exigences  nou- 
velles de  la  classe  ouvrière  que  le  grand  ca- 
pital. Il  résiste  à  force  d'économies  qui  lé- 
sinent sur  l'outillage  et  sur  le  salaire.  Le  phi- 
listin moyen,  qui  dans  la  précédente  généra- 
tion encore  était  l'allié  politique  de  la  classe 
ouvrière,  hait  aujourd'hui  la  social-démocratie, 
parce  qu'elle  porte  le  mécontentement  dans 
tous  les  ateliers.  Où  trouver  un  allié  contre 
cet  ennemi  nouveau  et  mortel,  le  socialisme, 
si  ce  n'est  dans  l'ennemi  d'hier,  qui  est  le 
pouvoir  ?  Ainsi  même  les  plus  libéraux  des 
patrons,  qui  sont  les  petits  et  les  moyens,  cher- 
chent un  appui  dans  la  royauté  forte,  et,  s'ils 
ne  l'aiment  pas,  du  moins  veulent-ils  éviter  de 
passer  pour  ses  ennemis.  Qui  donc  alors,  dans 
cette  désertion  de  la  grande  et  de  la  petite 
bourgeoisie,  mènerait  la  lutte  pour  la  défense 
des  droits  constitutionnels  ? 


16Ô  — 


Ce  qui  devra  changer  en  Allemagne 


Voilà  donc  les  efl'ets  lointains  de  ce  «  cons- 
titutionnalisme  allemand  »  institué  par  Bis- 
marck. lu  Personne  ne  tient  aux  garanties 
constitutionnelles.  Le  Parlement  impuissant 
est  délaissé  par  les  esprits  les  plus  éminents. 
Le  Parlement  de  Francfort,  en  1848,  s'était 
enorgueilli  de  tout  ce  que  l'Allemagne  comp- 
tait de  guides  intellectuels.  Le  Parlement  prus- 
sien de  l'époque  du  conflit  avait  compté  des 
historiens  et  des  savants  comme  Duncker  ou 
Twesten,  Virchow  ou  Sybel.  Les  assemblées 
d'après  1870  avaient  entendu  un  Treitschke 
ou  un  Adolf  Wagner,  à  côté  des  grands  libé- 
raux qui  furent  Lasker  ou  Eugen  Richter.  Au- 
jourd'hui les  intellectuels  ont  plus  souci  de 
diriger  des  grandes  usines  que  de  défendre 
dans  un  parlement  discrédité  des  droits  aux- 
quels ils  ne  croient  plus.  Et  ce  sont  les  ho- 
bereaux qui,  comme  dans  cette  grave  affaire 
du  canal  de  l'Elbe  au  Rhin,  se  servent,  dans 
l'intérêt  de  leur  classe,  de  l'obstruction  par- 
lementaire. 

2°  Il  est  évident  que  la  «  royauté  forte  » 
profite  toujours  au  parti  qui  forme  l'entou- 
rage du  monarque.  Très  logiquement,  en  An- 
gleterre, après  un  changement  de  ministre  on 
change  aussi  le  personnel  de  la  maison  du  roi. 
Les  Anglais  redoutent  l'influence  occulte  des 
camarillas  durables  qui  fomenteraient  le  dé- 
saccord entre  le  roi  et  les  ministres  passagers. 
Comment,  à  plus  forte  raison,  les  opinions  po- 
litiques des  hommes  qui  entourent  le  mo- 
narque, ne  seraient-elles  pas  décisives  et  re- 
doutables dans  un  Etat  où  le  monarque  choi- 
sit ses  ministres,  sans  rendre  compte  au  Par- 
lement des  raisons  de  son  choix  ?  C'est  le  cas 
en  Allemagne,  et  en  Prusse  plus  encore  que 
dans  l'Empire.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  l'Em- 
pereur ait  choisi  ses  ministres  ailleurs  que 
dans  son  entourage  personnel.  Comment  expli- 
querait-on autrement  que,  depuis  vingt  ans, 
et  dans  une  ère  où  l'extension  démocratique 
du  suffrage  a  souvent  reparu  au  premier  plan 
des  préoccupations  publiques,  le  ministre  de 
l'intérieur  en  Prusse  ait  toujours  été  un  ho- 
bereau? Comment  se  ferait-il  que  les  autres 
ministres,  quand  ils  étaient  de  souche  bour- 
geoise, aient  toujours  été  choisis  dans  la  bour- 
geoisie anti-démocratique  ? 

3°  Ainsi  le  gouvernement,  tout  personnel 
en  raison  des  prérogatives  du  monarque,  le 
-devient  davantage  par  la  façon  dont  le  mo- 


narque en  use.  Il  ne  pourra  jamais  consentir 
à  fortifier  le  Parlement,  parce  que  le  régime 
de  la  royauté  forte  est  incompatible  avec  un 
Parlement  qui  décide.  Ou  du  moins  un  méca- 
nisme où  seraient  unis  la  Royauté  forte  avec 
le  Parlementarisme  fort  serait  d'une  compli- 
cation telle  que  Bismarck  lui-même  n'a  pas 
osé  l'instituer.  C'est  pourquoi  il  faut  que  la 
monarchie  cède  ou  que  le  parlementarisme 
meure.  Mais  une  monarchie  qui  accepterait  les 
décisions  d'une  majorité  parlementaire  ne  se- 
rait plus  la  monarchie  prussienne  connue  de 
nous;  et  c'est  la  vieille  Prusse  elle-même  qui 
serait  morte,  si  un  régime  parlementaire  ve- 
nait à  relayer  le  régime  traditionnel. 

Ce  régime  parlementaire  viendra-t-il  ?  Il  ne 
sortira  pas  des  querelles  constitutionnelles  qui 
divisent  depuis  cinquante  ans  la  Prusse  et 
l'Empire.  Ces  antagonismes,  tout  formels,  sont 
d'un  faible  intérêt  pour  l'Europe.  Le  suffrage 
politique  est  universel,  direct,  et  secret  dans 
l'Empire;  il  est  restreint,  indirect  et  public  en 
Prusse.  Un  électeur,  réputé  politiquement  ma- 
jeur en  tant  que  citoyen  de  l'Empire,  se  voit 
refuser  toute  maturité  politique  en  tant  que 
citoyen  prussien.  Rien  de  tout  cela  ne  nous  in- 
téresse. C'est  affaire  à  la  masse  des  électeurs 
prussiens  d'examiner  pourquoi  ils  sont  répu- 
tés plus  sots  comme  Prussiens  que  comme  Al- 
lemands. On  peut  inventer  des  projets  multi- 
ples pour  réaliser  l'homogénéité  entre  le  droit 
électoral  de  l'Empire  et  le  droit  électoral  de  la 
Prusse.  On  peut  revenir  au  projet  libéral  de 
von  Kardorff  qui,  en  1869,  proposait  de  com- 
poser la  Chambre  prussienne  des  députés 
même  que  les  circonscriptions  de  Prusse  au- 
raient élus  pour  les  représenter  au  Reichstag 
impérial.  On  peut  proposer  un  régime  ana- 
logue pour  tous  les  Etats  d'Allemagne.  Il  n'y 
aurait  rien  de  contradictoire  à  imaginer  que 
le  Parlement  d'Empire  fût  seulement  la  tota- 
lité des  Parlements  des  Etats  particuliers,  réu- 
nis pour  délibérer  des  affaires  de  la  collecti- 
vité impériale. 

Toutes  ces  réformes  resteraient  formelles 
et  vaines  tant  qu'il  sera  vrai  que  tout  projet 
de  loi  d'Empire,  avant  même  d'être  soumis  au 
Bundesrat  où  la  Prusse  préside  et  est  toujours 
en  possession  de  la  majorité,  doit  être  en  pra- 
tique soumis  au  ministère  prussien  qui  dé- 
cide, sans  consultation  parlementaire.  Il  peut 
être  parfois  difficile  de  concilier  les  vœux  de 
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l'Allemagne  unifiée  avec  les  vœux  de  la  Prusse. 
La  première  est  parfois  plus  libérale  que  la 
seconde.  Un  virtuose  de  la  tactique  parlemen- 
taire, comme  le  prince  de  Biilow,  se  jouera  de 
ces  difficultés.  Son  gouvernement,  libéral  en 
Allemagne,  se  fera  conservateur  en  Prusse.  Il 
le  pourra  toujours,  parce  qu'il  ne  devra  de 
compte  à  personne.  Equilibriste  élégant, 
Bùlow  distribuait  tantôt  à  gaucbe,  tantôt  à 
droite  des  sourires  qui  lui  valaient  des  applau- 
dissements unanimes,  jusqu'au  jour  où  un 
projet  de  loi  sur  les  successions,  subalterne 
en  lui-même,  mais  qui  produisit  la  coalition 
du  centre  catholique  et  des  hobereaux,  lui 
montra  (ce  qu'il  n'aurait  pas  dû  ignorer)  où 
était  la  force  véritable;  et  cette  force  est  dans 
les  partis  conservateurs. 

A-t-elle  changé  de  camp  depuis  la  guerre  ? 
Le  peuple  qui  a  tant  dépensé  de  labeur  et  de 
sang,  quels  droits  aura-t-il  en  compensation 
de  ses  souffrances  ?  Et  que  lui  promet  le  «  mes- 
sage de  Pâques  »  lancé  par  l'Empereur  ?  Une 
chose  est  sûre  et  autorise  l'espérance  :  la  dé- 
mocratie seule  est  un  pouvoir  d'avenir. 

La  technique  industrielle  elle-même,  par  la- 
quelle l'Allemagne  a  constitué  son  puissant 
empire  économique  et  sa  classe  capitaliste  si 
redoutablement  envahissante,  a  diffusé  l'ins- 
truction. La  pensée  se  refuse  à  admettre  que 
la  diffusion  du  savoir  ne  finisse  pas  par  ré- 
pandre aussi  l'esprit  critique.  Ce  travail  sera 
long  en  Allemagne,  parce  que  le  peuple  alle- 
mand est  toujours  lent  à  changer  ses  senti- 
ments; parce  que  la  culture  intellectuelle,  dont 
il  a  un  souci  minutieux,  reste  cependant  chez 
lui  parcellaire  et  spécialisée;  et  qu'il  n'a  pas 
l'habitude  de  contrôler  ses  dirigeants  tant  qu'il 
bénéficie  de  la  prospérité  collective  dont,  à  tort 
ou  à  raison,  il  attribue  l'origine  et  le  mérite  au 
prestige  et  à  la  solidité  du  régime  établi. 

Il  n'est  donc  pas  sûr  que  l'opinion  allemande 
fasse  un  effort  pour  amener  la  Prusse  à  se 
dissoudre  dans  l'Allemagne  plus  libérale 
qu'elle.  Elle  tardera  à  faire  cet  effort,  par  in- 
différence ou  par  complicité;  et  parce  que  le 
plus  fort  ciment  de  l'Empire  a  été  précisément 
cette  grande  bourgeoisie  industrielle  ambi- 
tieuse, qui  a  dépensé  toute  son  énergie  à  cons- 
tituer le  «  pouvoir  fort  »  indispensable  à  ses 
visées  d'expansion.  Ce  sera  donc  à  nous,  puis- 
sances alliées,  à  aider  par  la  guerre,  la  Prusse 
à  se  dissoudre  dans  l'Empire. 


II 

Un  second  grand  fait,  lié  à  la  prédominance 
prussienne  en  Allemagne,  c'est  le  prodigieux 
renforcement  du  fonctionnarisme  bureaucra- 
tique et  militaire.  S'il  y  a  un  orgueil  profond 
chez  les  Allemands,  c'est  celui  de  leur  corps  de 
fonctionnaires  et  de  leur  corps  d'officiers.  Le- 
quel est  le  plus  gourmé,  le  plus  rempli  de 
morgue,  le  plus  assuré  de  sa  supériorité, 
on  en  peut  douter.  Un  officier  allemand  est 
convaincu  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  état-major  : 
l'état-major  allemand.  Un  fonctionnaire  prus- 
sien est  convaincu  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  fonc- 
tionnarisme entendu  aux  affaires,  discipliné 
et  probe  :  le  fonctionnarisme  prussien.  Cette 
conviction,  le  corps  d'officiers  et  le  corps  des 
fonctionnaires  ont  réusi  à  l'imposer  à  la  masse 
des  Allemands  non  Prussiens.  C'est  pourquoi 
elles  les  suit  si  aveuglément  après  s'être  abais- 
sée devant  eux  avec  tant  de  lâcheté.  Elle  les  a 
suivis  dans  le  triomphe  dont  elle  a  partagé  la 
griserie  et  les  profits.  Comme  c'est  à  notre  dé- 
triment qu'ils  ont  recueilli  ces  enivrants  béné- 
fices, et  comme  c'est  faute  de  contrôle  par  le 
peuple  allemand  que  les  fonctionnaires  alle- 
mands ont  pu  déchaîner  sur  le  monde  l'univer- 
selle catastrophe,  il  nous  faut  voir  quelles  sont 
les  garanties  dont  est  démunie,  par  la  faute  de 
son  fonctionnarisme,  la  vie  publique  de  l'Alle- 
magne. 

Il  ne  nous  faut  pas  faire  ici  les  dédaigneux. 
Nous  sommes  un  peuple  fonctionnariste,  et 
nous  Tavons  été  davantage.  Le  fonctionna- 
risme allemand  est  fait  à  l'image  de  l'ancien 
fonctionnarisme  français.  Depuis  l'Empereur 
Maximilien  qui  copia  la  hiérarchie  fonction- 
nariste de  Philippe  de  Bourgogne,  en  passant 
pai  le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  I,  qui 
copia  le  fonctionnarisme  de  Louis  XIV,  pour  al- 
ler jusqu'à  Stein,  qui  emprunta  les  cadres  na- 
poléoniens, tout  dans  l'administration  prus- 
sienne est  d'origine  française.  Mais  les  Fran- 
çais ont  su  dissoudre  la  puissance  de  leurs 
corps  de  fonctionnaires.  Ils  l'ont  évidée  par  le 
dedans.  Les  Prussiens  ont  consolidé  les  leurs, 
par  leur  discipline,  par  les  procédés  qui  les  re- 
crutent, par  les  énormes  droits  qu'ils  leur  con- 
cèdent. Le  sourire  du  fonctionnaire  prussien 
ou  du  militaire  prussien,  quand  ils  parlent  à 
des  fonctionnaires  et  à  des  militaires  étran- 
gers, veut  dire  :  «  Vous  avez  beau  vous  éver- 
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tuer.  Nous  seuls  valons.  Car  c'est  à  nous  qu'on 
obéit;  tandis  que,  dans  votre  pays,  vous  êtes 
ceux  qui  obéissent.  » 

Cette  forme  d'esprit  est  celle  de  l'ancien  ab- 
solutisme, de  l'Etat  policier  (Polizeistaat)  d'an- 
cien Régime.  Ce  n'était  pas  un  arbitraire  sans 
frein.  Il  était  bien  entendu  que  sous  l'Ancien 
Régime  l'administration  réalisait  le  bien  pu- 
blic. Elle  y  tâchait  du  moins,  ou  elle  le  pré- 
tendait. Mais  elle  le  réalisait  sans  tenir  compte 
aucunement  des  droits  personnels  et  du  con- 
sentement des  citoyens.  Il  va  sans  dire  aussi 
que  cet  Etat  policier  a  subi  des  transforma- 
tions depuis  le  xvme  siècle.  Il  est  devenu  le 
Rechtsstaat,  avant  même  de  devenir  le  Verfas- 
sungsstaat.  Cela  veut  dire  que  l'Etat  a  sou- 
mis son  administration  civile  et  militaire  non 
seulement  à  la  fin  idéale  du  bien  public,  incon- 
naissable aux  citoyens,  mais  à  une  loi  positive, 
définie  par  un  code  connu  de  tous.  L'adminis- 
tration, qui  n'est  contrôlée  nulle  part  par  les 
Parlements,  est  cependant  contrôlée  par  des 
tribunaux  administratifs  établis  par  elle-mê- 
me. L'arbitraire  des  fonctionnaires,  civils  ou 
militaires,  a  de  ce  fait  subi  une  limitation  nou- 
velle. Pourtant  il  n'est  pas  aboli.  Tout  ce  qui 
demeure  en  dehors  des  limites  fixées  par  des 
lois,  aujourd'hui  non  seulement  vieilles,  mais 
inspirées  d'un  esprit  vieilli,  reste  abandonné 
au  bon  plaisir  pur.  Cette  part  de  l'arbitraire, 
quand  il  s'agit  des  pouvoirs  de  la  police  et  de 
l'armée,  est  prodigieuse.  Le  principe  de  la  lé- 
galité des  actes  administratifs,  s'il  est  diri- 
geant et  affirmé  avec  pédantisme,  offre  donc 
des  lacunes  sans  nombre  dans  l'application; 
ou  bien  la  légalité  elle-même,  qui  règle  l'ad- 
ministration, est  en  retard.  Des  deux  façons 
la  réalisation  juridique  du  principe,  qui  en- 
tend ne  plus  laisser  de  place  à  l'arbitraire, 
reste  en  souffrance.  L'idée  qu'il  y  a  des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  intangibles  n'est  pas 
inconnue  en  Allemagne.  Elle  y  est  venue  de 
France.  Mais  elle  y  est  restée  comme  une 
étrangère.  Il  y  a  eu  autrefois  des  Assemblées 
(celle  de  Francfort  en  1848;  l'assemblée  na- 
tionale prussienne,  la  même  année)  qui  ont 
voté  des  Grundrechte.  Dans  la  Constitution 
de  presque  tous  les  Etats  allemands  des  Grund- 
rechte sont  inscrits.  Mais  ils  ne  sont  pas  de- 
venus l'idée  profonde  dont  s'inspirent  les  gou- 
vernements. On  ne  voit  guère  de  droit  de 
l'homme  et  du  citoyen  auquel  la  loi  allemande 


ou  la  pratique  allemande  de  la  loi  ne  pose 
d'étranges  exceptions. 

1°  Exception  à  l'égalité  des  droits.  —  L'éga- 
lité des  droits,  qui  est  un  droit  profond  de 
l'homme  et  du  citoyen,  voudrait  l'accession 
égale  de  tous  aux  fonctions  publiques.  Elle  est 
en  effet  inscrite  dans  la  loi  constitutionnelle 
de  l'Empire,  de  la  Prusse  et  de  presque  tous 
les  Etats.  Pourtant,  si  le  droit  électoral  est  lié 
à  des  conditions  restrictives  de  cens,  de  pro- 
priété foncière,  d'instruction;  si  nombre  de 
fonctions  électives,  municipales  ou  d'Etat,  ne 
sont  pas  ouvertes  à  tous  les  citoyens,  n'y  a-t-il 
pas  là  une  évidente  infraction  au  principe  de 
l'égalité  des  droits;  et  une  infraction  d'autant 
plus  propre  à  troubler  l'esprit  public  qu'elle 
est  imputable  à  la  loi  elle-même  ? 

Et  combien  d'infractions  ont  lieu,  clandes- 
tines, sournoises,  en  compatibilité  avec  une  ob- 
servation littérale,  mais  superficielle  de  la  loi? 
Aucun  Allemand  ne  croit  réellement  que  tous 
les  citoyens  puissent  postuler  toutes  les  fonc- 
tions de  l'Etat.  Les  prolétaires,  les  humbles 
gens,  les  libéraux,  les  Israélites  savent  qu'ils 
feraient  de  vains  efforts  pour  essayer  de  gra- 
vir les  échelons  supérieurs  du  fonctionna- 
risme. Sans  doute,  les  corps  de  fonctionnaires, 
en  tout  pays,  ont  une  tendance  à  se  fermer,  à  se 
constituer  en  castes,  à  ne  se  recruter  que  par 
le  népotisme.  En  Allemagne  cette  misère  de 
T'esprit  de  corps  se  renforce  d'un  préjugé  so- 
cial et  de  toute  la  puissance  politique  de  l'Etat. 
Il  est  vain  d'espérer  la  cooptation  et  l'avance- 
ment dans  le  fonctionnarisme  supérieur,  si 
l'on  n'a  tout  jeune  été  admis  dans  un  de  ces 
corps  d'étudiants  distingués,  à  casquette  mul- 
ticolore qui  forment  l'élite,  sinon  intellec- 
tuelle, du  moins  sociale,  des  Universités  alle- 
mandes. C'est  que  ces  corps  n'acceptent  que 
des  étudiants  riches  ou  des  fils  de  famille  à 
particule  et  il  s'y  entretient  un  esprit  de  con- 
servatisme et  de  mégalomanie  prussienne  qui 
est  agréable  au  pouvoir.  A  toute  la  force  des 
camaraderies,  nouées  dans  les  beuveries  et 
dans  les  études  communes,  s'ajoute  ainsi  la 
force  du  lien  de  caste  et  du  préjugé  social  en- 
tretenu pour  la  vie.  Voilà  pourquoi  les  origi- 
naires de  ces  corps  d'étudiants  offrent  de  si 
fortes  garanties  de  loyalisme.  Tant  qu'il  y  au- 
ra plus  de  candidats  aux  fonctions  de  l'Etat 
que  de  postes  vacants,  comment  les  adminis- 
trations militaires  et  civiles  ne  seraient-elles 
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pas  maîtresses  de  leur  choix  ?  Elles  choisissent 
dans  cette  franc-maçonnerie  étroite  des  an- 
ciens Korpsstudenten,  entre  lesquels  les  rela- 
tions s'ébauchent  dès  le  jeune  âge  et  com- 
plètent le  lien  des  cousinages  distingués.  Pas 
de  fonction  supérieure  dans  la  diplomatie, 
dans  la  haute  magistrature  et  dans  la  haute 
administration  qui  n'appartienne  d'avance  à 
ces  labadens  des  «  corps  »  :  et  leur  goût  des 
cérémonies  à  costumes  d'apparat,  leur  manie 
des  discours  pompeux  et  des  somptueux  cor- 
tèges à  cheval,  leur  habitude  de  bâtir  de  coû- 
teux hôtels  pour  abriter  leurs  réunions,  tout 
ce  snobisme  solennel  si  surprenant  chez  de 
très  jeunes  gens,  n'est  que  l'affirmation,  inso- 
lemment affichée  devant  les  populations,  des 
ambitions  réservées  pour  l'avenir.  Mais  l'Etat, 
par  ses  encouragements  publics,  et  par  un  fa- 
voritisme, qui  est  dans  la  tradition  de  toutes 
ses  administrations,  maintient  et  fait  prospérer 
ces  écoles  de  fanatisme  conservateur  et  bo- 
russe.  Il  va  de  soi  qu'une  politique  démocra- 
tique aurait  pour  premier  objet  de  les  discré- 
diter, d'en  tarir  le  recrutement  en  supprimant 
les  privilèges  exorbitants  qui,  dans  toutes  les 
carrières,  sont  attachés  aux  candidatures  de 
cette  origine. 

2°  Exceptions  au  droit  de  réunion  et  d'as- 
sociation. —  C'est  un  droit  ue  l'homme  et  du 
citoyen  que  la  liberté  d'association  et  de  réu- 
nion. C'est  un  droit  codifié  en  Allemange  aussi 
par  des  lois  dont  la  dernière  date  de  1908.  Il 
ne  devrait  jamais  être  limité  que  par  les  sim- 
ples garanties  pratiques  nécessitées  par  l'ordre 
public.  Il  est  cependant  évident  que  le  gou- 
vernement allemand  ne  reconnaît  pas  cette 
simple  notion  du  droit  moderne.  On  lui  en 
arrache  des  lambeaux.  Mais  il  retombe  dans 
son  paternalisme  d'Ancien  Régime.  Les  auto- 
rités allemandes,  mais  surtout  en  Prusse,  ne 
cessent  pas  de  penser  vaguement  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'illicite  dans  le  seul  fait  de 
s'associer  et  de  se  réunir.  Non  seulement  l'ad- 
ministration est  tenue  de  surveiller  tout  ce 
qui  se  complote  entre  gens  qui  ne  sont  pas 
l'administration  et  qui,  par  suite,  n'ont  pas  le 
droit  de  faire  de  la  politique;  mais  elle  se  croit 
en  droit  de  connaître  et  de  contrôler  l'attitude 
particulière  de  chaque  citoyen.  Comment  se 
ferait-il  autrement  que  les  jeunes  gens  de  18  à 
21  ans  soient  expressément  exclus  de  tout  droit 
d'association  et  de  réunion  ?  Notez  que  de  ces 


jeunes  hommes  on  exige  dans  la  présente 
guerre  qu'ils  meurent  pour  la  patrie.  La  desti- 
née de  la  patrie  est  remise  entre  leurs  mains 
sur  le  champ  de  bataille.  Pourtant  cette  desti- 
née, on  leur  refuse  le  droit  de  la  discuter  dans 
des  réunions.  Comme  si  cette  interdiction  n'a- 
vait pour  effet  immédiat  d'encourager  une  pro- 
pagande clandestine,  aussi  agissante,  mais  né- 
cessairement plus  acrimonieuse  et  plus  incon- 
trôlable que  la  propagande  publique  ! 

Il  y  a  un  autre  trait  curieux  qui  atteste  cette 
persistance  du  droit  patrimonial  ancien.  Le 
droit  de  réunion  et  d'association  est  garanti 
au  citoyen  majeur  par  la  loi.  Mais  il  n'est  ga- 
ranti qu'envers  l'Etat.  Il  n'est  plus  garanti,  s'il 
interfère  avec  les  obligations  que  le  citoyen  al- 
lemand contracte  en  vertu  d'autres  engage- 
ments. Un  fonctionnaire  allemand  a  beau  pos*- 
séder,  en  principe,  le  droit  de  réunion  et  d'asso- 
ciation :  ses  chefs  hiérarchiques  peuvent  l'em- 
pêcher d'assister  à  toute  réunion  ou  de  se  faire 
recevoir  dans  toute  association  qu'ils  estiment 
préjudiciable  à  la  discipline  ou  au  loyalisme 
monarchique.  Un  salarié  allemand  possède,  en 
principe,  le  droit  de  réunion  et  d'association. 
Mais  son  patron  peut,  par  contrat,  lui  inter- 
dire d'en  user.  Ce  droit  patronal  n'est  pas 
même  litigieux.  Il  est  affirmé  par  une  juris- 
prudence constante.  Il  incomberait  à  l'ou- 
vrier ou  au  fonctionnaire  de  démontrer  que, 
sans  le  droit  de  coalition  ou  de  réunion,  dont 
ils  prétendent  user,  ils  subissent  des  domma- 
ges graves  qui  les  autoriseraient  à  rompre  leur 
contrat  de  travail  ou  à  passer  outre  à  l'inter- 
diction de  leur  chef.  Long  procès,  civil  ou  ad- 
ministratif, que  peu  de  gens  affrontent  parce 
que  la  sentence  qui  le  terminerait  ne  serait 
que  trop  certaine.  Ainsi  l'exercice  même  des 
droits  garantis  par  l'Etat  peut  être  entravé  par 
un  droit  privé  abusif  des  tiers.  Quand"  ce  droit 
des  tiers  favorise  la  discipline  traditionnelle, 
l'Etat  ne  songe  pas  à  y  -apporter  de  restric- 
tion. 

3°  On  parle  beaucoup  de  la  décentralisation 
administrative  allemande.  Il  est  sûr  que  le  par- 
ticularisme allemand  empêche  l'administra- 
tion uniforme  de  tout  l'Empire.  En  Prusse,  par 
surcroît,  depuis  Stein,  les  villes  ont  des  liber- 
tés communales.  L'Allemagne  s'en  est  glori- 
fiée souvent.  Cn  aurait  pu  croire  que  ce  droit 
communal  serait  un  palladium  des  libertés 
germaniques.  Or,  l'Etat  fonctionnariste  écrase 
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tout.  Le  président  de  la  province  et  le  Landrat 
en  Prusse  ont  à  surveiller  les  communes.  Ces 
hommes  se  ligurent  que  leur  devoir  est  d'em- 
pêcher l'Etat  de  se  morceler  en  cités  indépen- 
dantes, comme  si  l'on  était  encore  à  l'époque 
de  la  Renaissance.  Ils  s'inspirent  de  cette 
croyance  fausse  que  La  cité  tient  de  l'Etat  son 
autorité.  Ils  ne  peuvent  se  délivrer  de  l'idée 
que  les  communes  abusent,  quand  elles  es- 
saient de  vivre  d'une  existence  propre.  Ils 
prennent  en  foule  les  mesures  tatillonnes,  op- 
pressives et  vexatoires,  qui  découragent  l'es- 
prit civique  et  l'intérêt  que  les  citoyens 
peuvent  apporter  à  la  gestion  des  communes. 
«  C'est  une  conséquence  douloureuse  du  bu- 
reaucratisme  que,  dans  le  domaine  du  Selfgo- 
vernment,  la  surveillance  de  l'Etat  soit  deve- 
nue en  bien  des  cas  une  gestion  par  l'Etat, 
qui  a  empiété  jusque  sur  les  détails  du  service 
intérieur.  »  L'historien  bien  connu  du  fonc- 
tionnarisme allemand,  Walter  Lotz,  s'expri- 
mait ainsi,  il  y  a  bien  des  années.  Un  ancien 
président  de  province,  von  Arnstedt,  ajoutait 
plus  récemment  :  «  Si  la  surveillance  par  l'Etat 
ne  doit  pas  inutilement  entraver  la  vie  com- 
munale, si  elle  ne  doit  pas  être  plus  nuisible 
qu'utile,...  je  crois,  après  une  longue  expé- 
rience, pouvoir  affirmer  qu'il  y  aurait  urgence 
à  la  restreindre.  »  Toutefois  l'absolutisme 
prussien  recommence  la  faute  de  la  monar- 
chie française.  Il  brise  les  libertés  corporatives 
qui  seules,  par  une  délégation  venue  d'en  bas, 
peuvent  fonder  l'autorité  de  l'Etat,  en  tant 
qu'il  est  lui-même,  non  pas  un  pur  assemblage 
de  citoyens,  mais  une  collectivité  organisée. 

4°  L'Etat  a  ainsi  pour  ossature  un  corps 
de  fonctionnaires  sélectionné  dans  un  esprit 
rigoureux  et  qui  méconnaît  à  la  fois  les  droits 
des  citoyens  et  les  libertés  communales.  Ce 
corps  de  fonctionnaires  culmine  à  son  tour 
dans  une  caste,  qui  est  le  modèle  de  tous  les 
Allemands  bien  pensants  et  de  rang  émi- 
nsnt  :  la  caste  militaire.  Elle  donne  le  ton  à 
toute  la  société.  Des  officiers  étroitement 
harnachés,  plastronnants,  cosmétiqués,  adu- 
lés, établissent  l'étiage  de  l'élégance  et  des 
belles  manières.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  dire 
par  combien  d'avantages  économiques  et  d'hon- 
neurs extérieurs  on  assure  la  prééminence 
sociale  de  cette  caste.  Il  suffira  de  rappeler 
qu'elle  jouit  d'un  privilège  exorbitant  au  re- 
gard de  la  loi.  On  a  souvent  montré  comment 


elle  est  hors  des  atteintes  de  la  loi.  Un  des 
chefs  du  Centre,  Erzberger,  dénonçait  avec 
scandale  au  ueichstag  l'avancement  donné  à 
un  capitaine  inculpé  de  1500  actes  d'une  bru- 
talité grave.  Tout  le  monde  se  rappelle  cet  of- 
ficier allemand,  frappé  par  le  cavalier  d'une 
dame  qui  venait  d'insulter  ce  militaire.  Le  mi- 
litaire tua  le  civil,  comme  un  chien;  et  les  tri- 
bunaux acquittèrent  l'assassin,  parce  qu'il 
était  officier  (1).  Au-dessus  de  toute  la  société, 
de  toutes  les  convenances  et  de  toutes  les  lois, 
il  y  a  donc  une  élite  sociale  qui  obéit  à  ses 
propres  et  seules  convenances  d'honneur  et  ne 
reconnaît  que  ses  propres  lois.  Non  seulement 
cette  caste  ne  relève  pas  généralement  de  la 
juridiction  civile;  non  seulement  elle  est  gé- 
néralement impunie  pour  des  délits,  qui,  dans 
l'ordre  civil,  entraîneraient  des  pénalités  et  des 
disqualifications  graves,  mais  elle  influence 
constamment  l'application  de  la  loi  par  la  ma- 
gistrature civile.  Il  n'y  a  guère  de  procès  entre 
civils  et  militaires,  sans  que  les  comman- 
dants de  corps  d'armée,  même  si  les  civils 
sont  condamnés,  se  permettent  des  inter- 
ventions indiscrètes  auprès  des  tribunaux  et 
des  plaintes,  parfois  publiques,  sur  la  qualité 
de  la  peine  ou  sur  la  rédaction  du  jugement. 
Or,  le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est  que  ces 
interventions  abusives  des  autorités  milit;  s 
dans  le  fonctionnement  de  la  justice,  qui  en 
tout  autre  pays  encourraient  des  châtiments, 
devraient  être  repoussées  par  les  magistrats  et 
publiquement  flétries.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'une  telle  indépendance  de  la  magistrature 
civile  en  Allemagne. 

C'est  que,  dans  un  Etat,  où  tous  les  pou- 
voirs sont  absorbés  dans  l'exécutif,  il  est  nor- 
mal que  le  pouvoir  militaire  ne  cède  pas  au 
pouvoir  judiciaire.  La  nation  allemande  est 
l'œuvre  de  l'armée,  comme  l'armée  est  elle- 
même,  disait  Bismarck,  l'œuvre  de  la  monar- 
chie prussienne.  Le  gouvernement  doit  donc 
être  tout  militaire;  et  quand  il  y  a  conflit  entre 
deux  sortes  de  droits,  deux  sortes  de  senti- 
ments de  l'honneur,  deux  sortes  d'intérêts, 
c'est  l'intérêt,  le  sentiment  et  le  droit  des  mi- 
litaires qui  prévalent  de  toute  nécessité  :  «  Il 
n'y  a  pas  pour  un  officier  deux  morales,  celle 
de  la  conscience  et  la  volonté  de  l'Empereur  », 


(1)  V.  tout  ceci  excellemment  exposé  dans  Joskph  Iîar- 
théli  m  v . 
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disait  le  général  von  Einem,  ministre  de  la 
guerre.  La  volonté  de  l'Empereur  tient  lieu  de 
conscience;  et  sa  volonté,  c'est  que  l'esprit  de 
corps  des  officiers  ne  subisse  jamais  d'humilia- 
tion. Dans  l'armée,  a  dit  Guillaume  II,  «  il  n'y 
a  qu'une  volonté,  c'est  ma  volonté  ».  Elle  doit 
donner  à  toute  la  caste  militaire  le  sentiment 
qu'elle  participe  à  la  prérogative  souveraine.  Le 
peuple  allemand  accepte  cet  état  de  choses,  car 
il  considère  l'armée,  conduite  selon  ces  prin- 
cipes et  par  un  corps  d'officiers  aussi  profondé- 
ment imbu  de  son  invulnérabilité  sociale,  com- 
me une  école  où  l'on  apprend  la  décision,  la  dis- 
cipline et  le  talent  de  l'organisation.  Ces  qua- 
lités appliquées  aux  affaires,  ont  fait  de  l'Alle- 
magne la  nation  prédominante  en  Europe. 
Entre  les  succès  que  l'Allemagne  doit  à  ces 
qualités  et  les  sacrifices  qui  assuraient  ces 
succès,  le  peuple  n'a  pas  hésité,  même  quand 
il  s'agissait  de  sacrifier  des  libertés. 

Quand  on  oppose  l'Allemagne  aux  nations 
alliées,  il  apparaît  alors  que  l'antagonisme  ir- 
réductible entre  elle  et  nous  n'est  pas  seule- 
ment, et  n'est  pas  surtout,  une  différence  entre 
une  constitution  démocratique  parlementaire 
et  une  constitution  monarchique  semi-absolu- 
tiste. Cet  antagonisme  est  à  définir  plus  pré- 
cisément comme  une  antithèse  entre  l'Etat  dé- 
mocratique et  l'Etat  fonctionnariste.  L'Alle- 
magne est  un  Etat  où  les  services  publics  sont 
dirigeants  et  ne  sont  pas  dirigés.  La  France  et 
l'Angleterre  sont  des  Etats  où  les  services  pu- 
blics reçoivent  l'impulsion  de  l'opinion  et  des 
intérêts  de  la  nation  qu'ils  servent. 

La  bureaucratie  et  le  militarisme  allemands 
sont  des  organisations  closes,  menées  de  haut. 
Les  fonctionnaires  et  les  militaires  y  consti- 
tuent un  «  clergé  laïque  de  gouvernants  »  so- 
lidairement unis  contre  les  gouvernés  (1).  Par 
la  nomination  d'en  haut,  par  l'inspection,  ces 
fonctionnaires  et  ces  militaires  sont  dans  la 
dépendance  durable  du  gouvernement.  Le  Par- 
lement n'a  aucun  pouvoir  de  contrôle  sur  ces 
nominations  et  sur  ces  inspections;  et  le  gou- 
vernement écarte  avec  soin  toute  tentative  de 
contrôle.  En  France  et  en  Angleterre  ce  con- 
trôle parlementaire  existe;  et,  quand  même  il 
est  vrai  qu'il  tend  à  intervenir  abusivement 
dans  les  nominations,  il  n'en  est  pas  moins,  s'il 


(1)  V.  là-dessus  l'éminent  juriste  suisse  Oito  FleIner, 
dans  Festgabe  fiir  Oito  Muyer.  1916. 


se  restreint  à  ses  justes  limites,  une  garantie 
donnée  au  peuple  contre  la  prédominance  des 
fonctionnaires.  Ainsi  le  fonctionnarisme  et  le 
corps  des  officiers  français  ou  anglais  restent 
ouverts  au  sentiment  démocratique.  Ils  se 
sentent  les  serviteurs  d'une  collectivité  puis- 
sante dont  ils  essaient  de  comprendre  et  d'é- 
couter la  voix.  En  Allemagne  le  fonctionnaire 
a  ses  racines  dans  sa  corporation  seule,  qui 
lui  ouvre  l'avancement  jusqu'à  la  cime,  et 
dans  la  caste  sociale  où  ce  corps  se  recrute.  II 
y  prend  le  sentiment  et  les  qualités  corpora- 
tives. Personne  ne  conteste  au  fonctionna- 
risme allemand  et  au  corps  d'officiers  alle- 
mand l'unité  de  vouloir,  la  conscience  profes- 
sionnelle et  la  compétence.  L'écueil  du  régime 
allemand,  ce  sont  la  spécialisation  excessive, 
l'étroitesse  d'esprit,  une  prodigieuse  morgue  et 
des  méthodes  d'autorité  inutilement  vexatoires 
et.  mesquines,  impersonnelles  et  indifférentes 
aux  préférences  des  administrés. 

Le  fonctionnarisme  supérieur  français  ne 
dispose  pas  d'un  mauvais  mécanisme.  Il  laisse 
volontiers  sommeiller  un  peu  les  règlements. 
On  le  plaisante  sur  sa  routine:  elle  esi  faite  des 
habitudes  les  plus  chères  au  public  et  qu'on 
n'aime  pas  à  heurter.  Au  demeurant  les  chefs 
supérieurs  des  administrations  françaises  pré- 
fèrent paraître  bienveillants,  un  peu  scep- 
tiques, diserts  et  brillants...  Ils  ne  vexent  per- 
sonne. Os  surveillent  un  peu  de  haut.  Ils 
aiment  à  donner  l'impression  qu'ils  sont  su- 
périeurs à  leur  fonction;  et  cette  préoccupa- 
tion, où  il  entre  de  la  vanité,  vient  cependant 
aussi  de  ce  qu'ils  estiment  l'intelligence  de 
leurs  administrés  et  ménagent  leurs  goûts. 

Ainsi,  en  France  et  en  Angleterre,  l'opinion 
publique  est  maîtresse  de  l'Etat;  et  les  droits 
de  l'individu  sont,  au  moins  en  principe,  la 
source  de  l'autorité  sociale  chargée  de  les  dé- 
fendre. En  Allemagne,  on  ne  reconnaît  pas, 
même  en  principe,  de  droits  à  l'individu.  Tout 
est  droit  positif.  La  besogne  à  laquelle  s'at- 
tache le  fonctionnaire  est  la  besogne  gouver- 
nementalement  prescrite.  Elle  doit  être  pour- 
suivie avec  minutie  et  rigueur.  La  bureaucra- 
tie civile  et  militaire  ne  se  croit  tenue  d'initier 
personne  à  ses  actes.  Elle  est  secrète,  stricte- 
ment. Quand  ses  décisions  se  manifestent,  il 
est  trop  tard  :  elles  entrent  dans  le  réel,  sans 
prévenir.  Ce  n'est  pas  le  contrôle  parlemen- 
taire, c'est  le  dommage  public  seul  qui  peut 
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les  faire  retirer.  Et  le  dommage  public,  bien 
entendu,  ce  n'est  jamais  le  dommage  des  clas- 
ses dirigeantes. 

Quel  remède  à  cela  ?  Je  m'en  tirerai  par  un 
apologue.  Nous  avons  en  France  une  adminis- 
tration supérieure  et  moyenne  éminente  par 
son  intelligence.  Ce  sont  peut-être  les  fonction- 
naires subalternes  qui  travaillent  le  moins  bien 
et  de  la  façon  la  plus  renfrognée.  C'est  qu'ils 
ont  une  mentalité  de  chefs,  qui  se  lasse  des 
fonctions  trop  spécialisées  et  monotones  des 
grades  inférieurs.  Surveillés  d'ailleurs  avec 
nonchalance  par  des  supérieurs  qui  laissent 
flotter  les  rênes,  ils  sont  médiocrement  ardents 
au  service.  On  peut  imaginer  un  échange.  Si 
on  prenait  les  fonctionnaires  allemands  les 
plus  haut  placés,  les  présidents  de  province, 
les  commandants  de  corps  d'armée,  les  Land- 
raete  pour  leur  confier  en  France  des  re- 
cettes buralistes,  des  postes  dans  nos  admi- 
nistrations subalternes,  ils  y  feraient  d'excel- 
lente besogne.  Scupuleux  à  souhait,  ils  tra- 
casseraient un  peu  nos  fonctionnaires  de  rang 
inférieur.  Par  contre,  nous  mettrions  dans  les 
Etats  allemands  aux  présidences  et  aux  pré- 
fectures, aux  commandements  militaires  éle- 
vés nos  fonctionnaires  moyens,  nos  receveurs 
des  bureaux  de  postes,  nos  sous-chefs  de  gare, 
nos  lieutenants  de  gendarmerie.  Leur  esprit  de 
généralisation  serait  satisfait.  Leur  goût  d'un 
commandement  intelligent,  mais  un  peu  loin- 
tain, serait  flatté.  Les  deux  nations  gagne- 
raient à  cette  permutation.  Envisagez-la  sym- 
boliquement. C'est  d'une  transformation  des 
esprits  que  je  parle,  ou  du  moins  d'un  chan- 
gement apporté  à  la  formation  des  cadres  so- 
ciaux, dans  les  deux  nations. 

s\'  * 
** 

Mais  quel  intérêt  aurions-nous  donc  à  une 
pareille  mutation  ?  N'est-il  pas  indifférent, 
après  tout,  que  l'Allemagne  ait  une  bureaucra- 
tie oppressive  et  socialement  retardataire  ? 
Non,  ce  n'est  pas  indifférent  si  le  corps  social 
allemand  tout  entier  est  modelés  dirigé,  ins- 
piré par  cette  bureaucratie  et  ce  militarisme. 
Or  le  mépris  que  les  fonctionnaires  et  les  mi- 
litaires allemands  font  du  citoyen  allemand  et 
des  collectivités  allemandes,  ils  l'ont  aussi 
pour  les  étrangers  et  pour  les  nations  étran- 
gères. Mieux  encore,  les  raisons  pour  lesquel- 
les les  gouvernements  allemands  entravent  la 


liberté  au  dedans,  sont  des  raisons  de  politique 
extérieure.  «  On  n'a  pas  encore  vu  de  puis- 
sance mondiale  (Weltmachl)  à  gouvernement 
libéral  »,  a  dit  Bismarck.  C'est  donc  pour  de- 
venir une  Wellmacht  que  l'Allemagne  étouf- 
fait chez  elle  la  liberté.  Toutes  les  nations  sont 
grandement  intéressées  à  savoir  si  un  change- 
ment aura  lieu  dans  la  constitution  intérieure 
de  l'Allemagne,  parce  que  ce  changement  se- 
rait l'indice  d'une  politique  extérieure  modi- 
fiée. 

La  circulaire  ministérielle  de  von  Trott  zu 
Solz  (1917)  réclamait  comme  particulièrement 
urgente  une  réforme  de  la  culture  politique 
allemande  dans  l'ordre  de  la  politique  étran- 
gère (am  dringlichsten,  die  aussenpolitische 
Bildung).  Aussitôt  toutes  les  Universités  alle- 
mandes se  sont  mises  à  enseigner  les  questions 
extérieures.  Kiel  se  spécialise  dans  l'étude  des 
pays  transpacifiques  et  transatlantiques.  Kœ- 
nigsberg  a  choisi  l'étude  des  pays  slaves. 
Bonn  va  s'occuper  de  la  France  et  de  la  Bel- 
gique. Il  est  douteux  qu'une  préparation  ins- 
pirée par  ce  hobereau  ministériel,  von  Trott  zu 
Solz,  fasse  orienter  dans  le  sens  du  libéralisme 
l'enseignement  qu'on  donnera  à  la  jeu- 
nesse (1). 

On  croit  communément  les  Allemands  plus 
au  courant  des  questions  étrangères  que  les 
autres  peuples.  C'est  là  une  erreur  profonde. 
A  l'égard  des  problèmes  de  politique  étrang 
le  sentiment  du  peuple  était  de  s'en  fier  au 
gouvernement  et  à  sa  poigne.  Les  Allemands 
établis  en  pays  étranger,  à  la  plus  petite  diffi- 
culté que  leur  causait  leur  arrogance,  leur 
improbité  ou  leur  convoitise,  invoquaient  l'ap- 
pui de  cette  poigne.  Ceux  du  dedans  ne  con- 
cevaient guère  les  relations  avec  les  autres 
peuples  que  comme  un  ensemble  ininterrom- 
pu de  pressions  très  rigoureuses  venant  à  l'ap- 
pui de  subtiles  manœuvres  de  chantage.  Tout 
cela  se  faisait  dans  le  secret  des  chancelleries. 
On  n'imagine  pas  la  quantité  de  haines  que 


(1)  Ces  paroles  étaient  prononcées  avant  la  chute  de 
M.  von  Trott  zu  Solz,  démissionnaire  pour  n'avoir  pas 
voulu  accepter  la  promesse  du  suffrage  universel  en 
Prusse.  Elles  sont  également  vraies  de  M.  Sclimidt,  son 
successeur.  M.  Schmidt,  tout  directeur  des  beaux-arts 
qu'il  était,  n'avait  jamais  voulu  consentir  à  faire  le 
voj'age  de  Paris.  Il  est  fils  de  l'ancien  directeur  des  cultes 
Schmidt  qui  autiefois  prit  contre  le  pasteur  Grehre,  passé 
au  socialisme,  des  mesures  brutalement  inquisitonales  et 
qui  exigea  sa  révocation. 
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l'Allemagne  a  accumulées  contre  elles  en  tout 
pays  par  ces  constantes  et  hargneuses  inter- 
ventions. Mais  le  Parlement  ne  contrôlait  rien, 
ne  voulait  pas  contrôler;  ou,  s'il  était  mécon- 
tent, c'est  de  l'insuffisante  énergie  de  cette 
stratégie  gouvernementale.  Une  ou  deux  fois 
l'an,  M.  Bassermann,  leader  du  nationalisme 
libéral  impérialiste,  posait  en  termes  dignes  et 
concertés  avec  le  chancelier,  une  question  au 
Reichstag.  Le  gouvernement  répondait  par  des 
lieux  communs.  Ce  rite  accompli,  le  train  or- 
dinaire des  affaires  reprenait.  La  social-démo- 
cratie était  tout  particulièrement  pauvre  en 
spécialistes  de  la  politique  étrangère.  Avant 
leur  mort  le  vieux  Liebknecht,  puis  Bebel,  en- 
fin de  nos  jours  Gradnauer  risquaient  parfois 
une  question.  On  les  éconduisait.  En  somme, 
le  gouvernement  s'arrangeait  pour  qu'aucun 
profane  ne  troublât  la  géométrie  occulte  de  sa 
politique  étrangère. 

L'inconvénient  était  d'autant  plus  grave 
que  jamais  caste  sociale  ne  fut  moins  capable 
de  politique  étrangère  que  les  hobereaux  de 
Prusse.  C'est  peu  de  dire  qu'ils  sont  infatués  : 
ils  ne  savent  même  pas  discerner  leur  intérêt. 
Encore  en  1870  ils  combattaient  l'Empire  al- 
lemand, l'unité  allemande,  sous  prétexte  que 
c'était  là  une  «  affaire  juive  ».  Bismarck  fut 
assez  bon  économiste  pour  savoir  ce  que  les 
intérêts  privés,  même  des  hobereaux,  ga- 
gnaient à  cette  affaire.  Mais  lui  non  plus  ne 
comprit  rien  à  la  puissance  des  idées  libérales: 
il  n'a  jamais  pu  comprendre  que  l'Angleterre 
de  Gladstone  eût  réussi  à  fonder  le  plus  puis- 
sant empire  colonial  qui  fut  jamais.  L'er- 
reur la  plus  profonde  des  diplomates  alle- 
mands de  1914,  tous  hobereaux  prussiens,  a 
été  de  sous-estimer  les  puissances  libérales  de 
Belgique,  France,  Angleterre,  Italie  (1),  parce 
qu'aucune  d'elles  n'avaient  la  mentalité  et  ne 
possédaient  l'outillage  que  nécessite  une 
guerre  d'agression. 

L'Etat  allemand  étant,  par  essence,  un  Etat 
fonctionnariste  et  militaire,  sa  diplomatie  est 
une  des  sélections  les  plus  hautes  de  ce  fonc- 
tionnarisme, dirigé  par  l'esprit  militaire.  Plus 
que  tout  autre  corps,  les  diplomates  allemands 
forment  une  corporation  formée  et  recrutée 
par  des  considérations  exclusives  de  fortune, 
de  blason  et  de  bon  plaisir  impérial...  Plus  que 


(1)11  nous  faut  ajouter  aujourd'hui  les  Etats-Unis. 


toute  autre  bureaucratie,  la  diplomatie  alle- 
mande agit  dans  le  secret.  Si  les  méthodes  de 
la  diplomatie  européenne  ont  été  rebelles  à 
toute  réforme,  à  tout  contrôle  par  l'opinion 
publique,  c'est  que  le  secret  des  négociations 
n'a  jamais  été  imposé  avec  autant  de  roideur 
que  par  la  Wilhelmstrasse  depuis  1870.  Les 
négociations  marocaines  de  1911  ne  sont-elles 
pas  encore  présentes  à  la  mémoire,  où  ce  pro- 
cédé du  secret  longuement  imposé  était  une 
façon  méthodique  de  nous  secouer  les  nerfs 
et  de  nous  faire  capituler  à  la  longue  par  l'im- 
patience ?  Quand  apparut  au  grand  jour  l'in- 
trigue tramée  en  1915-10  par  l'Allemagne  pour 
amener  la  guerre  entre  le  Mexique  et  les  Etats- 
Unis,  la  seule  désapprobation  manifestée  par 
les  dirigeants  allemands  n'a-t-elle  pas  consisté 
à  se  scandaliser  d'une  divulgation  prématurée 
du  secret  qui  causait  un  tort  à  l'Allemagne  ? 

Cette  démarche  secrète,  jointe  à  cette  bru- 
tale et  constante  pression  exercée  sur  tous  les 
partenaires  du  jeu  diplomatique,  voilà  ce  qui 
a  donné  au  gouvernement  allemand  cette  al- 
lure de  rôdeur  nocturne,  embusqué  aux  bons 
endroits,  pour  leur  demander  la  bourse  ou  la 
vie.  On  savait  ce  que  parler  veut  dire  quand 
l'Allemagne  se  tenait  debout  «  avec  toutes  ses 
forces  »  derrière  quelque  mauvais  client.  Le 
bureau  le  plus  mystérieux  du  fonctionnarisme 
militaire  prussien,  le  grand  état-major  général, 
était  en  contact  intime,  par  le  cabinet  militaire 
de  l'Empereur,  avec  la  chancellerie.  Il  prépa- 
rait l'attaque  brusquée  sur  tous  les  fronts.  Il 
avait  la  prodigieuse  conviction,  selon  les  pa- 
roles du  général  von  Schlieffen,  «  de  détenir 
seul  le  secret  de  la  victoire  ».  Il  désignait  les 
proies.  Il  ne  connaissait  qu'un  souci  :  exploiter 
au  maximum  toutes  les  occasions  favorables; 
tomber  sur  l'adversaire  au  moment  où  il  est 
faible  ou  en  état  de  crise;  considérer  comme 
évident  que  cette  heure  de  faiblesse  où,  en 
bonne  logique,  l'Allemagne  aurait  dù  se  sentir 
moins  menacée,  était  accordée  par  la  Provi- 
dence pour  que  l'Allemagne  frappât.  Durant 
de  certaines  périodes  d'attente,  et  pour  des 
bénéfices  partiels,  cette  diplomatie  hérissée  de 
baïonnettes,  se  contentait  du  chantage  et  de  la 
menace.  Mais  on  prévoyait  les  saisons  où  les 
grandes  récoltes  seraient  mûres.  Alors  il  fal- 
lait plus  :  il  fallait  la  guerre  pour  engranger; 
et,  à  la  rigueur,  la  guerre  préventive.  «  L'Eu- 
rope est  trop  petite  pour  être  divisée,  »  disait 
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Guillaume  II  à  l'un  de  nos  attachés  militaires. 
On  sait  à  présent  le  sens  de  cette  parole.  Cette 
Europe,  si  lente  à  s'unifier,  Guillaume  II  en- 
tendait l'organiser  par  les  procédés  du  milita- 
risme, de  la  diplomatie,  du  fonctionnarisme  al- 
lemands. Quand  une  petite  nation,  la  Serbie, 
dans  un  litige  où  elle  avait  pour  elle  le  droit 
public,  essaya  une  timide  protestation  paci- 
fique, ce  fut  la  catastrophe  volontairement  dé- 
chaînée. 

Elle  fut  déchaînée  avec  une  préméditation 
d'autant  plus  évidente,  que  les  nations  du 
monde  commençaient  à  suivre  d'autres  mé- 
thodes que  la  méthode  germanique.  Le  con- 
flit entre  l'Allemagne  et  le  monde  a  commencé 
en  1899  à  la  première  conférence  de  La  Haye. 
On  a  vu  de  près  alors  l'esprit,  je  veux  dire 
l'inintelligence  rétrograde  du  fonctionnarisme 
allemand.  Il  était  facile  aux  Etats  qui  désap- 
prouvaient la  conférence  de  ne  pas  envoyer  de 
délégués.  L'Allemagne  fit  mieux  :  elle  envoya 
un  délégué  qui,  après  coup,  bafoua  la  Confé- 
rence à  laquelle  il  avait  été  associé.  Dans  le 
petit  livre  où  il  résume  l'œuvre  de  ces  pre- 
mières assises  d'une  délégation  chargée  d'édi- 
fier la  future  Société  des  Nations  (1),  il  parle 
de  1'  «  Utopie  de  la  paix  perpétuelle  ».  Il 
montre  combien  peu  l'Allemagne  doit  être  dis- 
posée à  dénoncer  la  guerre  comme  un  fléau, 
puisque  c'est  à  la  guerre  de  1870  qu'elle  doit 
son  «  essor  économique  inouï  »  (einen  un- 
geahnten  wirtschaftlichen  Aufschwung).  Il 
parle  de  l'importance  de  la  guerre  «  au  point 
de  vue  de  l'histoire  universelle  et  de  la  civili- 
sation »,  et  l'on  sent  à  le  lire  que  la  guerre 
qui  a  procuré  à  l'Allemagne  et  à  sa  civilisation 
militaire  le  rôle  qu'elle  tient  dans  le  monde, 
no  saurait  passer  pour  un  phénomène  con- 
damnable. Pour  conclure,  il  se  déclare  hostile 
à  toute  l'entreprise  qui  consisterait  à  préparer 
la  Société  des  Nations  {Weltbundesstaat)  par 
h  moyen  de  l'arbitrage.  II  suffit,  pour  dépein- 
dre l'aveuglement  de  ce  négociateur  allemand, 
de  rappeler  que  presque  immédiatement  64 
traités  d'arbitrage  furent  conclus  entre  les  na- 
tions du  monde  entier,  sur  la  base  des  conven- 
tions passées  à  La  Haye,  c'est-à-dire  en  réser- 
vant toutes  les  questions  qui  touchent  aux  in- 
térêts vitaux,  à  l'honneur  et  à  l'indépendance 
des  nations. 


(1)  Von  Stengkl.  Wellslaat  und  Friedins  pioblcm,  1809. 
Préface,  p.  VII,  VIII,  XI. 


La  deuxième  Conférence  de  La  Haye  (1907) 
voulut  rendre  obligatoire  entre  les  nations 
représentées  l'arbitrage  jusque-là  aban- 
donné à  leur  bon  vouloir,  en  continuant  de 
réserver  les  questions  relatives  à  l'indépen- 
dance, à  l'honneur  et  aux  intérêts  vitaux.  Le 
groupe  Allemagne  —  Autriche  —  Etats  balka- 
niques (la  Serbie  seule  exceptée)  vota  unani- 
mement contre  l'obligation.  En  vain  le  baron 
de  Marschall  fut  réfuté  séance  tenante  dans 
tous  les  arguments  juridiques  produits  par 
lui.  L'Italie,  engagée  encore  dans  la  Triple- 
Alliance,  et  qui  pendant  les  négociations  signa 
deux  traités  d'arbitrage  obligatoire  avec  l'Ar- 
gentine et  le  Mexique,  s'abstint  pourtant  de 
prendre  part  au  vote,  pour  ne  pas  voter  contre 
ses  Alliés.  La  Russie  aurait  signé  d'emblée, 
sous  la  réserve  que  la  Conférence  fût  una- 
nime. Mais  l'Allemagne  ayant  empêché  l'una- 
nimité, la  Russie  ne  put  signer.  La  Conférence 
finit  dans  la  confusion  totale  à  cause  du  refus 
inébranlable  des  négociateurs  allemands. 
«  Prodigieux  succès  diplomatique  allemand!  » 
s'écrièrent  durant  des  semaines  les  journaux 
allemands.  Ceux  qui  ont  pu  s'entretenir  avec 
des  témoins  de  cette  deuxième  Conférence  de 
La  Haye  savent  pourtant  que  l'indignation  fut 
générale  contre  la  brutale  intransigeance  de 
l  Allemagne.  Mais  telle  est  l'obtusion  intellec- 
tuelle allemande  en  ce  qui  touche  les  problè- 
mes internationaux  que,  dans  l'ébauche  la  plus 
humble  de  la  paix  internationale,  et  dans  les 
plus  légitimes  tentatives  de  la  part  des  petites 
nations  pour  procurer  à  leur  indépendance 
quelques  garanties  de  droit,  l'Allemagne  ne 
voulait  voir  que  des  intrigues  anti-allemandes, 
qu'il  lui  fallait  à  toute  force  déchirer. 

Pourtant  on  a  pu  dire  avec  raison  que, 
dans  cette  Conférence,  les  puissances  du 
monde  entier,  en  travaillant  pendant  quatre 
mois  à  une  œuvre  qui  échoua,  ayaient  su  dé- 
gager, au  cours  de  cette  collaboration,  un  sen- 
timent très  élevé  du  bien  commun  de  l'huma- 
nité. Ce  sentiment  était  tenu  en  échec  par  l'Al- 
lemagne et  ses  vassaux.  Mais  il  se  consolida 
par  le  discernement  même  des  difficultés.  On 
a  vu  mieux  les  limites  où  se  heurtait  l'effort 
d'organiser  le  monde.  Une  variété  très  grande 
d'Unions  universelles  existe  de  longue  date 
(l'Union  monétaire  latine,  l'Union  postale,  la 
Croix-Rouge,  etc.).  Etait-il  interdit  d'espérer 
qu'on  pourrait  un  jour  en  fédérer  les  admi- 
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nistrations  ?  Ces  conférences  techniques  in- 
ternationales dont  le  nombre  va  croissant,  pour 
l'unification  des  mesures,  pour  l'établissement 
d'une  carte  du  globe,  etc.,  ne  pouvait-on  pas 
les  unifier  et  les  rendre  permanentes  ?  Or,  un 
tel  débat  permanent  sur  des  questions  sans 
cesse  élargies  et  multipliées  aurait-il  beaucoup 
différé  d'un  Parlement  mondial  ? 

On  voit  très  bien  l'arrière-pensée  de  l'Alle- 
magne d'avant-guerre.  Un  Parlement  mondial, 
c'était  tôt  ou  tard  (du  moins  elle  le  croyait),  la 
Fédération  des  Etats  du  monde  entier.  Dans 
cet  Etat  fédératif  mondial,  comment  l'Alle- 
magne aurait-elle  conservé  son  hégémonie, 
puisqu'il  ne  pourrait  plus  y  être  question  des 
méthodes  de  la  diplomatie  occulte  appuyées 
par  les  menaces  de  la  force,  et  puisqu'il  fallait 
alors  discuter  ouvertement  et  juridiquement? 
Cette  appréhension  où  elle  était  de  voir  amoin- 
dri son  pouvoir  oppressif  se  masquait  aisément 
derrière  cette  objection  spécieuse  :  à  savoir 
qu'une  nation  sûre  d'elle  et  de  sa  destinée  ne 
pouvait  pas  se  laisser  garrotter  dans  un  Parle- 
ment mondial  par  une  majorité  de  nations  ja- 
louses et  moins  bien  douées.  L'arrogance  alle- 
mande se  retrouvait  dans  cette  doctrine  même 
qui  traitait  en  inférieures  toutes  les  autres  na- 
tions, comme  les  hobereaux  prussiens  tiennent 
pour  inférieures  les  classes  de  la  nation  moins 
blasonnées.  La  diplomatie  allemande  refusait 
tout  acheminement  au  parlementarisme  mon- 
dial comme  elle  refusait  au  peuple  allemand 
1°  parlementarisme  intérieur. 

La  vérité  est  que  dans  l'organisation  admi- 
nistrative, juridique  et  politique  de  l'Interna- 
tion  il  y  a  des  précautions  à  prendre  comme 
dans  l'organisation  politique,  juridique  et  ad- 
ministrative de  la  nation.  Il  existe  des  intérêts 
immatériels  dans  la  vie  des  hommes  qu'il 
est  vain  de  vouloir  «  organiser  ».  Les  croyances 
foncières  de  la  vie  de  famille,  de  la  vie  reli- 
gieuse, de  la  conscience  morale,  échappent  à 
l'organisation.  Elles  se  soulèvent  en  soubre- 
sauts désespérés  si  on  essaie  de  leur  faire  vio- 
lence. Nous  n'avons  pas,  en  pareille  matière,  à 
organiser,  mais  à  respecter.  Nous  avons  eu  la 
paix  religieuse,  à  partir  du  moment  où  l'Etat 
a  cessé  de  mettre  ses  moyens  de  contrainte  au 
service  des  confessions  en  lutte.  Peut-être  au- 
rons-nous la  paix  des  nations  le  jour  où  toutes 
les  puissances  concevront  que  le  sentiment 
national  est  au  nombre  de  ces  choses  qu'il 


faut,  dans  le  plus  humble  citoyen  de  la  plus 
faible  nation,  respecter  et  non  pas  «  organi- 
ser ». 

L'idée  même  de  la  souveraineté  des  peuples, 
le  principe  des  nationalités  en  tant  qu'il  re- 
pose sur  la  conscience  claire  et  la  volonté  ré- 
fléchie des  peuples,  est,  à  l'origine,  une  pro- 
testation contre  l'idée  d'une  monarchie  uni- 
verselle séculière  et  contre  une  souveraineté 
universelle  spirituelle.  Elle  se  dresse  à  la  fois 
contre  le  Saint-Empire  et  contre  la  Papauté. 
Il  apparaît  donc  avec  évidence  que  ce  droit 
des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  revendi- 
qué par  eux  contre  les  plus  formidables  puis- 
sances de  l'Ancien  Régime,  est  par  excellence 
chose  de  conscience.  Le  monde  futur  ne  peut 
se  concevoir  que  comme  une  libre  collabo- 
ration de  peuples.  Cette  collaboration  ne  de- 
vra donc  jamais  enfreindre  l'un  des  senti- 
ments les  plus  profonds  de  leur  conscience, 
le  sentiment  national.  Elle  ne  pourra  con- 
cerner que  leurs  intérêts.  Or,  l'espoir  que 
nous  fondons  sur  une  Société  des  Nations, 
c'est  que  des  conflits  d'intérêt  pourront  tou- 
jours se  régler  à  l'amiable  et  ne  donneront 
plus  jamais  lieu  à  des  guerres. 

L'opinion  allemande  est-elle  prête  à  cette 
transformation  ?  Quelques  Allemands  éclairés 
y  sont  incontestablement  prêts.  Il  est  trop  tôt 
pour  les  nommer.  Ils  se  reconnaîtront  dans 
l'exposé  même  que  je  fais  ici.  Il  appartiendra 
au  peuple  allemand  de  donner  progressive- 
ment à  ces  hommes  l'influence  à  laquelle  ils 
ont  droit  et  qui  faciliterait  l'entente  de  l'Alle- 
magne avec  la  partie  la  plus  clairvoyante  de 
l'humanité  libérale.  Mais  c'est  le  sentiment  al- 
lemand, profond  et  unanime,  qui  est  en  ques- 
tion. S'il  n'est  pas  prêt,  la  Société  des  Nations 
ne  pourra  pas  demain  accueillir  l'Allemagne 
et  ses  vassaux.  Or  il  suffit  de  lire  l'un  des  plus 
puissants  journaux  socialistes  majoritaires,  le 
Hamburger  Echo,  pour  voir  comment  il  se 
gausse  (le  19  nov.  1916)  des  motions  de  la 
Ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  du  socialisme 
français  qui,  par  divers  articles  de  Pierre  Re- 
naudel,  les  avait  approuvées.  Le  journal  so- 
cialiste allemand  va  jusqu'à  contester  à  la 
Ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  au  chef  socia- 
liste français  «  toute  appréciation  saine  et 
toute  bonne  volonté  de  faire  la  paix  ».  A  vrai 
dire,  Victor  Adler,  le  chef  socialiste  autrichien 
bien  connu,  à  la  conférence  impériale  de  la 
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socialdémocratie  autrichienne,  déclarait  le  4 
novembre  1916  :  «  Une  réorganisation  de 
l'Europe,  où  tous  pourraient  vivre  comme  des 
égaux  parmi  des  égaux,  les  puissances  de  l'En- 
tente auraient  pu  l'avoir  à  moins  de  frais.  » 
Il  oublie  que  tout  son  parti,  dès  avant  Co- 
penhague, porte  comme  tous  les  autres  partis 
politiques  de  son  pays,  une  part  de  responsa- 
bilité dans  l'oppression  des  petites  nations  de 
la  monarchie  austro-hongroise,  et  qu'il  n'a 
rien  fait  d'utile  pour  empêcher  la  Serbie  d'être 
violentée  par  le  plus  insolent  ultimatum  et  par 
la  plus  illégitime  des  guerres  d'agression.  Vic- 
tor Adler  n'a  que  le  droit  de  se  taire,  tant  qu'il 
n'aura  pas  reconnu  à  toutes  les  nationalités 
opprimées  par  l'Autriche-Hongrie,  et  à  la  Ser- 
bie d'abord,  le  droit  de  vivre  en  égales  à  côté 
des  Allemands  et  des  Hongrois.  * 

Le  brave  citoyen  allemand  ou  autrichien  qui 
fait  sa  besogne  consciencieusement  tous  les 
jours  et  qui  tous  les  soirs  va  à  la  brasserie 
pour  entretenir,  en  propos  loyalistes,  sa  con- 
fiance dans  les  pouvoirs  publics,  ne  sera  jamais 
secoué  dans  son  apathie  tant  qu'il  sera  conduit 
par  de  tels  chefs  populaires  et  par  de  tels  jour- 
nalistes. Sans  doute,  Bethmann  Hollweg  lui- 
même  disait,  du  8  novembre  1916  :  «  Un  cri 
passera  à  travers  le  monde,  pour  appeler  les 
ententes  pacifiques.  L'Allemagne  sera  prête  à 
se  joindre  à  une  Ligue  des  peuples.  Elle  sera 
même  prête  à  se  mettre  à  la  tête  d'une  Ligue 
des  peuples  qui  tiendra  en  bride  les  trouble- 
paix.  »  Pourquoi  donc  alors  envoyait-elle  à  La 
Haye  des  délégués  qui  défaisaient  officielle- 
ment et  ensuite  bafouaient  ce  qui  était  l'effort 
quotidien  de  l'Europe  et  du  monde  en  vue  de 
la  paix  durable  ? 

Mais  en  effet,  il  s'est  élevé,  ce  cri  qui  annonce 
que  la  Société  des  Nations  est  en  vue.  Et  il 
atteindra  même  l'Allemagne.  Il  y  deviendra 
une  véhémente  protestation  contre  la  conduite 
des  dirigeants  allemands.  Ils  sont  peu  coura- 
geux, ils  sont  aveuglés  par  bien  des  sophismes 
encore,  les  penseurs  allemands.  Déjà  pourtant 
ils  dénoncent  la  situation  fatale  où  la  con- 
duite des  dirigeants  allemands  a  acculé  leur 
peuple.  Un  juriste  éminent,  dans  un  livre  sur 
l'Allemagne  future,  a  pu  s'écrier  :  «  La  nation 
allemande  ne  comprendra  jamais  que  son 
puissant  et  brillant  Empire,  malgré  la  puis- 
sance prodigieuse  qu'elle  a  montrée  précisé- 
ment dans  cette  guerre,  et  dans  l'ordre  écono- 


mique, militaire  et  aussi  dans  l'ordre  de  la  civi- 
lisation, n'ait  pu  réussir  à  établir  un  système 
d'alliances  qui  fût  de  nature  à  prévenir  la  ca- 
lastrophe  universelle.  Elle  ne  comprendra  pas 
que,  prédestinés,  de  concert  avec  les  plus  vieux 
peuples  civilisés,  à  fonder  une  Europe  nou- 
velle et  plus  grande,  nous  soyons  entrés  en 
conflit  précisément  avec  ces  peuples,  et  que 
nous  soyons  forcés  à  présent  à  nous  tourner 
de  nouveau  vers  l'Orient.  Malheur  à  nous,  si 
l'Allemagne  durablement  ne  tourne  son  visage 
que  vers  l'Orient  et  cesse  de  regarder  l'Occi- 
dent »  (1).  Il  faut  à  l'Allemagne,  dit  Stier- 
Somlo,  «  une  politique  étrangère  enracinée 
dans  la  conscience  de  tous  les  citoyens  et  ap- 
prouvée par  eux.  »  Mais  cette  conscience  de 
tous  les  Allemands  est,  pour  l'heure,  gorgée  de 
la  plus  agressive  présomption.  Les  Allemands 
sont  complices  de  la  politique  étrangère  gou- 
vernementale précisément  en  ce  qu'ils  refu- 
saient de  la  contrôler.  Leur  passivité  lui  don- 
nait un  blanc-seing.  Ils  se  tenaient  tranquilles, 
parce  qu'ils  la  croyaient  sûre  de  vaincre.  Au- 
jourd'hui encore  ils  manquent  du  courage  élé- 
mentaire qui  consisterait  à  établir  les  responsa- 
bilités, parce  qu'ils  croient  cyniquement  que 
leur  victoire  passerait  sur  ces  responsabilités 
son  éponge  sanglante.  La  méthode  juridique 
tentée  à  La  Haye  n'était  pas  encore  un  redres- 
sement des  torts  anciens.  Elle  n'était  qu'une 
première  et  frêle  garantie,  une  première  ma- 
nifestation des  bonnes  volontés  dressées  contre 
le  recommencement  des  mêmes  iniquités  dans 
l'avenir.  En  se  refusant  à  tenter  cette  mé- 
thode, qui  ne  réparait  pas  les  abus  de  la  po- 
litique prussienne  de  1866  et  de  1870,  mais 
qui  pouvait  en  empêcher  le  retour,  ils  ont  dé- 
celé d'emblée  leur  visée  profonde  et  rompu 
dès  longtemps  avec  la  pensée  occidentale  et 
américaine. 

III 

Toutes  les  fautes  des  nations,  comme  des 
hommes,  peuvent  se  réparer,  à  la  condition 
que  la  pensée  soit  intacte.  La  pensée  alle- 
mande n'était  pas  conservée  dans  son  inté- 
grité. Je  n'en  veux  pour  preuve  aujourd'hui 
que  la  faiblesse  de  la  science  juridique  alle- 
mande. Elle  a  élevé  des  monuments  imposants 


(1)  Stier-Somlo.  Grund  und  Zukunflsfragen  deutscher 
Politik,  1917,  p.  293. 
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d'érudition  historique.  Elle  a  oublié  qu'il  ne 
s  agit  pas  seulement  de  s'informer  d'où  vient 
le  droit  existant.  La  vocation  dernière  de  la 
science  juridique  n'est  pas  seulement  d'établir 
la  théorie  du  droit  positif,  mais  la  théorie  de 
la  justice.  Tout  à  l'inverse,  les  savants  alle- 
mands concluent  de  ce  qui  est  à  ce  qui  doit 
être.  Parmi  les  plus  nobles  encore,  il  s'en  trou- 
vera toujours  qui  ressemblerons  à  ce  Justus 
Moeser,  qui  défendait  contre  J.-J.  Rousseau  le 
servage. 

Par  la  faute  de  ces  juristes,  Bismarck  n'a 
pas  trouvé  de  matériaux  préparés  pour 
édifier  l'Empire  allemand.  Toute  l'Allemagne 
tendait,  d'une  aspiration  profonde,  à  l'unité. 
Quand  l'unité  fut  possible,  on  ne  sut  pas  com- 
ment lui  donner  un  corps.  Cela  seul  marque 
une  défaillance  de  la  science  allemande.  Les 
travaux  du  Parlement  de  Francfort  avaient 
préparé  l'Empire  par  une  infinité  de  vœux 
confus.  On  ne  sut  pas  leur  donner  une  forme 
juridique.  Quoi  d'étonnant  si  Bismarck, 
créant  la  constitution  de  l'Empire,  ne  put 
copier  que  la  constitution  de  la  Prusse,  avec 
un  peu  de  suffrage  universel  pour  la  moderni- 
ser ? 

C'est  que  les  juristes  allemands  sont,  eux 
aussi,  de  vrais  Aîlemands  de  la  bourgeoisie 
émasculée  du  xixe  siècle.  Ils  croient  que  la  po- 
litique se  fait  «  d'en  haut  ».  Ils  vivent  age- 
nouillés. Spécialisés  dans  l'interprétation  de 
la  loi  faite,  ils  imaginent  que  la  destination  de 
cette  étude  est  de  justifier  cette  loi.  Ils  ou- 
blient la  loi  qu'il  faut  faire,  la  méditation  de 
lege  ferenda.  Ils  n'auraient  jamais  trouvé  la 
parole  d'Ibsen  :  «  Il  faut  que  la  science  soit 
l'alliée  des  idées  de  l'avenir;  qu'elle  ait  toutes 
ses  voiles  ouvertes  au  vent  qui  vient  du  large.  » 
Ils  sont  les  épigones  tristes  d'un  passé  prussien 
qu'ils  prolongent  et  glorifient,  au  lieu  de  vou- 
loir le  renouveler. 

Je  ne  sais  pas  de  notion  juridique  fonda- 
mentale qu'ils  n'aient  corrompue,  à  commen- 
cer par  la  notion  du  droit,  la  notion  de  l'Etat, 
la  notion  de  l'autorité,  la  notion  des  rapports 
entre  les  nations. 

1°  Dans  ce  grave  conflit  qui,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  met  aux  prises  le  droit  et 
la  force,  la  science  juridique  allemande  prend 
parti  pour  la  force.  Sans  doute  elle  ne  glorifie 
pas  la  force  brute.  Mais  le  droit  est  pour  elle 
un  instrument  de  la  force  intelligente.  «  Le 


droit,  a  dit  l'un  des  plus  illustres  juristes  alle- 
mands modernes,  Rudolf  von  Jhering,  naît  de 
la  puissance  du  plus  fort,  à  laquelle  s'oppose 
une  autre  puissance  «  celle  qui  naît  de  la  coa- 
lition des  égaux  »  (1).  On  a  en  présence  en 
quelque  sorte  la  monarchie  primitive,  le  Fort, 
e"  la  république  primitive,  les  Faibles  coalisés, 
ils  s'affrontent.  Jhering  avoue  qu'ils  ne 
peuvent  s'anéantir.  La  Force  sent  la  nécessité 
de  se  limiter.  Cette  limite  où  elle  se  borne,  par 
prudence,  est  le  droit.  Au  delà  commence  la 
région  où  peut-être  elle  ne  serait  plus  la  plus 
forte.  Le  droit  est  donc  de  la  force  dirigée 
(directa),  et  qui  suit  des  règles  d'intelligence. 
Mais  qui  ne  voit  que,  s'il  est  de  la  force  disci- 
plinée, il  reste  toujours  en  son  fond  de  la 
force  ?  Il  ne  se  distingue  pas  d'elle,  sinon  par 
abstraction.  Dans  cette  conception,  il  serait 
faux  de  dire  que  le  droit  dirige.  Ou  du  moins 
il  ne  dirige  que  comme  la  boussole  dirige  le 
timonier.  La  force  seule,  dit  von  Jhering,  est 
assise  au  gouvernail  pour  décider  et  agir.  Le 
Droit  n'est  que  l'ensemble  des  règles  expé- 
rimentales qu'il  faut  suivre  pour  employer 
judicieusement  la  Force.  Il  est  la  politique  de 
la  force,  et  ne  se  réalise  que  par  elle.  A  ce 
compte,  tant  que  les  faibles  ne  sont  pas  ligués, 
ou  tant  que  leur  coalition  ne  fait  pas  contre- 
poids à  la  tyrannie  du  plus  fort,  il  n'y  aurait 
donc  pas  de  droit;  et  le  Droit  pourrait  ne  pas 
naître  si  la  Force  avait  assez  d'astuce  pour 
découvrir  des  moyens  d'action  qui  la  dispen- 
seraient de  se  limiter.  C'est  bien  là  le  postulat 
tacite  auquel  en  vient  la  science  juridique  al- 
lemande à  mesure  qu'elle  atteint  à  des  objets 
plus  complexes. 

2°  Qu'est-ce  en  effet  alors  que  la  fonction 
de  l'Etat,  qui,  pour  toute  la  pensée  occidentale, 
consistait  à  maintenir  et  à  développer  le  droit? 
Pour  les  Allemands,  cette  fonction  vitale  de 
l'Etat  se  réduit  «  à  manier  la  force  sociale  de 
conirainte.  »  (die  Handhabung  der  sozialen 
Zuuangsgewalt).  L'Etat  n'est  que  l'organisation 
la  plus  haute  de  cette  force.  Tout  autre  pou- 
voir doit  plier  devant  elle.  Bien  avant  Treit- 
schke,  Jhering  écrivait  :  «  Il  n'y  a  qu'un  péché 


(1)  Jhering.  Zweck  ira  Recht.  II.  250.  —  Sur  les  doc- 
trines allemandes  on  trouve  un  substantiel  et  lucide 
résumé  d;'ns  Michel  Aguilér.v.  L'idée  du  droit  en  Alle- 
magne depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours.  1892.  Il  suffirait 
d'y  ajouter  l'histoire  du  dernier  quart  de  tiécle. 
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mortel,  dont  on  ne  puisse  absoudre  l'Etat  : 
c'est  d'être  faible.  » 

Grave  conséquence  puisqu'il  y  a  de  petits 
Etats,  qui  sont  nécessairement  plus  faibles 
que  les  grands,  et  que  très  évidemment  les 
grands,  dont  c'est  la  fonction  d'être  forts,  et 
pour  lesquels,  selon  cette  doctrine,  ce  serait 
un  crime  de  ne  pas  grandir  en  force,  peuvent 
augmenter  leur  puissance  en  s'adjugeant  les 
petits.  A  cette  doctrine,  on  ne  peut  en  opposer 
qu'une  autre  :  c'est  que  l'Etat  est  une  per- 
sonne morale.  Aucun  juriste  allemand  ne  l'ad- 
mettra, et  les  plus  libéraux  eux-mêmes  se  re- 
fusent à  poser  ce  grand  principe  idéal  :  Au 
commencement  était  le  Droit.  Selon  Otto 
Mayer,  l'un  des  maîtres  les  plus  écoutés  du 
droit  public  contemporain,  «  l'origine  et  le 
fondement  durable  de  l'Etat  est  la  puissance.  » 
L'Etat,  selon  lui,  a  toujours  été  d'abord  une 
chose  de  fait,  à  laquelle  se  sont  ajoutés  d'une 
façon  adventice  la  coutume  et  le  droit.  Un  pou- 
voir suprême  institué  sur  un  territoire  donné 
et  pour  les  hommes  qui  l'occupent,  voilà  qui 
constitue  un  Etat.  Quel  objet  se  proposent  les 
hommes  qui  établissent  sur  leur  territoire  ce 
pouvoir?  Il  n'importe  :  l'histoire  le  dira  et  sera 
juge  de  leurs  desseins.  En  lui-même  «  l'Etat  est 
un  fait  énorme,  massif,  hétérogène  au  droit 
qui  s'y  surajoute  et  qui  jamais  ne  le  pénètre 
entièrement  »  (1).  A  cette  description,  nous  re- 
connaissons déjà  l'Etat  qui  ne  se  croit  lié  par 
aucun  traité,  quand  il  croit  que  sa  puissance 
est  en  question. 

3°  Quand  on  parle  à  des  hommes  ou  à  des 
nations,  pour  exiger  leur  obéissance,  il  faut 
tôt  ou  tard  définir  l'autorité  au  nom  de  la- 
quelle on  l'exige.  Les  diverses  confessions  re- 
ligieuses et  le  romantisme  allemand  avaient 
imaginé  pour  cette  autorité  des  justifications 
mystiques  ou  sentimentales  dont  aucune  en 
réalité  n'a  trouvé  son  expression  dans  le  droit 
allemand.  La  vérité  est  que  le  droit  public  alle- 
mand maintient  les  doctrines  de  l'absolutisme 
d'ancien  Régime,  tel  que  le  droit  romain  in- 
troduit par  la  Renaissance  et  le  droit  naturel 
abstrait  du  xvme  siècle  l'avaient  fondé.  Il  n'y  a 
pas  de  doctrines  en  Europe  qui  aient  créé  une 
omnipotence  princière  pire.  Dans  cette  orga- 
nisation, le  rapport  du  prince   au  fonction- 


Ci)  Otto  Maykb.  Diejaristische  Person  und  ihre  Verwend- 
barkeit  im  œ/fent  lichen  Recht.  (Festgabe  lùr  Laband,  1. 1) 


naire  a  toujours  été  le  rapport  mécanique  du 
moteur  à  la  chose  mue  :  le  droit  n'a  jamais  été 
que  la  courroie  de  transmission.  Il  n'y  a  jamais 
eu  de  volant  régulateur,  de  contrepoids  comme 
a  été  le  Parlement  en  Angleterre  et  même  en 
France.  Il  n'y  a  jamais  eu,  depuis  la  Renais- 
sance, de  communes  pour  résister  à  l'arbitraire 
des  princes.  Il  a  fallu  au  xixe  siècle  les  recons- 
truire de  toutes  pièces  et  les  protéger  contre 
l'arbitraire  des  présidents  de  province  (1).  Le 
vieil  absolutisme  s'est  toujours  défié  des  corps 
organisés  :  Haeteriae  statui  monarchie  per- 
quam  inimicae,  disait  le  vieil  adage  des  légistes 
d'Ancien  Régime  et  parmi  ces  corporations  il 
n'y  en  avait  pas  qui  parussent  plus  dange- 
reuses que  les  villes.  C'est  de  cette  tradition 
que  relèvent  à  la  fois  la  doctrine  des  juristes 
et  la  pratique  des  administrations  allemandes. 
«  La  puissance  de  la  volonté  de  l'Etat,  la  force 
de  l'Etat,  voilà  ce  qui  fait  le  droit  de  l'Etat,  » 
a  dit  Gerber  (1);  et  «  le  droit  public,  selon  les 
juristes  allemands,  est  donc  la  théorie  du  pou- 
voir de  l'Etat.  »  Ce  pouvoir  est  personnifié 
dans  le  monarque;  et  tout  ce  qui  est  en  puis- 
sance dans  l'autorité  de  l'Etat,  le  souverain 
peut  le  vouloir  et  l'exécuter. 

Là-dessus,  entre  les  purs  impérialistes,  tels 
que  Laband,  et  les  théoriciens  réputés  libé- 
raux, comme  Jellinek,  l'accord  est  complet. 
L'Etat  seul,  disent-ils,  a  souveraineté  sur  les 
hommes.  Il  a,  selon  Laband,  «  le  droit  de  com- 
mander à  des  personnes  libres,  avec  force  con- 
traignante... C'est  là  son  privilège  spécifique  et 
il  ne  le  partage  avec  personne.  »  (2)  ;  et  Jelli- 
nek :  «  La  contrainte  juridique  comme  éma- 
nation du  pouvoir  souverain  n'appartient  qu'à 
l'Etat.  »  (3).  Nous  sommes  habitués,  quant  à 
nous,  à  penser  qu'il  y  a  d'autres  corps  qui  ont 
aussi  un  droit  de  contrainte,  —  par  exemple  les 
communes;  et  l'Etat  n'est  que  la  corporation 
la  plus  vaste,  celle  qui  est  investie  des  pou- 
voirs les  plus  étendus.  La  source  commune 
de  ces  pouvoirs  de  la  commune  et  de  l'Etat  est, 
dans  tout  le  droit  occidental,  le  mandat  des 

(1)  Sans  doute  un  Gierke  a  pu,  sous  la  poussière  du 
vieux  droit  absolutiste,  retrouver  la  trace  du  droit  coi  po- 
ratif  germanique.  Il  a  été  longtemps  seul.  Le  développe- 
ment historique  de  l'autorité  de  l'Etat  en  Prusse  et  en 
Allemagne  est  d'une  autre  origine. 

(1)  Gerber.  Grundzûge  des  deulschen  Staatsrechts,  p.  3. 

(2)  Laband.  Deutsches  Maalsrecht.  I.  67  et  passim. 

(3)  Jelunek  Allgemeine  Slaatslehre  3*  Ed.  1914.  I,  p. 
176. 
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citoyens.  En  droit  allemand,  au  contraire,  l'au- 
torité communale  est  une  délégation  de  l'Etat; 
et  l'autorité  de  l'Etat  est  un  fait  premier,  in- 
contrôlable et  indiscuté.  La  science  juridique 
entière  des  Allemands  canonise  un  pouvoir 
d'Etat  intangible,  éternel  et  sacré,  incarné  dans 
le»  souverain  qui  le  possède  comme  un  droit 
divin.  Sans  doute,  par  prudence,  ces  théori- 
ciens disent,  comme  Laband,  que  c'est  là  «  un 
pouvoir  juridiquement  reconnu;  »  et  les  sujets 
ne  doivent  l'obéissance  que  «  par  les  voies  du 
droit  »  (von  Rechtswegen).  Mais  n'est-ce  pas 
1?  souverain  qui,  selon  les  juristes  allemands, 
détermine  le  droit  ?  Alors  en  quoi  cette  auto- 
rité souveraine,  au-dessus  de  laquelle  il  n'y  a 
rien  et  qui  ne  tient  son  mandat  que  de  sa 
force  et  de  son  bon  vouloir,  serait-elle  liée 
par  un  droit  et  par  une  norme  qui  la  rendent 
légitime  ?  On  ne  pourra  jamais,  dans  la  doc- 
trine allemande,  définir  un  droit  des  com- 
munes et  des  associations,  ni  un  droit  de 
l'homme  et  du  citoyen. 

4°  C'est  pourquoi  l'idée  des  rapports  entre 
les  nations  se  corrompt  à  son  tour.  «  Tout 
Etat  viable,  dit  von  Jhering,  a  l'instinct  de 
s'étendre  géographiquement.  Il  a  cet  instinct 
à  proportion  de  la  vigueur  vivante  que  prend 
en  lui  l'idée  sociale  »  (1).  La  grande  collecti- 
vité dévore  la  petite.  Quand  toutes  les  petites 
nations  sont  dévorées,  s'allume  entre  les 
grandes  une  lutte  à  mort,  jusqu'à  ce  qu'elles 
soient  fondues  en  une  agglomération  plus 
monstrueuse.  Dure  loi,  mais  c'est,  dira  Jhering, 
la  loi  de  l'histoire;  et  l'histoire  ne  tolère  pas  les 
petits.  On  peut  plaindre  les  générations  qui  ont 
été  choisies  pour  subir  la  destinée  de  l'écra- 
sement. L'histoire  veille  à  ce  que  les  douleurs 
et  la  misère  de  ces  générations  sacrifiées  soient 
compensées  par  le  bonheur  des  générations  sui- 
vantes (2).  «  L'instinct  qui  pousse  les  Etats  à 
l'expansion  et  à  la  conquête  est  la  protestation 
de  la  société  contre  les  restrictions  que  lui  im- 
pose la  conquête  sociale.  »  Prodigieuse  dé- 
duction, si  l'on  y  réfléchit.  Les  peuples  con- 
sentent la  rude  discipline  sociale,  mais  ils  y 
gagnent  de  devenir  des  peuples  conquérants. 
L'aventure  fructueuse  au  dehors  débride  les 
passions  contenues  au  dedans,  et  les  paie  de 
leur  asservissement. 


(1)  R.  v.  Jherinh.  Zweck  im  Recht.  II.  p.  303. 

(2)  Ibid.  II,  p.  309. 


Nous  comprenons  qu'une  telle  science,  qui 
accepte  des  organisations  internationales  con- 
tre la  peste  et  le  choléra,  n'ait  jamais  voulu  en 
accepter  une  contre  la  guerre.  Croyants  et 
non-croyants  se  sont  entendus  pour  répudier 
cette  organisation.  Pour  les  positivistes  de  la 
science  allemande,  la  guerre  est  normale  et 
naturelle.  Pour  les  croyants  de  la  religion  alle- 
mande elle  est  divine.  Le  moyen-âge  chrétien 
s'en  tenait  à  la  parole  évangélique  qui  annon- 
çait la  «  paix  sur  la  terre  ».  Il  était  réservé  au 
christianisme  allemand  et  à  la  science  alle- 
mande de  soutenir  que  la  paix  n'est  pas  un 
véritable  idéal  de  civilisation  parce  qu'il  con- 
tredit l'ordre  divin,  où  la  guerre  prend  place 
comme  une  loi  de  la  nature  (1). 

J'aurais  voulu  trouver  à  ces  doctrines  un 
correctif  dans  les  doctrines  du  socialisme  alle- 
mand contemporain.  Est-ce  de  ma  faute,  si 
je  ne  l'y  trouve  pas  ?  Les  grands  fondateurs 
du  parti  socialiste  allemand  ont  subi,  eux  aus- 
si, la  fascination  du  régime  bismarckien.  Ils 
l'ont  combattu  avec  des  armes  qu'ils  lui  em- 
pruntaient. A  vrai  dire,  ils  sont  des  esprits  de 
la  même  structure  que  Bismarck.  Sardonique- 
ment, Lassalle  a  soutenu  que  «  les  canons 
sont,  eux  aussi,  un  morceau  de  la  Constitu- 
tion. »  C'est  qu'il  définissait  cette  constitution 
comme  un  simple  équilibre  des  forces  en  pré- 
sence; et  à  ce  compte  le  droit  ne  pouvait  lui 
apparaître  que  comme  la  formule  écrite  par 
laquelle  se  traduit  cet  équilibre.  Or,  il  n'y  a 
pas  entre  la  force  et  le  droit  la  différence  du 
fait  à  la  notation  qui  le  formule.  Le  droit  et  la 
force  sont  deux  réalités,  intraduisibles  l'une 
dans  l'autre,  irréductibles,  et  dont  le  rapport 
est  à  découvrir.  Et  si  le  socialisme  alle- 
mand était  une  doctrine  de  justice,  Marx  n'au- 
rait pas  pu  écrire  cyniquement  :  «  Bismarck 
fait  notre  besogne  ».  Car  la  besogne  de  Bis- 
marck n'a  jamais  consisté  à  établir  le  droit. 

Quant  au  socialisme  allemand  des  dernières 
années,  sa  préoccupation  principale  et  affichée, 
c'a  été  de  ne  pas  reprendre  contre  l'Etat  la  po- 
lémique, réputée  bourgeoise,  des  vieux  partis 
libéraux.  Cet  Etat,  disaient  les  socialistes,  va  à 
l'impérialisme;  et,  au  profit  de  la  grande  bour- 


(1)  V.  Lueder.  Dans  le  t.  IV  du  Handbnch  des  Vœlk?r- 
rechls  édité  par  Holtzendorff  (1888):  «  Si  la  guerre  est 
divine,  parce  qu'elle  est  une  loi  universelle,  elle  est  aussi 
d'accord  avec  le  véritable  idéal  de  la  civilisation  :  elle  est 
donc  salutaire  et  bonne.  » 
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geoisie,  il  va  à  la  guerre.  Mais  l'unification  pro- 
gressive des  trusts,  la  concentration  des 
moyens  de  production  et  d'échange,  enfin  la  vi- 
goureuse centralisation  des  pouvoirs  politi- 
ques et  administratifs  facilitent  la  socialisa- 
tion de  toutes  les  ressources  et  de  toutes  les 
forces.  La  conquête  prolétarienne  de  l'Etat  se- 
ra donc  hâtée  par  l'évolution  du  régime  écono- 
mique et  politique  actuel.  Bons  apôtres,  qui 
le  jour  où  s'est  déchaîné  le  cataclysme  de 
guerre  qu'ils  n'ont  pas  su,  ni  peut-être  voulu 
empêcher,  découvrent  que  dans  chaque  pays 
la  classe  ouvrière  est  solidaire  du  capitalisme 
de  ce  pays,  et  par  conséquent  de  son  impéria- 
lisme. Si  bien  que  les  ouvriers,  même  dans  une 
guerre  d'agression,  sont  conviés  par  leurs 
chefs  à  se  battre  aux  côtés  de  ceux  qui  sont 
responsables  du  crime.  Ce  n'est  pas  là  certes 
une  doctrine  qui  pourra  jamais  se  réclamer 
de  la  justice. 

Bourgeoises  ou  socialistes,  ces  doctrines 
commettent  un  même  sophisme  :  elles  défi- 
nissent le  droit  par  ce  qui  est  sa  limite,  par  les 
forces  qui  l'entravent,  par  les  vieilles  forces 
sociales,  atténuées  peut-être  aujourd'hui  dans 
leur  brutalité,  mais  non  pas  changées  dans  leur 
nature.  Et,  en  effet,  on  ne  pourra  jamais  de  la 
force  faire  sortir  du  droit,  parce  que  le  droit 
est  d'un  autre  ordre. 

La  naissance  du  droit  et  de  la  justice  dans 
les  relations  humaines  est  un  des  faits  les 
plus  profonds  qui  s'élaborent  dans  la  cons- 
cience des  hommes  et  des  nations.  Le  droit, 
comme  la  moralité,  naît  de  ce  profond  senti- 
ment en  nous  qui  pose  l'identité  de  soi  et  d' au- 
trui. «  Insensé,  qui  crois  que  je  ne  suis  pas 
toi  !  »  s'est  écrié  V.  Hugo.  Mais  alors,  il  n'y  a 
qu'une  source  de  droit  et  d'autorité,  c'est  l'af- 
firmation d'une  égale  liberté  de  tous  ceux  qui 
se  sentent  ainsi  liés  et  identiques.  Les  collec- 
tivités seules  ont  de  l'autorité  sur  les  indivi- 
dus, parce  qu'elles  sont  destinées  à  créer  de 
1j  liberté  et  de  l'égalité  élargies,  fraternelle- 
ment peut-être  un  jour,  et  impérativement  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  tant  qu'il  s'agit  d'assurer 
les  garanties  de  droit  élémentaires.  Pour  cette 
cioyance,  qui  est  la  croyance  démocratique,  etl 
qui  sera  un  jour  la  croyance  de  tous  les  hom-[ 
mes,  aucune  autorité  ne  se  délègue  d'en  haut,P 
et  n'appartient  à  une  caste  supérieure  ou  àj, 
un  souverain.  Le  droit  divin  ne  réside  quel' 
dans  la  conscience  humaine  de  tous  et  de' 


chacun.  L'autorité  sociale  est  une  délégation 
des  consciences  individuelles.  Nous  nous  fédé- 
rons avec  ceux  qui  nous  ressemblent  et  que 
nous  reconnaissons  nos  égaux,  dans  la  liberté 
et  dans  le  droit,  par  un  consentement  senti- 
mental d'abord,  ensuite  rationnel.  L'autorité 
de  l'Etat  n'est  pas  d'une  autre  nature  que  celle 
des  autres  collectivités  auxquelles  nous  ap- 
partenons. 

Chacune  de  ces  communautés  a  un 
aspect  idéal  ou  sentimental  et  un  aspect 
juridique.  La  famille  et  la  cité  sont  chères  à 
notre  cœur.  Mais  elles  ont  eu  toujours  aussi, 
pour  le  cas  de  litige,  leur  armature  de  droit 
positif.  La  patrie,  que  nous  aimons,  s'appelle, 
par  son  aspect  juridique,  l'Etat,  auquel  nous 
avons  délégué,  pour  le  cas  de  litige,  nos  pou- 
voirs de  contrainte  sur  nous-mêmes  et  sur  nos 
concitoyens.  Il  est  contraire  à  notre  cons- 
cience et  au  sentiment  de  notre  droit  d'imagi- 
ner un  Etat  dont  l'autorité  ne  soit  pas  man- 
dataire de  nos  libertés.  Nous  ne  pouvons  donc 
obéir  à  un  Etat  qui  opprimerait  nos  conscien- 
ces et  nos  familles,  parce  qu'il  ne  serait  plus 
une  patrie.  De  même,  si  nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  soumettre  un  jour  nos  li- 
tiges à  la  Société  des  Nations,  ce  sera  à  la  con- 
dition que  cette  Société,  descendue  de  l'idéal 
clans  le  réel,  reconnaisse  d'abord  une  entière 
égalité  de  droit  et  une  complète  liberté  à  toutes 
les  patries. 

Sur  le  droit,  l'autorité,  l'Etat  et  les  rapports 
entre  les  Etats,  nous  maintenons  ainsi  des  affir- 
mations rationnelles  qui  sont  à  l'opposé  de  la 
doctrine  allemande  du  xixe  siècle.   La  con- 
trainte ne  fait  pas  le  droit,  elle  ne  vient  que  le 
sanctionner.  Elle  est  une  garantie  contre  les 
régressions  de  la  barbarie  et  de  l'égoïsme.  Dans 
l'ordre  civil  et  pénal,  les  mesures  de  coërcition 
ne  sont  qu'une  légitime  défense,  une  réaction 
de  détresse.  C'est  pourquoi  elles  viennent  tou- 
jours trop  tard.  Elles  rétablissent  le  droit  mu- 
tilé, si  elles  le  peuvent,  ou  à  tout  le  moins  for- 
tifient le  respect  de  ce  droit.  Elles  ne  peuvent 
;ni  préserver  ce  droit,  tant  qu'il  n'est  pas  lésé, 
bi  fonder  ce  droit  en  lui-même.  Méditons  cet 
;  exemple  du  droit  privé  pour  bien  concevoir 
tile  droit  public  international. 
I    Dans  chaque  nation  les  relations  entre  indi- 
Jsvidus  se  règlent  par  des  contrats,  des  pactes 
^librement  consentis  (pacta,  de  paciscor),  les- 
quels sont  dominés  par  un  régime  reconnu  par 
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tous,  un  pacte  universel  et  durable,  qui  est  la 
paix  civile  et  sociale  (pax,  également  de  pa- 
ciscor).  Entre  les  nations  pareillement  des 
relations  existent  que  protègent  déjà  des 
règles  reconnues  par  de  libres  traités.  Ces 
relations  contiennent  déjà  la  promesse  d'un 
contrat  international  généralisé.  Ces  pactes 
divers  mèneront  un  jour,  entre  nations,  au 
grand  pacte  universel  et  durable,  c'est-à-dire 
à  la  paix.  Cette  paix  seule  est  le  droit;  et,  en 
ce  sens,  l'humanité  a  droit  à  la  paix  totale,  uni- 
verselle et  éternelle. 

Ce  droit,  la  force  ne  peut  pas  le  créer.  Elle 
ne  peut  venir  qu'à  son  secours.  Elle  ne  peut 
pas  même  créer  les  droits  qui  sont  à  la  base 
des  libres  transactions  entre  les  nations.  Mais 
ces  droits,  il  faut  bien  les  défendre.  C'est 
cette  réaction  de  détresse  qui  est  la  guerre 
défensive.  Elle  aussi  vient  toujours  trop  tard; 
et  elle  ne  fait  pas  elle-même  partie  du  droit, 
puisque  le  droit  est  d'un  autre  ordre  que  la 
force.  Toutefois,  en  l'absence  d'une  organisa- 
tion répressive  qui  mettrait  sa  force  au  service 
de  la  Société  des  Nations,  la  guerre  défensive 
est  la  seule  méthode  qui  permette  au  droit  de 
ne  pas  disparaître  du  milieu  des  hommes.  Une 
guerre  d'agression  en  tout  cas,  une  guerre  de 
conquête  ou  même  une  guerre  préventive,  sont 
par  excellence  la  violation  inexpiable  du  droit: 
la  première  parce  qu'elle  nie  le  droit  dans  son 
objet;  la  seconde,  parce  qu'elle  méconnaît  le 
secours  que  le  droit  peut  recevoir  de  la  force. 
Ces  deux  sortes  de  guerre  devront  pour  tou- 
jours disparaître  des  méthodes  politiques  per- 
mises entre  peuples  civilisés. 

IV 

Si  telle  est  notre  croyance  au  sujet  du  droit, 
de  l'Etat,  de  l'autorité  et  de  nos  relations  avec 
les  autres  patries,  que  penserons-nous  de  la 
paix  que  nous  pouvons  faire  avec  l'Allemagne? 

Le  peuple  allemand  a  droit  à  la  paix  comme 
tous  les  peuples.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans 
la  guerre  que  nous  faisons,  c'est  qu'elle  ne 
pourra  pas  laisser  place  à  des  naines,  étant  la 
guerre  du  droit  (1).  Mais,  bien  entendu,  le 


(1)  J'ai  trouvé  depuis  la  même  pensée,  plus  éloquement 
exprimée,  dans  un  discours  de  M.  Nicholas  Murray  Butler, 
président  de  l'Université  de  Columbia  (Etats-Unis),  pro- 
noncé au  Club  commercial  de  Cincinnati,  le  21  avril  1917  : 
«  Ne  chantez  jamais  un  h3rmne  de  haine  contre  ceux  qui 
pour  l'instant  adorent  un  faux  Dieu.  Un  hymne  de  haine 
est  tout  aussi  déplaisant,  chanté  en  anglais,  que  si  on  le 


peuple  allemand  devra  d'abord  laisser  res- 
taurer le  droit,  qui  a  subi,  par  la  faute  de  ses 
gouvernants  et  par  sa  complicité  propre,  la 
violation'  la  plus  brutale  et  la  plus  étendue 
que  l'histoire  connaisse.  Contre  cette  irruption 
de  la  force,  la  réaction  défensive  qui  va  l'en- 
rayer a  été  prompte,  et  elle  croît  en  vigueur.  Il 
lui  faut  alors  réparer  d'autres  outrages  com- 
mis par  le  même  peuple  antérieurement,  et  de- 
meurés impunis.  Le  peuple  allemand  avec  le- 
quel nous  aurons  à  traiter  ne  sera  pas,  terri- 
torialement,  celui  qui  étale  sur  la  carte  d'Eu- 
rope ses  rapines  successives.  Il  faut  que  ce 
peuple  comprenne  qu'une  politique  de  con- 
quêtes comme  celle  que  ses  dirigeants  ont  pra- 
tiquée depuis  cent  ans  et  plus,  et  qu'ils  lui 
enseignent  par  toutes  les  méthodes  de  la  pro- 
pagande universitaire,  scientifique  et  reli- 
gieuse, est  une  série  de  mauvaises  affaires 
comme  elle  est  une  série  de  mauvais  coups. 
La  paix  que  nous  ferons  ne  devra  pas  être  une 
paix  bâclée.  La  difficulté  actuelle  n'est  pas 
tant  de  conclure  cette  demi-paix  qui  sanction- 
nerait pour  longtemps  les  injustices  anciennes, 
et  serait  pour  toujours  un  encouragement  à 
recommencer  des  entreprises  de  crime  ;  elle 
est  de  faire  une  paix  qui  empêche  l'Europe 
d'être  allemande  en  1950. 

Voilà  pourquoi  les  commencements  astu- 
cieux de  cette  entreprise,  si  longtemps  mécon- 
nue, devront  être  anéantis.  La  paix  sera  d'a- 
bord une  paix  de  restitutions.  L'Alsace  et  la 
Lorraine  rendues  à  la  France,  avec  les  fron- 
tières sans  doute  de  1789,  cela  va  de  soi.  Le 
Slesvig  restitué  au  Danemark,  et  peut-être  une 
couverture  neutre  établie  entre  le  Danemark 
et  l'Allemagne,  de  façon  à  ce  que  les  Danois  ne 
soient  plus  aussi  facilement  qu'en  1864  l'ob- 
jet d'une  attaque  brusquée,  cela  va  de  soi.  La 
Pologne  libérée  jusqu'à  la  mer,  et  restaurée 
dans  son  intégrité,  cela  va  de  soi.  Et  toutes  les 
terres  irrédentes,  italiennes,  roumaines,  tchè- 
co-slovaques  et  Slovènes,  helléniques,  aussi, 
pour  lesquelles  depuis  1815  un  statut  de  li- 
berté n'a  pu  être  établi,  devront  être  définiti- 

chante  en  allemand.  Il  s'agit  ici  d'un  conflit  trop  solennel 
et  trop  effroyable  pour  qu'il  y  ait  place  pour  la  haine,  car 
si  l'issue  en  est  ce  que  nous  voulons  qu'elle  soit,  nous  élè- 
verons un  autre  peuple  sur  ce  plan  sublime  des  principes 
où  nous  sommes,  —  un  peuple  qui  est  aujourd'hui  puis- 
samment armé  contre  no  s.  »V.  Nicholas  Murray  Butler, 
Looking  Forwurd.  1917. 
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vement  affranchies.  Nous  pouvons  ne  mention- 
ner qu'en  passant  ces  sujets,  sur  lequel  tous 
les  Alliés  sont  d'accord.  Il  nous  est  permis  de 
penser  qu'ils  seront  de  force  à  obtenir  ces  res- 
titutions et  avec  elles  la  réparation  matérielle 
des  dommages  qui  ont  accompagné  l'agres- 
sion et  l'occupation  allemandes  depuis  1914. 
Les  moyens  d'action  qui  aboutiront  à  cette  ré- 
paration sont  l'affaire  des  hommes  d'Etat  et 
des  chefs  militaires  responsables. 

Il  nous  importe  à  nous  de  savoir  ce  qui  de- 
vra intérieurement  changer  en  Allemagne, 
pour  que  le  peuple  ne  soit  plus  conduit  par  les 
dirigeants  qui  ont  déchaîné  cette  guerre  ni 
d'humeur  à  se  laisser  conduire  par  ces  diri- 
geants. Si  la  bourgeoisie,  si  le  fonctionnarisme, 
si  la  science  en  Allemagne  sont  corrompus  par 
le  régime  prussien,  il  faut  tout  d'abord  briser 
ce  régime;  puis  redresser  la  bourgeoisie  hu- 
miliée ou  séduite,  et  régénérer  la  pensée  alle- 
mande oublieuse  de  ses  traditions  occiden- 
tales. 

La  clef  de  voûte  du  régime  prussien  imposé 
à  l'Allemagne,  c'est  la  monarchie  prussienne. 
Il  faut  donc  tout  d'abord  briser  cette  monar- 
chie. En  1848,  Frédéric-Guillaume  IV  n'a  pu 
être  détrôné.  Une  camarilla  de  hobereaux  con- 
duits par  le  «  prince  Mitraille  »  (celui  qui  de- 
puis s'appela  Guillaume  I),  et  par  quelques 
chefs  occultes  dont  l'un,  Bismarck,  au  dire  du 
roi  lui-même,  avait  une  «  odeur  de  sang  », 
ressaisit  le  pouvoir.  L'Allemagne  nous  doit  de 
reprendre  et  de  pousser  a  fond  sa  Révolution 
de  1848  interrompue. 

Chez  les  Alliés,  on  se  heurtera  ici  à  un 
scrupule.  On  entendra  dire  que  ce  serait  re- 
prendre le  principe  de  la  Sainte-Alliance;  et 
qu'il  y  aurait  là  une  ingérence  dans  les  affaires 
d'un  autre  peuple  qui  échouera,  comme  elle  a 
échoué  contre  la  France  en  1815.  Ce  scrupule 
est  un  scrupule  du  temps  de  paix  et  non  du 
temps  de  guerre.  Les  Allemands  ne  se  gênent 
nullement  pour  intervenir  en  ce  moment  dans 
les  affaires  intérieures  de  dix  départements 
français,  de  plusieurs  provinces  russes,  de 
toute  la  Belgique,  de  toute  la  Serbie,  de  toute 
la  Roumanie.  Ils  interviendraient  durablement 
dans  les  affaires  intérieures  de  tous  ceux  de 
ces  pays  qu'ils  pourraient  conserver.  Nous  ne 
projetons  rien  de  tel.  Mais  il  ne  faut  pas  pri- 
ver les  démocraties  d'un  moyen  d'action  que 
les  monarchies  savent  employer. 


Tout  régime  nouveau  qui  prend  le  pouvoir 
dans  une  nation  demande  tout  d'abord  à  être 
reconnu  par  les  autres  gouvernements.  Cette 
reconnaissance  n'est  nullement  une  formalité. 
Elle  est  un  acte  grave  de  droit  international. 
Un  gouvernement  qui  n'est  pas  reconnu  par 
les  nations  civilisées  est  virtuellement  avec 
eux  en  état  de  guerre,  jusqu'à  ce  qu'il  leur  ait 
inspiré  confiance.  Et  il  y  a  tel  cas  où  le  refus 
de  cette  confiance  peut  aller  jusqu'à  la  som- 
mation d'abdiquer.  Les  gouvernements  de 
l'Europe  ont  longtemps  refusé  de  reconnaître 
notre  première  République,  puis  Louis  Phi- 
lippe, la  seconde  République  et  Napoléon  III. 
Ils  ont  exigé  formellement  l'abdication  de  Na- 
poléon I",  sans  laquelle  à  vrai  dire  l'Europe 
ne  pouvait  sortir  d'inquiétude.  Il  ne  sera  pas 
interdit  aux  nations  libérales  coalisées  de  de- 
mander ou  d'imposer  à  l'Allemagne  des  ga- 
ranties de  paix  que  la  coalition  réactionnaire 
de  1815  a  exigé  de  la  France,  suspecte  d'esprit 
révolutionnaire  même  sous  un  Napoléon.  Mais 
ce  libéralisme  napoléonien  était  belliqueux. 
C'est  pourquoi  les  peuples  de  l'Europe  étaient 
fondés  en  droit  à  exiger  la  disparition  de  la 
dynastie  napoléonienne.  La  coalition  occiden- 
tale d'aujourd'hui  est  à  plus  forte  raison  fon- 
dée à  exiger  la  disparition  des  Hohenzollern. 

Toutefois,  comme  l'Allemagne,  en  droit  pu- 
blic, n'est  pas  une  monarchie,  comme  elle  est 
une  corporation  d'Etats  monarchiques  asso- 
ciés, où  la  Prusse  n'exerce  que  la  présidence, 
c'est  toute  cette  corporation  de  monarques  qu'il 
faudra  dissoudre.  Elle  n'est  en  effet  qu'une 
meute  menée  en  laisse  par  le  grand  veneur 
principal.  Il  devra  être  entendu  qu'il  ne  peut 
plus  y  avoir  en  Europe  de  monarchie  corpora- 
tive militaire,  à  volonté  une,  secrète,  fou- 
droyante, et  qui  possède  tous  les  moyens  in- 
dustriels et  militaires  de  lancer  sur  toutes  les 
frontières  une  armée  virtuellement  concentrée 
d'avance,  mobilisée  en  huit  jours  et  prête  à 
tout  fouler  aux  pieds  quiconque  ose  contre- 
carrer une  volonté  de  cette  monarchie  ou  la 
volonté  des  multitudes  dont  elle  sait  fanatiser 
la  convoitise.  Cette  forme  d'absolutisme  mo- 
dernisé, l'Europe  et  le  monde  refuseront  dé- 
sormais de  la  reconnaître.  Ils  ne  traiteront  pas 
avec  elle. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  Alliés  impo- 
seront à  l'Allemagne  une  constitution.  Le 
peuple  allemand  choisira  lui-même  sa  forme 
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de  gouvernement,  à  l'exclusion  de  celle  qui  ty- 
rannise le  inonde.  Il  aura  la  quantité  de  liberté 
dont  il  est  digne.  Car  la  liberté  ne  s'impose 
pas  :  il  faut  que  chacun,  homme  ou  nation,  se 
la  fasse.  Mais  les  Alliés  ne  traiteront  qu'avec 
un  peuple  libre;  et  il  n'est  pas  tolérable  pour 
le  monde  que  la  corporation  de  dynasties  et 
la  forme  de  gouvernement  à  qui  est  imputable  . 
la  guerre  actuelle  continue  à  durer.  Les  Alliés 
ne  pourront  déposer  les  armes  que  le  jour  où 
le  peuple  allemand  aura  brisé  cette  forme  de 
gouvernement  et  signifié  son  congé  à  cette 
corporation  de  monarques. 

Si  le  peuple  allemand,  dans  une  obstination 
d'orgueil  qui  le  ferait  une  fois  de  plus  com- 
plice de  son  gouvernement,  refusait  de  sacri- 
fier ses  monarques  et  sa  prétendue  «  constitu- 
tion »,  c'est-à-dire  le  système  de  fonctionna- 
risme militaire  qui  en  plein  xxc  siècle  fait  du- 
rer l'Ancien  Régime,  il  ne  faudrait  pas  croire 
qu'il  n'existe  pas  pour  lui  de  châtiments.  Il  en 
existerait  même,  si  par  lassitude  ou  appauvris- 
sement, les  Alliés  songeaient  à  arrêter  l'effu- 
sion du  sang.  Si  la  guerre  est,  selon  Clause- 
witz,  «  la  politique  continuée  par  d'autres 
moyens  »,  la  politique  aussi  peut-être  a  le 
droit,  contre  une  nation  de  proie,  de  continuer 
dans  la  paix  l'œuvre  de  la  guerre.  Il  le  faudrait 
bien,  si  on  n'arrivait  pas  à  la  paix  totale  et 
profonde,  garantie  par  une  refonte  des  insti- 
tutions du  peuple  allemand  et  par  une  régéné- 
ration de  son  esprit. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  préco- 
nisent en  principe  cette  continuation  de  la 
guerre  dans  la  paix.  Nous  voulons  d'abord  la 
victoire  totale,  et  ensuite  la  paix  totale.  Mais 
il  faut  que  l'Allemagne  sache  que  cette  conti- 
nuation de  la  guerre  dans  la  paix  est  possible, 
si  elle  refuse  à  donner  au  droit  les  réparations 
et  les  garanties  qu'il  réclame.  Il  y  a  des 
moyens  économiques  de  briser  l'arrogance  des 
agrariens  allemands.  Il  y  a  des  moyens  éco- 
nomiques de  briser  même  la  prospérité  nou- 
velle des  paysans  allemands.  Il  y  a  moyen  d'ar- 
rêter à  jamais  l'essor  de  l'industrie  allemande, 
et  par  là  de  mater  à  la  fois  le  grand  capita- 
lisme industriel,  coalisé  avec  les  hobereaux,  et 
des  ouvriers  allemands  qui  ont  réclamé  leur 
paçt  dans  le  coup  de  filet  énorme  tenté  par  la 
grande  industrie. 

Il  y  a  donc  telles  formes  de  boycottage  in- 
dustriel   et    agricole    qui    feraient    que  le 


peuple  allemand,  encerclé  par  une  hostilité 
équivalente  au  pire  des  blocus,  n'aurait  plus  le 
moyen  de  continuer  la  prospérité  orgueilleuse 
de  sa  vie  d'à  présent.  Ses  classes  riches  se- 
raient ruinées  ;  le  peuple  n'aurait  plus  le 
moyen  d'élever  ses  enfants  en  surnombre,  ab- 
sorbés aisément  par  l'industrie  florissante  d'a- 
vant la  guerre  ;  les  paysans  et  les  ouvriers 
de  sa  population  décimée  en  seraient  réduits  à 
émigrer. 

Mais  ils  s'en  iraient,  ces  Allemands,  vers  des 
pays  maintenant  avertis,  qui  n'admettraient 
plus  aucune  organisation  d'espionnage,  aucune 
infiltration  sournoise  dans  leurs  affaires 
propres,  aucune  mascarade  de  fausse  natura- 
lisation sous  la  loi  Delbrùck.  Alors,  peut-être, 
éclairés  enfin  par  l'opprobre  que  ferait  peser 
sur  eux  le  régime  politique  contre  lequel  ils 
n'ont  jamais  su  se  soulever,  et  qu'ils  ont  toléré 
pour  bénéficier  de  ses  succès  militaires,  ils  re- 
deviendraient des  Allemands  modestes  de  1848, 
qui  eux  aussi  émigraient,  mais  par  protesta- 
tion libérale,  et  qui  dans  les  pays  où  ils  étaient 
accueillis  étaient  d'avance  les  amis  de  toutes 
les  causes  libres. 

Ce  châtiment  accompli,  que  nous  n'appelons 
pas  de  nos  vœux,  mais  qui  pourra  devenir  né- 
cessaire, il  sera  temps  peut-être  d'essayer  une 
fédération  pacifique  des  peuples.  Ce  ne  sera 
pas  l'Europe  Centrale,  le  Mittel-Europa,  qui 
ne  promet  d'être  qu'une  prodigieuse  forteresse 
avec  des  poternes  de  sortie  dissimulées  et  des 
sapes  poussées  en  avant  de  tous  ses  fronts  bas- 
tionnés.  Ce  sera  une  organisation  de  droit,  en- 
tendu de  telle  sorte  que  la  réaction  défensive, 
si  le  droit  est  enfreint,  soit  à  la  fois  immédiate 
et  énorme,  puisqu'elle  totalisera  les  moyens 
d'action  de  tous  les  peuples  unis  pour  la  fon- 
der. C'est  là  toutefois  un  autre  sujet,  difficile 
entre  tous,  et  sur  lequel  la  clarté  ne  peut  se 
faire  que  peu  à  peu,  par  une  discussion  juri- 
dique et  par  un  tâtonnement  expérimental, 
qui  demanderont  le  plus  puissant  effort  qui 
ait  encore  pu  être  fait  dans  l'organisation  des 
sociétés  humaines. 

A  cette  organisation  de  paix,  qu'est-ce  donc 
que  les  Allemands  apporteront  ?  Ils  n'y  ont 
apporté  jusqu'ici  que  des  entraves.  Ils  n'ont 
su  organiser  que  la  guerre  et  une  industrie 
envahissante  qui  la  prolongeait,  l'exploitait  ou 
la  préparait.  Peut-être  cependant  un  jour, 
sous  la  pression  écrasante  des  faits,  apporte- 
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ront-ils  quelque  chose  de  mieux.  Leur  esprit 
critique,  appliqué  à  tant  d'objets,  peut-être 
s'appliquera-t-il  enfin  aux  choses  de  la  poli- 
tique, abandonnées  par  eux  jusqu'ici  au  mys- 
tère des  décisions  bureaucratiques  et  d'état- 
major.  Leur  humanitarisme  d'autrefois  se  ré- 
veillera. Cette  régénération  peut  venir,  mais 
elle  ne  peut  venir  que  de  leur  défaite. 

Ils  trouveront  alors  profit  à  relire  des  théo- 
riciens tels  que  Nietzsche,  en  qui  il  faut  voir  à 
la  fois  le  dernier  rejeton  du  classicisme  hel- 
lénisant issu  de  Gœthe,  et  le  plus  rigoureux 
moraliste  laïque  qui  se  soit  formé  à  l'école  du 
Nazaréen.  Comme  Platon  pleurait  de  voir 
les  Grecs  verser  à  flots  le  sang  hellénique  dans 
de  constantes  guerres  d'extermination  de  cité  à 
cité,  ainsi  Nietzsche,  et  plus  éloquemment  que 
tout  autre  dans  sa  génération,  pleurait  à  l'idée 
de  voir  les  Européens  verser  le  sang  euro- 
péen (1).  Il  ne  pouvait  supporter  en  Allemagne 
«  l'esprit  de  petitesse  et  de  servilité  qui  pé- 
nètre tout,  en  bas,  jusque  dans  la  dernière 
petite  ville,  jusqu'aux  moindres  journaux  de 
village,  en  haut,  jusqu'aux  artistes  et  aux  sa- 
vants les  plus  respectables  »  (2).  Il  ne  pouvait 
s.*  faire  à  la  notion  allemande  de  la  force.  «  Les 
Allemands  se  figurent  que  la  force  se  manifeste 
nécessairement  par  la  dureté  et  la  cruauté.  Ils 

(1)  Nietzsche.  Menschliches,Allzumensch!iches.  1.  §.  442. 

(2)  Fragments  posthumes  de  Menschliches,  Allzumensch- 
liches,  (Œuvres,  t.  XI.  §  539). 


se  soumettent  alors  volontiers  et  avec  admi- 
ration... Ils  goûtent  la  terreur  avec  dévotion. 
Ils  ne  croient  pas  aisément  qu'il  y  ait  de  la 
force  dans  la  mansuétude  et  dans  le  si- 
lence. »  (1). 

C'est  sur  les  Allemands  qu'il  a  observé  que 
le  fond  psychologique  de  toutes  les  âmes  est 
la  volonté  d'être  fort.  Mais  pour  ce  psycho- 
logue qui  essaie  d'appliquer  les  résultats  du 
transformisme  au  monde  moral,  cette  «  vo- 
lonté d'être  fort  »  n'est  que  la  souche  gros- 
sière, sur  laquelle  se  développent  les  instincts 
affinés  et  ennoblis.  Cette  volonté  n'existe  plus, 
dit-il,  dans  son  épaisseur  primitive,  que  chez 
des  esclaves  avides,  pour  lesquels  il  faut  la 
discipline  de  l'esclavage,  et  ensuite  le  lent 
dressage  qui  les  transforme.  La  puissance 
réelle  au  contraire,  a-t-il  affirmé  dans  Morgeu- 
roethe,  est  dans  les  âmes  douces  et  affables. 
Les  pensées  qui  dirigent  le  monde  viennent 
«  sur  des  pattes  de  colombe  »,  déclare  le  Zara- 
thoustra. Car  ce  qui  importe,  ce  sont  les  va- 
leurs; et  dans  le  système  de  Nietzsche,  ce  so  ît 
elles  qui,  en  dernière  instance,  orientent  l'em- 
ploi des  forces.  C'est  cette  Allemagne-là,  qui 
aura  compris  les  valeurs  immatérielles  de  la 
civilisation,  que  nous  pourrons  accueillir  dans 
la  Société  des  Nations, 

Charles  Andler. 


(1)  Ibid.,  |  543. 
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La  France  demande  fies  Citoyens 

Le  Civisme 

Mesdames  et  Messieurs, 

Pour  avoir  des  citoyens  la  première  condi- 
tion est  évidemment  d'avoir  des  hommes.  Et  il 
est  peut-être  venu  à  l'idée  de  plus  d'un  d'entre 
vous,  qu'en  disant  :  la  France  demande  des 
citoyens,  j'ai  voulu  dire  :  la  France  demande 
des  enfants.  —  Et  c'est  vrai,  la  France  demande 
des  enfants. 

Toutefois,  s'il  est  incontestable  que  tout 
citoyen  est  un  homme,  il  est  malheureusement 
non  moins  incontestable  que  tout  homme  n'est 
pas  un  citoyen,  j'entends  un  citoyen  comme  il 
doit  l'être,  comme  la  France  en  a  besoin.  Et  il 
y  a  lieu  de  bien  distinguer  entre  la  question  de 
la  natalité,  et  la  question  du  civisme.  —  C'est  la 
question  du  civisme  que  je  voudrais  traiter 
aujourd'hui  devant  vous. 

I 

Mais  cet  entretien  pourrait  avoir  pour  sous- 
titre  :  les  fins  de  la  guerre.  Et  cela  vous  fait  tout 
de  suite  comprendre  pourquoi  je  suis  obligé  de 
commencer  par  bien  préciser  ce  que  signifie 
l'expression  :  cette  guerre. 

1.  Il  y  a  deux  ans  et  demi  nous  apprîmes  tout 
à  coup  que  les  efîorts  d'un  siècle  et  plus,  sinon 
pour  empêcher,  du  moins  pour  humaniser  la 
guerre  (ces  deux  mots  ne  sont-ils  pas,  au  fond, 
synonymes  ?)  avaient  abouti  à  une  lamentable 
banqueroute.  En  quelques  heures,  tous  les  arti- 
cles des  conférences  de  la  Haye  avaient  été 
biffés  et  remplacés  par  les  trois  articles  du  nou- 
veau manuel  de  la  guerre  :  «  nécessité  ne  connaît 
pas  de  loi  »;  «  les  traités  sont  des  chiffons  de 
papier»;  «  il  faut  désapprendre  toute  senti- 
mentalité ».  —  Alors  vint  la  guerre  des  Hôtels 
de  Ville,  qui  flambent,  des  cathédrales,  qui 
s'écroulent,  des  otages,  qui  sont  fusillés,  des 
gaz,  qui  asphyxient,  des  liquides  enflammés, 
qui  brûlent  les  corps  vivants,  des  torpilles,  qui 
jettent  dans  l'abîme,  en  un  instant,  des  cen- 
taines de  voyageurs  inoffensifs...  Et  nous  nous 
sommes  demandés  :  Est-ce  là  cette  guerre?  pas 
encore. 

Puis  nous  vîmes  les  déportations  d'ouvriers 
condamnés  aux  travaux  forcés.  On  les  avait 


privés  de  leurs  moyens  de  travail  ;  on  leur  dit  : 
«  Vous  chômez  !  »  —  Arrachés  à  leurs  familles, 
par  razzias,  il  leur  fallut  aller  travailler,  par 
force,  au  profit  de  ceux  qui  leur  avaient  pris 
leur  travail  et  leur  pays,  afin  que,  grâce  à  leur 
aide,  leurs  ennemis  puissent  écraser  leurs 
frères.  L'un  de  ces  condamnés  raconte  :  «  On 
donna  ordre  de  nous  frapper,  et  cela  dura  envi- 
ron une  heure,  jusqu'à  ce  que,  épuisés  de  coups 
et  de  peur,  nous  nous  résignâmes  à  prendre  un 
outil  quelconque  ».  Et  nous  nous  sommes  de- 
mandés :  Est-ce  là  cette  guerre?  pas  encore. 

Puis  nous  vîmes,  après  la  déportation,  la 
libération.  On  «  libéra  »  la  Pologne,  c'est-à-dire 
que,  définitivement  démembrée  et  soumise, 
taudis  que  la  Belgique  devait  fournir  des  ou- 
vriers, elle  devait  fournir  des  soldats,  et  comme 
les  Polonais,  sujets  du  tzar,  sont  légalement  en- 
rôlés dans  l'armée  russe,  les  frères  combat- 
traient pour  que  leurs  frères  soient  vaincus  !  — 
Et  après  la  «  libération  »  de  la  Pologne,  devait 
venir  ia  libération  de  la  Lituanie,  la  libération 
même  des  Serbes  et  des  Monténégrins,  restés 
dans  leur  pays,  tous  frères  contre  irères,  peut- 
être  Caïns  par  ordre  !  Et  alors  nous  nous  som- 
mes demandés.  Est-ce  là  celte  guerre  ?  pas 
encore. 

C'est  alors  que  nous  avons  entendu  une  voix 
singulière.  Ceux  qui  ont  violé  toutes  ies  con- 
ventions internationales,  proposent  aux  neutres 
de  collaborer — après  cetle  guerre  —  à  l'auguste 
tâche,  qui  aura  pour  but  d'assurer  définitive- 
ment, par  des  conventions  internationales,  leur 
paix  à  eux  1  —  Ceux  qui  ont  refusé  la  proposi- 
tion d'arbitrage  du  tzar  — -  chance  suprême  de 
paix  —  en  appellent  à  l'amour  bien  connu  du 
président  américain  pour  l'arbitrage! — Ceux 
qui  ont  déchaîné  la  guerre  pour  écraser  la 
petite  Serbie,  qui  ont  commencé  la  guerre  en 
écrasant  la  petite  Belgique  et,  depuis  deux  ans, 
s'acharnent  à  son  martyre,  réclament  le  titre  de 
défenseurs  et  de  protecteurs  des  petits  peuples! 
—  Ceux  qui  ont  inventé  les  pastilles  incendiai- 
res, les  gaz  asphyxiants,  les  liquides  enflam- 
més, les  torpillages  des  vaisseaux  chargés  de 
voyageurs  inoffensifs,  et  les  bombardements 
des  villes  ouvertes  par  les  Zeppelins,  deman- 
dent qu'on  ait  enfin  pitié  de  toutes  ces  ruines 
et  de  tout  ce  sang  ;  —  et,  en  face  de  l'obstination 
criminelle  de  leurs  victimes  à  ne  pas  vouloir 
acclamer  leurs  bourreaux,  la  main  sur  la  cons- 
cience et  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  le  chance- 
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lier  et  ses  journaux,  s'écrient  :  «  Dieu  jugera  »/ 
—  Cette  fois-ci,  cette  guerre...  la  voilà  1 

Je  ne  me  sens  ni  capable,  ni  digne  d'élever 
ici  la  protestation  que  réclament  la  nature  et 
l'humanité.  Mais  cette  protestation  je  l'ai  trou- 
vée, ces  jours-ci,  dans  la  lettre  d'une  noble 
femme,  dont  le  peuple  est  martyr,  comme  la 
Belgique  et  l'Arménie,  et  qui  ne  pensait  pas, 
certes,  que  je  trahirais  son  secret  et  sa  douleur. 
Mais  précisément  l'anonymat  de  son  sanglot 
le  rend  symbolique,  et  en  fait,  me  semble  t -il , 
le  sanglot  universel  :  «  La  plupart  de  nos  lé- 
gionnaires ont  péri  ;  il  n'y  en  a  plus  de  mobili- 
sés :  c'était  notre  jeunesse,  la  meilleure,  la  plus 
ardente.  Et  en  même  temps,  circule  la  nouvelle 
que  3.000  des  nôtres  ont  été  fusillés  ou  pendus, 
en  neuf  mois.  C'était  probablement  tout  ce  qui 
était  resté,  capable  de  protester  Et  cepen- 
dant, c'est  notre  terre  depuis  des  milliers  d'an- 
nées !  Pourquoi,  oh  !  pourquoi  devons-nous 
ainsi  mourir,  nous  qui  après  sept  siècles  d'op- 
pression étions  ressuscitas?  Pourquoi  devons- 
nous  mourir  encore  une  fois,  et  sans  doute  pour 
toujours,  sous  la  force  anéantissante  de  cette 

race  maudite        Je  ne  peux  plus  penser  

Les  larmes  m'inondent,  et  alors  moi  aussi  je 
voudrais  aller,  vite,  vite,  dans  ma  Courlande 
chérie,  pour  y  mourir.  » 

Non!  non,  vous  ne  mourrez  pas,  Arménie, 
Belgique,  Serbie,  Courlande,  si  la  France  ne 
meurt  pas.  Et  la  France  ne  mourra  pas,  n'est- 
ce  pas,  Fiançais  ?  n'est  ce  pas,  ô  Dieu  de  la  Jus- 
tice et  du  Droit  ? 

2.  Mais  nous  préciserons  encore  davantage 
ce  que  signifie  l'expression  «  Cette  guerre  »,  en 
nous  rendant  compte  de  la  condition  sans  la- 
quelle elle  aurait  été  impossible. 

Cette  guerre  a  eu  pour  condition  — je  ne  dis 
pour  cause  —  l'Etatisme. 

Par  étatisme,  il  faut  entendre  l'organisation 
d'un  pays  par  l'Etat  —  non  pas  un  Etat  quel- 
conque, mais  par  l'Etat,  dont  Hegel  a  dit  :  «  il 
faut  vénérer  l'Etat  comme  un  Dieu  sur  la 
terre  »;  dont  le  disciple  matérialiste  de  Hegel, 
Feuerbach,  a  dit  :  «  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  hu- 
main, c'est  l'Etat  »  ;  —  dont  le  disciple  religieux 
de  Hégel,  Mareinecke,  a  dit  :  «  1  église  est  la 
vérité  de  l'Etat,  l'Etat  est  la  réalité  de  l'église  ». 

Mettez  cette  idée  de  l'Etat  dans  le  cerveau 
d'un  peuple  ;  faites  de  cette  idée,  tour  à  tour  et 
à  la  fois,  la  conclusion  et  les  prémisses  de  tous 


les  raisonnements  et  de  tous  les  actes  d'un 
peuple,  et  vous  avez  la  mentalité  étatiste, 
l'Etatisme. 

Alors  s'organise  la  subordination  de  l'ac- 
tivité individuelle  à  la  tâche  commune,  sous 
l'hégémonie  inflexible  de  cet  Etat  ;  —  l'applica- 
tion de  toutes  les  sciences  et  de  toutes  les  tech- 
nicités à  toutes  les  branches  de  l'activité  hu- 
maine; la  hiérarchie  des  compétences;  la  dis- 
cipline collective,  le  minimum  de  concurrence, 
de  tout  ce  qui  cause  une  déperdition  de  temps 
ou  d'énergie,  avec  le  calcul  incessant  du  rende- 
ment maximum.  Alors,  c'est  l'idéal  défini  par 
un  de  ses  propagateurs  les  plus  antipathiques 
et  les  plus  cyniquement  intelligents,  le  fameux 
Naumann  :  «  La  classe  ouvrière  organisée, 
étroitement  liée  à  nos  employeurs  scientifique- 
ment dressés,  à  nos  directeurs  de  syndicats,  à 
nos  conseillers  privés  et  à  nos  officiers,  forme, 
au  total,  une  société,  qui  n'est  pas  la  plus 
aimable,  ni  la  plus  amusante,  mais  qui  consti- 
tue le  machinisme  humain  le  plus  efficace,  le 
plus  précis,  le  plus  durable  ».  —  Et  le  mot  est 
admirablement  exact  :  l'Etatisme,  c'est  le  ma- 
chinisme humain.  —  Et  alors,  quand  cette 
levée  en  masse,  cette  mobilisation  civile  (qui 
est  la  pensée  de  l'Etatisme,  son  but  et  sa  raison 
d'être)  a  été  pratiquée  pendant  des  années,  avant 
d'être  décrétée  ;  —  quand,  pendant  des  années, 
dites  de  paix,  tous  les  simples  citoyens,  les  par- 
ticuliers, les  ouvriers,  les  enfants  de  toutes  les 
écoles,  sont  devenus  des  employés-soldats,  et 
tous  les  savants,  les  professeurs,  les  prêtres, 
les  journalistes,  les  fonctionnaires,  sont  deve- 
nus des  employeurs-officiers,  il  est  évident 
qu'au  moment  voulu,  choisi,  ce  machinisme 
humain  peut  développer  une  force  incompara- 
ble, terrifiante,  la  force  de  cette  guerre. 

Et  très  naturellement  aussi,  en  créant  cette 
force,  l'Etatisme  détermine  les  caractères. 
D'abord  la  machine  étatiste  ne  connaît  pas  de 
droit.  Sa  force,  c'est  son  droit,  et  son  droit,  c'est 
son  besoin,  un  droit  qui  chinge  avec  ses  forces 
et  ses  besoins;  un  Droit  que  l'Etat  élabore 
constamment  lui-même,  mystérieusement, dans 
les  profondeurs  inconscientes  de  son  dévelop- 
pement historique.  —  Nécessité  ne  connait  pas 
de  loi. 

Ensuite  la  machine  étatiste  ne  saurait  être 
arrêtée  par  aucun  traité.  Un  enfant  qui  grandit, 
pourrait-il  être  arrêté  dans  sa  croissance  par 
1  habit  qu'il  a  revêtu  à  un  moment  donné? 
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L'habit  craque;  le  traité  se  déchire  :  il  se  dé- 
chire comme  un  chiffon  de  papier. 

Et  enfin  la  machine  étatiste  est  insensible, 
précisément  parce  qu'elle  est  une  machine. 
Elle  broie,  elle  terrorise.  Nous  avons  désappris 
la  sensibilité. 

Ainsi,  sans  l'Etatisme,  celte  guerre  n'aurait 
pu  être  ni  préparée,  ni  menée,  comme  elle  a 
été  préparée  et  menée.  L'Etatisme  et  cette  guerre 
sont  deux  choses  corrélatives,  identiques.  — 
L'Etatisme,  voilà  l'ennemi. 

II 

Seulement,  Messieurs,  ici,  il  faut  faire 
grande  attention  :  car  un  malentendu  serait 
mortel.  Nous  avons  dit  :  l'étatisme,  voilà  l'en- 
nemi ;  l'étatisme,  mais  pas  l'organisation  ! 

Bien  au  contraire  !  Et  voici  une  série  de  faits, 
sur  lesquels  j'attire  toutes  vos  réflexions. 

1.  D'abord  il  faut  très  nettement  s'en  rendre 
compte  :  une  force  a  fait  son  apparition  dans 
le  monde,  qu'il  ne  sera  plus  possible  d'ignorer. 
Si  l'étatisme,  c'est  l'ennemi,  l'organisation, 
c'est  l'ami,  c'est  le  devoir  patriotique,  inéluc- 
table et  urgent. 

Ne  nous  imaginons  pas  en  effet  que  la  paix, 
après  la  guerre,  sera  comme  la  paix  que  nous 
avons  connue.  A  la  guerre  militaire  succédera 
une  guerre  économique,  dont  tout  déjà  an- 
nonce, dont  tout  déjà  prépare  l'incomparable 
âpreté.  Ah  !  si  un  peuple  était  seul,  il  pourrait, 
à  la  rigueur,  se  considérer  comme  maître  de  ses 
actes,  comme  libre  de  préférer  à  l'effort  tendu 
de  ses  muscles  et  de  son  esprit,  un  certain 
laisser-aller,  une  sorte  de  demi-farniente,  qui 
entretient  la  vie  avec  un  maximum  de  repos, 
de  flânerie  et  de  caprice.  Mais,  loin  d'être  seul, 
chaque  peuple  va  être  entouré  de  peuples  amis, 
ou  ennemis,  sans  compter  les  neutres  (s'il  en 
reste),  qui  seront  ses  rivaux  de  plein  gré  ou 
malgré  eux.  Avec  tous  ces  peuples  forcés  de 
marcher,  de  lulter,  se  contenter  de  marquer  le 
pas,  se  croiser  les  bras,  ce  sera  se  condamner  à 
ladéfai'e, —  défaite  pacifique,  tant  qu'on  vou- 
dra, mais  qui  préparera  l'autre,  si  elle  ne  la 
rend  pas  inutile.  Un  peuple  vaincu  militaire- 
ment peut  se  relever.  Un  peuple  vaincu  écono- 
miquement, comme  il  le  sera,  aura  perdu  jusqu'à 
la  possibilité  même  du  relèvement  :  Le  ressort 
sera  brisé.  Finis  populi  ! 

Voilà  un  premier  fait. 


2.  En  voici  un  second.  Avant  la  guerre,  tandis 
que  l'Allemagne  traversait  une  période  d'orga- 
nisation, dont  nous  n'avons  pas  encore  une 
idée  nette,  la  France  traversait  une  période  de 
désorganisation,  dont  nous  avons  une  idée 
moins  nette  encore. 

Il  y  a  un  an  et  demi,  les  circonstances  m'a- 
menèrent à  faire  une  enquête  sur  un  point  tout 
particulier  :  l'organisation  du  commerce  de  la 
France  avec  la  Suisse,  singulièrement  à  Ge- 
nève. Je  pus  interroger  longuement  quelques- 
uns  des  commerçants  les  plus  connus,  les  plus 
autorisés,  et  tous  très  francophiles.  (Je  souligne 
ce  trait).  Résultat  :  une  stupéfaction  croissante 
et  bientôt  angoissée.  La  formation  des  chefs  de 
maison,  le  caractère  des  commis-voyageurs, 
les  conditions  de  vente,  les  conditions  de  trans- 
ports, la  livraison  des  marchandises,  et  jusqu'à 
leur  emballage,  tout  était  dans  une  désorgani- 
sation concertée,  semblait-il,  pour  éloigner  de 
la  France  et  jeter  dans  les  bras  de  l'Allemagne, 
même  les  clients  qui  ne  demandaient  qu'à 
venir  à  nous,  et  à  nous  seuls.  —  Un  de  ces 
grands  négociants,  dans  sa  sympathie  pour 
la  France,  avait  résolu  de  rompre  avec  tous  ses 
fournisseursallemands.il  s'adresse  à  la  France, 
expose  ses  désirs,  et  reçoit  cette  réponse  : 
«  Impossible,  achetez  où  vous  voudrez  !  »  — 
Une  maison  commande  une  machine  en  France. 
Pas  de  réponse.  Elle  est  obligée  de  la  comman- 
der en  Allemagne.  La  machine  arrive...  avec 
un  ouvrier  !  L'ouvrier  est  jeune.  «  Vous  n'êtes 
donc  pas  au  front  ?»  —  «  Pardon,  mais  on  m'a 
donné  un  congé  de  8  jours  pour  venir  monter 
votre  machine  !  » 

Et  les  récits  se  succèdent  sans  interruption.  Un 
commis-voyageur  français  vient  offrir  des  cou- 
teaux, les  uns  pointus  avec  le  manche  blanc, 
les  autres  ronds  avec  le  manche  noir.  Le  chef 
du  magasin  dit  :  «Cette  marchandise  est  excel- 
lente. Seulement  ma  clientèle  aime  les  couteaux 
ronds  avec  le  manche  blanc.  Ayez  la  bonté  de 
de  me  les  arranger  de  cette  façon.  —  Impossi- 
ble, répond  le  commis-voyageur  français.  A 
quelque  temps  de  là  passe  un  commis-voya- 
geur allemand.  Une  scène  analogue  se  repro- 
duit. «  Rien  de  plus  facile,  répond  le  commis- 
voyageur  allemand,  vous  aurez  ça  dans  quinze 
jours  ». 

Un  grand  magasin  possède  un  stock  de  plu- 
sieurs centaines  de  douzaines  de  boutons  en 
galatine,  teintes  bleues.  Mais  le  goût  a  changé. 
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Les  dames  préfèrent  la  teinte  rose.  Le  magasin 
écrit  à  la  maison  française,  qui  a  livré  les  bou- 
tons, et  la  prie  de  les  teindre.  Impossible,  ré- 
pond la  maison  française.  Le  magasin  s'adresse 
à  une  maison  allemande  :  «J'ai  desdouzaines  de 
boutons;  il  est  vrai  que  vous  ne  me  les  avez  pas 
livrés,  voudriez  vous  cependant  me  les  tein- 
dre? »  —  «  Très  volontiers  »,  répond  la  maison 
allemande. 

Et  le  chapitre  des  colis  postaux.  En  France, 
le  colis  postal  n'est  pas  postal  du  tout  :  il  n'en 
a  que  le  nom,  c'est  un  colis  transporté  par  la 
compagnie  des  chemins  de  fer,  sans  que  la  poste 
y  soit  pour  rien.  Aussi  n'a-t-il  pas  de  délai  fixe. 
II  arrive  quand  il  peut,  et  en  cas  de  retard  on 
n'a  droit  à  aucune  indemnité. —En  Allemagne, 
le  colis  postal  est  postal,  et  il  y  a  des  délais  fixes. 
Alors  voici  ce  qui  se  passe  constamment  Une 
dame  veut  commander  un  chapeau,  une  robe, 
etc.,  etc.  Elle  est  pressée  :  il  lui  faut  l'objet  dans 
cinq,  six  jours.  Le  négociant  calcule  ;  s'il  le  fait 
venir  de  Paris,  il  n'est  pas  sûr  de  l'avoir  ;  s'il  le 
fait  venir  de  Berlin,  il  est  sûr  de  l'avoir.  Il  le 
fait  venir  de  Berlin. 

Et  à  la  longue  en  dépit  de  tous  les  désirs,  de 
toutes  les  sympathies,  les  relations  se  relâchent 
avec  la  France,  se  resserrent  avec  l'Allemagne. 

Une  fois  que  mon  attention  a  été  éveillée, 
mes  découvertes  se  sont  succédées  d'une  façon 
déconcertante  dans  tousles  domaines,  dans  tous 
les  lieux.  Voici  l'avant-dernière.  En  France,  un 
comité  voulait  distribuer  à  certains  enfants 
d'une  école  des  tonifiants.  Or  il  y  a  sur  ce 
sujet,  une  loi,  dont  on  s'occupe  depuis  119  ans. 
La  Convention  l'a  étudiée  ;  la  monarchie  l'a 
étudiée  ;  l'empire  l'a  étudiée  ;  la  république  l'a 
votée,  il  y  a  trente  ans,  et  trois  ou  quatre  villes, 
dit-on,  ont  commencé  à  l'appliquer.  Le  comité 
en  question  a  fini  par  se  trouver  en  face  de  trois 
administrations  pas  d'accord  entre  elles.  Il  a 
dû  renoncer  à  son  projet  :  les  enfauts  n'ont  pas 
eu  de  tonifiants. 

Dernière  découverte.  L'alcool,  et  la  prostitu- 
tion font  des  ravages  épouvantables.  La  place 
d'une  ville,  pas  la  nôtre,  a  ordonné  la  fermeture 
de  certains  cabarets.  Le  juge  de  paix  a  cassé 
l'ordonnance,  déclarant  qu'elle  avait  bien  été 
prise  légalement,  mais  que  la  loi  ne  comportait 
pas,  pour  sa  violation,  une  sanction  pénale:  et 
ces  cabarets  continuent  à  empoisonner,  à  gan- 
gréner  le  corps  de  nos  soldats. 


Mais  au  lieu  de  multiplier  ces  détails  à  l'in- 
fini, je  concentre  toute  votre  attention  sur  une 
seule  des  conséquences  —  une  sur  cent,  sur 
mille  —  de  cette  désorganisation  générale,  celle 
qui  concerne  la  santé  publique 

Tandis  que  notre  natalité  est  la  plus  faible 
du  inonde,  —  faute  d'organisation,  nous  per- 
dons par  an  180.000  existences  que  nous  ne 
perdrions  pas,  si  nous  adoptions,  par  exemple, 
l'organisation  sanitaire  de  la  Norvège  ;  —  faute 
d'organisation,  nous  sommes  la  nation  la  plus 
alcoolique  du  monde,  et  les  efforts  de  nos  légis- 
lateurs manquent  «  de  courage  et  de  sérieux  »; 
comme  nous  venons  de  le  voir  ;  —  faute  d'or- 
ganisation, nous  sommes  la  nation  la  plus 
tuberculeuse  du  monde  :  100.000  existences 
sont  emportées  chaque  année  que  nous  pour- 
rions conserver  :  «  c'est  une  honte  pour  les  dé- 
fenseurs responsables  de  la  santé  publique  ». 
Ces  jugements,  Messieurs,  ne  sont  pas  de  moi; 
ils  sont  de  notre  ministre  des  travaux  publics, 
M.  Herriot,  dans  son  tout  récent,  et  très  bel  ou- 
vrage, Agir.  «  La  France,  s'écrie-t-il,  ne  peut 
plus  attendre  ».  Et  voilà  le  second  fait. 

3.  Heureusement,  il  y  en  a  un  troisième.  Malgré 
tout,  et  malgré  nous-même,  nous  ne  sommes 
pas  morts.  C'est  étonnant  ;  mais  enfin,  c'est  vrai. 
Nous  sommes  vivants,  parce  que  nous  sommes 
de  merveilleux  improvisateurs,  si  merveilleux 
que,  en  quelques  mois  —  qui  ont  paru  bien 
longs,  mais  qui,  en  réalité,  étaient  bien  courts 
pour  rattraper  le  terrain  perdu  depuis  45  ans, 
—  nous  nous  sommes  ressaisis,  nous  nous  som- 
mes sauvés  ;  et  nous  avons  sauvé  avec  nous 
nos  alliés  et  le  monde. 

Or,  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  qu'elle 
est  parfaitement  mensongère  la  légende,  mise 
en  circulation  par  nos  plus  mortels  enne- 
mis :  les  Bismarck,  les  Treitschke,  les  Ost- 
wald,  d'après  laquelle  l'organisation  serait 
affaire  de  race  ?  «  Le  germain  est  organisateur  : 
le  latin  n'est  pas  organisateur.  Donc,  par  l'orga- 
nisation, l'avance  est  à  l'Allemagne.  » 

Oh!  certes  je  ne  voudrais  pas  faire  entendre 
que  notre  talent  d'improvisateur  suffit  :  il  serait 
criminel  de  s'y  fier.  Il  n'est  pas  sûr  que  les 
mêmes  merveilles  consentent  à  se  reproduire 
également  deux  fois  !  Mais  enfin  pour  organiser 
ainsi  une  organisation,  il  faut  avoir  le  don  de 
l'organisation  dans  le  sang,  dans  la  race. 
Et  en  effet,  Messieurs,  ne  remostons  pasjus- 
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qu'aux  Romains  :  ils  étaient  latins  cependant  ; 
quel  peuple  a  été  organisateur  comme  eux  ?  et 
à  leur  suite,  l'église  romaine,  n'a-t-elle  pas, 
depuis  12  et  15  siècles,  jusqu'à  aujourd'hui, 
émerveillé  le  monde  par  son  incomparable 
génie  d'organisation? 

Mais  au  début  du  monde  moderne,  il  y  a  eu 
un  homme  dont  les  Allemands  se  plaisent  à  dire 
qu'il  a  été  l'allemand  type,  Luther.  Or,  sans 
discuter  ici  son  génie  religieux  (que  j'admire 
aujourd'hui  comme  hier),  il  est  certain  que  cet 
allemand  type  a  été  grandement  dépourvu  du 
don  de  l'organisation.  Il  n'a  organisé  ni  une 
Eglise,  ni  un  Etat,  ni  les  rapports  entre  l'Etat 
et  l'Eglise,  tandis  que,  à  côté  de  lui,  un  homme 
a  organisé  l'Eglise,  l'Etat,  et  les  rapports  de 
l'Etat  et  de  l'Eglise,  par  une  organisation  si 
forte  et  si  souple,  qu'elle  s'est  adaptée  à  toutes 
les  nations  du  monde  moderne  ;  et  cet  homme 
était  un  Français,  unFrançais  deNoyon,  Calvin. 
Et  depuis  Calvin  jusqu'à  Napoléon,  en  passant 
par  Colbert,  je  ne  sais  si  le  monde  a  connu 
d'aussi  grands  organisateurs  que  ces  Fran- 
çais ;  il  n'en  a  certainement  pas  connu  de  plus 
grands. 

Voici  même  qui  est  plus  curieux,  et  plus 
significatif  encore.  Les  Allemands  les  plus  cé- 
lèbres —  et  pas  les  moins  chauvins,  quelques- 
uns  au  contraire  les  plus  fanatiques  —  ont 
passé  une  grande  partie  du  19°  s.  à  reprocher 
aux  Français  leur  goût  pour  l'organisation,  et  à 
féliciter  les  Allemands  de  leur   résistance  à 
l'organisation.  C'est  ce  qu'ont  dit  et  redit  le 
fameux  général  Clausewitz,  le  fameux  historien 
Niebiihr,  le  fameux  théologien  Ritschl  :  «  Chez 
les  Français,  goût  grandiose  pour  la  disciplina- 
tion  (c'est  leur  mot)  ;  et,  chez  les  Allemands, 
instinct  de  la  liberté,  réclamation  de  la  person- 
nalité ».  Même  le  grand  historien  Léopold  von 
Ranke,  plus  célèbre  et  plus  sage,  estime  que 
l'Allemand  représente  le  principe  personnel,  et 
le  Français  le  principe  étatiste.  Et  enfin,  l'an- 
née dernière,  à  Berlin,  dans  la  séance  annuelle 
de  l'Académie  prussienne  et  royale  des  sciences, 
après  avoir  cité  quelques-unes  de  ces  décla- 
rations, l'orateur  officiel  a  ajouté  :  «  On  croit 
rêver,  lorsqu'on  compare  ces  opinions  avec  les 
opinions  de  nos  ennemis,  et  même  avec  les 
nôtres,  aujourd'hui.  Le  Français  se  vante  de 
son  individualisme,  de  sa  défense  de  la  liberté 
personnelle  contre  l'Etat,  et  voit  en  nous  les 
instruments  serviles  de  la  volonté  étatique.  Et 


nous,  nous  sommes  fiers  de  notre  faculté  orga- 
nisatrice, et  nous  voyons  dans  l'abandon 
joyeux  de  l'individu  à  l'Etat,  une  partie  essen- 
tielle du  caractère  allemand  »  (1). 

Qu'est-ce  à  dire,  Messieurs?  sinon  que  dans 
le  jeu  de  ces  transformations  historiques,  il 
n'y  a  point  de  fatalité  inéluctable,  de  race  élue; 
et  qu'en  fait  d'organisation,  nous  avons  de  qui 
tenir  dans  notre  race  même. 

Si  l'organisation,  c'est  la  question  de  la  vie 
ou  de  la  mort  pour  la  France,  la  France  qui  a 
pu  commettre  des  oublis  et  des  fautes,  a  le 
droit  de  conserver  tous  les  espoirs.  Pour  être 
dignes  de  noire  avenir,  nous  n'avons  qu'à  rester 
dignes  de  notre  passé.  Organisons-nous!  la 
France  est  la  terre  classique  de  l'organisation. 
III 

Organisons-nous,  comment?  à  la  française. 
Comment  ?  par  le  Civisme.  —  A  l'organisation 
par  YEtatisme,  il  nous  faut  opposer,  l'organi- 
sation par  le  Civisme.  —  Nous  voici,  Messieurs 
arrivés  à  l'essentiel  ;  et  comme  ce  mot  civisme, 
est  peu  usuel,  même  assez  obscur,  au  lieu  de 
peiner  à  le  définir  pour  faire  plus  clair  et  plus 
bref,  je  prends  tout  de  suite  des  exemples  dans 
la  vie  ordinaire.  En  voici  un,  qui  vous  éton- 
nera, et  vous  fera  d'autant  plus  réfléchir. 

Il  y  a  en  France,  par  dizaines,  des  petites 
villes,  où  fleurit  la  modeste  aisance  de  gens 
assez  riches,  non  point  parce  qu'ils  ont  beau- 
coup, mais  parce  qu'ils  dépensent  peu.  Autre- 
fois, quelques  industries  y  étaient  installées  : 
elles  ont  successivement  disparu.  Les  villes  de 
plus  en  plus  paisibles  se  sont  vues  de  plus  en 
plus  recherchées  par  ceux  qui  jouissent  dequel- 
que  pension,  ou  touchent  quelques  rentes.  Le 
rêve  était  deux,  trois,  quatre  milliers  de  francs"; 
le  rêve  atteint,  la  pension  touchée,  rentiers 
et  retraités  s'arrêtent,  ils  vivent  et  se  reposent, 
très  honnêtes  gens. 

Et  vous  me  direz  (comme  je  l'avais  prévu)  : 
Eh  bien,  à  qui  en  avez-vous?  Chacun  n'a-t-il 
pas  le  droit  de  travailler  ou  de  se  reposer,  com- 
me il  veut  ?  Non. 

Un  travailleur  qui,  dès  le  début  de  sa  car- 
rière, se  fixe  un  but  aussi  rapproché  que  pos- 


(1)  Von  Meinecke,  Germanischer  and  romanischer  Geitt 
im  Wandel  der  deulschen  Geschichtes  Auffassung.  — 
Dans  les  Sitzungs  Berichle  der  Konpens.  Académie  der 
Wissenschaft,  1916,  VI. 
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sible,  aussi  facile  à  atteindre  que  possible, 
condamne  son  activité  à  la  lenteur,  à  la  para- 
lysie. Pourquoi  le  négociant  s'elïorcerait-il 
avec  peine  d'améliorer  ses  procédés  de  vente? 
Le  train  d'affaires  habituel,  traditionnel,  lui 
suffit.  —  Pourquoi  l'industriel  risquerait-il  des 
capitaux  pour  transformer  son  outillage?  Celui- 
ci  durera  bien  autant  que  lui.  Son  fils  ne 
continuera  pas.  Il  est  fonctionnaire,  dans  la 
grande  ville...  Et  ainsi,  peu  à  peu.se  constitue 
une  mentalité,  qui,  malgré  de  nombreuses  et 
brillantes  exceptions,  pèse  sur  le  pays,  comme 
une  atmosphère  amollissante,  et  prépare  la  place 
pour  toute  la  concurrence,  toutes  les  emprises, 
toutes  les  conquêtes  louches  de  l'étranger. 

Et  votre  question  revient  plus  étonnée  :  vrai 
ment?  chacun  n'aurait  pas  le  droit  de  vivre  à 
sa  guise  ?  et  par  exemple  de  gagner  aussi  peu 
d'argent  qu'il  le  veut?  Enfin  si  cela  lui  plaît  ? 

—  Non.  Et  précisément  pour  pousser  à  bout 
votre  étonnement,  je  vous  dirai  :  quelqu'un  qui 
peut  gagner  de  l'argent  n'a  pas  le  droit  de  n'en 
pas  gagner,  autant  qu'il  le  peut.  —  C'est  scan- 
daleux! —  Permettez  I  Cette  doctrine  scandali- 
sante a  été  prêchée  par  les  économistes  de 
l'école  la  plus  austère,  qu'il  y  ait  au  monde, 
celle  qui  a  fait  les  grands  commerçants  de  la 
Hollande,  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique  ; 
c'est  la  doctrine  qui  dit  :  chaque  métier,  chaque 
carrière,  chaque  talent,  —  et  tous  du  reste  sont 
égaux  en  dignité,  —  a  sa  place  dans  l'organisme 
social,  une  place  sacrée  et  magnifique.  Depuis 
l'ouvrier  jusqu'au  prince,  chacun  doit  exercer 
son  métier,  fournir  sa  carrière,  développer  son 
talent...  jusqu'au  bout. 

J'ai  assez  travaillé  1  j'ai  assez  d'argent  pour 
moi  !  —  Pour  moi,  c'est  possible  ;  et  peut-être 
même  en  avez  vous  trop.  Mais  est-ce  assez 
pour  le  pays?  Demain,  le  pays  devra  payer  des 
impôts  triples,  quadruples  ;  demain,  le  pays 
devra  payer  aux  ouvriers,  aux  employés,  des 
salaires  beaucoup  plus  élevés  ;  demain  il  faudra 
faire  revenir  l'or  qui  est  parti.  Avec  quoi  le  pays 
paiera-t-il,  si  le  commerce,  l'industrie,  l'agri- 
culture ne  rapportent  pas  le  double  et  le  triple? 

—  Et  les  institutions  sanitaires,  philanthropi- 
ques dont  le  pays  va  avoir  besoin  plus  que 
jamais?  et  le  progrès  du  bien-être,  sans  les- 
quels la  vie  sera  pour  plusieurs  années  plus 
difficile  à  vivre  qu'elle  ne  l'était  hier?  —  Que 
l'Etat,  pensez-vous,  fasse  le  nécessaire  I  Non  : 
toute  charge  ne  revient  pas  à  l'Etat,  et  quand 


elle  lui  reviendrait,  où  l'Etat  prendrait-il  l'ar- 
gent, si  le  pays  ne  l'a  pas?  et  comment  le  pays 
l'aurait-il,  si  ceux  dont  le  métier  est  de  le  ga- 
gner, depuis  le  plus  humble  paysan,  le  plus 
petit  ouvrier  jusqu'au  plus  grand  induslriel, 
jusqu'au  plus  puissant  banquier,  ne  le  gagnent 
pas  pour  le  lui  donner?  —  C'est  notre  ministre 
actuel  des  travaux  publics  qui  nous  crie  :  «  Il 
faut  enrichir  la  France,  pour  donner  leur  sens 
aux  sacrifices  de  nos  soldats  ». 

Et  l'individualisme  égoïste,  qui  ne  le  fait 
pas,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  eh  bien, 
Messieurs,  voilà  le  contraire  du  civisme. 

Une  récente  annonce  de  journal  portait  :  «  On 
demande  un  ménage  sans  enfants  pour  garder 
immeuble  ».  —  Au  moment  où  les  moins  mora- 
listes s'épouvantentde  notre  dépopulation  ;  où, 
à  la  Sorbonne,  les  présidents  des  Sociétés  patrio- 
tiques crient  à  la  France  «  qu'elle  est  au  bord 
d'un  gouffre,  d'où  ne  peuvent  plus  sortir  les 
nations  qui  y  tombent...  »,  quelqu'un,  par  la 
voix  des  journaux,  offre  une  prime  à  la  dépo- 
pulation !  —  Si  cela  lui  plaît!  —  Il  n'en  a  pas  le 
droit. —  De  deux  familles,  qui  cherchent  du  tra- 
vail pour  vivre,  une,  ayant  des  enfants,  a  plus 
de  besoins  et  de  mérites.  Il  choisit  l'autre...  Si 
cela  lui  plaît?  — Il  n'en  a  pas  le  droit,  vous  dis-je. 

Et  l'intérêt,  faut-il  le  dire,  se  confond  avec  le 
devoir.  En  effet,  dans  un  pays  riche,  tout  le 
monde  est  plus  riche  ;  dans  un  pays  pauvre, 
tout  le  monde  est  plus  pauvre.  Dans  un  pays 
malsain,  faute  d'hygiène,  toutes  les  vies  sont 
menacées,  et  toutes  sont  plus  courtes.  Dans  un 
pays  envahi,  tous  les  habitants  sont  esclaves, 
écrasés  d'impôts  et  de  malheurs. 

Car  un  homme  n'est  pas  un  individu  (vous 
comprenez  dans  quel  sens  je  prends  ce  mot)  ; 
c'est  un  citoyen. 

Des  individus,  il  n'y  en  a  pas.  Où  avez-vous 
rencontré  un  individu,  je  veux  dire  un  être  qui 
n'ait  tout  reçu,  je  dis  tout,  de  sa  famille,  d'a- 
bord (et  sa  famille,  ce  n'est  pas  lui),  de  son 
pays  ensuite,  depuis  sa  nourrice,  jusqu'à  cette 
innombrable  série  de  citoyens,  instituteurs, 
boulangers,  tailleurs,  médecins,  gendarmes, 
qui  ont  rendu  son  existence  possible,  et  sans 
lesquels  il  n'aurait  pas  pu  vivre  une  seule  mi- 
nute? 

Profiter  des  bienfaits  et  refuser  les  charges, 
conditions  de  ces  bienfaits,  c'est  être  ce  qu'on 
appelle  d'un  nom,  que  je  vous  défie  de  pro- 
noncer sans  quelque  gêne  et  sans  quelque 
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effroi,  un  réfraclaire,  un  réfractaire  du  civisme. 
Car  il  y  a  une  conscription  civique,  tout 
comme  il  y  a  une  conscription  militaire  ; 
toute  la  différence,  c'est  que  l'antimilitarisme 
n'est  que  contre  la  loi  ;  tandis  que  l'anticivisme 
est  contre  la  nature. 

2.  Maintenant,  Messieurs,  vous  savez  ce  qu'est 
le  civisme  ;  vous  comprenez  donc  les  senti- 
ments qui  me  poussent  à  vous  apporter  cette 
parole  :  la  France  demande  des  citoyens  ! 

Certes,  Messieurs,  la  France  a  des  héros.  C'est 
ce  dont  elle  a  le  plus.  Quand  ils  se  levèrent  et 
apparurent,  ce  fut  une  surprise.  On  croyait 
qu'il  n'y  en  avait  plus.  Et  il  y  en  avait  tant,  qu'à 
eux  tout  seuls  ils  arrêtèrent  le  flot  débordant 
de  l'invasion.  —  Et  autant  que  leur  nombre, 
leur  caractère  étonne.  Tous  les  pays  ont  des 
héros.  Les  nôtres  se  distinguent  par  une  atti- 
tude, par  une  allure  spéciales,  par  quelque 
chose  qui  en  fait  les  favoris  de  tous  les  peuples. 
Ils  provoquent  l'admiration,  comme  tous  les 
héros  :  mais  de  plus  ils  charment,  ils  sédui- 
sent. Leurs  ennemis  mêmes  ne  peuvent  se  dé- 
fendre contre  cette  séduction  :  les  plus  redou- 
tés, ils  sont  les  moins  haïs.  —  Et  à  côté  de  ces 
héros,  la  France  peut  mettre  en  avant  des 
hommes  remarquables  dans  tous  les  domaines, 
savants,  artistes,  philhantrophes,  égaux,  pour 
le  moins,  aux  hommes  les  plus  remarquables  de 
tous  les  pays  

Ce  qui  n'empêche  pas  la  France  de  manquer 
de  ces  citoyens  dont  le  tempérament  et  la  vie 
constituent  le  civisme. 

Pour  ne  froisser  personne,  vous  me  permet- 
trez de  me  donner  moi-même  comme  preuve, 
avec  cette  supposition  vaniteuse,  que  je  peux 
passer  pour  un  type  à  peu  près  moyen  du 
citoyen  français.  Or,  plus  j'y  réfléchis,  et  plus 
j'ai  des  doutes  sur  la  qualité  de  mon  civisme. 

Tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  à  peu  près,  dans 
l'urne  électorale,  je  dépose  mon  bulletin.  Et  cet 
acte,  le  plus  auguste  de  ma  vie  civique,  est  à 
peu  près  le  seul.  Est-ce  que  de  temps  en  temps, 
j'en  accomplis  d'autres?  Je  n'en  ai  pas  exacte 
souvenance. 

Les  ouvriers  ont  leurs  syndicats. —  Pour  faire 
les  élections,  les  comités  électoraux  tiennent 
des  réunions.  Mais  les  syndicats  s'occupent  de 
leurs  affaires  de  classes  ;  et  les  comités  s'occu- 
pent de  leurs  affaires  de  parti. 

N'étant  ni  ouvrier,  ni  politicien,  je  ne  fais 


partie  d'aucun  syndicat,  d'aucun  comité  élec- 
toral. Où  trouverais-je  l'occasion  de  me  former 
civiquement,  par  une  éducation  de  pratique  et 
d'action?  Aussi,  il  y  a  deux  ans,  en  pleine 
guerre,  lorsque  les  circonstances  ont  attiré  mon 
attention  sur  ces  questions,  je  me  suis  trouvé 
d'une  ignorance  humiliante,  et  d'une  incapa- 
cité égale  à  mon  ignorance. 

Or  c'est  en  cela  précisément  que  j'ai  peur 
de  ne  pas  me  distinguer  beaucoup  d'un  assez 
grand  nombre  d'autres  Français,  si  j'en  crois 
l'avis  suivant,  publié  ces  jours-ci  par  le  Direc- 
teur même  de  Foi  et  Vie,  et  de  ces  conférences  pa- 
risiennes, qui  ont  un  grand  succès.  «  Voici  une 
remarque,  dit-il,  que  nous  faisons  chaque  an- 
née. Ce  sont  les  conférences  sur  les  questions 
nationales  et  de  bien  public,  qui  ont  la  moindre 
force  d'attraction.  Il  serait  temps,  qu'on  ne  les 
regarde  plus  comme  réservées  aux  spécialistes, 
mais  comme  d'intérêt  vital  pour  chaque  ci- 
toyen ».  Comme  à  la  Chambre.  Les  séances,  qui 
font  salle  comble,  ce  sont  les  séances,  où  il  est 
question  de  renverser  un  ministère,  événement 
qui,  neuf  fois  sur  dix,  n'a  aucune  importance; 
tandis  que  les  grosses  questions  économiques, 
qui  décident  pour  plusieurs  années  de  la  for- 
tune, de  la  vie  du  pays,  sont  discutées  et  tran- 
chées en  fin  de  séance  devant  des  banquettes  à 
moitié  vides.  —  L'intérêt  manque.  On  ne  s'in- 
téresse pas  au  civisme,  parce  qu'on  l'ignore  ;  et 
on  l'ignore,  parce  qu'on  ne  s'y  intéresse  pas. 
Tel  est  le  cercle  vicieux  et  fatal  qu'il  faut  bri- 
ser. Comment? 

3.  C'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  à  rêver  d'une 
croisade,  au  cri  de  :  le  pays  en  a  besoin  !  le 
pays  en  a  besoin!  afin  de  pousser  tous  hs 
citoyens  de  France,  à  se  grouper  dans  des  So- 
ciétés civiques. 

Par  où  j'entends  non  pas  quelques  ligues  et 
quelques  comités  de  plus,  mais  des  réunions 
très  simples,  très  familières,  constituées  au  ha- 
sard de  nos  relations,  où  l'on  se  préoccuperait 
de  ce  qui  est  vital  —  ou  mortel  —  pour  nos 
propres  intérêts,  où  l'on  se  mettrait  au  courant, 
réciproquement,  des  besoins,  des  difficulté?, 
des  succès,  des  déboires  de  nos  négociants,  de 
nos  fournisseurs,  de  nos  clients,  de  nous,  de 
nous-mêmes. 

Plus  ces  sociétés  seraient  nombreuses,  même 
dans  une  ville,  et  plus  elles  seraient  familières, 
donc  utiles,  d'autant  plus  que,  n'ayant  pas  de 
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rapports  entre  elles,  elles  ne  risqueraient  pas 
d'entrer  en  conflits. 

Et  enfin,  quant  à  leur  forme,  elle  importe  en- 
core moins  que  tout  le  reste.  Souvent  même  il 
ne  serait  pas  nécessaire  de  rien  créer  de  nou- 
veau. Pourquoi  tous  les  cercles  qui  existent,  — 
politiques,  littéraires,  ou  même  religieux,  —  ne 
consacreraient-ils  pas,  périodiquement,  quel- 
ques heures  à  ces  échanges  d'idées  et  de  préoc- 
cupations civiques?  Tout  homme  est  citoyen, 
et  il  ne  déchoit  pas,  il  n'est  pas  infidèle,  même 
—  j'allais  dire  surtout  —  à  ses  devoirs  religieux, 
en  se  préoccupant  de  ses  devoirs  de  citoyen.  — 
Et  la  France  demande  des  citoyens. 

Elle  demande  d'abord  des  citoyens  qui  sa- 
chent. —  Nous  critiquons  le  régime  d'incompé- 
tence dont  le  pays  souffre  si  cruellement. 
Mais  qui  donc  est  le  plus  incompétent,  sinon 
vous  et  moi,  le  citoyen  ?  Et  quand  la  masse  des 
citoyens  est  incompétente,  comment  voulez- 
vous  que  sur  cette  base  d'incompétence  s'élève 
la  hiérarchie  des  compétences  ?  En  vérité,  non. 
Les  citoyens  ont  les  journaux  qu'ils  'méritent, 
et  les  députés  qu'ils  méritent,  et  les  adminis- 
trateurs qu'ils  méritent,  et  les  fonctionnaires 
qu'ils  méritent.  Car  en  définitive,  ces  journa- 
listes, ces  députés,  ces  administrateurs,  ces 
fonctionnaires,  qui  sont-ils...  Sinon,  nous! 
Nous  voudrions  que  le  pays  marchât  bien, 
et  qu'il  fût  très  bien  organisé,  et  qu'à  l'heure 
des  crises,  il  fût  sauvé,  sans  nous.  Ce  ^serait 
trop  commode,  et  c'est  trop  enfantin. 

Il  faut  que  par  un  échange  fréquent  d'idées, 
d'impressions  sur  nos  intérêts  communs,  il 
s'établisse  une  instruction  commune,  une  ex- 
périence commune,  avec  une  union  de  plus  en 
plus  intime  ;  il  faut  arriver  et  vite,  très  vite,  à 
un  état  d'esprit,  à  une  tension  d'esprit  de  tous 
vers  un  but  unique.  Ainsi  seulement  peut 
naître  un  de  ces  grands  courants  d'opinion, 
qui  soulèvent,  transforment  un  pays,  entraînant 
les  faibles,  et  lui  donnant  la  force  irrésistible 
dont  il  a  besoin,  pour  surmonter  la  crise  capi- 
tale. 

La  France  demande  des  citoyens,  qui  sachent 
et  qui  veuillent. 

Avant  la  Révolution  de  89,  on  disait  :  qu'est- 
ce  que  le  Tiers-Etat?  rien  ;  que  doit-il  être  ? 
tout.  Au  moment  où  doit  s'opérer  quelque 
chose  de  plus  vaste  et  de  plus  profond  que  la 
Révolution  de  89,  l'apparition  de  la  société  du 


20e  s.,  —  il  faut  dire  du  citoyen  ce  qu'on  disait 
du  Tiers  :  il  n'est  rien,  il  doit  être  tout. 

Alors  il  y  aura  la  transformation  de  la  presse, 
sans  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  d'esprit  vrai- 
ment civique  (1).  Et  je  n'accuse  pas  les  jour- 
naux. Ils  donnent  ce  que  les  lecteurs  deman- 
dent. C'est  trop  naturel.  —  Quand  les  préoccu- 
pations du  public  réclameront  des  articles  civi- 
ques, les  articles  fourniront  au  public  des  su- 
jets de  conversation  civique. 

Alors  enfin  il  y  aura  la  transformation  des 
députés.  Sans  doute  ils  seront  les  derniers  à 
participer  à  la  transformation  générale;  et  ici 
encore,  je  suis  prêt  à  reconnaître  que  c'est 
moins  leur  faute  peut  êlre  que  leur  malheur. 
«  Je  suis  leur  chef,  il  faut  bien  que  je  les  suive  », 
et  comme  ils  sont  les  chefs,  en  premier,  c'est  eux 
qui  suivent,  en  dernier.  Mais  de  même  que  la 
transformation  des  lecteurs  transformera  la 
presse,  la  transformation  des  électeurs  trans- 
formera le  Parlement. 

Et  enfin  la  France  demande  des  citoyens  qui 
sachant  et  voulant,  agissent.  —  Agir,  et  non  se 
contenter,  en  dernière  analyse,  eu  tout  et  pour 
tout,  de  tourner  les  yeux  vers  le  gouvernement, 
d'où  doit  venir  le  salut,  sous  forme  de  quelque 
loi,  laquelle  ne  vient  pas.  La  loi  est  nécessaire, 
et  il  faut  qu'elle  soit  faite  ;  mais  il  y  a  la  manière 
de  la  demander.  Cro}r.ez-vous  que  si  les  ci- 
toyens de  France  demandaient,  comme  ils  le 
devraient,  la  loi  contre  l'alcool,  on  en  serait 
arrivé  à  se  questionner  pour  savoir  qui  doit  la 
faire,  et  comment,  et  qui  doit  l'exécuter,  et  si 
cette  loi  doit  avoir  une  sanction,  tandis  que 
l'alcool  continue  triomphalement  et  sournoise- 
ment à  vicier,  à  brûler  le  moral  de  la  France? 
Ah  1  il  y  a  longtemps  que  le  Parlement  l'aurait 
faite,  cette  loi,  et  très  bien  faite.  —  11  faut  de- 
mander en  exigeant  ;  et  exiger  en  agissant, 
tout  de  suite.  Ce  que  nous  voulons,  prenons-le, 
c'est-à-dire  faisons-le .  Pas  des  révolutionnai- 
res, non  ;  des  citoyens.  —  La  France  demande 
des  citoyens. 

Citoyen,  aide-toi,  toi-même,  et  ie  gouverne- 
ment t'aidera.  Sinon  :  eh  bien  !  c'est  toi  qui 
l'aideras,  lui. 


(1)  N'est-il  pas  étrange,  par  exemple,  que  je  sois  infor- 
mé de  l'énorme  question  économique  et  politique  que 
constitue  à  l'heure  actuelle  la  transformation  du  port  de 
Bordeaux  par  un  journal  venant  de  Genève,  alors  que 
les  deux  journaux  de  la  région,  que  je  lis  tous  les  jours, 
ne  m'en  disent  rien? 
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Et  maintenant,  Messieurs,  je  m'excuse  et  je 
finis.  —  Je  ramène  nos  regards,  plus  avertis, 
sur  les  fins  de  cette  guerre  ;  et  aprè*-  avoir  dit, 
en  commençant  :  l'Etatisme,  voilà  l'ennemi,  je 
dis  en  terminant  :  le  civisme,  voilà  le  vain- 
queur —  le  vainqueur  pour  notre  pays,  et  le 
vainqueur  pour  le  monde,  car,  une  fois  de  plus, 
les  intérêts  de  la  France  se  confondent  avec  les 
intérêts  de  l'humanité.  Certains,  je  le  sais,  se 
refusent  à  voir  dans  ce  qu'ils  appellent  cette 
coïncidence  des  intérêts,  un  mérite  spécial 
pour  notre  patrie.  Mais  en  vérité,  Messieurs, 
quel  sort  enviable,  et  quelle  destinée  magnifi- 
fique  !  Nos  vrais  intérêts  sont  les  intérêts  des 
autres,  et  à  l'heure  de  la  crise  suprême,  c'est 
du  bonheur  de  la  France  et  de  ses  Alliés  que 
dépend  le  bonheur  de  l'Europe  et  des  deux 
mondes.  Et  c'est  devant  cette  grandiose  vision 
que  je  voudrais  vous  laisser. 

L'Etatisme  en  eflet  ne  supprime  l'égoïsme 
individualiste  que  pour  porter  à  son  degré 
suprême  l'égoïsme  étatiste,  celui  d'un  Etat  en 
face  de  tous  les  autres,  au-dessus  de  tous  les 
autres,  et  son  dernier  mot,  c'est  l'impérialisme 
mondial.  —  Le  civisme  supprime  l'égoïsme 
individualiste,  mais  pour  fortifier  chaque  peu- 
ple dans  son  autonomie  réciproque,  garantie 
par  celle  des  autres,  et  son  dernier  mot,  c'est  la 
Fédération  universelle.  —  Ou  plus  précisément 
et  plus  magnifiquement  encore  —  l'Etatisme, 
abstrait,  impersonnel,  est  ce  qu'a  dit  son  admi- 
rateur :  un  machinisme  ;  est  ce  qui  a  arraché  à 
un  neutre,  industriel  bàlois,  obligé  de  lutter 
machinalement  contre  cette  concurrence  ma- 
chinale, ce  cri  :  «  J'en  veux  au  génie  de  cette 
race  :  elle  m'empêche  d'être  un  homme  !  »  — 
Le  civisme,  au  contraire,  c'est  la  vie  humaine 
elle-même  dans  toute  son  ardeur,  mais  aussi 
dans  toute  sa  noblesse.  Le  vrai  citoyen,  n'est 
pas  moins  homme,  il  l'est  plus.  C'est  l'homme  ! 

Etant  une  machine,  l'Etatisme  est,  par  na- 
ture, étranger  à  la  morale  ;  ou,  si  vous  préférez, 
il  a  sa  morale  à  lui,  contraire  à  la  morale. —  Le 
civisme, au  contraire,  n'étant  que  les  citoyens 
eux-mêmes,  en  chair  et  en  os,  je  veux  dire 
avec  leur  conscience  et  leur  cœur,  ne  peut  avoir 
d'autre  morale  que  la  leur,  la  morale,  unique 
dans  les  rapports  internationaux  comme  dans 
les  rapports  individuels. 

De  plus,  l'étatisme,  étant  une  machine,  n'a  pas 
de  cœur.  Son  mot  d'ordre  perpétuel,  c'est  le 
ierrorisme  :  Vae  parvis  !  —  Le  civisme,  étant  les 


citoyens,  qui  sont  des  hommes,  a  un  cœur 
pour  les  faibles,  pour  les  petits,  pour  les  mas- 
sacrés, pour  les  déportés,  pour  tous  ceux  qui 
meurent  des  blessures  de  l'âme  en  même  temps 
que  des  blessures  du  corps. 

Et  enfin,  l'Etatisme,  étant  une  machine, 
étrangère  au  droit,  à  la  justice,  à  la  pitié,  est 
une  machine  de  guerre.  Toujours  menaçante, 
elle  se  sent  toujours  menacée.  Elle  doit  rester 
en  mobilisation  permanente.  Si  bien  que  ses 
inventeurs,  mettant  leur  pratique  en  maxime, 
ont  dit  :  la  guerre  est  sacrée;  elle  est  voulue  de 
Dieu,  du  Dieu  étatiste  !  —  Le  civisme,  au  con- 
traire, étant  un  peuple  organisé  selon  le  droit, 
la  morale  et  la  pitié,  a  beau  être  capable  de 
tous  les  héroïsmes  guerriers,  il  n'en  maudit  pas 
moins  la  guerre,  et  dans  sa  force,  véritable- 
ment humaine,  il  proclame  et  prépare  pour 
l'humanité,  la  paix  ! 

Et  c'est  parce  que  le  civisme  est  cette  chose 
magnifique,  que,  à  celte  heure  solennelle,  nous 
assistons  aux  terribles  douleurs  de  son  enfante- 
ment. Magnas  rerum  nascitnr  ordo.  Un  monde 
nait...  Il  sourd  ;  il  s'agite;  il  soulève  la  masse. 
Guidés  par  le  civisme,  les  peuples  alliés  vont,  à 
travers  leurs  propres  tâtonnements,  à  travers 
leurs  propres  convulsions...  Autour  d'eux,  le 
monde  angoissé  soupire,  et  désire.  Et  il  inter- 
roge :  Etatisme  ou  civisme? 

Il  y  a  quelques  semaines,  lorsque  s'est 
ouverte  l'année  suprême,  et  qu'il  a  fallu  sonner 
le  dernier  ralliement,  l'Etatisme  a  prononcé  le 
mot  de  paix.  L'écho  n'a  renvoyé  qu'un  gémis- 
sement sourd,  comme  un  soupir;  tandis  que 
quelques-uns,  passant  la  main  sur  leur  front, 
couvert  d'une  sueur  de  sang,  ont  eu  un  moment 
d'angoisse.  Alors  les  Alliés  qu'ont-ils  fait?  Ils 
ont  fait  entendre  une  fois  de  plus  les  trois 
paroles  de  l'Etatisme,  ces  trois  paroles  que 
dans  un  récent  accès  de  rage  contre  le  chance- 
lier qui  a  eu  l'imprudence  de  les  prononcer,  un 
des  étatistes  les  plus  forcenés  a  appelées  :  «  les 
trois  paroles,  qui  signifient  à  cette  heure  plus 
de  trois  batailles  perdues,  et  qui  plus  tard 
seront  l'équivalent  de  dix  défaites.  »  Alors, 
comme  les  trois  coups  de  la  cloche,  qui  sonne 
un  glas  lugubre,  les  trois  paroles  de  l'Etatisme 
ont  plané  sur  la  terre,  et  il  y  a  eu  un  frémisse- 
ment d'horreur!  —  Puis  les  Alliés  qu'ont-ils 
fait?  Entre  l'Etatisme  et  eux,  ils  ont  dressé  la 
Belgique,  la  Belgique  à  la  fin  de  la  première 
réponse  ;  la  Belgique  à  la  fin  de  la  seconde 
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réponse  ;  et  derrière  le  représentant  des  Alliés, 
le  représentant  de  la  Belgique,  debout  et  immo- 
bile, comme  le  spectre  que  rien  n'exorcise.  Lui  ! 
partout  ;  toujours  lui,  avec  son  effrayant  regard. 
«  Malédiction  »,  a  crié  ces  jours-ci  un  Comité 
populaire  allemand.  «  C'est  le  chancelier  qui  a 
chargé  le  peuple  allemand  de  la  malédiction 
qui  s'attache  à  la  violation  du  droit  internatio- 
nal !  C'est  cela  qui  empêche  la  paix.  » 

Et  la  conscience  universelle  a  prononcé  la 
condamnation  définitive  de  l'Etatisme  ;  tandis 
que  dans  un  sursum  corda  suprême,  les  Alliés 
et  le  monde  se  sont  élancés  à  la  lutte  définitive 
pour  le  civisme. 

Oh  !  c'est  difficile  !  c'est  difficile  sur  le  front, 
et  c'est  difficile  à  l'arrière.  C'est  difficile  pen- 
dant la  guerre  ;  et  ce  sera  difficile  pendant  la 
paix  1  Oui,  un  de  nos  soldats  revenant  du  front, 
il  y  a  quelques  semaines,  a  écrit  :  «  A  y  bien 
réfléchir,  c'est  un  labeur  inouï  que  nous  assu- 
mons. Car  il  faut  autant  de  courage,  quand  on 
est  Français,  pour  être  un  bon  citoyen,  que 
pour  être  un  soldat  brave.  Il  faut  s'être  battu 
«  devant  la  Marne  »,  ou  au  «  Grand  Couronné  », 
pour  entreprendre  ce  que  nous  voulons,  et  oser 
le  dire  ». 

C'est  difficile  :  oui.  Le  Times  a  dit  :  «  Nous 
forgeons  une  Angleterre  nouvelle  »;  et  il  s'agit 
de  forger  une  France  nouvelle,  et  une  Italie 
nouvelle,  et  une  Russie  nouvelle...  Les  bons 
forgerons  sont  à  l'œuvre,  et  de  l'enclume  jaillis- 
sent les  étincelles  qui  couvrent  le  monde 
comme  d'un  incendie  fulgurant. 


C'est  difficile  :  oui.  Le  poète  Kipling  a  dit  : 
«  Dieu  a  fait  le  monde  en  six  jours  ;  puis  il  s'est 
reposé  le  septième  jour.  Eh  bien  :  voici  le 
huitième  jour  qui  commence...  » —  Refaire  le 
monde.  Rien  de  moins  :  c'est  difficile, 

Seulement  nous  n'avons  pas  le  choix.  Ou 
bien,  après  avoir  échappé  à  la  guerre,  périr  par 
la  paix,  ou  bien  vivre  définitivement.  —  Ou 
bien,  une  vie  qui  ne  vaudrait  pas  d'être  vécue, 
tellement  elle  aurait  de  souffrances,  sans  compter 
les  hontes,  ou  dans  le  triomphe  du  labeur  hé- 
roïque, puis  pacifique,  mais  plus  héroïque 
encore  peut-être,  vivre  et  faire  vivre  tous  les 
peuples,  même  nos  mortels  ennemis,  vaincus, 
et  sauvés... 

C'est  difficile. 

Si  les  forces  économiques  n'y  suffisent  pas, 
eh  bien  I  nous  ferons  appel  aux  forces  morales. 
—  Si  les  forces  morales  n'y  suffisent  pas,  eh 
bien  !  nous  ferons  appel  aux  forces  religieuses. 
Nous  ferons  appel  à  tout  ce  qui  sauve  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel,  —  avec,  dans  le  cœur,  la 
foi  dans  le  triomphe  un  et  indivisible  de  la 
raison,  de  la  conscience  et  du  cœur,  dans  le 
triomphe  de  l'homme,  sinon  tel  qu'il  est,  du 
moins  tel  qu'il  doit  êtie  et  tel  que  nous  voulons 
être,  —  avec,  sur  les  lèvres,  la  devise  française 
de  l'un  de  nos  généraux,  répondant  à  Napoléon 
qui  lui  demandait  d'exécuter  une  mission  très 
difficile  :  «  Ordonnez,  Sire  :  si  c'est  difficile, 
c'est  fait  ;  si  c'est  impossible,  cela  se  fera.  » 

J'ai  dit. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 
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AVIS  AU  PUBLIC 

La  Banque  de  France  vient  démettre  un  nouveau  t3^pe  de  coupure  de  20  francs 
destiné  à  remplacer  progressivement  le  type  actuellement  en  circulation. 

Les  vignettes  des  deux  faces  recto  et  verso  de  ce  nouveau  billet  ont  été  établies 
d'après  les  peintures  du  regretté  Georges  Duval  interprétées  par  le  graveur  Romagnol. 

La  tonalité  générale  du  billet  est  bleu  vert. 

Le  recto  comporte  deux  médaillons.  L'un,  celui  de 'gauche,  contient  en  impression 
bleutée  la  tête  de  «  Bayard  »  se  détachant  sur  un  fond  bleu  vert,  l'autre,  celui  de  droite, 
laisse  apparaître  la  même  tête  par  transparence  en  filigrane. 

Au-dessous  des  figures  est  inscrite  la  devise  de  Bayard  «  sans  Peur,  sans  Reproche  ». 


Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée 


La  Compagnie  Paris-Lyon-Méditerranée  réalisera,  à  dater  du  15  octobre,  nn  certain  nombre  d'améliorations» 
intéressantes  dans  l'organisation  de  ses  trains-poste  et  directs  de  grand  parcours. 

En  premier  lieu,  les  trains-poste  de  la  Méditerranée  cesseront  d'être  détournés  par  Nevers  et  reprendront 
leur  itinéraire  normal  par  la  Bourgogne.  Le  trajet  de  Paris  à  Marseille  et  inversement  s'en  trouveront  raccourci 
d'environ  3  heures  et  le  trajet  Paris-Nice  d'environ  4  heures. 

Un  train  direct  de  toutes  classes  partira  de  Paris  à  21  h.  05  par  Lyon  (arr.  6  h.  29)  et  Marseille  (arr.  14  h.  58); 
au  retour  ce  train  partira  de  Marseille  à  midi  50  et  de  Lyon  à  22  h.  10  pour  arriver  à  Paris  à  7  h.  du  matin. 

Enfin,  un  train  direct  de  toutes  classes  de  nuit  sera  rétabli  sur  le  Bourbonnais,  partant  de  Paris  à  21  h.  1S 
pour  Clermont  (arr.  5  h.  40)  et  Saint-Etienne  (arr.  6  h.  23).  Au  retour,  ce  train  partira  de  Clermont  à  23  h.  19  et 
de  Saint-Etienne  à  22  h.  10  pour  arriver  à  Paris  à  7  h.  10  du  matin. 

Tous  ces  trains  auront  lieu  pour  la  première  fois,  au  départ  de  Paris,  le  14  octobre  au  soir. 
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55,  rue  du  Ranelagh, 
reçoivent  dames  et  jeu- 
nes filles.  Hôtel  particu- 
lier. Grand  jardin.  Références  de  MM.  les  Pasteurs 
Couve  et  H.  Soulié.  (10-24) 
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INSTITUTS  MÉDICAUX 


=  THERÂPIÂNUM  — 
ET  INSTITUT  ZARSDER 

du  Dr  F.  SANDOZ 
21,  rue  d'Artois  (Champs-Elysées).  Téléphone  Wagr.  90.78 


Gymnastique  pédagogique  (éducative)  et  médicale. 
MÉCANOTHÉRAFIE  (70  appareils  Zander). 
Orthopédie.  Massage.  Chaleur.  Lumière.  Hydrothérapie. 

Indications:  Hygiène  et  développement  physique  de  l'adulte. 
Education  physique  de  l'enfant  :  Mauvaises  altitudes,  Scolioses. 

—  Raideurs  articulaires,  atrophies  musculaires,  paralysies. 

—  Rhumatismes,  névralgies,  obésités.  —  Voies  respiratoires. 

—  Cœur  et  Circulation.  —  Affections  nerveuses.  (8-24) 


LIBRAIRIE  GÉNÉRALE  ET  PROTESTANTE 

48,  rue  de  Lille.  —  PARIS  (7e) 

lies  Lieçons  de  l'he.ui«e  présente 

Conférences   de   M.  RAOUL  ALLIER 
prononcées  dans  les  Temples  de  Paris 


3  Séries  parues 
Chaque  conférence  :  O  30  (franco  O  40). 


Prix  spéciaux  pour  la  propagande  : 

25  conférences  assorties  :  6  75  (franco  7  25. 

50  -  —  12  50 (franco  Paris,  13  »  ;  départ.,  13  25) 
100     —        —      20   »  {franco  Paris,  20  50  ;  départ.,  21  ») 


Vins        ou.g;eiH  do  rrable 

Désirant  vendre  à  la  clientèle  les  vins  que  je  récolte,  j'ai 
l'honneur  de  vous  faire  mes  offres  de  service.  C'est  avant  tout 
dn  Véritable  Vlu  de  Propriétaire  que  je  viens  vous  pro- 
poser. 

Mes  vins  que  je  garantis  pur  jus  de  raisins  Irais,  sont 
bien  constitués,  sains,  de  jolie  couleur,  agréables  à  boire,  et 
constituent  un  vin  de  table  courant  et  excellent  à  tous  les 
points  de  vue. 

Marcel  MEDARD,  Propriétaire-ïiliculicur,  Ll'StL  (Hérault) 

Prix  courant  adressé  sur  demande  (15-24) 


Beaucoup  d'enfanis. 


Beaucoup  d'enfants.. 

«  Les  trois  frères  Castelan  ont  ensemble 
quarante-cinq  enfants,  très  vivants,  qui  tra- 
vaillent presque  tous  au  bureau  ou  à  1  atelier, 
et  dont  plusieurs  sont  pères  et  mères  à  leur 
tour.  » 

Ce  n'est  pas  une  galéjade.  M....,  où  ces 
cboses  se  passent,  est  bien  loin  de  Marseille 
et  de  son  mistral.  Cependant,  ne  cherchez  ni 
à  l'Equateur  ni  au  Pôle  Nord.  Nous  sommes  à 
trois  lieues  de  la  frontière  française,  sur  le 
Jura.  Le  climat  y  est  froid,  les  gens  y  sont 
positifs  et  calmes.  Vous  pourrez  récolter  ici 
des  détails  intéressants  au  point  de  vue  de  la 
natalité.  Personne  ne  sera  effleuré  par  la  ten- 
tation d'exagérer,  ou  de  vous  «  monter  un  ba- 
teau ». 

Au  fait,  pourquoi  ne  viendriez-vous  pas 
faire  votre  petite  enquête  ?  Le  voyage  n'est 
pas  long.  Permettez-moi  pourtant  de  ne  pas 
publier  le  nom  de  la  ville,  d'en  changer  même 
l'initiale. 

Parmi  les  grandes  familles  à  vous  montrer 
je  n'aurais  que  l'embarras  du  choix  : 

Voici  Bergeat,  le  facteur,  avec  ses  vingt-trois 
enfants,  tous  en  vvie.  A  vrai  dire  il  a  été  marié 
deux  fois.  Quand  il  ne  distribue  pas  des  lettres, 
il  travaille  à  sa  petite  ferme,  sur  la  hauteur 
qui  domine  la  ville.  Son  intérieur  n'a  rien  de 
reluisant,  mais  n'est  pas  misérable  non  plus. 

Vous  aurez  plus  d'agrément  encore  à  faire 
la  connaissance  de  Mme  Tanneur,  si  ouverte, 
si  intelligente,  et  physiquement  si  bien  conser- 
vée. Elle  a  eu  vingt-quatre  grossesses.  Il  lui 
reste  douze  enfants. 

Si  vous  nous  accompagnez  derrière  les 
grands  bois  à  l'ouest,  nous  dirons  bonjour,  en 
passant,  à  Mme  W.,  qui  a  quinze  enfants  — 
charmante  famille,  honnête  et  prospère  —  et 
nous  verrons  ensuite  Mme  Soublé,  qui  en  était 
à  sa  dix-huitième  grossesse  l'an  passé.  Cette- 
grossesse,  comme  les  deux  ou  trois  précé- 
dentes, a  d'ailleurs  mal  tourné,  parce  que  la 
pauvre  femme  a  dans  le  bassin  une  tumeur, 
bénigne  heureusement.  Elle  n'a  pas  su  se  dé- 
cider pour  l'opération,  qu'après  d'autres  nous 
lui  avons  proposée.  J'oublie  le  chiffre  exact  de 
ses  enfants  vivants;  il  est,  en  tout  cas,  respec- 
table. L'une  de  ses  filles,  accorte,  gaie,  par- 
faitement saine,  a  déjà  douze  enfants.  Elle 
attendait  le  treizième,  la  dernière  fois  que 
nous  l'avons  vue,  et  elle  nous  disait  en  riant 
qu'elle  comptait  bien  rattraper  sa  mère,  ajou- 
tant que  les  grandes  familles  ne  sont  pas  plus 
malheureuses  que  les  petites,  et  que  pour  un 
fils  ou  une  fille  unique  on  se  fait  autant  de 
soucis  que  pour  une  douzaine  de  marmots. 

—  Arrêtez,  Docteur  !  Vous  nous  donnez  le 
vertige.  Ou  bien,  auriez-vous  peut-être  choisi, 


pour  nous  les  jeter  à  la  tète,  quelques  exemples 
sporadiques  et  monstrueux,  comme  on  en 
trouve,  a  la  rigueur,  partout,  quand  on  cher- 
che bien  ? 

—  Nullement  !  Voici  longtemps  que  nous 
demandons  systématiquement  à  nos  malades 
le  nombre  de  leurs  rejetons.  11  est  presque 
toujours  élevé.  «  Six  enfants  »,  «  huit  en- 
fants »  est  une  réponse  si  ordinaire  que  nous 
n'y  prêtons  plus  attention.  A  partir  de  douze 
nous  posons  quelques  questions  sur  l'âge,  la 
anté,  les  occupations.  Au-dessus  de  quinze 
s  phénomène  devient  captivant  —  mais  per- 
sonne, ici,  ne  s'aviserait  de  le  trouver  mons- 
trueux — :  et  nous  nous  efforçons  d'en  fixer  les 
principaux  détails. 

Avant  tout,   notez  bien  ceci.  La  race,  à 

M  ,  est  latine,  les  Suisses-Allemands  et  les 

Italiens  y  étant  fort  peu  nombreux.  Nous  di- 
sons bien  :  race  latine,  à  sympathies  absolu- 
ment françaises,  cela  va  de  soi.  Quant  à  la 
religion,  il  y  a  ici  des  protestants  et  des  ca- 
tholiques, les  premiers  prédominent  en  ville, 
les  seconds  sont  en  majorité  dans  les  cam- 
pagnes. Ces  points  établis,  je  continue  les  pré- 
sentations. 

Voici,  parmi  les  catholiques,  Mme  Resaget, 
qui  vous  contera  avec  volubilité  son  histoire. 
Dans  l'enfance  elle  a  été  opérée  de  tubercu- 
lose du  pied.  On  lui  a  dit,  le  moment  venu  : 
«  Pourquoi  veux-tu  te  marier,  avec  ta  mala- 

ie  ?  »  —  «  Mais  »,  affirme-t-elle,  «  ma  mala- 
lie  était  guérie.  Je  n'ai  plus  jamais  souffert 
de  mon  pied,  malgré  qu'il  soit  mutilé.  Mon 
treizième  enfant  est  venu  l'an  passé.  Ils  sont 
tous  gentils  et  tous  bien  portants.  J'espère 
que  c  est  fini,  maintenant  que  j'ai  quarante- 
trois  ans,  j'en  ai  eu  ma  part.  »  C'est  la  seule 
plainte  qu'elle  profère,  et  combien  anodine  ! 

juand  elle  parle  de  toutes  ses  maternités. 

Plus  jeune  de  beaucoup,  Mme  Chaudemont 
en  a  déjà  sept,  et  ce  n'est  pas  fini,  je  gage.  Le 
mari  nous  disait  :  (nous  avons  noté  textuel- 
lement ses  paroles,  que  nous  reproduisons  en 
abrégé)  «  C'est  sûr,  ça  donne  un  peu  beau- 
coup du  travail,  mais  une  fois  qu'ils  sont  plus 
grands,  ça  fait  bien  plaisir,  c'est  sûr.  »  Ou  en- 
core :  «  Et  j'en  devrais  donner  un,  je  ne 
saurais  pas  lequel,  ni  le  plus  grand,  ni  le  plus 
petit  ». 

Si  vous  goûtez  les  symboles,  entrez  dans  ces 

cuisines    de    M  ,    et    voyez    ces  longues 

tables  de  bois  grossier,  avec  dix,  douze,  quinze 
bols  de  faïence.  Sur  les  bancs,  de  chaque  côté, 
s'entassera  tout  à  l'heure  la  marmaille,  le 
père  et  la  mère  présidant  à  la  distribution.  Je 
ne  puis  les  voir  sans  émotion,  ces  longues 
tables.  Elles  parlent  de  vie  en  commun,  de 
solidarité,  de  support  mutuel;  et  aussi  de  dis- 
cipline, de  patience,  de  privations  — -  ces  der- 
nières très  relatives,  d'ailleurs.  Les  enfants 
souffrent  moins  qu'on  pense    d'un   état  de 
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choses  auquel  ils  sont  habitués  dès  le  berceau. 
Et  puis,  on  ne  sait  comment  l'expliquer,  mais 
il  y  a  toujours  assez  à  manger  pour  tous  ! 
Ajoutez  à  cela  qu'un  grand  espoir  se  dresse 
dans  le  lointain  :  un  jour  les  aînés  commen- 
ceront à  gagner,  et  alors  tout  changera,  radi- 
calement. Encore  un  peu  de  persévérance,  les 
bonnes  années  vont  venir  ! 

—  Ici,  Docteur,  nous  devons  vous  arrêter. 
Vous  nous  paraissez,  comment  dire  ?  opti- 
miste... d'un  optimisme  qui  frise  la  légèreté. 
Il  est  impossible  que  vous  ne  voyiez  pas  que 
ces  maternités  nombreuses  usent,  épuisent, 
dégradent  une  femme. 

—  A  l'a  bonne  heure  !  C'est  là,  précisément, 
que  nous  vous  attendions.  Comme  par  un 
mouvement  réflexe  vous  associez  l'idée  de  ma- 
ternités nombreuses  à  celle  de  maladie.  Or, 
moi  qui  suis  sur  les  lieux  et  à  qui  l'on  ne 
cache  rien,  moi  qui  ai  mon  attention  spéciale- 
ment dirigée  sur  ce  point,  je  ne  puis  dire 
qu'une  chose  :  ces  conséquences  épouvanta- 
bles auxquelles  vous  pensez,  elles  sont  rares, 
très  rares.  De  fait,  si  je  vous  demandais  de 
distinguer  à  leur  mine  les  femmes  qui  ont  eu 
beaucoup  d'enfants  et  les  autres,  vous  vous 
tromperiez  la  plupart  du  temps.  Ayons  donc 
le  courage  de  clamer  à  tous  vents  la  banalité, 
proprement  énorme,  que  voici  :  «  La  gros- 
sesse, même  fréquente,  n'est  pas  une  maladie. 
La  grossesse,  même  multipliée,  est  un  état 
physiologique  !  »  S'il  est  des  femmes  qu'elle 
éprouve,  il  en  est  tout  autant  auxquelles  elle 
fait  du  bien.  Nos  bis  et  nos  trisaïeules,  en 
France  comme  ailleurs,  étaient  à  ce  régime. 
Elles  n'étaient  ni  anémiées,  ni  dangereusement 
«  décalcifiées  »,  que  je  sache  !  La  plupart  des 
mères  de  familles  nombreuses,  que  nous 
voyons  à  M  ,  sont  en  bonne  forme  ;  mal- 
gré toute  la  peine  qu'elles  ont  eue,  malgré 
leurs  mauvaises  nuits,  leurs  soucis,  leurs  fa- 
tigues, il  n'y  paraît  guère.  Et  s'il  est  permis 
d'entrer  dans  des  détails  purement  médicaux, 
les  dérangement  d'organes,  attribuables  direc- 
tement aux  grossesses  trop  fréquentes,  les  des- 
centes de  matrice  pour  les  appeler  par  leur 
nom,  ne  sont  pas  plus  nombreuses  ici  qu'ail- 
leurs. De  toute  l'année  passée  nous  n'en  avons 
opéré  qu'une  seule,  et...  justement  chez  une 
jeune  femme  qui  n'avait  qu'un  seul  enfant  ! 

Nous  connaissons  cependant  fort  bien  le 
type  de  la  mère  de  famille  flasque,  amaigrie, 
éreintée.  Mais  d'abord  elle  n'est  pas  la  ma- 
jorité. En  second  lieu,  ce  n'est  pas  toujours 
elle  qui  a  le  plus  d'enfants.  Et  enfin,  son  état 
est  souvent  destiné  à  s'améliorer  par  la  suite, 
et  «  le  bon  temps  »,  quand  il  viendra,  lui  ren- 
dra, avec  un  repos  relatif,  unexpartie  de  sa 
l  santé  d'autrefois.  A  notre  avis,  celles-là  seules 
souffrent  vraiment  de  toutes  ces  grossesses, 
chez  lesquelles  —  ou  dans  .l'ascendance  des- 
quelles —  il  y  a  infection  tuberculeuse.  Et  la 


tuberculose,  sous  toutes  ses  formes,  ne  manque 
pas,  à  M  

Pourtant,  même  là  où  la  tuberculose  est 
plus  ou  moins  en  jeu,  il  est  rare  qu'on  assiste 
à  une  catastrophe.  On  peut,  au  contraire,  ad- 
mirer la  résistance  paradoxale  de  ces  femmes 
frêles,  d'aspect  scrofuleux,  qui  mettent  au 
monde  enfant  sur  enfant.  Nous  en  connais- 
sons qui  ont  passé  par  le  sanatorium,  et  qui 
ont  eu  ensuite  une  série  de  filles  et  de  gar- 
çons fort  bien  venus. 

Il  va  sans  dire,  n'est-ce  pas  ?  que  nous  ne 
considérons  pas  ces  grossesses  multipliées 
comme  recommandables  en  cas  de  tubercu- 
lose. Mais  nous  disons  :  n'est-il  pas  singuliè- 
rement encourageant  de  voir  même  ces 
mères-là  supporter  si  bien  les  fatigues  de  la 
polymaternité  ?  Et  que  ne  pourra-t-on  atten- 
dre des  autres,  qui  sont  en  santé,  quand  un 
jour  elles  comprendront  leur  devoir  ? 

Je  veux  encore  vous  introduire  au  foyer  de 
cette  laborieuse  et  sympathique  famille  Plai- 
gnat (après  quoi  je  vous  laisserai  tranquille, 
vous  l'aurez  bien  gagné  !)  Quand  Mme  Plai- 
gnat  fut  demandée  en  mariage,  son  père  tint 
à  son  futur  gendre  à  peu  près  ce  langage  : 
«  Mon  cher,  ma  fille  est  gentille,  elle  te  sera 
une  épouse  aimante  et  fidèle.  Mais  persuade- 
toi  bien  d'une  chose  :  elle  est  si  faible  qu'elle 
ne  te  donnera  jamais  qu'un  seul  enfant,  car 
ses  premières  couches  la  tueront  ».  Malgré  ce 
sombre  pronostic,  le  mariage  eut  lieu.  Mme 
Plaignat  survécut  à  ses  premières,  à  ses  se- 
condes, à  ses  troisièmes  couches,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  dix-septième  enfant.  Après 
quoi  un  docteur  déclara  que  cette  fois-ci  c'en 
était  trop,  absolument  trop,  et  que  jamais  elle 
ne  résisterait  à  un  nouvel  accouchement...  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'elle  en  a  supporté  en- 
core deux  après  celui-là.  Nous  avons  eu  le 
plaisir  de  soigner  le  dernier  de  ses  enfants, 
bonhomme  de  six  ans,  plein  de  vie  et  d'en- 
train. 

Ici  encore  nous  ne  donnons  pas  en  exemple 
cette  expérience  dangereuse.  Mais  nous 
sommes  heureux  de  voir  qu'elle  a  pu  réussir, 
envers  et  contre  tous.  La  nature  humaine  a  des 
ressources  insoupçonnées.  Compte-t-on  assez 
sur  elles  ? 

Les  Plaignat  de  la  nouvelle  génération  ne 
sont  pas  très  robustes,  mais  ils  remplissent 
honorablement  leur  rôle  de  citoyens  et  ci- 
toyennes. Plusieurs  sont  déjà  mariés.  D'autres 
sont  morts  de  bonne  heure,  et  nous  pensons 
qu'il  s'est  fait  là  une  sorte  de  sélection  natu- 
relle, digne  d'attention,  et  qui  doit  rassurer  un 
peu  les  fervents  de  l'Eugénique.  En  effet,  M. 
Plaignat  nous  disait  :  «  Nous  sommes  un  peu 
vieux,  ma  femme  et  moi,  pour  avoir  un  Char- 
lot  de  six  ans.  Mais  que  voulez-vous  ?  Nous 
avons  eu,  si  l'on  peut  dire,  deux  familles.  La 
première  est  morte.  Nous  avons  gardé  la  se- 
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solide  ».  Evidemment,  le,s  premiers  enfants 
étaient  les  moins  résistants,  et  c'est  pourquoi 
ils  ont  succombé.  Ceux  qui  ont  survécu  pos- 
sèdent, on  peut  légitimement  l'admettre,  une 
santé,  sinon  forte,  du  moins  acceptable.  Bel 
argument  en  faveur  de  cette  vérité  —  qui  fait 
son  chemin  aujourd'hui,  malgré  l'opposition 
inintelligente  qu'elle  rencontre  dans  le  public 
en  général,  et  chez  les  néo-malthusiens  en  par- 
ticulier —  que  dans  les  grandes  familles  qua- 
lité et  quantité  ne  s'excluent  pas.  La  contre- 
épreuve  est  vraie  aussi  :  dans  les  familles  où 
l'on  est  bien  décidé  à  n'avoir  qu'un  enfant,  on 
réussit  par  des  prodiges  de  soins,  à  faire  vivre 
le  chétif  premier-né,  avec  le  résultat  que  l'on 
obtient  une  sélection  à  rebours  ! 

N'allez  pas  croire,  cependant,  que  des  pa- 
rents comme  les  Plaignat  ne  sachent  pas  ai- 
mer leurs  enfants,  tout  nombreux  qu'ils  soient. 
Nous  entendons  encore  le  père  nous  dire,,  avec 
un  bon  sourire  épanoui  :  «  Au  moins,  soignez 
bien  notre  Chariot,  Docteur.  Nous  l'aimons 
tant.  Vous  comprenez,  c'est  le  dix-neuvième  !  » 

II 

—  Docteur,  je  m'incline  devant  les  faits  que 
vous  m'apportez.  Je  n'ai,  d'ailleurs,  que  cela 
à  faire.  Mais,  où  je  ne  saurais  être  d'accord 
avec  vous,  c'est  quand  vous  donnez  à  entendre 
que  ces  grandes  familles  ne  sont  pas  malheu- 
reuses. Sérieusement,  osez-vous  soutenir  que 
l'éducation  des  enfants  n'y  est  pas  négligée, 
au  point  d'en  être  illusoire  ?  Et  l'avenir  de 
ces  pauvres  petits  n'est-il  pas  fatalement 
compromis,  dès  le  berceau  ?  Nous  avons  eu 
l'occasion,  un  jour,  de  voir  l'abjecte  condition 
de  certaines  familles  de  grande  ville,  qui 
avaient  pullulé  sans  règle  et  sans  frein.  Pré- 
tendrez-vous  que  vos  gens  de  M...  puissent  élu- 
der, par  une  grâce  spéciale,  cette  loi  d'airain  ? 

—  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  de  nos  jours, 
dans  une  bonne  partie  de  notre  Europe,  seuls, 
les  derniers  des  «  prolétaires  »  (d'où  leur  nom, 
-d'ailleurs)  aient  gardé  le  courage  inconscient, 
parfois  animal,  d'avoir  beaucoup  d'enfants  ? 
Ils  jettent  le  discrédit  sur  les  grandes  familles. 
Dès  lors,  qui  dit  famille  nombreuse,  semble 
dire  «  vermine  »  et  «  taudis  ».  Rien  de  cela, 
cher  Monsieur,  ou  presque  rien,  n'est  juste 

pour  M        Nous   ignorons,   ici,   la  misère 

des  grandes  cités  —  quoique  nous  ne  connais- 
sions pas  non  plus,  soit  dit  en  passant,  la  vie 
facile  de  certaines  régions  aimées  du  ciel  et 
des  hommes.  —  Tout,  chez  nous,  est  à  mi- 
chemin  des  extrêmes.  Les  salaires  sont 
moyens,  et  souvent  bons.  Les  logements  sont 
passables,  et  souvent  médiocres,  étant  volon- 
tiers étroits  ou  humides;  il  faut  convenir,  au 
demeurant,  qu'ils  sont  bien  supérieurs  aux 
«  slums  »  des  grandes  villes.  Le  climat  est 
rude,  sans  être  vraiment  malsain.  La  terre  n'est 
pas  fertile,  et  le  paysan  doit  travailler  dur. 


L'horlogerie  lui  apporte  un  salaire  d'appoint 
qui  n'est  pas  à  dédaigner.  S'il  préfère  tour- 
ner complètement  le  dos  à  la  terre,  la  chose 
est  aisée  :  il  y  a  de  la  besogne  pour  tous,  à 
fabriquer  des  montres,  soit  à  domicile,  soit 
dans  les  grands  ateliers...  jusqu'au  moment 
où  la  crise  horlogère,  si  redoutée,  revient,  se- 
lon son  habitude,  faire  sa  visite  maudite  dans 
la  région.  L'instruction,  enfin,  est  soignée  :  les 
horlogers  ne  sont  jamais,  ni  des  ignorants,  ni 
des  imbéciles. 

Voilà  pour  le  cadre  dans  lequel  évoluent  les 
grandes  familles. 

Et  sachez-le  maintenant,  èlles  se  tirent  d'af- 
faire bien  mieux  que  ne  le  prévoient  vos  théo- 
ries. Elles  ne  sont  pas  malheureuses.  Je  le 
souligne  à  nouveau. 

Telle  est  la  vérité. 

Une  distinction  s'impose  cependant  entre 
les  familles  encore  au  stade  d'accroissement, 
et  celles  qui  l'ont  dépassé. 

Les  premières,  avec  leur  progéniture  re- 
muante et  irrespectueuse,  laissent  deviner  la 
peine  qu'ont  les  parents.  Les  frimousses  ne 
sont  pas  toujours  impeccablement  débar- 
bouillées, c'est  entendu.  Le  mobilier  souffre 
d'être  malmené  par  tous  ces  apprentis  de 
l'existence.  L'air  pourrait  être  meilleur,  le 
bruit  moindre.  C'est  la  gêne. 

Mais  revoyez  cette  famille  quelques  années 
plus  tard,  quand  elle  est  entrée  dans  la  se- 
conde période,  celle  où  les  enfants,  les  uns 
après  les  autres,  se  mettent  à  gagner.  C'est  un 
changement  délectable.  L'abondance  est  en- 
trée dans  la  maison,  et  avec  elle  —  pas  tou- 
jours, il  est  vrai  —  l'ordre  et  la  propreté. 
Telle  famille,  encore  assistée  il  y  a  six  ans,  a 
aujourd'hui  des  rentrées  de  quinze  cents 
francs  par  mois,  dix-huit  mille  francs  par  an. 
Je  sais  la  chose  par  l'Inspecteur  de  l'Assis- 
tance. Il  valait  certes  la  peine  de  lutter  et  de 
se  priver  pour  être  ainsi  récompensé.  C'est 
alors  que  les  parents  vous  déclarent  qu'ils 
«  commencent  à  être  si  bien  ».  Et  qui  donc 
ne  sourit  pas  avec  sympathie  au  spectacle  de 
cette  aisance  méritée  ? 

Souvent,  pendant  les  années  maigres,  des 
dettes  ont  été  contractées  chez  le  boulanger, 
chez  le  boucher.  Elles  finissent,  dans  la  règle, 
par  être  payées,  intérêts  compris,  ce  qui  a  fait 
dire,  sans  doute  avec  une  pointe  d  exagéra- 
tion, que  les  grandes  familles  étaient,  à  M  , 

des  caisses  d'épargne  pour  leurs  créanciers. 

C'est  donc, un  rythme  puissant  qui  soulève 
la  vague  humaine  :  après  les  années  d'effort, 
sur  la  courbe  ascendante,  voici  le  faîte,  l'ac- 
complissement. Puis  la  vague  se  replie,  et  c'est 
à  la  nouvelle  génération  a  lutter,  à  son  tour, 
pour,  à  son  tour,  connaître  les  années  d'ai- 
sance succédant  aux  années  de  labeur. 
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—  A  un  autre  point  de  vue  encore,  les  en- 
fants des  grandes  familles  ne  nous  semblent 
pas  plus  mal  partagés  que  d'autres,  si  nous  en 
croyons  nos  impressions  :  socialement  parlant 
ils  sont  sans  conteste  les  égaux  des  autres.  Il 
n'est  pas  rare  de  les  voir  s'élever  plus  haut  que 
leurs  parents,  quittant  la  condition  d'ouvriers 
pour  devenir  petits  patrons.  «  Ils  ont  du  ta- 
lent »,  nous  affirmait  quelqu'un  qui  les  con- 
naissait bien.  Ce  jugement  est  probablement 
téméraire  !  Mais  le  fait  subsiste,  qu'ils  ne  sont 
pas  des  citoyens  de  seconde  qualité.  Au  fond, 
le  contraire  serait  surprenant  :  n'ont-ils  pas 
appris,  de  bonne  heure,  la  discipline,  la  soli- 
darité, la  lutte  pour  l'existence  ?  N'ont-ils  pas, 
plus  tôt  que  d'autres,  eu  l'occasion  de  se  sen- 
tir responsables  ?  Si  quelques-uns  ont  dû  re- 
noncer à  des  études,  professionnelles  ou 
autres,  qui  peut-être  les  avaient  tentés,  ils  ont 
reçu  ce  qui  supplée  à  presque  tout,  la  trempe 
morale. 

Vous  objecterez  que  ce  qui  vaut  pour  des 
ouvriers,  n'est  pas  juste  des  bourgeois,  car 
tandis  que  l'école  primaire  est  gratuite,  le  ly- 
cée et  l'université  coûtent  très  cher. 

Sans  doute.  Mais,  quand  on  se  place  au 
point  de  vue  national,  on  peut  se  demander 
s'il  est  vraiment  désirable  que  tous  les  fils  de 
bourgeois  conquièrent  ce  diplôme  d'incapacité 
universelle  qui  a  nom  baccalauréat.  D'autant 
plus  que  même  au  point  de  vue  du  bonheur 
de  l'individu,  il  vaut  mieux,  bien  souvent, 
prospérer  dans  le  commerce  et  l'industrie  que 
sécher  dans  l'enseignement  ou  la  basoche.  Et 
enfin,  il  est  sûr  que  le  berceau  du  «  Système 
Débrouillard  »,  le  fameux  «  Système  D.  »,  qui 
souvent  a  du  bon,  n'est  pas  à  la  caserne.  Cher- 
chez-le dans  les  grandes  familles,  qu'elles 
soient  ouvrières  ou  bourgeoises.  Il  y  naquit 
longtemps  avant  l'apparition  des  armées  per- 
manentes ! 

Affirmons  d'ailleurs  bien  haut  que  nous  n'i- 
déalisons pas.  Nous  ne  voyons  pas  les  «  fa- 
milles à  grand  rendement  »  à  travers  des  lu- 
nettes bleues  ou  roses.  A  côté  du  grand  ren- 
dement, il  y  a  souvent  un  lamentable  déchet. 
Les  succès  ont  pour  envers  des  échecs,  des 
naufrages  que  nous  connaissons.  Et  dans  le 
gouvernement  d'une  grande  famille  des  fautes 
se  commettent,  comme  partout  ailleurs  :  le 
père  devient  facilement  autoritaire  à  force  de 
commander  à  un  bataillon  de  garnements;  la 
mère  ne  résiste  pas  toujours  a  l'impatience, 
et  la  claque  vengeresse  qui  lui  échappe  se 
trompe  parfois  d'adresse,  dans  le  tas. 

Pourtant  la  vie  y  est  très  supportable.  Pour 
les  enfants,  d'abord.  Ce  qui  fait  leur  bonheur, 
vous  en  convenez,  ce  n'est  ni  le  confort,  ni 
le  luxe,  et  surtout  pas  les  embarras  de  l'élé- 
gance. Mais  c'est  le  bruit,  la  gaîté,  les  jeux 
avec  leurs  semblables,  les  ébats  entre  frères  et 
sœurs. 


Pour  les  parents  non  plus.  Leur  lot  n'est 
pas  un  long  martyre,  comme  on  le  croit  quand 
on  est  pris  soi-même  dans  les  filets  de  l'édu- 
cation d'un  seul  enfant.  Les  faits,  observables, 
sont  là  pour  le  prouver. 

En  effet,  l'imagination  aidant,  on  se  forge 
une  représentation  exagérée  et  fausse  des 
grandes  familles.  La  mère  de  deux  petits  es- 
piègles s'épanchera  avec  une  terreur  comique. 
«  Je  n'arrive  pas  à  en  faire  façon.  Il  ne  man- 
querait plus  que  d'en  avoir  cinq  ou  six,  ce 
serait  la  fin  de  tout  !  »  —  Que  non  pas,  Ma- 
dame !  Si  vous  en  aviez  douze,  chiffre  qui  n'a 
rien  d'excessif  pour  M  ,  vous  découvri- 
riez à  votre  grande  surprise  que  votre  tâche... 
est  restée  possible.  Je  ne  dis  pas  facile,  je  dis 
possible.  Devant  douze  enfants  vous  «.  ne  vous 
en  feriez  pas  plus  »  que  maintenant  devant 
deux,  attendu  que  maintenant  déjà  vous  êtes 
au  dernier  cran  de  votre  énervement.  Au  con- 
traire :  une  certaine  dose  de  fatalisme  vous 
permettrait  de  considérer  avec  équanimité  les 
incidents  de  la  vie  quotidienne  qui  vous 
troublent  si  fort  aujourd'hui.  «  Paul  s'est 
égratigné,  Jules  saigne  du  nez,  Jacques  a  été 
puni  en  classe,  Marthe  a  un  rhume,  Louise  a 
déchiré  son  tablier,  Jeannette  met  ses  dents  ». 
Chacun  de  ces  malheurs  n'est  grand  que  dans 
la  mesure  où  vous  vous  en  épouvantez.  Et 
puis,  croyez-en  la  sagesse  de  nos  gens  :  «  Les 
choses  n'en  iront  que  mieux,  car  ce  qui  dé- 
moralise les  enfants,  et  ruine  l'autorité  des 
parents,  c'est  votre  manie,  chère  Madame, 
d'intervenir  à  jet  continu...  » 

Après  tout,  le  .nombre  des  enfants  n'est  pas 
l'obstacle  par  excellence  à  une  bonne  éduca- 
tion :  l'aptitude  pédagogique  des  parents  est 
la  grande  affaire.  Là  où  elle  existe,  elle  triom- 
phe des  difficultés  extérieures.  Vient-elle  à 
manquer,  rien  ne  la  remplace,  et  deux  enfants 
ne  tournent  pas  mieux  que  dix,  loin  de  là, 
d'autant  plus  que  les  premiers  sont  gâtés  par 
définition. 

Il  y  a  plus.  Les  enfants  nombreux  s'élèvent 
un  peu  les  uns  les  autres.  Les  grands  s'oc- 
cupent des  petits.  Une  fois  présent  l'esprit  de 
famille,  nous  aurions  presque  dit  l'esprit  de 
corps,  comme  à  l'armée,  bien  des  impossibili- 
tés apparentes  s'évanouissent.  Là  où  régnent 
la  droiture,  la  confiance  et  l'amour,  le  reste 
suit.  L'exemple  ne  vaut-il  pas  plus  que  les 
paroles  ?  Et  l'âme  collective  n'entraîne-t-elle 
pas  avec  elle  l'âme  individuelle,  vers  le  bien 
comme  vers  le  mal  ? 

Demandez-vous  encore  si  les  parents  font 
bien  de  dépouiller  par  avance  leur  postérité 
d'une  des  plus  grandes  richesses,  en  lui  re- 
fusant les  sœurs  et  les  frères  auxquels  elle 
aurait  droit.  La  vie  est-elle  donc  naturellement 
si  pleine  d'allégresse  et  d'amitié  qu'il  faille 
l'appauvrir  de  propos  délibéré  ?  Les  enfants 
sans  frères  ni  sœurs  sont  des  déshérités.  L'ar- 
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gent  qu'ils  recevront  un  jour  de  leurs  parents 
ne  compensera  pas  cette  perte. 

Quant  à  l'amour  des  parents  pour  leur  ni- 
chée d'enfants,  il  ne  se  dilue  pas  avec  chaque 
nouvel  arrivant  au  point  de  ne  plus  suffire  aux 
besoins  de  tous.  Il  prend  seulement  une  forme 
plus  sérieuse,  un  peu  archaïque  parfois,  mais 
combien  respectable  !  Il  est  plus  contenu,  plus 
mélangé  d'autorité  et  de  raison  que  dans  la 
«  petite  famille  moderne  si  nerveuse  »  —  cette 
expression  que  nous  mettons  entre  guillemets 
est  d'un  médecin  d'enfants,  bien  connu  dans 
un  pays  voisin.  —  Cet  amour  moins  manifeste 
a-t-il  moins  de  valeur,  moins  de  force  ?  On 
juge  l'arbre  à  ses  fruits.  Ici  ils  ne  sont  pas 
mauvais. 

Certaines  attitudes  que  l'on  surprend  sont 
significatives,  voire  amusantes.  Voyez  avec 
quel  calme,  au  moins  de  surface,  les  parents 
qui  ont  beaucoup  d'enfants  vous  les  amènent 
pour  que  vous  les  opériez,  «  en  profitant  des 
vacances  ».  Et  rappelez-vous  maintenant  l'agi- 
tation, le  désespoir  —  et  l'indécision,  par  elle- 
même  grosse  de  périls  en  pareille  occun-ence 
—  des  parents  à  fils  ou  fille  unique,  devant 
une  intervention  chirurgicale.  «  Je  ne  vis  plus, 
je  ne  vis  plus  »,  se  lamentait  devant  nous  une 
de  ces  pauvres  mères,  pauvre  en  enfants  et 
pauvre  en  courage. 

Le  stoïcisme  des  premiers  ne  doit,  cepen- 
dant, pas  vous  donner  le  change.  Leur  amour 
n'est  pas  mort  !  Nous  verrons  longtemps  en 
pensée  notre  voisin,  père  de  sept  fils,  assis 
nuit  et  jour  au  chevet  de  son  dernier,  auquel 
nous  avions  in  extremis  fait  une  trachéotomie. 
Défiguré  par  la  douleur,  mais  gardant  tout  son 
calme,  tenaillé  par  l'angoisse,  mais  raidi  dans 
sa  résolution,  il  couvrait  ce  petit  de  sa  virile 
affection. 

Le  seul  endroit  où  les  grandes  familles,  se- 
lon nous,  ne  soient  pas  à  leur  place,  ce  sont 
les  bas-fonds  des  grandes  villes.  Là,  de  par  la 
force  même  des  choses,  elles  ne  peuvent  en- 
gendrer que  misère  et  que  vice.  Peut-on,  d'ail- 
leurs, attendre  mieux  de  ces  sentines  qui 
déshonorent  nos  capitales,  et  toute  notre  civi- 
lisation si  mal  équilibrée,  avec  elles  ? 

En  revanche,  partout  ailleurs,  —  campagnes, 
bourgs,  villes  petites  et  moyennes,  régions  in- 
dustrielles, et  aussi,  cela  va  sans  dire,  dans 
une  grande  partie  des  «  grandes  »  villes  — 
elles  sont  possibles  et  désirables. 

Mais  pour  que  du  domaine  du  possible  et 
du  désirable  elles  passent  dans  celui  de  la  réa- 
lité, il  faudra  certaines  retouches  à  notre  état 
social  et  moral. 

Des  «  retouches  »,  disons-nous,  parce  qu'au 
prix  des  bouleversements  de  toute  sorte  aux- 
quels nous  assistons  aujourd'hui,  elles  ne  sont 
pas  autre  chose.  Par  quoi  nous  ne  prétendons 
d'ailleurs  nullement  que  ces  «  retouches  » 
soient  des  bagatelles  sans  importance,  loin  de 


là  !  Il  va  falloir  donner  un  vigoureux,  un  fan- 
tastique coup  d'épaule  pour  sortir  de  l'or- 
nière. 

Mais  la  France  le  donnera,  ce  coup  d'épaule! 
III 

C'est  la  rencontre  de  deux  facteurs,  l'un 
économique,  l'autre  moral,  qui  explique  les 
grandes    familles   de   M......   On   a    eu  chez 

nous  jusqu'ici  beaucoup  d'enfants  parce  que 
d'une  part  les  conditions  économiques,  et  de 
l'autre  l'atmosphère  morale  (au  sens  large  du 
terme)  n'y  contredisaient  pas. 

Nous  sommes  arrivé  à  la  conviction  que 
tout  pays  qui  voudra  relever  sa  natalité  y  par- 
viendra, s'il  fait  porter  son  effort  sur  ces 
deux  points  précis.  Deux  leviers  s'offrent  à  lui. 
l'économique  et  le  moral.  Manœuvrer  l'un  sans 
l'autre,  le  premier  sans  le  second,  ou  le  se- 
cond sans  le  premier,  est  une  entreprise  vaine. 
Mais  qui  saura  se  servir  des  deux  simultané- 
ment est  sûr  d'aboutir. 

Une  remarque  préliminaire  s'imposé,  parce 
qu'elle  est  essentielle  :  il  est  acquis  aujour- 
d'hui que  l'accroissement  d'un  pays  dépend 
en  première  ligne  de  la  volonté  des  procréa- 
teurs. Là  où  les  parents  veulent  avoir  des  en- 
fants, rien  sous  le  soleil,  ni  la  mortalité  infan- 
tile, ni  l'alcoolisme,  ni  la  tuberculose,  et  pas 
même  la  syphilis  n'empêchent  la  production 
d'un  large  excédent  de  naissances.  Des  innom- 
brables discussions,  des  recherches  approfon- 
dies et  variées  qui  ont  été  consacrées  à  la  ques- 
tion de  la  natalité  pendant  les  dernières  dé- 
cades, cette  vérité  est  résultée,  cette  modeste 
petite  vérité,  tout  étonnée  des  regards  déçus 
que  lui  jettent  les  savants  assemblés,  qui 
après  tant  d'efforts  l'ont  retirée  de  son  puits! 
En  d'autres  termes,  on  sait  aujourd'hui  —  et 
ce  n'est  pas  un  mince  avantage  que  d'en  être 
arrivé  là  —  que  rien  ne  prévaut  contre  la  fé- 
condité naturelle  de  la  race,  quand  la  race  ne 
se  suicide  pas  elle-même  par  l'emploi  des 
moyens  anti-conceptionnels.  Même  les  avorte- 
ments  criminels,  quelque  nombreux  qu'ils 
soient,  ne  jouent  qu'un  rôle  secondaire,  le  pre- 
mier appartenant  aux  pratiques  qui  visent  à 
prévenir  la  fécondation.  Quant  au  chiffre  des 
mariages,  il  était  ces  dernières  années  plus 
élevé  que  jamais.  Seule  la  volonté  des  parents 
empêche  l'essor  de  la  natalité. 

Agir  sur  la  volonté  des  parents,  tout  est  là. 

On  y  arrivera  donc  par  le  dehors  et  par  le 
dedans. 

Par  le  dehors  en  retouchant  notre  état  so- 
cial de  façon  à  ce  que  chaque  nouvel  enfant 
soit,  non  pas  une  charge  et  un  souci,  mais 
avant  tout  un  avantage  matériel,  palpable, 
tangible.   Cela  coûtera  un  pauvre  petit  miï- 
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liard  à  l'Etat,  peut-être  deux,  peut-être  trois... 
une  bagatelle  en  regard  de  l'avantage  qui  en 
résultera  pour  le  pays.  Nous  y  reviendrons. 

Ajoutons    qu'à    M  ,    localité  industrielle, 

oïl  retrouve  cet  élément  extérieur,  économique, 
dans  la  genèse  des  grandes  familles.  Les  pa- 
rents savent  que  leurs  enfants,  garçons  et 
filles,  gagneront  un  jour  à  la  fabrique,  et  leur 
seront  d'un  précieux  secours.  Mais  cette  pers- 
pective est  bien  lointaine.  Quels  résultats  n'ob- 
tiendra-t-on  pas  quand  on  s'arrangera  pour 
que  l'enfant  dès  le  berceau  représente  une  ri- 
chesse immédiate  ! 

Par  le  dedans,  en  faisant  en  sorte  que  les 
grandes  familles  soient  bien  vues.  C'est  ce  que 
nous  appelions  l'élément  «  moral  ».  On  voit 
que  nous  n'élevons  pas  des  prétentions  bien 
abruptes!  Mais  c'est  pour  être  plus  sûrs  de 
rester  sur  un  terrain  solide,  accessible  à  cha- 
cun. Nous  nous  contenterions,  tout  uniment, 
de  ce  résultat;  à  savoir  que  les  grandes  fa- 
milles redeviennent  «  populaires  »,  comme 
elles  l'étaient,  et  le  sont  encore  plus  ou  moins, 

à  M       —  Certes  il  serait  encore  plus  beau 

de  voir  un  réveil  moral  et  religieux  secouer  le 
pays,  il  serait  admirable  de  voir  les  parents 
comprendre  à  nouveau  que  c'est  leur  devoir 
sacré  d'avoir  beaucoup  d'enfants  —  chez  nous 
quelques  familles  en  sont  là  —  mais  ce 
beau  rêve,  nous  n'avons  pas  le  temps  d'at- 
tendre sa  réalisation,  si  même  il  doit  se  réa- 
liser jamais,  et  nous  disons  :  Faites  en  sorte 
que  l'opinion  publique  soit  du  côté  des 
grandes  familles,  ce  sera  peu  mais  suffisant. 

—  Naïveté,  dira-t-on,  que  de  faire  jouer  un 
rôle  si  capital  à  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on. 

—  Erreur,  répondons-nous  !  La  naïveté 
consisterait  à  méconnaître  le  poids  de  cet  im- 
pondérable, l'opinion.  L'esprit  d'imitation,  et 
la  crainte  de  choquer,  voilà  le  grand  moteur, 
ou  le  grand  obstacle  suivant  l'heure,  dans  la 
vie  de  tous  les  jours.  C'est  «  l'opinion,  reine 
du  monde  »,  de  Pascal.  Malheur  à  celui  qui 
doute  de  sa  toute-puissance  !  On  peut  regret- 
ter la  faiblesse  des  mortels,  qui  les  jette  pros- 
ternés devant  cette  divinité  indigne,  on  peut 
la  condamner,  la  maudire.  Le  plus  sage,  en 
l'occurrence,  sera  de  se  servir  de  cette  fai- 
blesse-même, comme  d'une  arme,  pour  arriver 
à  nos  fins. 

Que  se  passe-t-il  aujourd'hui  ?  Eh  bien  !  si 
vous  prétendez  que  la  crainte  de  l'opinion  n'in- 
flue pas  considérablement  sur  la  natalité  à 
l'heure  présente,  vous  ignorez  tout  des  faits 
réels.  Vous  n'avez  pas  vu,  comme  cela  nous  a 
été  donné  depuis  longtemps  déjà,  de  très  hon- 
nêtes mères  de  famille,  dans  les  hôpitaux  de 
grande  ville,  se  gêner  mortellement  devant 
leurs  voisines  de  lit,  quand  elles  devaient 
avouer  qu'elles  avaient  beaucoup  d'enfants. 
Vous  n'avez  pas  surpris  les  sourires  moqueurs 
dont  on  accueille  pareilles  confidences.  Vous 


devriez  pourtant  savoir  qu'on  compare  les  fa- 
milles nombreuses  à  la  gent  lapine,  heureux 
encore  lorsqu'on  ne  va  pas  chercher  son  terme 
de  comparaison  chez  les  punaises...  !  Et  dire 
qu'il  y  a  quelques  générations  encore,  les 
mères  de  famille  n'avaient  pas  de  plus  grande 
fierté  que  de  montrer,  d'un  geste  large,  les 
huit,  dix  ou  quinze  enfants  qui  les  entou- 
raient ! 

On  ne  mesurera  jamais  l'obstacle  toujours 
présent  et  redoutable  que  l'opinion  du  milieu 
représente  en  la  matière.  Comme  s'il  n'était 
pas  déjà  suffisamment  ardu  d'élever  une  nom- 
breuse progéniture  dans  l'état  actuel  de  la  so- 
ciété, qui  favorise  de  mille  façons  le  célibat 
et  la  stérilité,  il  faut  encore  que  l'on  affronte 
le  ridicule  qui  tue.  C'est  bien  le  cas  de  dire 
qu'il  tue,  car  il  étouffe  en  germe  les  enfants 
que  la  bonne  Nature,  laissée  à  ses  saines  ins- 
pirations, s'empresserait  de  faire  naître. 

La  contre-épreuve  s'observe,  avec  la  rigueur 
d  une  expérience,  là  où  l'on  voit  les  gens  avoir 
beaucoup  d'enfants,  malgré  toutes  les  difficul- 
tés matérielles,  seulement  parce  que  c'est  bien 
porté.  Nous  savons,  par  exemple,  une  jeune 
femme  que  son  mariage  avait  transplantée 
dans  un  des  cantons  primitifs  de  la  Suisse, 
celui  d'Uri.  Elle  avait  eu  cinq  enfants  en  peu 
de  temps,  ce  qui  provoquait  de  la  surprise  chez 
ses  anciennes  amies  et  connaissances.  Sa  ré- 
ponse fut  que  dans  le  milieu  patriarcal  où  elle 
était  désormais  appelée  à  vivre,  elle  n'oserait 
pas  se  montrer  en  public  si  elle  n'était  en- 
tourée d'une  bande  d'enfants. 

Faire  en  sorte  que  les  grandes  familles 
soient  «  bien  vues  »  !  Voilà  la  tâche. 

On  rend  hommage  à  tant  de  gens  qui  le  mé- 
ritent si  peu.  Eh  !  que  ne  salue-t-on  avec  res- 
pect ces  pères  et  ces  mères  de  «  beaucoup 
d'enfants  »  ?  Ils  créent  de  la  vie.  De  quoi 
avons-nous  un  plus  urgent  besoin  que  de  ce 
qu'ils  nous  donnent  là  ? 

Aujourd'hui  on  les  salue,  mais  ironique- 
ment. On  les  complimente,  mais  à  part  soi  on 
s»?  félicite  d'avoir  su  éviter  les  charges  dont 
ils  se  sont  embarrassés  si  sottement. 

Chacun  de  nous  est,  en  principe,  partisan 
des  grandes  familles,  mais  il  désire  que  ce  soit 
la  voisin  qui  commence,  car  il  se  trouve  que 
par  hasard,  lui-même,  il  est  dans  une  situa- 
tion exceptionnelle,  qui  lui  interdit  ce  luxe-là. 
Et  alors,  comme  chacun  fait  un  raisonnement 
identique,  personne  ne  commence. 

Pour  un  peu  on  qualifierait  d'héroïques 
ceux  qui,  malgré  tout,  procréent  libéralëment. 
Ils  le  sont,  en  effet,  là  où  ils  ont  contre  eux, 
en  plus  des  difficultés  matérielles,  la  maligni- 
té publique,  ou  les  félicitations  blessantes, 
pires  que  la  moquerie  ouverte.  Il  faut  une 
âme  bien  trempée  pour  résister  à  son  milieu, 
quand  à  chaque  nouvel  enfant  l'on  vous  dit, 
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d'un  air  protecteur,  que  «  vous  n'avez  pas  su 
faire  »,  et  qu'on  s'offre,  discrètement,  a  vous 
initier  au  «  plaisir  sans  responsabilités  ».  Au 
contraire,  là  où  l'on  n'est  pas  traité  d'idiot, 
avec  ou  sans  périphrase,  à  chaque  accroisse- 
ment de  famille,  point  n'est  besoin  d'un  cou- 
rage surhumain  pour  faire  souche.  Dans  le 
«  bon  vieux  temps  »,  qui  économiquement 
parlant  n'était  rien  moins  que  le  bon,  nos 
pères  étaient  des  hommes,  tout  simplement. 
Et  plus  près  de  nous,  nous  n'avons  jamais 
noté  que  les  citadins  de  notre  ville,  riches 
en  enfants,  fussent  des  héros.  Les  uns  comme 
les  autres,  ils  seraient  très  étonnés  de  se  voir 
encensés  de  la  sorte.  Ils  ont  eu  une  vie  pénible, 
souvent.  Ils  souhaitent,  parfois,  à  leurs  filles 
de  s'en  tirer  à  meilleur  compte.  Le  néo-mal- 
thusianisme (surtout  hélas!  par  la  faute  d'un 
médecin  qui  pratiqua  dans  la  région)  a  pris 
pied  dans  bien  des  familles,  et  les  effets  en 
sont  aujourd'hui  palpables.  Mais  personne  à 
M   n'emploiera  ces  grands  mots  d'hé- 
roïsme, qui  doivent  en  effet  être  réservés  à 
d'autres  exploits.  Et  cela,  encore  une  fois, 
parce  que  l'opinion  est  souveraine,  dans  ce 
domaine  comme  dans  tant  d'autres.  Les  la- 
beurs les  plus  pénibles  deviennent  presque  fa- 
ciles quand  on  se  sent  porté  par  le  contente- 
ment universel. 

IV 

Faire  que  sous  peu,  en  France,  la  crainte 
des  enfants  soit  remplacée  par  le  désir  des 
enfants,  de  beaucoup  d'enfants,  voilà  donc  le 
problème. 

Et  pour  y  arriver,  mettre  en  jeu  à  la  fois  les 
motifs  économiques  (tant  pis  pour  les  idéa- 
listes qui  trouvent  que  c'est  manquer  d'élé- 
gance) et  la  force  de  Vidée  (tant  pis  pour  les 
réalistes,  qui  prétendent  l'ignorer),  voilà  sa 
solution. 

Parlons  des  motifs  économiques  d'abord. 

Ici  nous  nous  déclarons  incompétent,  si  l'on 
entend  que  nous  devions  indiquer  en  détail 
l'emploi  du  ou  des  milliards  que  coûtera  la 
«  retouche  ».  Nous  avons  rendu  avec  joie 
notre  témoignage  de  médecin.  Aux  spécialistes, 
maintenant,  d'entrer  dans  les  développements 
techniques.  Le  but,  n'est-ce  pas  ?  c'est  d'ar- 
ranger les  choses  de  façon  telle  que  par  le 
seul  fait  qu'il  verra  venir  des  enfants  légi- 
times, le  Français  soit  assuré,  automatique- 
ment en  quelque  sorte,  de  pouvoir  habiter  une 
maison  plus  vaste,  plus  gaie,  plus  saine  (au- 
jourd'hui c'est  le  contraire  qui  arrive,  on  le 
sait  bien  !),  de  voir  ses  taxes  et  ses  impôts 
diminuer  jusqu'à  être  réduits  à  rien,  ou  même 
changés  en  leur  contraire,  en  allocations,  qui 
devront  être,  à  vrai  dire,  présentées  sous  une 
forme  qui  supprime  tout  arrière-goût  d'au- 
mône (actuellement  c'est  l'inverse  que  nous 


observons  :  on  est  d'autant  plus  taxé  qu'on 
a  plus  d'enfants).  Pour  les  places  dont  dis- 
posent l'Etat,  les  administrations,  les  chemins 
de  fer,  et  diverses  industries,  c'est  lui  qui, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  devra  être  pré- 
féré, et  son  traitement  progressera  avec  le 
nombre  des  enfants.  Ces  derniers  bénéficie- 
ront de  privilèges  semblables,  car  toutes 
choses  égales  d'ailleurs  ils  auront  le  pas  sur 
les  fils  et  filles  uniques.  Même  le  service  mili- 
taire —  et  pourquoi  pas  ?  —  sera  plus  court 
pour  les  pères  de  familles  nombreuses.  Les 
lois  successorales  seront  modifiées.  Les  pen- 
sions civiles  et  militaires,  tout  comme  les  sa- 
laires dans  une  foule  de  circonstances,  seront 
proportionnées  au  nombre  des  enfants.  On 
peut  proposer  un  impôt  sur  les  célibataires, 
sur  les  dots.  On  peut  recommander  le  vote 
multiple,  donnant  aux  chefs  de  famille  autant 
de  voix  qu'ils  ont  d'enfants  :  cela  contribuera 
indirectement  à  relever  la  natalité,  parce  que 
1?  désir  d'obtenir  le  plus  possible  de  suffrages 
encouragera  les  députés  à  améliorer  le  sort 
des  familles  nombreuses. 

Quelques-unes  de  ces  réformes  coûteront 
cher,  c'est  entendu.  Mais  quel  merveilleux 
placement  pour  l'argent  ainsi  dépensé  !  Au- 
cun ne  vaudra  jamais  la  centième  partie  de 
celui-là.  Faire  naître  des  hommes,  des  produc- 
teurs, des  citoyens,  des  âmes  vivantes  et  agis- 
santes !  Les  économistes  et  les  moralistes,  les 
poètes  aussi,  avec  les  patriotes,  pourront  s'ap- 
pliquer à  développer  ce  thème  :  il  est  inépui- 
sable. 

Cet  argent,  il  faudra  le  trouver.  On  le  trou- 
vera. La  grande  affaire  c'est  qu'on  se  mette  à 
l'œuvre.  Le  professeur  Pinard  écrivait  l'autre 
jour  encore  (1)  :  «  On  a  dit  que,  les  moralistes, 
les  philanthropes,  les  économistes  avaient  ra- 
dicalement échoué  dans  leurs  multiples  et  di- 
verses tentatives  d'augmenter  la  natalité.  Mais 
quelles  ont  été  ces  tentatives  ?  Je  n'en  con- 
nais pas  ». 

Voilà  pour  fouetter  les  volontés  bonnes,  qui 
ne  demandent  qu'à  monter  à  la  brèche.  Tous 
les  espoirs  sont  permis.  Car  nous  en  avons 
fini,  Dieu  merci  !  avec  la  doctrine  de  pessi- 
misme qui  disait  la  race  abâtardie,  et  incapable 
de  retrouver  sa  force  .et  sa  fécondité  ancien- 
nes. A  ceux  qui  oseraient  réchauffer  ces  fa- 
daises, une  seule  réponse  conviendrait,  qui 
tient  en  quatre  mots  :  «  La  Marne.  L'Yser, 
Verdun.  Rompez...  !  » 

* 

** 

Les  retouches  économiques  ne  seront  com- 
prises et  consenties  que  si  l'on  se  décide  à  re- 
nier certaines  conceptions  fausses,  dont  nous 
devons  dire  un  mot.  ici  en  passant,  parce 
qu'elles  détourneraient  les  énergies   du  but 


(1)  Le  Journal,  19  avril  1917. 
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qu'il  faut  atteindre  à  tout  prix.  On  gaspillerait 
son  temps  et  ses  forces  à  des  tâches  secon- 
daires, perdant  de  vue  la  seule  qui  importe 
absolument,  et  qui  est,  nous  ne  nous  lasse- 
rons jamais  de  le  répéter,  de  stimuler  chez  les 
parents  la  volonté  d'avoir  beaucoup  d'enfants. 

Le  premier  et  le  plus  courant  de  ces  so- 
phismes  à  éviter,  c'est  qu'il  suffirait  d'arra- 
cher à  la  mort  les  quelque  cinquante  ou  cent 
mille  petits  prématurés  qui  naissent  chaque 
année  en  France,  pour  augmenter  d'autant  la 
population.  En  réalité,  par  ce  sauvetage,  c'est 
approximativement  cinquante  ou  cent  mille 
nouvelles  naissances  que  l'on  préviendrait  : 
les  parents  se  contenteraient  de  leurs  petits 
avortons,  et  voilà  tout,  du  moment  qu'ils  ne 
veulent  pas  avoir  plus  d'enfants.  Nous  par- 
lons, bien  entendu,  des  «  moyennes  »,  des 
«  grandes  séries  »,  qui  seules  comptent  ici.  Il 
va  sans  dire  qu'on  pourrait  nous  citer  une 
foule  d'exceptions  individuelles.  En  pratique 
elles  sont  d'importance  secondaire. 

Mieux  vaudrait  donc,  dans  un  certain  sens, 
laisser  mourir  ces  chétifs  sujets,  qui  dans  la 
règle  seraient  bientôt  remplacés  par  des  frères 
ou  des  sœurs  très  probablement  plus  robustes. 
À  vrai  dire,  nous  ne  les  laisserons  pas  mourir, 
si  c'est  en  notre  pouvoir  !  Nous  avons  plu- 
sieurs bonnes  raisons  pour  considérer  comme 
un  beau  et  grand  devoir  de  les  conserver  à 
l'existence,  quand  c'est  possible.  Mais,  de 
grâce  !  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  qu'en 
faisant  cela  nous  aurons  contribué  d'une  fa- 
çon appréciable  à  résoudre  le  problème  de  la 
natalité.  Nous  n'aurons  rien  fait  pour  augmen- 
ter la  natalité,  puisque  c'est  la  volonté  des  pa- 
rents qu'il  aurait  fallu  convertir. 

—  Une  remarque  semblable  s'applique  à  la 
lutte  contre  la  mortalité  infantile  en  général. 
Cette  lutte  s'impose,  mais  ne  tranche  rien. 
La  volonté  des  parents,  là  est  le  point  fixe 
que  demandait  Archimède. 

— "  Une  seconde  erreur,  analogue,  serait  de 
croire  qu'en  combattant  l'alcoolisme,  la  tuber- 
culose, les  maladies  vénériennes,  on  puisse  at- 
teindre au  cœur  la  dépopulation.  C'est  là  une 
illusion.  Il  serait  malheureux  que  le  «  pauvre 
petit  milliard  »  passât  en  majeure  partie,  ou 
même  seulement  en  partie  notable,  à  alimen- 
ter cette  lutte-là.  En  effet,  même  la  plus  grande 
cause  de  stérilité  involontaire,  de  fausses- 
couches,  et  de  mortalité  infantile,  la  syphilis, 
n'arrête  pas  l'essor  d'une  race  qui  veut  vivre. 
L'exemple  des  populations  de  l'Orient  le  mon- 
tre bien.  Après  les  premières  fausses-couches 
viennent  les  enfants  viables,  et  pour  finir  — 
car  nous  parlons  toujours  des  «  moyennes  », 
seules  importantes  ici  —  bon  nombre  de  pa- 
rents avariés  ont  quand  même  un  chiffre  suf- 
fisant d'enfants  à  peu  près,  et  souvent  tout  à 
fait,  présentables.  Notez,  en  outre,  qu'en  Orient 
la  syphilis  n'est  presque  jamais  soignée.  Chez 


nous  il  en  va  autrement.  —  Au  surplus,  quand 
bien  même  tous  les  syphilitiques  seraient  con- 
damnés à  ne  point  avoir  de  postérité  —  en 
réalité  il  n'en  est  rien  —  il  resterait  toujours 
assez  de  familles  saines,  par  tout  pays,  pour 
procréer  des  myriades  d'enfants,  si  seulement 
la  restriction  volontaire  ne  sévissait  pas.  Ce 
sont  là  des  faits  qui  peu  à  peu  s'imposent  à 
l'attention.  La  question  de  la  natalité  ne  sera 
bien  posée  que  le  jour  où  ces  faits  seront  re- 
connus par  chacun.  La  question  ne  sera  réso- 
lue que  le  jour  où  elle  sera  bien  posée. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  syphilis  —  à  savoir 
qu'elle  ne  peut  faire  diminuer  une  nation  qui 
a  encore  la  volonté  de  procréer  —  l'est,  à  plus 
forte  raison,  de  la  blennorragie,  de  l'alcoo- 
lisme et  de  la  tuberculose. 

Qu'on  nous  comprenne  bien,  d'ailleurs  : 
nous  ne  voulons,  pour  rien  au  monde  et  à 
aucun  prix,  refroidir  le  zèle  de  ceux,  tou- 
jours encore  trop  peu  nombreux,  qui  mènent 
campagne  contre  ces  fléaux.  Mais  nous  vou- 
lons dire,  simplement,  que  ce  sont  là  tâches 
ccnnexes  mais  non  identiques  à  celle  du  re- 
lèvement des  naissances.  Qu'on  ne  les  con- 
fonde pas  !  En  supprimant  vérole,  phtisie,  al- 
cool, on  sauverait,  certes,  bien  des  existences 
précieuses  :  ce  serait  un  appoint  précieux  à 
la  guerre  contre  la  dépopulation,  mais  ce  ne 
pourra  jamais  en  être  le  nerf,  tant  que  le  néo- 
malthusianisme continuera  ses  ravages.  Ce 
n'est  point  là  pure  vue  de  l'esprit  :  la  Scandi- 
navie, pour  ne  parler  que  d'elle,  où  ces  fléaux 
sont  enrayés,  voire  presque  inexistants  (alcoo- 
lisme, syphilis),  et  où  la  longévité  humaine 
bat  tous  les  records,  a  un  excédent  de  nais- 
sances déplorablement  faible.  Les  Suédois 
commencent  à  s'en  inquiéter  sérieusement. 

Des  idées  claires  seules  viendra  le  salut. 

Plus  directement  agissante,  en  l'espèce,  se- 
rait la  répression  impitoyable  de  l'avortement 
criminel,  et  la  lutte  acharnée  contre  la  propa- 
gande néo-malthusienne,  avec  tous  ses  so- 
phismes  drapés  dans  un  idéalisme  de  champ 
de  foire.  Mais  qui  oserait  être  trop  optimiste, 
ici  ?  Comment  atteindre  beaucoup  de  ceux  qui 
se  mêlent  d'avortements  criminels  ?  Deman- 
dez aux  juristes,  leur  réponse  vous  édifiera.  La 
loi,  les  tribunaux  sont  désarmés,  ou  peu  s'en 
faut. 

Quant  aux  pratiques  préventives,  hélas  ! 
elles  ont  des  adeptes  jusque  dans  les  coins  les 
plus  reculés  du  pays,  et  c'est  par  mille  voies, 
directes  ou  détournées,  qu'elles  se  répandent. 
La  population  est  déniaisée.  Il  sera  difficile  de 
lui  faire  oublier  ce  qu'elle  a  appris.  Le  seul 
remède  efficace  est  de  faire  naître  le  désir  des 
enfants,  et  alors  on  les  verra  bel  et  bien  sur- 
gir. 

Cependant  il  va  sans  dire  que  tout  ce  qui 
pourra  être  mis  en  œuvre  contre  la  diffusion 
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de  la  réclame  anticonceptionnelle  et  contre  le 
commerce  avec  les  articles  dits  préventifs  de- 
vra l'être.  L'occasion  fait  le  larron.  Il  est  pour 
1p  moins  inutile  de  laisser  la  tentation  s'infil- 
trer partout,  jusqu'au  fond  des  campagnes. 

Tout  ce  qu'on  fera  d'efficace  dans  ce  do- 
inaine  sera  donc  le  très  bienvenu,  à  condition 
que  nos  parlementaires  ne  s'imaginent  pas 
qu'ils  auront  tout  fait  le  jour  où  ils  se  seront 
laissé  arracher  quelque  loi  contre  les  sages- 
femmes  avorteuses  et  les  «  instituts  d'hy- 
giène »  qui  encombrent  la  quatrième  page  des 
journaux.  Croire  cela  serait  s'endormir  sur 
un  oreiller  de  paresse,  et  renvoyer  aux  ca- 
lendes grecques  les  seules  mesures  sérieuses 
qui  pourront  sauver  le  pays  de  la  dépopula- 
tion. 

V 

Supposons  maintenant  ces  «  retouches  » 
économiques  et  sociales  effectuées,  il  restera 
à  modifier  l'opinion,  tant  publique  qu'indivi- 
duelle. Après  l'action  du  dehors  voyons  celle 
du  dedans,  que  nous  appelions  l'action  mo- 
rale. En  effet,  sans  elle,  les  plus  belles  réformes 
extérieures  seraient  vite  a  bout  de  souffle  : 
les  mœurs  paralyseraient  une  fois  de  plus  l'in- 
tention du  législateur.  Comment  y  arriver  ? 
C'est  affaire  aux  Français  de  répondre.  Il  ne 
sera  pas  dit  qu'eux,  qui  sont  doués  du  sens 
psychologique,  n'auront  pas  su  trouver  le  che- 
min. Nous  pouvons  hardiment  nous  en  re- 
mettre à  eux.  Rien,  que  nous  sachions,  n'a 
été  fait  pour  atteindre  les  foules,  depuis  l'ap- 
parition de  «  Fécondité  ».  Sur  trois  mille  ro- 
mans français  qui,  bien  ou  mal,  voyaient  le 
jour  en  ce  début  du  xxe  siècle,  combien  y  en 
avait-il  donc  qui  marchaient  sur  les  traces  de 
Zola  ?  Question  redoutable  !  (1)  Et,  inverse- 
ment, combien  y  en  avait-il  qui  prêchaient 
ouvertement  ou  implicitement  la  lâcheté  aux 
parents  ?  Question  douloureuse,  que  nous  pré- 
férons ne  pas  poser  ! 

Quand  tous  ceux  qui  détiennent  une  par- 
celle d'influence  et  de  prestige  voudront  s'en 
servir  dans  le  bon  sens,  l'opinion  suivra.  Il  y 
a  le  livre  et  le  théâtre,  la  satire  et  la  carica- 
ture, la  conférence  et  l'appel  pathétique  à 
l'instinct  de  la  race  qui  veut  vivre.  Il  y  a  le 
rire  à  un  bout,  le  sermon  à  l'autre.  Mobilisons 
tout  cela  !  Oui,  même  le  sermon.  L'Eglise  ca- 
tholique a  toujours  eu  une  vue  nette  et  une 
attitude  ferme  en  matière  de  natalité.  Nous 
l'en  félicitons,  et  supplions  les  autres  confes- 
sions, et  les  libres-penseurs  par  surcroît,  de 
ne  pas  faire  moins  qu'elle.  Enfin,  il  est  grand 
temps  que  le  socialisme  découvre  combien  il 


(1)  Rappelons  cependant  pour  mémoire  le  roman  bien 
connu  de  Bordeaux  :  «  La  Peur  de  vivre  ».  Mais  il,  ne 
s'adresse  qu'aux  intellectuels. 


s'est  fourvoyé,  en  se  laissant  ronger  par  une 
propagande  néo-malthusienne  éhontée.  On  a 
fait  croire  aux  masses  que  le  bonheur  terrestre 
dépendait  de  la  limitation  des  naissances.  On 
a  laissé  des  secrétaires  de  syndicats  ouvriers 
se  faire  conférenciers  anti-conceptionnels,  et 
commis-voyageurs  en  fournitures  «  intimes  ». 
Ne  serait-il  pas  possible  de  répandre  dans  les 
masses  ouvrières  l'idée,  tellement  plus  vraie, 
que  le  quatrième  état  ne  sera  respecté  et  heu- 
reux que  s'il  est  fort,  et  qu'il  ne  sera  fort  que 
s'il  a  de  nombreux  enfants  bien  découplés  ?  Il 
y  a  là  une  tâche  pressante  pour  des  socialistes 
éclairés. 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  la  meilleure 
des  raisons  d'espérer  et  de  croire  :  c'est  que 
tous  ces  efforts  pour  modifier  la  mentalité  gé- 
nérale seront  admirablement  secondés  par 
l'existence  même  des  retouches  économiques 
et  sociales  que  nous  esquissions  plus  haut.  S'il 
est  difficile,  voire  impossible  de  réfuter  l'é- 
goïsme  parental  par  des  raisonnements  seuls, 
par  des  mots  et  encore  des  mots,  quelqu'élo- 
quents  soient-ils,  il  n'en  va  plus  de  même  lors- 
que derrière  ces  mots  il  y  a  des  réalités  tan- 
gibles connues  de  tous,  des  promesses  d'avan- 
tages matériels  certains,  des  exemples  journa- 
liers de  prospérité  due  au  simple  fait  qu'on  a 
eu  des  enfants  en  nombre  suffisant.  Du  coup, 
arguments,  discours,  sermons  mêmes  cessent 
d'être  insipides.  A  mesure  que  le  pauvre  petit 
milliard  aura,  péniblement,  sporadiquement 
pour  commencer,  puis  de  plus  en  plus  sou- 
vent, fait  sortir  de  terre  des  familles  nom- 
breuses, à  mesure  qu'on  constatera  qu'elles 
sont  saines,  heureuses,  prospères,  on  cessera 
de  les  regarder  comme  un  phénomène  peu  en- 
viable, comme  une  exception  ridicule  ou 
comme  un  anachronisme  barbare.  Elles  s'im- 
poseront, tout  simplement,  car  ce  qu'on  voit 
tous  les  jours,  on  a  bientôt  cessé  d'en  rire. 
L'un  poussant  l'autre,  l'argument  économique 
aidant  l'argument  moral  et  étant  aidé  par  lui, 
les  grandes  familles  finiront  par  être  bien 
vues,  G.  Q.  F.  D.,  «  ce  qu'il  fallait  démontrer!  » 

La  trouée  faite,  la  victoire  est  à  nous.  Mais 
pour  la  faire,  cettre  trouée,  il  a  fallu  se  servir 
simultanément  des  deux  leviers,  l'intérieur  et 
l'extérieur,  avec  pour  point  fixe  la  volonté  des 
parents. 

VI 

Le  moment  psychologique  d'attaquer  le  pro- 
blème de  la  natalité  est  venu. 

De  tous  côtés  on  parle  de  repeupler  la 
France. 

En  outre,  l'après-guerre  nous  hante... 

Or,  qui  donc  sera  appelé  à  la  mener  à  bonne 
fin,  cette  après-guerre,  sinon  les  enfants  d'au- 
jourd'hui et  de  demain  ?  Et  qui  trouveront-ils 
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en  face  d'eux,  sur  le  terrain  économique  ? 
Quelques  millions  de  jeunes  Germains  aux 
dents  longues,  aux  nerfs  tendus  :  ces  mil- 
lions que  la  guerre  ii'a  pas  décimés  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  en  âge  de  porter  les  armes. 
Il  faut,  dès  aujourd'hui,  se  préparer,  s'organi- 
ser, surtout  il  faut  dès  aujourd'hui  faire  masse 
contre  eux. 

Et  c'est  aux  Françaises,  une  fois  de  plus,  que 
nous  demanderons  ces  nouveaux  soldats  d'une 
nouvelle  guerre.  C'est  elles  qui  nous  prépare- 
ront cette  seconde  victoire,  toute  pacifique 
mais  glorieuse  quand  même,  qui  continuera  et 
consolidera  celle  que  leurs  frères  conquièrent 
en  ce  moment  sur  les  champs  de  bataille.  On 
peut,  on  doit  réclamer  des  femmes  de  France, 
pour  la  Patrie,  le  grand  travail  de  mettre  au 
monde  les  enfants  innombrables,  tous  les  en- 
fants dont  le  pays  a  besoin.  Alors  que  les 
hommes  se  sacrifient  et  tombent,  les  femmes 
de  France  ne  se  déroberont  pas. 

Au  surplus,  nous  ne  posons  pas  comme  ab- 
solument indispensable  qu'elles  aient  tou- 
jours et  partout  autant  d'enfants  que  les  gens 

de  M       Quinze  enfants1  par  famille  pourront 

rester  un  maximum  rarement  atteint  !  Mais 
nous  ajoutons  que,  quand  bien  même  elles  en 
auraient  autant,  ce  ne  serait  pas  un  malheur, 


tout  au  contraire  !  ni  pour  le  pays,  ni  pour 
elles-mêmes.  En  écrivant  ces  lignes  nous  pen- 
sons à  l'une  de  nos  malades,  mère  de  douze 
grands  enfants  vivants,  qui  expirait  l'autre 
jour.  Sur  son  lit  de  mort  elle  disait,  avec  un 
touchant  sourire  à  sa  famille  qui  l'entourait  : 
«  Ce  que  je  vous  souhaite  à  tous,  c'est  d'avoir 
exactement  la  même  vie  que  j'ai  eue  ». 

Oui,  n'est-ce  pas  ?  devoir  et  bonheur  ne 
s'excluent  pas  toujours...  ! 


Souvent,  bien  souvent  nous  avons  souffert 
d'être  retenu,  par  des  circonstances  auxquelles 
nous  ne  pouvons  rien  changer,  loin  des 
champs  de  bataille  où  nous  appelleraient  nos 
sympathies  et  nos  convictions.  La  moitié  de 
notre  sang  est  français  :  mais  c'est  tout  notre 
sang  que  nous  verserions  volontiers  pour  la 
France. 

Mais  voici,  nous  serions  consolé  dans  une 
certaine  mesure  si  nous  pouvions  espérer, 
sans  trop  de  forfanterie,  que  nous  avons  con- 
tribué indirectement  à  faire  naître  quelques 
Français  de  plus.  Ceci  compenserait  cela. 

Dr  Raoul  H.  , 


Le  Gérant  :  J.  Bernard.  Alençon  et  Cahors,  imprimeries  A.  Coueslaui 
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L'Alcoolisme  et  l'Ecole (1) 

Je  voudrais  vous  entretenir  aujourd'hui  du 
rôle  de  l'école  dans  la  lutte  contre  l'alcoolisme. 

Ce  rôle  est  de  tout  premier  plan,  puisque 
l'Ecole  s'adresse  successivement  aux  enfants 
et  aux  adultes  par  la  post-école. 

Il  est  très  difficile  de  guérir  les  alcooliques 
actuels.  On  a  essayé  dans  des  asiles  spéciaux 
d'en  sauver  quelques-uns  et  les  résultats  ont 
été  infimes. 

D'un  autre  côté,  les  alcooliques  que  nous 
rencontrons,  avec  lesquels  nous  sommes  en 
relations,  se  convertissent  seulement  au  mo- 
ment où  le  médecin  leur  interdit  absolument 
de  continuer  à  boire. 

Quant  aux  alcooliques  qui  ne  sont  pas  en- 
core  tout  à  fait  arrivés  à  un  degré  capable  de 
compromettre  immédiatement  leur  vie,  il  est 
très  difficile  de  les  atteindre.  On  multiplie  les 
conférences,  mais  ils  n'y  viennent  pas;  en  gé- 
néral, ce  sont  des  gens  très  convaincus  d'a- 
vance qui  viennent  écouter  les  conférenciers. 

Aux  environs  de  1900,  nous  avions  obtenu 
un  résultat  très  sérieux,  à  savoir  qu'un  nombre 
considérable  de  bourgeois  français  avaient 
mis  de  l'eau  dans  leur  vin.  Mais  Duclaux  parla 
et  le  bourgeois  gourmand  fut  rassuré  provisoi- 
rement. 

Par  conséquent,  il  faut  agir  sur  les  généra- 
tions qui  fréquentent  l'école,  sur  celles  qui 
n'ont  pas  encore  contracté  l'habitude  de  boire. 

* 

** 

Nous  ne  sommes  pas  tous  des  personnes 
comme  le  stathouder  de  Hollande  qui  n'avait 
pas  besoin  d'espérer  pour  entreprendre. 

C'est  pourquoi  je  voudrais  immédiatement 
essayer  de  combattre  un  certain  nombre  d'ob- 
jections qui  sont  de  nature  à  diminuer  la  con- 
fiance dans  l'efficacité  de  la  lutte  anti-alcoo- 
lique à  l'école. 

On  dit  par  exemple  :  cela  ne  servira  à  rien, 
cela  est  complètement  inutile.  L'exemple  de  la 
Belgique  montre  que  cela  n'est  pas  du  tout  inu- 
tile; la  lutte  a  été  commencée,  il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  poursuivie  avec  beaucoup  de 
méthode  et  a  donné  des  résultats  remarqua- 
bles :  la  consommation  d'alcool  a  diminué 
dans  des  proportions  considérables.  Il  est  vrai 

(1)  Leçon  donnée  cet  hiver  1916-17  à  VEcole  pratique 
de  Service  social. 


que  le  rôle  de  l'école  belge  a  été  aidé  par  l'ac- 
tion du  clergé  et  en  particulier  de  Mgr  Mercier, 
dont  le  nom  est  connu  maintenant  de  tous  les 
Français.  En  France,  nous  n'avons  pas  eu  tout 
à  fait  le  même  concours  du  clergé  catholique; 
si  les  protestants  se  sont  distingués,  les  catho- 
liques ont  été  un  peu  trop  tièdes.  En  ce  mo- 
ment, ils  marchent  sérieusement,  et  sont  tous 
convaincus  de  la  nécessité  de  lutter  contre 
l'alcool  d'une  façon  vigoureuse.  En  Belgique, 
le  parti  socialiste  tout  entier  a  également  fait 
front  contre  l'alcool.  Chez  nous  les  socialistes 
du  Nord  de  la  France  en  particulier,  ont  craint 
de  gêner  un  certain  nombre  d'adhérents,  te- 
neurs d'estaminets.  Mais  là  encore,  il  y  a  amé- 
lioration. Liïs  circonstances  extérieures  à  l'é- 
cole devenant  favorables  chez  nous,  son  rôle 
peut  devenir  prépondérant. 

D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  rôle 
ait  été  sans  importance  jusqu'ici  :  souvenez- 
vous  de  l'état  de  l'opinion  publique,  il  y  a  seu- 
lement une  quinzaine  d'années,  c'était  lamen- 
table. Nous  ne  pouvions  pas  faire  passer  dans 
un  journal  le  plus  petit  avis  relatif  à  notre 
campagne,  parce  que  les  journaux  disaient  : 
cela  n'intéresse  pas  notre  public,  cela  peut 
d'ailleurs  nous  brouiller  avec  des  puissances 
avec  lesquelles  nous  entretenons  d'excellentes 
relations. 

Les  journaux,  maintenant,  accueillent  nos 
communiqués. 

N'est-il  pys  incontestable  que,  si  l'opinion 
publique  s'est  modifiée,  c'est  parce  qu'elle  s'est 
modifiée  avant  tout  dans  sa  composition;  un 
nombre  considérable  de  générations  plus  ou 
moins  alcoolisées  ont  disparu  et  ont  été  rem- 
placées par  des  générations  plus  jeunes  que 
l'Ecole  a  rendues  attentives  à  nos  arguments 
et  chez  qui  elle  a  créé  une  atmosphère  favo- 
rable à  notre  campagne. 

On  dit  encore  :  c'est  inutile,  attendons  tout 
de  l'Etat. 

Qu'est-ce  que  l'Etat  ?  En  l'espèce,  en  France, 
ce  sont  les  pouvoirs  publics,  et  pour  serrer  de 
plus  près  la  question,  c'est  la  Chambre  des 
Députés. 

La  Chambre  est  composée  d'hommes  qui  re- 
gardent du  côté  de  leur  circonscription  :  le 
jour  où  ils  y  verront  une  majorité  d'adver- 
saires de  l'alcool,  nous  les  aurons  avec  nous. 

Mais  comment  obtiendrons-nous  ce  résultat, 
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sinon  en  formant  des  électeurs  ennemis  de  l'al- 
cool ? 

On  dit  encore  :  c'est  inutile,  puisque  l'alcool 
de  bouche  va  disparaître  de  la  consommation; 
la  loi  va  le  supprimer,  comme  elle  a  supprime 
l'absinthe.  C'est  une  espérance  que  je  ne  crois 
pas  très  proche  de  sa  réalisation,  mais  suppo- 
sons même  que  nous  arrivions,  par  suite  des 
circonstances,  à  une  action  tellement  vigou- 
reuse que  l'alcool  de  bouche  soit  proscrit  en 
France,  ne  faudrait-il  pas  craindre  des  retours 
offensifs  de  l'ennemi  et  former  des  générations 
capables  de  servir  de  réserve  pour  une  lutte 
que  les  influences  de  toute  espèce,  intéressées 
à  la  renaissance  du  commerce  de  l'alcool,  ne 
manqueraient  pas  d'engager  ? 

C'est  ce  que  le  Ministre  de  l'Instruction  Pu- 
blique a  pensé,  puisqu'il  a  publié,  il  y  a  quel- 
ques mois,  le  8  décembre  1916,  une  circu- 
laire sur  la  participation  de  l'enseignement  des 
écoles  de  toute  catégorie  à  la  lutte  contre  l'al- 
coolisme. 

Comme  elle  a  paru  tout  récemment  dans  les 
journaux  pédagogiques,  je  vais  vous  en  don- 
ner connaissance;  elle  est  adressée,  aux  rec- 
teurs : 

Circulaire  ministérielle  du  10  décembre  1916 
relative  à  la  participation  des  membres 
de  l'Enseignement  s  la  lutte  contre  l'alcoo- 
lisme. 

«  Le  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
des  Beaux-Arts  et  des  Inventions 
intéressant  la  défense  nationale, 

«  à  M.  le  Recteur  de  l'Académie  de 
«  Depuis  des  années,  malgré  l'indifférence 
ou  la  résistance  de  l'opinion,  les  membres  du 
corps  enseignant  poursuivent  contre  l'alcoo- 
lisme une  lutte  méritoire.  Mais  l'heure  pré- 
sente exige  un  redoublement  d'activité.  Jamais 
ce  fléau  n'est  apparu  plus  clairement  comme 
un  danger  national  :  danger  si  grave  qu'aucun 
gouvernement  n'aurait  osé  conduire  la  guerre 
sans  restreindre  ou  sans  interdire  le  com- 
merce de  l'alcool.  Demain,  quand  la  France 
voudra  tendre,  en  vue  des  tâches  de  la  paix, 
toutes  les  énergies  de  ses  fils  survivants,  elle 
n'y  réussira  pas,  si  elle  n'a  d'abord  vaincu 
l'ennemi  intérieur,  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  semble  stimuler  les  forces  de  l'individu 
avant  de  les  paralyser  et  de  les  détruire.  Re- 
prenons donc,  plus  résolument  que  jamais, 
notre  campagne  contre  l'alcoolisme. 

«  Nous  disposons  de  deux  armes  :  la  pa- 
role et  l'action.  Comment  nous  en  servir  ? 
Comment  éclairer  nos  élèves  sur  les  méfaits 


de  l'alcool  ?  Comment  leur  faire  contracter  des 
habitudes  de  sobriété  ? 

«  Sur  le  premier  point,  je  n'ai  guère  qu'à 
rappeler  les  instructions  de  mes  prédéces- 
seurs. Pour  établir  le  programme  de  leur  ensei- 
gnement antialcoolique,  instituteurs  et  profes- 
seurs de  tout  ordre  se  reporteront  à  la  circu- 
laire du  2  août  1895  et  au  rapport  de  M.  l'Ins- 
pecteur général  Steeg  qui  lui  est  annexé  :  ils 
y  verront  comment,  sans  troubler  l'économie 
de  leur  cours,  ils  peuvent,  dans  leurs  leçons 
d'hygiène,  de  chimie,  d'histoire  naturelle,  de 
morale,  attirer  l'attention  des  élèves  sur  les 
dangers  que  fait  courir  l'alcool  aux  individus 
et  à  la  société.  Les  chefs  d'établissements  pren- 
dront des  mesures  pour  coordonner  les  efforts 
des  maîtres  :  l'accord  des  conclusions  tirées 
des  différentes  disciplines  ne  peut  manquer  de 
frapper  l'esprit  des  jeunes  gens. 

«  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  cet  enseigne- 
ment doit  conserver  un  caractère  rigoureuse- 
ment scientifique  ?  Il  s'est  trouvé  d'ardents 
apôtres  de  l'antialcoolisme  qui,  par  un  manque 
évident  de  mesure,  compromettaient  la  cause 
qu'ils  voulaient  soutenir.  D'autres,  par  des 
procédés  qui  faisaient  appel  à  l'imagination 
plutôt  qu'à  l'expérience  et  au  raisonnement, 
ont  parfois  excité,  chez  leurs  auditeurs,  la  pas- 
sion contre  laquelle  ils  entendaient  les  mettre 
en  garde.  Nous  ne  montrerons  pas  aux  enfants 
d'images  malsaines  ;  nous  leur  citerons  des 
faits.  Nous  ne  proscrirons  pas  toute  boisson 
alcoolique  :  la  France  en  produit  dont  nul  mé- 
decin n'interdit  —  bien  plus,  dont  beaucoup 
de  médecins  recommandent  —  l'usage  modéré, 
comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  combattre 
l'alcoolisme.  Il  est  inutile,  pour  sauvegarder 
l'intérêt  national,  de  recourir  à  des  sophismes: 
la  vérité,  pour  se  défendre,  n'a  besoin  que 
d'elle-même. 

«  Ainsi  conçu,  l'enseignement  antialcoolique 
sera  donné  dans  toutes  les  écoles  primaires  et 
secondaires.  On  ne  saurait  en  dispenser  les 
élèves  des  lycées  et  collèges  sous  prétexte  qu'ils 
sont  garantis  contre  le  danger  par  l'éducation 
familiale.  Outre  que  la  garantie  n'est  pas  ab- 
solue, ceux  qui  ont  le  plus  de  chances  d'échap- 
per au  mal  n'en  ont  pas  moins  intérêt  à  con- 
naître son  étendue  et  a  réfléchir  sur  ses  causes 
et  sur  ses  conséquences. 

«  Il  ne  faudrait  pas  non  plus,  sous  prétexte 
que  la  femme  succombe  moins  souvent  que 
l'homme  à  la  funeste  passion,  négliger  l'en- 
seignement antialcoolique  dans  les  écoles  de 
filles.  Si  elle  échappe  elle-même  à  la  contagion, 
la  femme  est  trop  souvent  la  victime  de  l'al- 
coolisme masculin  :  pour  se  défendre  contre 
le  mal,  pour  en  protéger  les  siens,  elle  doit  ne 
pas  l'ignorer.  Elle  est,  en  maint  pays,  son  prin- 
cipal adversaire;  partout  où  elle  possède  des 
droits  politiques,  elle  s'en  sert  contre  l'alcool  : 
que  notre  enseignement  lui  fournisse  les 
moyens  d'employer  efficacement,  dans  cette 
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lutte  vitale,  tous  les  droits  qu'elle  possède  dans 
notre  pays. 

«  Enfin,  l'enseignement  antialcoolique  s'a- 
dresse aux  adultes  comme  aux  enfants.  Il  fi- 
gurera dans  les  programmes  des  cours  post- 
scolaires  qu'une  loi  prochaine  rendra,  on  doit 
l'espérer,  obligatoires  pour  tous  les  adoles- 
cents. Dès  maintenant,  il  doit  figurer  aux  pro- 
grammes des  cours  d'adultes  et  toutes  les  so- 
ciétés d'enseignement  populaire  lui  consacrent 
des  conférences.  Il  vous  appartient  de  favori- 
ser leur  campagne  et  de  leur  offrir  le  concours 
de  ceux  de  nos  professeurs,  nombreux  dans 
les  trois  ordres  d'enseignement,  qui  sont  par- 
ticulièrement dévoués  à  la  cause  de  la  tempé- 
rance. 

«  Trouvant  sa  place  dans  tous  les  program- 
mes, l'enseignement  antialcoolique  sera  sanc- 
tionné dans  tous  les  examens.  Des  maintenant, 
au  baccalauréat  comme  au  certificat  d'études 
primaires  ou  au  brevet  de  capacité,  il  est  per- 
mis, à  propos  des  interrogations  de  morale  ou 
d'histoire  naturelle,  de  rechercher  si  les  can- 
didats possèdent,  sur  le  problème  de  l'alcoo- 
lisme, des  notions  suffisantes.  Les  questions 
de  cette  nature  devront  devenir  désormais 
plus  fréquentes,  et  j'ai  l'intention  d'accroître, 
notamment  au  certificat  d'études  primaires,  le 
rôle  de  l'hygiène  dont  l'enseignement  antial- 
coolique constitue  un  chapitre  important.  Nos 
élèves  verront  ainsi  quel  prix  nous  attachons 
à  cet  enseignement  et  l'on  peut  espérer  qu'ils 
le  suivront  avec  plus  d'attention  et  plus  de  pro- 
fit. 

«  Si  persuasive  que  soit  la  parole  de  nos 
maîtres,  elle  sera  moins  efficace  que  leur  ac- 
tion. Comment  peuvent-ils  agir  ? 

«  Tout  d'abord,  ils  peuvent  exiger  que  l'en- 
fant ne  boive  pas  d'alcool  durant  les  heures 
qu'il  passe  à  l'école.  C'est  pourquoi,  après 
avoir  consulté  le  Conseil  supérieur  de  1  ins- 
truction publique,  j'ai  décidé,  par  un  arrêté 
du  17  juillet  1916,  qu'aucune  boisson  distillée 
ne  pénétrerait  désormais,  ni  dans  les  écoles 
maternelles,  ni  dans  les  écoles  primaires.  Les 
boissons  f-ermentées  elles-mêmes  ne  seront  to- 
lérées désormais  que  pour  les  enfants  de  plus 
de  cinq  ans.  Sans  condamner  nos  écoliers  au 
régime  de  l'eau  pure,  j'ai  du  moins  proscrit 
l'usage  qui  consistait,  dans  certaines  régions, 
à  donner  chaque  jour  à  des  enfants  à  peine 
affranchis  du  biberon,  un  mélange  innommable 
de  café  et  d'eau-de-vie.  Ceux  de  nos  élèves  qui 
prennent  à  l'école  le  repas  de  midi  ne  pour- 
ront apporter  ou  recevoir  que  des  boissons  hy- 
giéniques. Vous  voudrez  bien  prier  MM.  les 
Inspecteurs  d'Académie  de  veiller  soigneuse- 
ment à  l'application  de  cet  arrêté. 

«  Si,  dès  l'école  maternelle,  l'enfant  s'est 
accoutumé  à  la  sobriété,  il  n'éprouvera  aucune 
peine,  un  peu  plus  tard,  à  s'anstenir  d'alcool; 
il  donnera  sans  hésiter  son  adhésion  à  une 
ligue  de  tempérance.   Nous   avons  le  devoir 


d'encourager  ces  ligues  et  de  multiplier,  dans 
nos  écoles,  leurs  filiales.  L'expérience  a  prou- 
vé, notamment  en  Belgique,  l'efficacité  de  leur 
propagande.  MM.  les  Inspecteurs  d'Académie 
voudront  bien,  dans  leur  rapport  annuel  sur 
l'enseignement  primaire,  indiquer  le  nombre 
des  sections  antialcooliques  constituées  dans 
les  écoles  et  le  nombre  de  leurs  adhérents. 
Sans  doute,  nos  écoliers  sont  trop  jeunes  pour 
avoir  le  droit  de  prononcer  des  vœux  perpé- 
tuels et  il  ne  serait  pas  sans  danger  moral  de 
les  inviter  à  contracter  des  engagements  dont 
ils  n'auraient  pas  pu  mesurer  la  portée.  Mais 
nos  instituteurs  ont  su  résoudre  cette  diffi- 
culté en  proposant  à  leurs  élèves  de  s'engager 
à  l'abstinence  pour  un  temps  limité.  Les 
jeunes  gens  font  ainsi  l'éducation  de  leur  vo- 
lonté :  à  mesure  qu'elle  devient  plus  ferme,  ils 
reculent  le  terme  de  leur  engagement.  //  serait 
tout  naturel,  dans  les  circonstances  présentes, 
de  demander  à  nos  grands  élèves  de  s'abstenir 
d'alcool  pendant  toute  la  durée  des  hostilités  : 
songeant  aux  sacrifices  que  s'imposent  leurs 
aînés,  ils  accepteraient  cette  légère  restriction 
de  leur  liberté,  et  la  bonne  habitude,  une  fois 
prise,  survivrait  à  la  guerre. 

«  Sur  les  jeunes  gens  de  cet  âge,  l'action  du 
maître  s'exercera  souvent  d'une  manière  qui, 
pour  être  indirecte,  n'en  sera  pas  moins  heu- 
reuse. On  préserve  les  adolescents  de  l'alcoo- 
lisme quand  on  les  enrôle  dans  une  société 
sportive;  nous  encouragerons  donc,  dans  nos 
écoles,  la  création  de  ces  sociétés.  On  préserve 
les  hommes  de  l'alcoolisme  quand  on  leur  offre 
un  foyer  attrayant;  nous  développerons  donc, 
dans  nos  écoles  de  filles,  l'enseignement  mé- 
nager. 

«  Mais  le  meilleur  moyen  d'action  qui  soit 
entre  les  mains  de  nos  maîtres,  c'est  l'exem- 
ple. S'il  se  rencontrait  un  éducateur  assez  peu 
soucieux  de  sa  dignité  personnelle  et  de  ses 
obligations  envers  ses  élèves  pour  choir  dans 
l'intempérance,  il  mériterait  d'être  chassé  de 
l'université.  Inversement,  ceux  de  nos  profes- 
seurs et  instituteurs  qui  mènent  contre  l'alcoo- 
lisme les  campagnes  les  plus  vigoureuses  mé- 
ritent d'en  être  récompensés.  Je  vous  prie  de 
me  les  signaler  tout  spécialement.  Que  chacun, 
dans  sa  zone  d'influence,  en  adaptant  sa  tac- 
tique aux  sentiments  de  la  population,  se  livre 
à  une  propagande  active  et  habile,  et  notre 
pays  ne  tardera  pas  à  être  délivré  du  fléau  de 
l'alcoolisme. 

«  Nous  ne  devons  pas  nous  dissimuler,  Mon- 
sieur le  Recteur,  que,  même  en  apportant  dans 
nos  paroles  et  dans  notre  action  toute  la  dis- 
crétion nécessaire,  nous  soulèverons  des  mé- 
contentements :  nous  nous  heurterons  sans 
doute  à  de  redoutables  coalitions  d'intérêts  par- 
ticuliers. Mais  eSt-il  écrit  qu'en  France  l'intérêt 
général  ne  saurait  primer  les  appétits  égoïstes? 
Les  événements  actuels  ne  prouvent-ils  pas,  au 
contraire,  que  le  Français  sait  faire  à  son  pays 
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le  sacrifice  de  ses  biens  personnels  ?  Le  sens 
social,  le  souci  du  bien  public,  le  mépris  des 
jouissances  individuelles  s'affirment  partout  : 
sur  les  champs  de  bataille,  par  l'héroïsme  de 
nos  soldats;  à  l'usine,  par  la  tension  des  ef- 
forts collectifs;  dans  la  famille,  par  la  séré- 
nité stoïque  en  face  de  la  douleur.  Pourquoi 
ces  sentiments  généreux,  réveillés  par  la 
guerre,  n'imposeraient-ils  pas  silence  aux  in- 
térêts individuels  qui,  en  d'autres  temps,  ont 
pu  faire  obstacle  aux  mesures  proposées  contre 
l'alcoolisme  ?  Lin  tout  cas,  je  compte  sur  le 
sentiment  du  devoir  qui  anime  professeurs  et 
instituteurs  pour  qu'ils  poursuivent,  en  dépit 
de  toutes  les  résistances,  dans  leur  classe  et 
hors  de  leur  classe,  par  leur  enseignement  et 
par  leur  exemple,  une  campagne  au  succès  de 
laquelle  sont  liés  le  développement  de  notre 
race  et  le  salut  de  notre  patrie. 

«  Paul  Painlevé.  » 

Vous  voyez  donc  que  l'Administration  nous 
engage  à  faire  les  efforts  les  plus  sérieux  pour 
intensifier  les  efforts  dans  la  lutte  contre  l'al- 
cool. 

•3e 
** 

Avant  tout  et  surtout,  il  convient  d'ensei- 
gner sérieusement  les  notions  inscrites  dans 
les  programmes. 

Les  programmes  distinguent  parmi  les  bois- 
sont  alcooliques  : 

1°  Les  boissons  fermentées,  vin,  cidre,  bière, 
dont  l'abus  est  condamné; 

2°  Les  boissons  distillées  dont  l'usage  habi- 
tuel est  proscrit; 

3°  Les  boissons  à  essences,  liqueurs,  etc., 
dont  l'usage  seul  nous  est  donné  comme  dan- 
gereux. 

Nous  faisons  donc  la  guerre  à  l'abus  des 
boissons  fermentéeSj  à  l'usage  habituel  des 
boissons  distillées,  et  à  l'usage  tout  court  des 
boissons  à  essence. 

Pour  mener  cette  guerre  à  bien,  il  ne  suffit 
pas  de  prononcer  des  condamnations  sans  don- 
ner des  raisons  à  l'appui,  d'où  nécessité  pour 
l'instituteur  de  se  documenter  sérieusement. 
Il  est  prodigieux  de  constater  de  quelles  er- 
reurs le  grand  public,  même  sympathique  à 
notre  cause,  est  victime.  Il  croit  aux  bons  al- 
cools, à  la  non  nocivité  des  alcools  naturels, 
alors  qu'il  est  établi  que  l'alcool  d'industrie 
rectifié  est  le  moins  nocif  de  tous,  parce  qu'il 
ne  contient  pas  les  essences  qui  rendent  les 
alcools  dits  naturels  agréables  au  goût. 


Il  importe  aussi  de  remarquer  qu'une  règle 
de  conduite  ne  s'enseigne  pas  comme  une  règle 
d'arithmétique  ou  de  grammaire.  Quand,  dans 
ce  dernier  domaine,  vous  avez  fait  la  lumière 
dans  l'esprit  de  l'enfant,  la  cause  est  gagnée. 
Il  n'en  va  plus  de  même  dans  le  domaine  mo- 
ral. La  raison  convaincue  voit  se  lever  contre 
elle,  du  tréfonds  de  l'âme,  les  dispositions  et 
les  tendances  laissées  par  les  habitudes  des 
ancêtres  et,  plus  immédiatement,  les  préjugés 
du  milieu  et  les  exemples  donnés  par  la  fa- 
mille. C'est  la  conviction  du  maître  qui,  seule, 
créera  chez  l'enfant  le  ferme  propos  efficace 
d'abstention  des  boissons  alcooliques. 

* 

** 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  donner  ici 
tous  les  arguments  qui  condamnent  l'alcool, 
mais  je  dois  tout  de  même  appeler  votre  atten- 
tion sur  la  nécessité  de  combattre  un  certain 
nombre  de  préjugés  relatifs  à  l'alcool  qu'on 
rencontre  constamment,  qui  nourrissent  pré- 
cisément celte  espèce  de  révolte  intime  de  nos 
élèves  contre  notre  action. 

On  dit  :  l'alcool  réchauffe;  il  y  a  certaine- 
ment à  l'heure  qu'il  est  (1)  un  nombre  consi- 
dérable de  nos  concitoyens  qui  pratiquent  le 
conseil  que  donne  ce  préjugé.  Or,  les  hommes 
de  science  en  ont  fait  justice,  il  y  a  déjà  long- 
temps. Evidemment,  lorsqu'on  prend  de  l'al- 
cool, on  sent  une  espèce  de  réchauffement. 
Quand  l'alcool  se  trouve  en  contact  avec  les 
muqueuses,  comme  il  est  très  avide  d'eau,  il 
soutire  de  l'eau  aux  muqueuses  comme  ferait 
de  l'acide  sulfurique  au  vitriol,  et  c'est  pour- 
quoi il  cause  une  sensation  de  brûlure.  Cette 
sensation  de  brûlure  est  suivie  toujours  d'un 
refroidissement  sensible  dont  la  cause  est  très 
connue  :  l'alcool  paralyse  les  électro-nerveux 
commandant  aux  capillaires  qui  circulent 
sous  la  peau;  ceux-ci  se  distendent,  il  y  a 
afflux  de  sang  sous  la  peau  parce  que  le  vo- 
lume de  ces  capillaires  augmente,  et  c'est  en- 
core ce  qui  cause  une  sensation  de  chaleur; 
mais  ce  sang  qui  se  trouve  ainsi  à  la  péri- 
phérie du  corps  se  refroidit  très  rapidement; 
c'est  pourquoi  les  personnes  qui  meurent  de 
congestion  due  au  froid,  ont,  en  général,  des 
rapports  très  fréquents  avec  l'alcool. 


(1)  La  leçon  a  été  faite  au  moment  où  le  thermomètre 
marquait  —  15°. 
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On  dit  :  l'alcool  donne  des  forces,  et  un 
nombre  considérable  de  nos  concitoyens  s'ima- 
ginent en  effet  que  l'alcool  fortifie. 

Dernièrement,  le  Dr  Brunon  nous  racontait 
quel  était  le  genre  d'alimentation  des  débar- 
deurs du  port  du  Havre.  Ces  gens-là  s'ima- 
ginent qu'ils  se  donnent  de  la  force  en  buvant; 
or,  ils  arrivent  à  laisser  embouteiller  ce  port 
et  si  nous  n'avions  pas  la  main-d'œuvre  des 
prisonniers  allemands,  nous  n'arriverions  pas 
à  décharger  les  bateaux  qui  l'encombrent. 

Les  Turcs  sont  renommés  pour  leur  force. 
Avant  la  guerre,  lorsque  vous  voyiez  des  exhi- 
bitions de  lutteurs,  l'équipe  comprenait  tou- 
jours au  moins  un  Turc.  Les  Turcs  dans  ce 
moment-ci,  font  très  bonne  figure  sur  les 
champs  de  bataille,  et  ils  le  doivent  certaine- 
ment à  leur  sobriété. 

C'est  donc  encore  là  un  préjugé  qu'il  est 
facile  de  combattre. 

Duclaux  a  dit  que  l'alcool  est  un  aliment, 
en  s'appuyant  sur  les  expériences  d'Atwater. 
Or,  dans  cette  salle-ci,  Atwater  lui-même  est 
venu  dire  :  «  évidemment  l'alcool  est  un  ali- 
ment, mais  c'est  un  mauvais  aliment,  un  très 
mauvais  aliment.  » 

On  dit  encore,  et  j'y  faisais  allusion  tout  à 
l'heure  :  il  y  a  de  bons  alcools,  les  alcools  na- 
turels provenant  de  la  distillation  des  cidres, 
des  vins  que  l'on  a  produits  soi-même. 

C'est  peut-être  là  le  préjugé  le  plus  enraciné 
et  le  plus  dangereux. 

Dans  une  séance  récente  où  une  commis- 
sion d'antialcooliques  de  marque  étudiait  les 
modifications  à  apporter  aux  programmes  de 
l'enseignement  primaire  qui  datent  de  20  ans 
et  qui  ont  un  peu  vieilli,  plusieurs  personnes 
soutinrent,  pas  longtemps  par  exemple,  cette 
idée  que  l'ouvrier  était  alcoolique  parce  qu'il 
buvait  des  boissons  mauvaises  —  les  mots 
mixtures  infûmes  font  bien  en  l'espèce  —  tan- 
dis que  le  bourgeois,  qui  a  la  chance  de  pou- 
voir se  payer  des  boissons  chères,  court  moins 
de  risque. 

Il  y  a  longtemps  que  des  expériences  du 
D'  Laborde  ont  prouvé,  au  contraire,  que  les 
alcools  que  boivent  les  bourgeois  sont  en  gé- 
néral plus  nocifs  que  les  alcools  que  con- 
somment les  ouvriers,  car  les  liqueurs  bour- 
geoises sont  le  plus  souvent  très  riches  en  al- 
cool. En  outre,  ce  qui  rend  un  alcool  agréable 
au  goût,  ce  sont  les  essences  qu'il  contient, 


essences  qui  proviennent  de  la  substance  qui 
a  servi  à  donner  l'alcool. 

L'alcool  le  plus  hygiénique,  s'il  en  était,  se- 
rait donc  un  alcool  purement  neutre  qui  pro- 
viendrait d'une  substance  tels  que  ceux  que 
donnent  la  pomme  de  terre  ou  la  betterave. 

Au  fond,  la  question  est  surtout  une  ques- 
tion de  quantité.  Il  vaut  mieux  boire  un  petit 
verre  d'alcool  que  2  ou  3;  et  un  liquide  dont 
la  richesse  alcoolique  soit  faible. 

On  dit  encore  :  nous  connaissons  tous  des 
alcooliques  très  vieux  qui  ont  70,  80  ans.  En 
effet,  on  rencontre  des  personnes  qui  sont 
constituées  de  telle  façon  qu'il  semble  que  l'al- 
cool soit  sans  action  sur  elles. 

Lorsque  i'étais  tout  jeune,  j'ai  assisté  dans 
mon  village  à  l'introduction  de  l'absinthe,  et 
c'est  un  vieux  contrôleur  d'enregistrement 
d'Algérie,  qui  a  habitué  les  fonctionnaires  de 
l'endroit  à  boire  cette  liqueur.  A  80  ans,  il 
était  toujours  là  à  enseigner  aux  gens  du  pays 
la  façon  de  faire  une  absinthe,  mais  ceux-ci 
disparaissaient  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire. Dieu  sait  si  à  ce  moment-là  on  songeait 
à  la  question  de  l'absinthe,  mais  cependant  la 
mortalité  des  commensaux  de  l'Algérien  avait 
frappé  les  paysans  qui,  dès  cette  époque,  se 
méfièrent  de  l'absinthe  malgré  la  longévité  de 
son  introducteur. 

On  dit  aussi  :  Et  le  budget  ? 

Evidemment,  le  budget  retire  de  l'alcool  une 
somme  considérable.  On  peut  même  demander 
à  l'alcool  des  sommes  encore  plus  considéra- 
bles et  l'on  aurait  bien  tort,  d'ailleurs,  de  s'en 
priver,  puisque  celui  qui  veut  boire  de  l'alcool 
doit  payer  sa  fantaisie  ou  son  vice.  Mais  si  l'on 
fait  le  compte  de  tout  ce  que  l'alcool  coûte  aux 
particuliers  et  à  l'Etat,  on  se  convainc  que, 
véritablement,  nous  aurions  tout  à  gagner  à  la 
suppression  de  l'alcool  de  bouche;  nous  ver- 
rions un  trou  immédiat  dans  les  recettes  du 
budget,  mais  il  serait  comblé  très  rapide- 
ment, et,  d'autre  part,  les  dépenses  qu'occa- 
sionne l'alcoolisme  s'atténueraient  rapidement 
pour  s'éteindre  en  fin  de  compte. 

Nous  avons  sur  ce  point  l'exemple  et  l'expé- 
rience de  nombreux  Etats  —  secs  (1)  —  des 
Etats-Unis. 


(1)  On  appelle  Etats  secs  ceux  qui  ont  prohibé  le»  bois- 
sons alcooliques. 
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* 

** 

Quand  vous  aurez  fait  la  guerre  à  tous  ces 
préjugés,  quand  vous  les  aurez  détruits  dans 
l'esprit  de  vos  auditeurs,  et  quand  vous  aurez 
prémuni  d'avance  l'esprit  des  enfants  contre 
ce  qu'ils  entendent  dans  leur  famille  et  qu'ils 
entendront  plus  tard,  il  faudra  prendre  une 
autre  précaution. 

Souvent,  quand  on  parle  d'anti-alcoolisme, 
il  arrive  que  l'on  rassure  l'auditeur  au  lieu  de 
l'effrayer,  on  parle  de  fins  exceptionnelles  des 
alcooliques  :  la  folie,  le  delirium  tremens,  le 
crime,  etc.,  mais  99  0/0  des  personnes  qui 
écoutent  savent  très  bien  qu'elles  n'arriveront 
jamais  à  ces  extrémités.  Elles  se  rassurent  et 
s'imaginent  que  leur  consommation  d'alcool 
est  sans  importance.  Erreur.  On  ne  meurt  pas 
souvent  d'alcoolisme  confirmé,  on  meurt  d'une 
maladie  que  l'alcoolisme  a  rendue  mortelle. 
Lorsque  la  maladie  est  déclarée,  l'organisme 
tend  vers  la  guérison,  mais  s'il  est  affaibli  par 
des  consommations  habituelles  d'alcool,  la  ma- 
ladie triomphe  et  l'homme  est  tué  par  l'insuf- 
fisance de  ses  réactions  organiques. 

Regardez  autour  de  vous,  et  vous  constate- 
rez que  les  gens  qui  disparaissent  entre  40  et 
60  ans,  sont  presque  toujours  des  buveurs,  non 
pas  des  ivrognes,  mais  des  buveurs,  qui  avaient 
même  des  prétentions  à  la  sobriété. 

De  ces  gens  de  40  à  60  ans  qui  disparaissent 
à  la  suite  de  congestion  pulmonaire,  de  pneu- 
monie, etc.,  on  dit  :  comment,  un  tel  est  mort, 
il  était  si  fort  ! 

C'est  que  l'alcoolisme,  surtout  à  ses  débuts, 
s'accompagne  très  fréquemment  d'un  aspect 
de  santé  :  commencement  d'obésité  et  conges- 
tion du  visage.  C'est  l'aspect  classique  du  mar- 
chand de  vin.  Aucun  aspect  n'est  plus  trom- 
peur. 

Voilà  des  notions  qu'il  faut  essayer  de  faire 
entendre  et  comprendre  aux  enfants;  beaucoup 
de  gens  croient  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  ces 
apparences  pour  être  en  bonne  santé,  et  pour 
les  avoir  on  fait  comme  les  gens  qui  les  ont 
et  on  se  laisse  aller  à  boire  d'une  façon  exa- 
gérée. 

* 

** 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  faut 
aussi  empêcher  nos  élèves  d'identifier  les  ex- 
pressions alcoolisme  et  ivrognerie. 


Or,  il  n'y  a  pas  un  seul  hygiéniste  en  France 
qui  ne  consentirait,  faute  de  mieux,  à  voir  les 
alcooliques  actuels  troquer  leurs  habitudes 
quotidiennes  contre  un  état  d'ivrognerie  ré- 
pété 2  fois  par  mois. 

Le  public  identifie  tellement  alcoolisme  et 
ivrognerie  que  beaucoup  de  médecins  n'osent 
pas  prononcer  le  mot  d'alcoolisme  dans  leur 
clientèle  ;  il  semble  qu'on  scandalise  une 
femme  quand  on  insinue  au  sujet  de  son 
mari  :  «  Comment  !  un  homme  qui  ne  boit 
que  sa  bouteille  de  vin  à  midi,  sa  bouteille  de 
vin  le  soir,  et  une  chartreuse  après  son  café!  » 

Si  l'enseignement  doit  être  ce  que  je  viens 
de  dire,  il  faut  encore  qu'il  ait  d'autres  qua- 
lités, il  faut  qu'il  soit  très  pénétrant  et  très 
pressant.  L'enfant  ou  l'adulte  qui  écoutent  ne 
doivent  pas  penser  que  vos  paroles  s'adressent 
à  un  prochain  ;  on  est  toujours  disposé  à 
«  battre  sa  coulpe  »  sur  la  poitrine  eu  pro- 
chain. Volontiers,  à  l'imitation  du  pharisien  de 
l'Evangile,  on  dirait:  «  Seigneur,  je  te  remercie 
de  ne  pas  être  comme  ce  malheureux  qui  boit 
déraisonnablement  des  alcools  déplorables. 
Moi,  je  sais  mieux  user  des  biens  que  tu  m'as 
accordés.  »  Il  ne  faut  pas  ron  plus  que  celui 
qui  vous  écoute  se  dise  :  demain  je  me  corri- 
gerai; ce  n'est  pas  le  lendemain  que  votre  audi- 
teur doit  suivre  vos  conseils,  c'est  immédiate- 
ment. 

D'autre  part  on  ne  donne  un  enseignement 
fécond  que  si  l'on  est  très  convaincu. 

Or,  on  n'est  pas  convaincu  si  on  ne  va  pas 
plus  loin  que  ne  le  demandent  les  préceptes 
qu'on  enseigne.  Le  programme  condamne 
l'usage  habituel  des  liqueurs  distillées.  Il  est 
indispensable  que  le  maître  s'en  abstienne  ab- 
solument. Comment  interdire  à  autrui  des  re- 
lations avec  un  ennemi  dont  on  apprécie  de 
temps  à  autre  la  société  ? 

Dans  les  écoles,  du  reste,  nous  sommes  allés 
beaucoup  plus  loin  que  nos  programmes;  nous 
assimilons  les  boissons  distillées  ordinaires 
aux  boissons  distillées  additionnées  d'es- 
sences; dans  sa  récente  circulaire,  le  Ministre 
ne  paraît  pas  non  plus  faire  de  différence  entre 
les  uns  et  les  autres. 

•* 

** 

Une  autre  raison  impose  aux  maîtres  l'abs- 
tention complète  des  spiritueux,  c'est  la  né- 
cessité de  donner  'le  bon  exemple. 
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Quand  un  individu  se  trouve  sur  le  devant 
de  la  scène  sociale,  il  est  envié  et  imité  dans 
la  mesure  du  possible.  Si  vous  le  voulez,  nous 
allons  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  un  cer- 
tain nombre  de  questions  qui  montrent  l'in- 
fluence de  l'exemple  : 

Les  salons,  rares  au  17*  siècle,  plus  com- 
muns au  18e,  se  sont  généralisés  au  19  °.  Tout 
ménage  bourgeois  veut  avoir  une  pièce  spé- 
ciale, ouverte  seulement  à  certains  jours,  et 
propriétaires  et  architectes  ont  dû  tenir 
compte  de  ce  désir. 

Pour  le  vêtement,  c'est  absolument  la  même 
chose  :  les  modes,  lancées  par  les  gens  riches 
ou  qui  le  paraissent,  sont  immédiatement  imi- 
tées. On  imite  d'ailleurs  non  toujours  par  le 
semblable,  mais  par  le  ressemblant  et  il  y  a 
des  succédanés  dans  ce  domaine. 

Pourquoi  les  costumes  provinciaux  dispa- 
raissent-ils ? 

Quand  Mistral  voulait  remettre  à  la  mode 
dans  la  ville  d'Arles  l'ancien  costume  si  co- 
quet des  Arlésiennes,  il  n'avait  qu'un  seul 
moyen  auquel  il  a  pensé,  c'était  -de  remettre 
ce  costume  à  la  mode  chez  les  bourgeoises. 
S'il  avait  réussi  à  faire  habiller  les  bourgeoises 
comme  elles  s'habillaient  un  siècle  plus  tôt,  il 
est  incontestable  que  les  ouvrières  d'Arles  se- 
raient aussi  revenues  à  l'ancien  costume. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  hygiénique  que  le  sa- 
bot ?  Cependant  à  l'heure  actuelle,  il  disparaît, 
il  est  remplacé  par  le  soulier,  adopté  exclusi- 
vement par  les  classes  qui  donnent  le  ton. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  propagation  du  pain 
blanc,  du  café,,  du  chocolat.  Pour  le  thé,  par 
exemple,  sa  démocratisation  s'est  opérée  de 
nos  jours,  son  usage  s'est  implanté  chez  les 
classes  aisées;  peu  à  peu,  le  peuple  a  suivi. 

L'histoire  du  tabac  offre  quelque  chose  de 
tout  à  fait  curieux,  car  rien  ne  faisait  prévoir 
une  fortune  comme  la  sienne. 

Le  premier  contact  avec  le  tabac,  en  effet, 
est  nettement  désagréable,  mais  le  tabac  a  été 
adopté  par  les  classes  en  vue,  les  autres  classes 
ont  suivi.  Que  les  premières  abandonnent  la 
pipe  pour  la  cigarette,  jusqu'au  dernier  vil- 
lage de  France,  on  abandonnera  la  pipe.  L'u4- 
sage  du  tabac  à  priser  illustre  notre  thèse.  Au 
début,  les  nobles  surtout  prisaient;  il  n'y  avait 
rien  de  plus  élégant  que  le  geste  qui  enlevait 
d'une  chiquenaude  les  grains  de  tabac  tombés 


sur  un  jabot  de  dentelle,  on  se  faisait  volon- 
tiers des  cadeaux  de  tabatières;  par  la  suite,  les 
classes  aisées  se  sont  aperçues  que  le  tabac  à 
priser  était  véritablement  quelque  chose  de 
peu  agréable,  qu'il  avait  des  inconvénients  de 
toute  espèce  et  qu'en  particulier,  son  usage 
était  fort  malpropre.  Aussi  les  statistiques  du 
ministère  des  finances  prouvent  que  le  nombre 
des  priseurs  diminue  en  France  ;  c'est  une 
mode  qui  ne  recrute  plus  de  nouveaux  secta- 
teurs et  on  peut  prévoir  que,  dans  une  cin- 
quantaine d'années,  il  n'y  aura  plus  du  tout 
de  priseurs  en  France.  Il  est  de  mauvais  ton 
de  priser  et  on  se  cache  pour  le  faire. 

Le  tabac  à  chiquer  ne  s'est  jamais  généralisé 
parce  qu'il  n'a  jamais  été  adopté  par  les  classes 
aisées. 

Revenons  à  l'alcool.  Quand  il  était  quelque 
chose  de  tellement  cher  qu'on  n'en  trouvait 
que  chez  les  apothicaires,  il  est  incontestable 
que  le  peuple  n'en  prenait  pas,  mais  il  aurait 
bien  voulu  pouvoir  en  prendre,  d'autant  plus 
qu'on  attribuait  à  ce  liquide  des  vertus  miri- 
fiques. Il  est  arrivé  que  les  progrès  industriels 
ont  permis  de  produire  de  l'eau-de-vie  à  bon 
marché,  et,  peu  à  peu,  la  zone  de  consomma- 
tion a  pu  s'étendre,  elle  a  fini  par  s'étendre 
tellement  que  l'eau-de-vie  est  à  la  portée  de 
tout  le  monde  et  que  tout  le  monde  en  a  bu  ou 
en  boit. 

L'histoire  de  l'absinthe  conduit  à  la  même 
conclusion  et  explique  en  outre  pourquoi  les 
Français  seuls  en  buvaient.  Lorsque  nous 
avons  conquis  l'Algérie,  les  colonnes,  pour  ne 
pas  s'alourdir,  utilisaient  les  eaux  que  l'on 
rencontrait;  les  pharmaciens  de  l'armée  con- 
seillèrent de  la  couper  avec  de  l'essence  d'ab- 
sinthe. En  sucrant  cette  eau  absinthée,  on 
constata  qu'elle  avait  une  saveur  assez  agréa- 
ble, et  peu  à  peu,  un  certain  nombre  d'offi- 
ciers prirent  l'habitude  de  boire  de  l'absinthe. 
A  leur  imitation,  les  officiers  qui  n'avaient  pas 
fait  la  campagne  se  mirent  à  boire  également 
de  l'absinthe.  Les  bourgeois  firent  de  même. 
Voilà  comment  l'absinthe  s'est  introduite  dans 
la  consommation  française  par  la  classe  aisée. 
Mais  l'absinthe  trouva  des  fabricants  qui  la 
produisirent  à  bon  compte,  et  peu  à  peu,  le 
peuple  lui-même  a  pu  boire  la  liqueur  verte. 
L'expression  «  apéritif  »  elle-même,  est  née 
dans  les  cafés  aisés  et  est  arrivée  peu  à  peu 
à  se  généraliser. 
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Cette  loi  d'imitation  (du  reste,  le  meilleur 
agent  de  civilisation,  car  elle  n'a  pas  que  des 
conséquences  funestes),  commande  si  impé- 
rieusement que  l'on  peut  affirmer  que  si  la 
bourgeoisie  française  arrivait  à  cesser  tout 
commerce  avec  l'alcool,  le  peuple  suivrait  son 
exemple  en  un  petit  nombre  d'années. 

Cet  argument,  tiré  de  l'influence  de  l'exem- 
ple, est  excellent  pour  les  grands  élèves,  car 
la  fameuse  échelle  sociale  dont  on  parle  sou- 
vent a  un  nombre  énorme  d'échelons;  si  bas 
que  l'on  soit,  on  est  toujours  au-dessus  de 
quelqu'un  qui  vous  voit  et  vous  imite;  il  faut 
donc  mettre  les  enfants  en  état  de  se  consi- 
dérer toujours  comme  des  exemples  vivants  et 
leur  demander  d'agir  en  conséquence. 

S'il  faut  donner  le  bon  exemple,  à  plus  forte 
raison  doit-on  s'abstenir  comme  d'une  mau- 
vaise action,  de  conduire  quelqu'un  au  caba- 
ret. 

Donnons  à  nos  élèves  le  dégoût  de  cette 
phrase:  «  viens  prendre  un  verre  »,  qui  a  causé 
tant  de  désastres  individuels  et  familiaux, 
qu'ils  prononceront  à  leur  tour  s'ils  lui  obéis- 
sent une  fois  seulement. 

* 

** 

Quand  nous  aurons  fait  tout  ceci,  fortifions 
la  volonté  de  l'enfant  en  lui  faisant  prendre 
l'engagement,  vis-à-vis  de  lui-même  et  vis- 
à-vis  de  ses  maîtres  et  de  ses  camarades,  de 
s'abstenir  d'alcool  et  en  le  faisant  entrer  dans 
une  ligue  scolaire. 

Nous  avons  autrefois  créé  beaucoup  de  ces 
ligues  dans  le  15e  arrondissement,  qui  n'ont 
pas  duré,  par  notre  faute,  parce  que  nous 
étions  trop  exigeants;  nous  demandions  une 
cotisation,  la  participation  à  un  certain  nom- 
bre de  fêtes;  les  enfants  ne  demandaient  pas 


mieux  que  d'assister  aux  fêtes.  Mais  la  pré- 
paration a  fatigué  les  maîtres,  ce  qui  était 
fatal. 

Quel  est  l'élément  essentiel  d'une  ligue  ? 
C'est  l'engagement. 

Faisons  donc  prendre  à  nos  élèves  l'engage- 
ment de  ne  plus  consommer  d'alcool,  comme 
l'î  conseille  la  circulaire  ministérielle,  faisons- 
leur  d'abord  prendre  cet  engagement  pendant 
la  durée  de  la  guerre,  nous  ne  ferons  ainsi  que 
suivre  l'exemple  du  Roi  d'Angleterre  George  V. 

Ces  engagements  ne  nécessitent  aucun  tra- 
vail extraordinaire  du  maître.  S'ils  sont  con- 
tractés avec  une  certaine  solennité,  l'enfant  en 
sent  l'importance  et  se  considère  comme  lié.  Il 
est  sûr  que  sous  cette  forme,  les  ligues  sco- 
laires peuvent  et  doivent  jouer  un  rôle  du- 
rable, aussi  bien  dans  les  écoles  de  filles  que 
dans  celles  de  garçons. 

Du  reste,  les  pays  où  la  lutte  contre  l'alcoo- 
lisme est  menée  avec  le  plus  d'activité  sont 
ceux  où  les  femmes  ont  le  plus  d'autorité  po- 
litique. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  l'avenir  nous  réserve, 
mais  nous  pouvons  être  certains  que  si  la 
femme  française  acquiert  des  droits  électoraux 
dans  la  commune,  ou  dans  le  département,  ou 
même  dans  l'Etat,  la  question  de  l'alcool  sera 
vite  et  bien  réglée. 

* 

** 

En  résumé,  l'Ecole  est  le  milieu  de  choix 
pour  la  lutte  contre  l'alcool.  L'ennemi  y  est 
rarement  dans  la  place,  ou,  s'il  y  est,  il  la  tient 
faiblement.  Les  armes  dont  on  dispose  sont 
bien  trempées.  Quant  aux  soldats  du  bon  com- 
bat, ils  sont  expérimentés  et  leur  esprit  est 
excellent.  Le  succès  est  certain. 

J.  Baudrillard. 


Le  Gérant    J.  Bernaho. 


Alençon  et  Cahors,  imprimeries  A.  Coueslant. 
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Luther 

et  le  quatrième  Centenaire  de  la, Réformation  en  Allemagne 


On  sait  que  les  grandes  fêtes  du  Centenaire, 
en  Allemagne,  ont  été  renvoyées  à  plus  tard; 
mais  une  énorme  quantité  de  publications  a 
vu  le  jour.  Et  nous  voudrions,  d'après  quel- 
ques-unes d'entre  elles,  donner  une  idée,  non 
pas  du  tout  de  ce  qu'est  le  Luther  historique, 
vrai,  mais  de  ce  que  pensent  aujourd'hui  de 
Luther  les  luthériens  allemands,  ceux  qu'il 
faut  appeler  les  néo-luthériens  pangerma- 
nistes.  —  Il  s'agit  donc  d'une  simple  étude 
psychologique. 

I 

1.  Voici  d'abord  deux  recueils  de  déclara- 
tions, ou  de  courtes  dissertations,  variant 
comme  longueur,  d'une  page  à  trois  ou  quatre. 
«  Ce  que  Luther  est  encore  aujourd'hui  pour 
nous  »  contient  62  articles,  dirais-je  en  prose 
ou  en  vers  :  «  Luther  et  l'âme  allemande  »  ; 
«  Luther  le  chef  allemand  »  ;  «  Luther  le  fon- 
dateur de  la  nouvelle  Allemagne  »  ;  «  Luther 
le  père  de  famille  allemand  »  ;  «  Luther  le  plus 
allemand  des  Allemands  »  ;  «  Luther  et  la  na- 
tion allemande  »  ;  «  Luther  un  véritable 
homme  allemand  »  ;  «  Le  plus  grand  homme 
allemand  »  ;  «  Le  plus  Allemand  des  Alle- 
mands »;  «  Luther  l'Allemand  ».  —  Ces  nom- 
breux titres,  presque  identiques,  expriment 
l'idée  centrale,  dominante. 

Parmi  les  72  auteurs,  qui  représentent  toutes 
les  classes  de  la  société  intellectuelle,  gouver- 
nementale et  politique,  nous  rencontrons  peu 
de  théologiens.  En  revanche  nous  trouvons 
beaucoup  de  Geheimràthe,  de  Uofràthe,  de 
Burgermeister,  OCArchivràihc,  etc.,  etc.,  et  tout 
particulièrement  le  chancelier  Michaelis,  le  gé- 
néral von  Mackensen,  le  général  gouverneur 
de  Pologne,  von  Beseler,  et  le  ministre  de  la 
guerre,  von  Stein.  C'est  le  inonde  officiel,  gou- 
vernemental. 

Nous  n'avons  aucune  envie  de  dissimuler 
que  le  volume  contient  des  lignes  excellentes, 
et.  que  nous  serions  prêts  à  signer  nous- 
même.  «  Dieu  veut  le  cœur  et  rien  d'autre. 
Quand  cette  expérience  religieuse  fondamen- 
tale est  bien  comprise,  toute  la  force  morale 
et  religieuse,  qui  jusque-là  s'était  perdue  et 
dispersée,  sans  utilité  et  sans  joie,  dans  une 
fausse  piété,  excite  pour  Christ  et  pour  nos 
frères  un  amour  qui  désire  servir,  et  qui  rem- 
plit nos  cœurs.  Et  ainsi  s'ouvre  pour  nous  sur 
cette  terre  un  champ  de  travail  si  grand,  si 
vaste,  si  béni,  que  les  besoins,  les  soucis,  les 
déceptions  n'ont  plus  prise  sur  nous,  à  condi- 


tion de  ne  rien  abandonner  de  cet  amour,  qui 
ne  recherche  ni  biens,  ni  mérite,  ni  salaire,  qui 
veut  servir  non  les  hommes,  mais  Dieu  seul  » 
(p.  18).  —  Et  encore  :  «  Comme,  grâce  à  Lu- 
ther, le  christianisme  est  redevenu  simple  ! 
Viens,  ô  âme  inquiète,  viens,  pleine  de  con- 
fiance en  Dieu,  pleine  de  repentir  !  Viens,  au 
nom  de  Christ  !  Crois,  et  laisse-toi  tomber 
entre  les  bras  de  ton  Dieu  réconcilié  avec  toi  >» 
(p.  38).  —  Certes  ce  sont  là  des  accents  bien 
chrétiens,  auxquels  nous  ne  saurions  être  in- 
sensibles; Assurément  ils  expriment  les  senti- 
ments les  plus  intimes  de  beaucoup  de  luthé- 
riens allemands.  Et  il  faut  en  tenir  compte, 
très  grand  compte,  si  l'on  veut  se  faire  une 
idée  de  la  mentalité  luthérienne,  totale,  dirais- 
je,  actuellement,  en  Allemagne. 

2.  Notons  d'abord  une  réflexion  sur  le  mot 
déformation,  réflexion  de  nature  à  calmer  les 
scrupules  de  ceux  qui  voudraient  remplacer 
le  mot,  dont  nos  réformateurs  se  sont  toujours 
servis,  par  celui  de  Réforme,  dont  ils  ne  se 
sont  pas  servis.  Réformation,  en  effet,  est  un 
mot  latin.  Aussi  le  professeur  Th.  Wizt,  de 
Marbourg,  demande  «  pourquoi  on  se  sert  de 
ce  mot  étranger  ?  »  Il  demande  qu'on  dise 
«  Umschaffung  <>.  (p.  25). 

Un  rapprochement  caractéristique  et  fré- 
quent, est  celui  des  deux  noms  :  Luther  et 
Bismarck  :  «  Quelle  magnifique  idée  de  gran- 
deur sur-bismarckienne  »,  s'écrie  le  professeur 
déjà  cité  (p.  26).  —  Le  président  du  tribunal 
(Landsgericht),  von  Campe,  après  avoir  mon- 
tré Luther  à  Worms  :  «  Jamais  un  homme  n'a 
été  comme  lui  sous  l'empire  de  la  conscience  », 
ajoute  vite  :  '«  Est-ce  que  Bismarck,  l'Alle- 
mand, ne  montre  pas  des  traits  pareils  dans 
son  caractère  ?  Sa  famille,  son  foyer,  Friede- 
richsruh,  lui  étaient  précieux.  Bismarck  aussi 
voulait  toujours  quitter  le  grand  mo  ule.  La 
conscience  le  retenait  »  (p.  45).  —  Tout  le 
monde  sait  avec  quelle  joie  Bismarck  reçut 
son  congé  de  l'empereur  !  Il  grinça  dts  dents 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  —  Tout  le  monde  sait 
comment  sa  conscience  lui  dicta  le  faux 
d'Ems  !  —  A  Luther  et  à  Bismarck,  le  con- 
seiller-archival  von  Petersdorff  associe  Hin- 
denbourg.  «  La  fureur  teutonique,  que  Bis- 
marck a  dépeinte,  et  à  laquelle  Hindcnbourg  a 
fait  appel,  ne  s'est  peut-être  révélée  en  aucun 
homme  avec  plus  de  majesté  que  dans  Luther. 
L'humour  souverain,  vrai,  de  Luther  nous 
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délecte  comme  celle  de  Bismarck  ».  (p.  102, 
103). 

Naturellement  si  l'on  insiste  sans  se  lasser 
sur  le  fait  que  Luther  est  le  premier  des  Alle- 
mands, c'est  pour  rappeler  que  l'Allemand  est 
le  premier  des  hommes.  La  Réformation,  dont 
Luther  est  le  héros,  est  une  chose  allemande, 
et  ne  pouvait  être  qu'une  chose  allemande. 
«  Son  nerf  vital  est  d'origine  allemande  ».  — 
On  me  permettra  de  traduire  littéralement;  la 
phrase  sera  moins  élégante  en  français,  mais 
la  pensée  restera  plus  authentiquement  alle- 
mande. —  «  Seul  un  Allemand  pouvait  rem- 
porter la  victoire.  Le  mouvement  de  la  réfor- 
mation... est,  à  un  degré  éminent,  un  mouve- 
ment national  allemand.  »  «  Seul  l'acte  d'un 
Allemand  pouvait  généraliser  la  victoire  des 
efforts  réformateurs.  Et  cet  homme  devait  être 
un  patriote  allemand.  Luther  était  le  plus  alle- 
mand des  Allemands.  C'est  ce  qui  fit  de  lui  un 
réformateur.  C'est  ce  qui  lui  donna  son  suc- 
cès. Personne  n'a  dépassé  cet  Allemand  en 
allemanité  (Deutschtum),  jusqu'à  aujour- 
d'hui :  pas  même  un  Bismarck,  pas  même  un 
Hindenbourg  »  (p.  41,  42).  —  Et  il  n'y  a  plus 
qu'à  modifier  un  peu  l'histoire  et  à  enseigner 
dans  les  manuels  scolaires,  que  dans  sa  cel- 
lule d'Erfurt  Luther  ne  soupirait  pas  :  «  Mon 
péché,  mon  péché  »;  en  vérité;  il  chantait  : 
«  Deutschland  ùber  Ailes  ». 

Notre  auteur  continue  et  nous  fait  entendre 
«  les  accords  de  la  musique  de  la  vraie  inti- 
mité allemande  ».  —  «  Nous,  Allemands,  nous 
cherchons  partout  ce  qui  est  intime  ;  seule- 
ment alors  nous  en  prenons  possession,  et  nous 
l'aimons;  nous  voulons  l'aimer  ;  nous  cher- 
chons le  sentiment  du  cœur  (Gemùth).  Notre 
nature  est  telle.  L'intimité  est  la  base  de  notre 
religiosité.  Elle  se  montre  dans  l'admiration 
que  la  personnalité,  la  conscience,  la  véracité 
intérieure,  la  fidélité,  le  cœur  trouvent  tou- 
jours chez  nous.  Luther,  ici  aussi,  nous  a  mon- 
tré le  chemin  »  (p.  41,  42,  43). 

Quelle  différence  avec  les  autres  peuples, 
welches  et  consorts  !  «  Comme  nous,  Alle- 
mides  !  Le  devoir  nous  rend  d'acier.  »  —  Et 
après  avoir  raconté  que  Luther  triompha  de 
ses  hésitations  après  avoir  entendu  dans  la  rue 
des  enfants  prier  pour  Luther,  notre  auteur 
s'écrie  :  «  Est-ce  qu'on  trouverait  un  pareil 
trait  chez  l'Anglais  calculateur,  chez  le  Fran- 
çais superficiel,  chez  l'Italien  enivré  ?  Mais 
nous,  nous  sentons  là  quelque  chose  qui  est 
nôtre  ».  —  «  Là  où  les  autres  agissent  vite,  la 
conscience  nous  rend  hésitants.  »  —  Par 
exemple,  pour  la  violation  de  la  Belgique, 
comme  tout  le  monde  le  sait.  —  «  Où  les 
autres  ne  cherchent  que  leur  intérêt,  nous, 
nous  nous  plaçons  sous  la  conduite  du  droit 
et  de  la  vérité  ».  (p.  46,  47).  —  Et,  en  effet,  on 
n'a  jamais  vu  le  gouvernement  allemand  vio- 
ler un  droit  quelconque,  ou  inspirer  à  son 


agence  Wolff  autre  chose  que  la  plus  pure 
vérité. 

Voici  cependant  qui  est  moins  extravagant  : 
«  Il  y  a  dans  ce  Luther  d'étonnants  contrastes, 
en  apparence  inconciliables.  Mais  tout  est  al- 
lemand, et  tout  se  retrouve  chez  nous.  »  Cela 
est  absolument  notre  opinion,  surtout  si  nous 
ajoutons  que  ces  contrastes  sont  beaucoup 
plus  profonds,  et  beaucoup  plus  inconciliables 
chez  les  Allemands  d'aujourd'hui,  que  chez 
Luther.  Mais  vite  notre  auteur  revient  à  ses 
étrangetés  :  «  En  réalité,  nous  autres  Alle- 
mands, nous  sommes  un  peuple  étrange.  Pré- 
cisément à  cause  de  ces  contrastes  et  d'autres 
encore,  les  autres  ne  nous  comprennent  pas. 
(Verstehen  uns  nient,  misverstehen  uns).  C'est 
pourquoi  nous  sommes  aujourd'hui  souvent 
peu  aimés  (unbeliebt)  «  (p.  48).  —  Peu  aimés 
à  cause  de  ces  «  contrastes  »  ;  et  surtout  à 
cause  de  beaucoup  d'autres  choses  plus  graves. 

Tout  cela  est  redit  à  sa  manière  par  le  pro- 
fesseur Erman,  qui  voit  dans  le  cri  de  Luther 
à  Worms,  «  je  ne  puis  autrement  »,  le  cri  de 
l'impératif  catégorique  de  Kant,  du  milita- 
risme prussien  et  de  la  culture  allemande  en 
général  :  toute  la  gloire  allemande,  en  face  de 
toute  la  honte  welche.  «  Je  ne  puis  autrement, 
je  suis  nécessité  (ich  muss,  et  non  ich  soll), 
c'est  le  cri  de  notre  impératif  catégorique,  et 
de  notre  militarisme,  ce  pilier  haï  par  le 
monde,  et  annobli,  —  de  l'Etat  du  devoir,  qui 
est  l'Etat  prussien  allemand.  Agir,  non  pas 
comme  je  veux,  par  un  calcul  égoïste,  et  comme 
si  j'étais  le  point  central,  à  la  façon  de  1  Italien 
rusé  avec  son  «  sacro  égoïsmo  »,  ou  à  la  façon 
du  Français  vaniteux  qui  glorifie  son  «  moi  », 
ou  à  la  façon  de  l'Anglais  qui  compte  et  cal- 
cule froidement,  sans  cœur  »  (p.  54). 

3.  Une  mention  spéciale  doit  être  accordée 
aux  productions  de  Beseler,  Mackensen,  Stein 
et  Michaelis. 

Le  Gouverneur  général  de  Varsovie  écrit  : 
«  Luther  a  sauvé  la  profondeur  sentimentale 
(Gemuthstiefe)  .et  la  liberté  d'esprit  du  peuple 
allemand...  Il  nous  a  de  nouveau  appris  à  ado- 
rer Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  à  placer  en  lui 
notre  confiance,  et  à  reconnaître  en  lui  notre 
rempart,  notre  défense,  notre  arme...  »  (p.  24). 
—  Le  Général  Mackensen  écrit  trois  lignes  : 
«  Si  Luther,  sans  devenir  le  plus  grand  fils 
de  l'Allemagne,  n'avait  laissé  que  son  can- 
tique :  «  C'est  un  rempart  que  notre  Dieu  », 
il  serait  immortel  parmi  les  soldats,  sans  au- 
cun doute  »  (p.  84).  —  Le  Ministre  de  la 
guerre,  Stein,  est  plus  verbeux.  Il  se  réjouit  de 
l'union  qui  règne  entre  protestants  et  catho- 
liques, et  il  loue  Luther  «  d'avoir  su  parler 
au  cœur  des  soldats  ».  «  Dans  des  paroles 
pleines  de  force,  sans  sentimentalité,  ni  api- 
toyernent,  il  parle  des  rudes  (rauhen)  exigences 
de  la  guerre.  Placé  sur  le  terrain  de  la  réalité, 
il  considère  les  durs  devoirs  pour  le  chef  de 
la  guerre  et  contre  l'ennemi.  Il  demande  plein 
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abandon  dans  le  combat  et  sans  ménagement 
du  corps  et  de  la  vie  ».  Ohnc  Rùcksicht, 
riicksicntlos  :  ce  sont  les  mots  devenus  fa- 
meux, (p.  442,  143).  —  Enfin  le  D'  Michaelis 
consacre  une  page  à  la  «  position  de  Luther 
en  face  du  inonde  ».  «  Pour  les  hommes,  dit- 
il,  qui  se  mettent  décidément  à  côté  de  Jésus, 
qui  veulent  complètement  le  suivre,  et  sur- 
tout pour  ceux  qui,  dans  la  vie  publique,  ont 
une  charge  pleine  de  responsabilité,  la  «  posi- 
tion en  face  du  monde  »,  selon  la  Bible,  est  le 
plus  difficile  des  problèmes  ».  Et  malgré  moi, 
je  ne  puis  pas  ne  pas  lire  avec  une  curiosité 
et  quelque  chose  de  plus,  cette  déclaration, 
qui  sonne  comme  un  aveu.  Le  chancelier  Mi- 
chaelis sent  la  difficulté.  Etre  chrétien  bi- 
blique et  chancelier  allemand,  aujourd'hui 
c'est  difficile.  Etre  chrétien  biblique,  et  diriger 
la  campagne  de  barbarie  et  de  mensonge,  qui 
est  pratiquée  en  Belgique,  dans  le  Nord  de  la 
France,  en  Amérique,  dans  l'Argentine,  etc., 
etc.,  c'est  difficile.  —  Le  Dr  Michaelis  parle- 
t-il  consciemment,  inconsciemment  ?  —  A  son 
honneur  du  moins  la  postérité  dira  qu'il  ne 
résolut  pas  du  tout  le  problème,  et  qu'il  ne  se 
montra  ni  bon  chrétien,  ni  bon  chancelier. 

Il  continue  :  «  La  vie  de  Luther  est  à  cause 
de  cela  pour  moi  un  sujet  d'admiration,  parce 
que,  comme  personne  ni  avant  ni  après  lui,  il 
a  montré  qu'un  disciple  de  Christ  peut  être 
dans  le  monde  et  cependant  ne  pas  être  du 
monde...  Il  est  l'exemple  lumineux  que  les 
grands,  vraiment  grands  dans  l'histoire  des 
peuples,  ne  sont  pas  ceux  que  le  monde  ap- 
pelle grands,  mais  ceux  qui  saisissent  le  plan 
du  salut  de  Dieu  dans  l'humanité,  et  qui  pro- 
jettent une  lumière  nouvelle  d'eux-mêmes  sur 
leur  peuple,  et  de  leur  peuple  sur  l'humanité. 
Celui-là  est  le  plus  grand,  dont  l'esprit  agit  le 
plus  longtemps  sur  la  postérité...  L'esprit  de 
Frédéric  le  Grand  est  en  train  de  pâlir.  L'es- 
prit de  Luther  agit  encore  sans  affaiblissement 
après  400  ans,  parce  qu'il  était  d'origine  di- 
vine ».  (p.  86). 

On  ne  saurait  contester  qu'il  y  a  là  certaines 
déclarations,  et  certains  sentiments  tout  à 
fait  dignes  d'être  notés.  Eux  aussi  entrent  pour 
quelque  chose  dans  cette  mentalité  allemande 
totale,  qui  devient,  en  un  sens,  de  plus  en  plus 
incompréhensible  à  mesure  qu'on  essaie  da- 
vantage de  la  comprendre. 

4.  Le  cahier  d'octobre  des  Sud  deutsche  Mo- 
natshefte  est  intitulé  :  «  Le  protestantisme  », 
et  il  contient  23  études  plus  considérables  que 
celles  dont  nous  venons  de  parler.  —  Je  laisse 
de  côté  l'introduction  où  il  est  dit  :  «  On  sait 
qu'en  Europe  il  n'y  aura  de  paix  durable  que 
lorsque  le  peuple  le  plus  pacifique,  le  peuple 
allemand,  sera  le  plus  fort  ».  Et  je  concentre 
mon  attention  sur  deux  études  porticulières  : 
«  Le  protestantisme  et  l'Etat  »,  du  professeur 
d'histoire,  à  Berlin,  Dietrich  Schàfer,  et  «  Lu- 
ther et  l'Etat  »,  du  professeur  d'histoire  ec- 


clésiastique à  Leipzig,  Albert  Hauck.  Ce  sont 
là,  par  excellence,  questions  du  moment. 

Les  deux  éludes  sont  écrites  dans  un  style 
digne,  et  avec  une  objectivité  scientifique 
qu  il  faut  relever,  étant  donné  le  moment, 
le  lieu  et  les  hommes. 

«  Il  n'y  avait  rien  dans  la  personnalité  de 
Luther,  dans  son  effort,  qui  le  portât  à  agir  sur 
l'Etat.  C'était  le  cas  pour  Zwingle  et  pour  Cal- 
vin, mais  pas  pour  le  Réformateur  de  Wittem- 
berg.  »  —  Et  encore  :  «  En  Luther,  il  n'y  avait 
aucun  instinct  de  nouvelle  organisation  de 
l'Etat  ».  —  C'est  exact. 

«  Au  contraire,  dès  le  début,  Zwingle  et  Cal- 
vin s'occupent  de  questions  non  religieuses  ». 
C'est  exact.  Voici  toutefois  qui  devient  ten- 
dancieux :  «  Le  Français  du  Nord,  Calvin,  n'é- 
tait pas  poussé  d'une  manière  dominante 
(beherrschend)  par  des  motifs  religieux.  Chez 
lui,  à  côté  de  la  théologie,  il  n'y  a  pas  seule- 
ment l'humanisme,  mais  une  profonde  édu- 
cation juridique  ».  —  Nous-ne  saurions  ac- 
cepter l'expression  «  pas  d'une  manière  do- 
minante ».  Calvin  était  dominé  par  la  question 
de  la  foi  :  et  ses  talents  juridiques  furent  mis 
exclusivement  au  service  de  l'Evangile.  «  Chez 
lui  penchant  et  capacité  s'unirent  pour  orga- 
niser ».  Et  voilà  une  déclaration  à  enregistrer. 
Calvin  est  un  organisateur.  Lui,  le  français, 
il  est  des  trois  réformateurs  le  plus  grand  or- 
ganisateur. C'est  ce  que  nous  n'avons  cessé 
d'affirmer.  Or  ce  grand  fait,  une  fois  reconnu, 
a  des  conséquences  que  l'auteur  allemand  re- 
connaît en  ces  termes  :  «  Les  réformations 
luthérienne,  zwinglienne,  calviniste,...  mon- 
trent aussi,  dans  leurs  conséquences  relatives 
à  l'Etat,  et  dans  leurs  manifestations  qui  les 
accompagnent,  un  caractère  différent.  » 

A  notre  tour,  nous  ne  contesterons  pas  l'im- 
portance des  milieux.  Jusqu'à  quel  point  ces 
milieux  pouvaient-ils  être  modifiés  ?  le  furent- 
ils,  ou  ne  le  furent-ils  pas  ?  c'est  ce  que  nous 
ne  voulons  pas  examiner  :  nous  constatons 
seulement  les  résultats,  résultats  dûs  en  Alle- 
magne beaucoup  moins  à  une  influence  posi- 
tive qu'à  une  influence  négative  de  Luther.  Les 
principes  religieux  proprement  dits  n'en  sont 
pas  responsables.  —  En  Allemagne,  nous  dit- 
on,  «  la  réformation  ne  pouvait  prendre  forme 
que  sous  la  forme  d'églises  d'Etat  (Landeskir- 
chen)  ».  Ne  pouvait  ?  Avec  la  réserve  ci-des- 
sus, soit.  —  «  On  l'a  regretté  très  souvent,  nous 
est-il  dit;  et  certainement  c'est  à  déplorer  ». 
—  En  quoi  nous  sommes  du  même  avis. 

Autre  aveu.  Luther  répète  sans  cesse  que 
s'il  n'a  pas  fait  telle  autre  réforme,  celle  de 
l'Eglise,  celle  du  diaconat,  c'est  «  qu'il  n'avait 
pas  les  hommes  pour  cela  ».  Naturellement 
cette  citation  ne  fait  pas  partie  de  celles  que 
l'on  trouve  dans  les  écrits  allemands  actuels. 
Cependant  notre  auteur  dit  :  «  Comment  les 
paroisses  de  campagne  auraient-elles  dû 
prendre  en  main  la  réorganisation  de  leur  vie 
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ecclésiastique  ?  Là  où  l'essai  a  été  fait,  il  a 
échoué  ». 

Plus  loin  :  «  C'est  une  opinion  générale,  que 
le  calvinisme  s'est  montré  politiquement  plus 
capable  (tiiclitigcr),  plus  fort  que  le  luthéra- 
nisme, et  il  n'y  a  pas  lieu  de  douter  de  la 
légitimité  de  ce  jugement,  en  général.  »  Nous 
enregistrons  H  remercions.  L'auteur  toute- 
fois ne  veut  pas  trouver  la  cause  de  cette  su- 
périorité uniquement  dans  la  doctrine  calvi- 
niste; il  veut  tenir  compte  des  milieux.  Mais 
il  déclare  «  que  l'impuissance  (versagen)  po- 
litique du  luthéranisme  tient  beaucoup  plus 
étroitement  à  sa  doctrine  »:  Dans  le  luthéra- 
nisme, il  y  a  une  certaine  crainte  du  monde; 
une  recherche  de  ce  qui  est  intime...  Et  du 
reste  il  y  a  eu  Gustave  Adolphe. 

Ici  comment  ne  pas  éprouver  un  sentiment 
très  vif  ?  Si  Luther  a  ressenti,  propagé  une 
telle  «  séparation  du  monde  »  ;  si  son  âme 
était  aussi  «  étrangère  au  monde  »  (Wclt- 
fremdheit),  comment  le  néo-luthérien  panger- 
maniste  peut-il  soutenir  qu'il  est  l'allemand 
le  plus  Allemand  que  l'Allemagne  ait  jamais 
vu  ?  Ou  bien  Luther  n'a  pas  été  le  type  de 
l'Allemand  pangermaniste  ou  bien  le  néo-lu- 
thérien pangermaniste  n'est  pas  luthérien,  je 
veux  dire  luthérien  selon  le  cœur  et  l'âme  de 
Luther. 

Le  professeur  Hauck  complète  le  professeur 
Schâfer. 

«  On  n'exagère  guère  quand  on  dit  que 
parmi  les  esprits  conducteurs  des  esprits,  qui 
ont  agi  sur  le  développement  de  notre  peuple, 
aucun  n'a  été  plus  «  d'un  seul  côté  »  (einscilig) 
que  Luther.  Avec  toute  sa  pensée  et  sa  vo- 
lonté, il  était  exclusivement  concentré  sur  un 
domaine  précis,  clairement  délimité,  le  do- 
maine ecclésiastique  et  religieux.  »  —  Et  en- 
core notre  auteur  â  tort,  en  un  sens,  de  se  ser- 
vir du  mot  «  ecclésiastique  ».  Car  Luther  ne 
s'est  pas  préoccupé  d'organiser  une  Eglise. 
Plusieurs  de  ses  admirateurs  s'en  félicitent.  Il 
faudrait  dire  :  les  choses  religieuses  dans  l'E- 
glise. —  «  Ce  qu'il  était  le  moins,  c'était  un  po- 
litique. Sans  doute,  le  mouvement  déchaîné 
par  lui  devint  bientôt  un  des  principaux  fac- 
teurs politiques  du  16e  siècle.  Mais  lui,  le  pre- 
mier conducteur,  n'avait  ni  don  politique,  ni 
intérêt  politique,  ni  vues  et  buts  politiques.  — 
«  Luther  n'a  pas  été  un  homme  politique;  il 
n'a  pas  été  un  homme  d'Etat  ». 

De  là  notre  auteur  tire  la  conclusion  que  Lu- 
ther a  été  un  grand  défenseur  de  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Naturellement  il  y  a 
du  vrai  dans  cette  conclusion.  Mais  elle  est 
tout  à  fait  équivoque.  Elle  peut  s'entendre 
aussi  dans  ce  sens  :  le  pouvoir  spirituel,  tout 
à  fait  séparé  du  pouvoir  temporel,  n'a  rien  à 
faire  avec  le  pouvoir  temporel.  Je  rie  dis  pas 
que  Luther  ait  voulu  cette  conséquence  fâ- 
cheuse :  mais  d'autres  l'ont  voulue,  et  surtout 
ln  veulent.  Et  si  le  pouvoir  spirituel  n'a  pas 
exercé  d'influence  sur  le  pouvoir  temporel,  ce- 


la ne  veut  pas  dire  que  le  pouvoir  temporel 
n'ait  pas  exercé  d'influence  sur  le  pouvoir  spi- 
rituel. Ici  encore  Luther  n'a  pas  voulu  cette 
conséquence.  Il  a  même,  parfois,  protesté 
énergiquement,  violemment.  Mais  peu  à  peu 
sa  protestation  s'est  tue,  et  l'Eglise  d'Etat  s  est 
organisée  sous  ses  yeux.  De  telle  sorte  que  très 
à  tort  en  un  sens,  pas  tout  à  fait  à  tort  en  un 
autre  sens,  notre  auteur  peut  dire  a  quelque- 
fois il  peut  sembler  pressentir  l'Etat  allemand 
actuel  ». 

II 

Après  les  recueils  de  déclarations,  et  quel- 
ques articles  de  Revues,  les  brochures.  —  J'en 
possède  quatre,  ce  qui  évidemment  n'est  pas 
beaucoup.  Mais  je  ne  les  ai  pas  choisies  :  elles 
m'ont  été  envoyées,  comme  représentant  di- 
verses tendances,  par  un  professeur,  qui  n'est 
pas  français  et  ne  saurait  être  soupçonné  de 
sentiments  hostiles  à  l'Allemagne. 

«  Luther  et  la  culture  allemande  »  (1914) 
sont  des  pages  écrites  par  M.  N.  Thode,  pro- 
fesseur de  l'histoire  de  l'art  à  Heidelberg.  La 
réputation  de  N.  Thode  date  d'un  volume  qu'il 
a  publié  sur  Saint  François-d'Assise  et  les  dé- 
buts de  la  Renaissance  en  Italie.  C'est  un  ado- 
rateur passionné  de  Richard  Wagner. 

Le  caractère  populaire  allemand  de  Luther 
est  bien  noté,  comme  un  Allemand  peut  le 
faire,  sans  soulever  de  protestation  spéciale 
de  la  part  de  ceux  qui  ne  sont  pas  allemands. 
Je  note  cette  phrase  :  «  même  les  conseils 
cruels,  qu'il  donna  aux  Seigneurs  pour  l'écra- 
sement de  la  révolte  des  paysans,  s  ils  lui  alié- 
nèrent le  cœur  de  la  classe  révoltée,  ne  furent 
pas  incompréhensibles  [?]  à  cette  classe,  vu 
sa  nature  ».  Luther  était  aussi  un  paysan. 

A  propos  des  rapports  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  l'auteur  n'écrit  guère  que  cette  phrase  : 
«  Tandis  que  le  gouvernement  ecclésiastique, 

—  il  est  vrai,  non  sans  hésitation  du  Réforma- 
teur, dont  la  pensée  primitive  était  que  la  com- 
munauté était  souveraine,  et  qu'un  épiscopat 
du  prince  pouvait  devenir  dangereux  pour  la 
liberté  inaliénable  des  âmes,  —  passait  aux 
mains  du  prince,  etc.,  etc.  » 

C'est  discret;  mais  c'est  indiqué  :  et  il  y  a 
lieu  à  félicitation.  —  On  peut  aussi  féliciter 
l'auteur  d'avoir  reproduit  la  déclaration  sui-' 
vante  :  «  Il  est  nécessaire  que  dans  le  monde 
il  y  ait  un  fort  (streng)  gouvernement  tempo- 
rel; le  monde  ne  peut  pas  être  gouverné  selon 
l'Evangile;  parce  que  la  Parole  est  trop  res- 
treinte, saisit  trop  peu  de  monde;  l'homme  or- 
dinaire ne  l'accepte  pas;  avec  Elle  on  ne  peut 
pas  constituer  un  gouvernement  extérieur.  » 

—  Cette  parole  est  terriblement  équivoque. 
L'auteur  lui  donne  un  sens  admissible.  Mais 
ne  risque-t-elle  pas,  et  n'a-t-elle  pas  aujour- 
d'hui un  sens  absolument  inadmissible-?  «  Le 
monde  ne  peut  pas  être  gouverné  par  l'évan- 
gile »,  cela  peut  signifier  :  le  monde  peut  être 
gouverné  par  ce  qui  n'est  pas  l'évangile,  par 
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ce  qui  est  le  contraire  de  l'évangile.  Il  le  peut, 
et  il  le  doit,  car  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement.  Et  il  y  a  danger  que  tous  les  des- 
potes, tous  les  chefs  politiques  et  militaires, 
tous  les  diplomates,  quand  on  leur  reprochera 
leurs  principes  et  leurs  actes  plus  ou  moins, 
iniques,  et  même  abominables,  ne  répondent  : 
Que  voulez-vous  ?  c'est  le  monde  !  Le  monde 
ne  peut  pas  être  gouverné  par  l'Evangile. 

La  piété,  dans  l'Eglise;  et,  dans  le  monde, 
ln  violence  impie. 

III 

Avec  M.  Emil  Fuchs,  et  son  traité  «  Mission 
allemande  de  Luther  »,  nous  avons  affaire  à 
un  autre  esprit. 

Le  Dr  Fuchs  est  un  pasteur,  auteur  de  di- 
verses études,  et  à  qui  l'Université  de  Giessen 
vient  de  conférer  le  titre  de  docteur  honoris 
causa.  Son  traité  est  le  15e  de  la  4e  série  des 
«  livres  populaires  de  l'histoire  des  religions  ». 
Le  Dr  Fuchs  n'est  pas  le  premier  venu  :  c'est 
un  homme  autorisé. 

1.  Il  écrit  :  «  Luther  est  à  Worms.  Que  fait- 
il  ?  il  dit  :  «  Je  suis  lié  dans  ma  conscience  ». 
—  Et  un  peuple  frémit  qui  rejette  tout  ce  qui 
est  étranger  :  «  piété  étrangère,  moralité  étran- 
gère »,  —  un  peuple  «  dont  l'intime  essence 
est  une  conscience  fidèle  et  forte  »,  —  le  peuple 
qui  produira  «  Kant  et  Fichte,  les  deux  pro- 
phètes du  devoir  ».  —  «  Je  suis  lié  dans  ma 
conscience  ».  —  «  Je  !  »  Comme  ce  Je  se 
dresse  ici  au  centre,  avec  sa  valeur  éternelle, 
ce  Je  qui  veut  et  qui  fait  son  devoir.  Ce  Je,  qui 
trouve  en  lui  même  la  mesure  de  son  devoir, 
dans  sa  conscience.  —  Et  quand  nous  sentons 
jusqu'à  quel  point  ce  fier  sentiment  du  Je  pé- 
nètre toute  notre  vie  allemande,  nous  pouvons 
comprendre  ce  que  les  autres  peuples  ont 
contre  nous.  Cette  vie  spirituelle  allemande  est 
comme  un  volcan  en  éruption  au  milieu  des 
autres  peuples...  Ce  flot  brûlant  de  millions 
d'âmes,  qui  ne  veulent  pas  de  règles  fixes  pour 
leur  vie  (die  nicht  feststehende  Hegeln  fur  ihr 
Leben  wollen),  mais  qui  veulent  toujours  de 
nouveau  la  sincère  réalisation  de  vérités  et  de 
devoirs  intérieurement  reconnus  ».  —  Tel  est 
le  début. 

Et  ce  début  de  l'étude  en  résume  très  bien 
l'esprit.  Je,  Moi!  Moi,  Allemand,  je  suis  tout, 
et  maître  de  tout,  et  tout  spécialement  de  la 
loi  morale.  —  Telle  est  la  traduction  actuelle 
du  fameux  cri  de  Luther  :  me  voici,  je  ne  puis 
autrement.  Luther  se  soumet  à  tous  les  mal- 
heurs, à  toutes  les  douleurs  pour  obéir  à  la 
loi  de  la  conscience.  Le  disciple  néo-luthérien 
en  conclut  qu'il  a  le  droit  de  tout  briser,  de 
tout  mettre  à  feu  et  à  sang  pour  réaliser  ce 
que,  en  contradiction  avec  toutes  les  lois  con- 
nues, son  Je  lui  dicte,  dans  ce  réduit  intime 
de  son  moi,  appelé  sa  conscience. 

Une  autre  observation  très  importante,  c'est 
que,  pour  notre  auteur,  cet  esprit,  qu'il  attri- 


bue à  Luther,  n'est  pas  un  esprit  que  Luther 
a  créé.  C'est  un  esprit  germanique  indépen- 
dant de  Luther;  et  la  preuve,  c'est  que  c'est 
l'esprit  des  catholiques  allemands  aussi  bien 
que  des  protestants  allemands.  «  C'est  l'esprit 
tic  notre  peuple.  C'est  pourquoi  nous  trouvons 
cet  esprit  comme  la  grande  différence  entre  le 
catholicisme  allemand  et  celui  des  autres 
welches.  » 

Déclaration  vraiment  capitale.  La  pensée, 
qui  est  prêtée  à  Luther,  ne  lui  vient  donc  pas 
de  ses  idées  religieuses,  évangéliques,  parti- 
culières; cette  pensée  ne  lui  vient  pas  de  sa 
Réformation,  de  la  Réformation  ! 

Et  voilà  la  Réformation  innocentée  de  ce 
grand  éloge,  ou  surtout  de  cette  grande  con- 
damnation, de  cette  gloire  ou  surtout  de  cette 
honte.  La  Réformation  est  innocentée  du  pan- 
germanisme par  le  pangermanisme  luthérien 
lui-même. 

Rien  plus,  la  Réformation  allemande  serait 
si  peu  ce  que  le  monde  appelle  réformation,  la 
rupture  avec  le  catholicisme,  qu'il  n'y  a  vrai- 
ment pas  de  séparation  nécessaire  entre  le 
protestantisme  allemand  et  le  catholicisme  al- 
lemand, et  qu'en  dernière  analyse,  les  diffé- 
rences, plus  ou  moins  utiles  au  début,  doivent 
s'effacer  dans  l'unité  pangermanique.  —  Le 
néo-luthéranisme  actuel,  le  pangermanisme 
est  si  peu  la  Réformation,  qu'il  la  nie  et  la  sup- 
prime. 

2.  Vient  l'explication  du  fameux  mot  de  Lu- 
ther. «  Fais  ce  que  tu  veux  !  Continue  à  pé- 
cher !  Mais  comment  peux-tu  pécher,  si  tu 
crois  et  si  tu  aimes  »  (1).  —  C'est  un  des  mots 
que  les  polémistes  catholiques  ont  le  plus  re- 
proché à  Luther.  «  Continue  à  pécher  !  Sùn- 
dige  immerhin  !  Et  les  polémistes  catholiques 
dt  conclure  :  Vous  voyez  bien;  vous  pouvez 
violer  tous  les  commandements,  tant  que  vous 
voudrez.  Il  suffit  de  dire  :  je  crois,  et  la  jus- 
tification par  la  foi  est  là  pour  sauver  tous  les 
voleurs,  tous  les  adultères,  tous  les  meur- 
triers du  monde.  Continue  à  pécher  !  Sundige 
immerhin.  —  Et  ces  polémistes  ne  voient  pas 
que  pour  Luther,  celui  qui  croit  en  Dieu,  et  qui 
aime  Dieu  vraiment,  est  dans  un  tel  état,  qu'il 
ne  peut  pas  pécher,  c'est-à-dire  qu'il  a  hor- 
reur du  péché.  S'il  n'avait  pas  horreur  du  pé- 
ché, il  ne  croirait  pas  vraiment  en  Dieu  ;  il 
n'aimerait  pas  vraiment  Dieu,  le  Dieu  de  la 
sainteté  et  de  l'amour.  Continue  à  pécher  ! 
soit.  Mais  comment  peux-tu  pécher,  si  tu  crois 
et  si  tu  aimes?  Non  tu  ne  le  peux  pas,  sinon 
tu  n'es  qu'un  hypocrite.  —  En  réalité  Luther 
ne  dit  pas  autre  chose  que  ce  qu'a  dit  Saint 
Augustin  :  aime  Dieu,  et  fais  ce  que  tu  vou- 
dras. 

Cette  très  simple  explication  n'est  pas  celle 
de  notre  auteur,  qui  adopte  le  sens  abomi- 
nable attribué  par  les  polémistes  catholiques 


(1)  Luther,  édit.  d'Erlangen,  51,  57. 
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au  fameux  mot  de  Luther.  —  C'est  prodigieux; 
mais  c'est  vrai.  Il  faut  lire  attentivement  et 
exactement. 

«  Isolé  se  tient  chaque  homme  devant  les 
terribles  puissances  du  destin.  »  [Quel  début 
de  méditation  pour  un  pasteur  !  L'homme  iso- 
lé ?  Et  Dieu  ?  Et  sa  Parole  ?  Et  son  Fils  ?  — 
Les  terribles  puissances  du  Destin.  Quel  sens 
a  ce  mot  «  Destin  »  pour  un  chrétien  ?  quel 
sens  peut-il  avoir  ?]  ...  Seule  sa  propre  cons- 
cience le  dirige.  [Et  Dieu  ?  et  sa  Parole  ?  Et 
I«  Christ  ?]  Mais  peut-il  toujours  suivre  sa 
conscience  ?  Est-ce  que  les  influences  exté- 
rieures du  Destin  ne  sont  pas  souvent  plus 
fortes  que  la  voix  de  la  conscience,  et  que  la 
volonté  et  le  désir  de  l'âme  ?  [Pour  un  païen, 
c'est  possible;  pas  pour  Luther,  en  tout  cas; 
le  Réformateur  qui  disait  :  je  ne  puis  autre- 
ment !  que  toutes  les  puissances  extérieures 
de  l'empereur,  du  pays  se  liguent  contre  moi, 
qu'elles  m'enlèvent  la  vie,  qu'elles  m'écrasent, 
je  resterai  fidèle  à  la  vérité  de  Dieu,  je  dirai 
et  ferai  la  vérité,  n'admettait  pas  que  les  forces 
extérieures  fussent  plus  fortes  que  ses  con- 
victions]. «  Allemagne,  Belgique  !  Est-ce  que 
nous  osions  tomber  sur  ce  faible  Etat  comme 
nous  l'avons  fait  ?  [Dùrften  wir  ?  je  traduis 
exactement,  En  réalité  il  faudrait  dire  :  est-ce 
que  nous  avions  le  droit  d'oser].  Est-ce  qu'un 
nomme  d'Etat  allemand  osait  hésiter  à  com- 
mettre ce  tort  grave  (schwere  Unrecht),  une 
fois  qu'il  avait  reconnu  que  l'existence,  la  vie 
de  l'Allemagne  dépendait  de  cette  invasion  ? 
C'eût  été  un  tort  plus  grave  que  l'autre,  à  sa- 
voir de  forcer  la  Belgique.  L'homme  d'Etat 
allemand  et  le  général  allemand  devaient  sau- 
ver l'Allemagne,  même  si  la  Belgique  devait 
périr.  »  Continue  à  pécher;  mais  sache  que  tu 
ne  peux  pas  pécher,  si  tu  crois  et  si  tu  aimes  ». 

Et  ce  n'est  plus  Luther  disant  :  Continue  à 
pécher;  mais  si  tu  continues  à  pécher,  sache 
que  tu  ne  crois  pas  et  que  tu  n'aimes  pas  ; 
cest  Luther  disant,  comme  l'en  accusent  les 
catholiques  :  continue  à  pécher,  mais  sache 
que  si  en  commettant  des  péchés,  tu  crois  et 
tu  aimes,  ces  péchés  ne  sont  plus  des  péchés. 
Pille,  tue,  assassine  les  Belges,  mais  si  tu  crois 
et  si  tu  aimes,  sache  que  tes  pillages,  tes  as- 
sassinats et  tous  tes  actes  les  plus  abominables 
ne  sont  pas  des  péchés,  sont  de  saintes  ac- 
tions. 

Comme  enivré  par  la  pensée  capiteuse  et 
empoisonnée  qu'il  croit  avoir  extraite  de  la  pa- 
role de  Luther,  notre  pasteur  et  docteur  conti- 
nue: «  Il  peut  y  avoir  des  moments  où  le  monde 
entier  te  dit  :  tu  commettrais  un  péché.  Mais 
ta  conscience  sait  que  tu  dois  commettre  ce 

J)échè  pour  éviter  un  plus  grand  péché  contre 
&  foi  et  contre  l'amour.  Va  donc  tranquille- 
ment ton  chemin  solitaire  et  fort,  et  sache  que 
toutes  les  lois  et  tous  les  jugements  du  monde 
ne  te  peuvent  montrer  ton  chemin.  Seule,  ta 
conscience  peut  te  conduire.  Prends  soin  que 


ta  conscience  soit  conduite  par  la  foi  et  par 
l'amour.  Alors  tout  est  bien.  » 

Plus  de  loi  !  Aucune  loi  dans  le  monde  ! 
Seule  la  conscience  individuelle  !  La  cons- 
cience individuelle  d'Enver  Pacha  et  de  Talaat 
Pacha;  pourvu  qu'il  y  ait  foi  et  amour. 

En  vérité,  la  foi  en  qui  ?  l'amour  de  qui  ? 

Luther  avait  foi  en  Dieu,  avait  l'amour  de 
la  vérité,  révélée  dans  l'évangile.  —  Ceux  qui 
ont  violé  la  neutralité  de  la  Belgique  avaient 
foi  en  l'avenir  de  l'Allemagne,  aimaient  l'Alle- 
magne. L'auteur  écrit  :  «  Allemagne  ou  Bel- 
gique ».  —  Est-ce  que  l'Allemagne  est  iden- 
tique à  Dieu  ? 

Aussi  bien  le  péché  est  inévitable  :  la  vie  est 
pétrie  de  péchés  inévitables,  et  il  s'agit  de  choi- 
sir entre  les  péchés.  Nier  l'irrémédiable  néces- 
sité du  pèche  quotidien,  habituel,  pour  le  néo- 
luthéranisme, mis  sous  le  nom  de  Luther,  c'est 
du  pharisaïsme.  «  Des  deux  côtés  il  y  a  péché. 
La  conscience  doit  choisir  le  chemin  qui  est 
le  bon.  Nous  voyons  que  nous  ne  pouvons  pas 
aller  notre  chemin,  dans  la  vie,  sans  péché.  Et 
souvent,  lorsque,  au  mieux  de  notre  conscience 
et  de  notre  connaissance,  nous  faisons  ce  qu'il 
y  a  de  mieux,  en  même  temps  d'un  autre  côté 
nous  péchons.  Devant  cette  expérience  l'habi- 
tude aveugle  et  pharisaïque  de  juger  les  autres 
se  trouble.  Nous  nous  voyons  tranquillement 
dans  cet  abîme  du  Destin,  que  malgré  la  meil- 
leure bonne  volonté,  on  ne  peut  pas  vivre  sans 
péché,  et  qu'il  faut  chercher  son  chemin  diffi- 
cilement, amèrement,  de  péché  en  péché,  dans 
la  contrainte  au  péché,  —  le  chemin  par  le- 
quel, malgré  tout,  on  arrive  à  sauvegarder  et 
a  exalter  sa  sainte  et  intime  dignité.  Et  voilà 
comment,  nous  Allemands,  nous  nous  dres- 
sons en  face  du  pharisaïsme  des  peuples.  Nous 
savons  quelle  terrible  contrainte  nous  poussa 
à  envahir  la  Belgique.  C'était  un  péché  (Es 
ivar  Sùnde).  Mais  le  pire  des  péchés  aurait  été 
de  laisser  périr  le  peuple  allemand  avec  toutes 
ses  forces  spirituelles  ».  —  Et  voilà  la  substi- 
tution formelle  de  l'Allemagne  -et  de  ses  inté- 
rêts, à.  Dieu  et  à  sa  loi.  «  Nous  ne  pouvons  que 
tenir  "ferme  dans  la  foi  à  l'avenir  de  notre 
peuple  et  dans  notre  amour  pour  lui.  Com- 
ment peux-tu  pécher,  si  tu  crois  et  aimes  ?  » 

Ce  qui  prouve  surabondamment  que  ce  n'est 
pas  pécher  que  d'envahir  la  Belgique,  de  fusil- 
ler Miss  Cawell,  de  torpiller  le  Lusitania  et  de 
déporter  par  milliers  les  jeunes  filles  belges 
ou  françaises.  Ceux  qui  ordonnent  ces  péchés, 
croient  en  l'Allemagne  et  aiment  l'Allemagne. 
«  Comment  peux-tu  pécher,  si  tu  crois  et  si 
tu  aimes  ?  »  De  même  que  Enver  Pacha  n'a 
pas  péché  en  massacrant  les  Arméniens.  Est- 
ce  que  par  hasard  il  n'a  pas  foi  dans  le  Pan- 
touranisme  ?  est-ce  qu'il  n'aime  pas  le  Pan- 
touranisme;  le  Pantouranisme  ou  autre  chose. 
«  Comment  peux-tu  pécher,  ô  Bissing,  ô  Fer- 
dinand de  Bulgarie,  ô  Enver  Pacha,  si  tu  crois 
et  si  tu  aimes  ?  » 
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3.  On  comprend  maintenant  l'horreur  que 
le  pangermanisme  professe  pour  la  loi  écrite, 
loi  individuelle,  loi  internationale.  C'est  un 
trait  qui  a  été  souvent  relevé  par  l'ultra-ca- 
tholique  Janssen,  par  exemple,  et  qui  explique 
comment  à  la  loi  écrite  du  Droit  naturel  a  suc- 
cédé le  Droit  historique  de  l'école  de  Savigny, 
—  droit  non  écrit,  qui  varie  continuellement 
et  que  le  peuple  élanore  dans  une  évolution 
plus  ou  moins  instinctive.  Mais  jamais  peut- 
être  cette  horreur  de  la  loi  écrite  n'avait  été 
plus  claire  que  dans  les  pages  de  notre  au- 
teur. 

«  Les  étrangers  sont  là  avec  leurs  lois  et 
leurs  droits,  et  invoquent  la  lettre  qui  est  bri- 
sée et  qui,  dans  notre  situation,  ne  peut  plus 
avoir  de  valeur,  parce  que  les  temps,  et  les 
circonstances,  et  la  manière  de  combattre  de 
nos  adversaires  ont  changé  :  ainsi  aucune  loi, 
aucun  traité  n'a  de  valeur,  ne  peut  en  avoir, 
ceux  de  La  Haye  (1)  pas  plus  que  d'autres;  et 
la  parole  :  «  les  traités  sont  des  chiffons  de 
papier  »,  est  le  résumé  exact  de  cette  concep- 
tion. —  Seulement,  comme  il  s'agit  d'une  con- 
ception philosophique  et  psychologique,  elle 
ne  vaut  pas  seulement  pour  le  passé,  elle  vaut 
pour  l'avenir  !  La  notion  d'un  droit  fixe,  écrit, 
obligatoire,  d'une  loi,  d'un  pacte  valable,  est 
périmée.  «  La  lettre  ne  montre  pas  le  bien  ; 
c'est  l'esprit,  qui  crée  le  bien,  où  il  y  a  la  foi  et 
l'amour  ».  —  Et  ici  ce  n'est  plus  une  parodie 
de  la  parole  de  Luther,  c'est  la  parodie  de  la 
parole  de  l'évangile.  —  Dans  quelle  dernière 
profondeur  ou  quel  abîme  descendons-nous?... 
Il  faut  assister,  au  risque  de  nous  fatiguer,  à 
ce  dévergondage  inconscient  d'une  pensée  qui 
délire. 

Parlant  du  dualisme  qui  peut  exister  entre 
la  vie  intérieure  et  la  vie  dans  le  monde,  Lu- 
ther avait  cependant  parlé  de  «  la  justice  et 
de  l'autorité  qui  sont  dans  le  pays  d'une  façon 
ordonnée  ».  Notre  auteur  y  substitue,  comme 
règle  unique,  la  propre  conscience,  sans  loi  et 
sans  règlement  extérieur,  et  s'écrie  :  «  C'est  ici 
la  première  apparition  d'une  attitude  morale, 
-  qui  s'appuye  uniquement  sur  ta  conscience  in- 
dividuelle, sans  loi,  et  sans  règlement  exté- 


(1)  Par  une  étrange  ironie,  le  dernier  fascicule  du 
Bulletin  international  de  la  Croix-Rouge  publie  une 
étude  «  objective,  et  purement  juridique,  »  prouvant, 
d'après  les  textes  des  Conventions  de  Genève  et  de 
la  Haye,  «  que  l'ordonnance  du  gouvernement  du  29  jan- 
vier 1917  frappant  indistinctement  tous  les  navires-hôpi- 
taux par  le  seul  fait  qu'ils  franchissent  une  certaine  zone 
et  en  vertu  de  la  seule  supposition  qu  ils  pourraient 
commettre  des  actes  de  guerre,  constitue  une  violation 
incontestable  des  principes,  aussi  bien  que  de  l'esprit  de 
la  Convention  de  Genève  appliquée  à  la  marine  et  de  la 
Convention  de  la  Haye  ».  —  Et  c'est  très  bien  raisonné  : 
le  torpillage  des  navires-hôpitaux  est  un  crime,  un 
«  péché  ».  Mais,  puisqu'aucune  loi  n'est  valable  !  puisque 
ce  péché  est  inévitable,  par  foi  et  par  amour  de  l'Alle- 
magne !  Il  y  a  moin3  de  péché  à  torpiller  qu'à  ne  pas 
torpiller.  En  avant  le  torpillage  des  navires-hôpitaux  ! 


rieur  ».  —  Il  continue  :  «  Un  cœur  pur,  tout 
est  là.  Aie  soin  de  cela  et  ne  regarde  pas  avec 
trop  d'anxiété  à  la  loi  extérieure.  Remplis  ton 
devoir  comme  ta  conscience  te  l'indique.  Et 
si  dans  ce  travail  tu  ne  peux  éviter  le  péché,  et 
si  tu  dois  accomplir  ce  devoir,  qui  ne  va  pas 
sans  péché,  ne  sois  pas  trop  anxieux.  »  —  Et 
puis  :  «  Est-ce  là  de  la  légèreté  ?  Non;  c'est 
faire  preuve  d'un  scrupule  infini.  Là-bas  est 
la  légèreté,  où  l'on  se  dirige  d'après  les  règles 
existantes  de  la  morale  et  d'après  les  préjugés 
régnants  des  hommes...  »  La-bas,...  chez  les 
Anglais,  chez  les  Français.  «  Voilà  ce  que  Lu- 
ther nous  a  donné.  Nous  ne  nous  contentons 
pas  des  lois  morales  traditionnelles,  mais  nous 
cherchons,  avec  une  âme  toujours  vivante,  à 
sentir  toujours  à  nouveau  la  nécessité,  et  à 
faire  ce  qu'il  y  a  de  rhieux  à  chaque  moment. 
—  L'Angleterre  s'imagine  être  pure  et  juste. 
Nous,  nous  sentons  toujours  pécheur,  combat- 
tant, luttant.  Mais  à  travers  cet  effort  nous 
obtenons  la  joie  croissante  de  l'âme  et  nous 
faisons  de  notre  âme  une  force  d'amélioration 
constante  pour  le  monde.  » 

4.  Ni  loi,  ni  règle  extérieure;  la  conscience 
individuelle,  seule,  c'est-à-dire  le  Je,  le  Moi. 
Ces  mots  reviennent  sans  cesse,  jetant  une 
sorte  de  clarté  livide.  «  Luther  a  placé  le  Moi 
au  centre  de  la  vie  pieuse...  C'est  l'essence  de 
l'idéalisme  allemand  de  placer,  avec  une  im- 
passible audace,  le  Moi  au  centre  du  monde... 
Dieu  est  comme  dans  le  Moi  et  son  être,  et  son 
expérience  intime...  Chaque  homme  pieux  se 
crée  son  Dieu  selon  le  désir  de  son  cœur...  » 

C'est  ici  qu'il  faut  placer  la  définition  de  la 
piété  :  «  Se  trouver  soi-même,  comme  une  né- 
cessité imposée  par  le  Destin,  et  développer 
avec  grande  joie  et  plaisir  d'agir  son  être  inté- 
rieur, celui  que  le  Destin  nous  donna,  et  dont 
il  posa  l'achèvement  en  nous,  comme  notre 
but  :  c'est  cela  qui  est  la  piété  ».  —  Dieu  est 
définitivement  remplacé  par  le  Destin,  et  il 
n'y  a  que  le  Moi,  un  moi  nécessaire,  que  rien 
n'arrête,  et  qui  trouve  sa  joie  dans  son  action 
sans  lien,  ni  règle. 

5.  En  conséquence,  il  y  a  lieu  de  ne  pas  blâ- 
mer Luther  autorisant  la  bigamie  du  landgrave 
de  Hesse.  Luther  agissait  «  selon  la  nécessité 
du  moment,  comme" il  lui  paraissait  que  ce  fût 
bien  et  comme  il  fallait  faire  le  bien  et  le  vrai 
dans  cette  nécessité  ».  — -  Et  nous  voilà  à  ia 
seconde  des  célèbres  paroles  du  chancelier  : 
nécessité  ne  connaît  pas  de  loi  !  —  Selon  notre 
auteur  cette  nécessité  ne  connaissait  pas  la  loi 
de  la  monogamie...  Notre  auteur  reconnaît 
qu'avec  un  pareil  principe,  .  «  il  est  impossible 
que  des  erreurs  menaçantes  ne  soient  pas  com- 
mises ».  Mais  cela  ne  l'arrête  pas.  «  Une  des 
plus  graves  parmi  ces  erreurs  est  l'autorisa- 
tion de  la  bigamie  du  Landgrave.  Là  Luther 
vit  la  nécessité  morale  [!]  de  cet  homme,  qui 
était  lié  à  une  épouse  qu'il  n'aimait  pas,  qui 
ne  pouvait  [!]  dompter  sa  sensualité,  et  qui 
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cependant  désirait  ne  pas  commettre  d'adul- 
tère. Alors  Luther  mit  de  côté  la  morale,  la  loi 
(Sitte,  Gesetz)  et  permit  ce  que  la  nécessité  de- 
mandait ».  —  Et  en  écrivant  ces  lignes,  la 
plume  de  notre  auteur  n'a  pas  frémi.  Oh  ! 
pauvre  Luther  !  y 

«  Et  cependant  Luther  savait  qu'on  ne  pou- 
vait pas  accorder  cela  à  tout  te  monde.  Alors 
vint  sa  dissimulation  (Verheimlichung),  qui 
eut  des  effets  si  graves.  On  voit  ici  que,  avec 
une  pleine  conscience  (vollene  Bewusstsein)  il 
décida  uniquement  selon  sa  conscience  (Gewis- 
sen),  et  que  cependant  sa  conscience  n'était 
pas  assez  claire  et  assez  forte  (??)  pour  tenir 
compte  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  so- 
lution de  la  question  (??).  —  Mais  qu'on  n'ou- 
blie pas  dans  cette  circonstance  la  grande,  la 
royale  liberté  de  V homme  qui  se  demandait 
seulement  :  qu'est-ce  qui  amène  les  hommes 
le  plus  près  du  vrai  but;  et  qui  oubliait  com- 
plètement de  tenir  compte  des  nécessités  de 
cette  vie  terrestre  commune.  » 

La  bigamie  amenait  l'homme  plus  près  du 
but.  Grande,  royale  liberté  !  —  «  Seul  celui 
qui  pense  et  serît  ce  que  signifie  pour  Luther 
l'amour  de  Dieu,  seul  celui-là  comprend  sa 
parole.  Le  chrétien  est,  dans  la  foi,  un  maître 
libre  de  toutes  choses.  Oui,  dans  la  foi  le 
chrétien  est  lui-même,  vrai,  fort,  et  libre.  Les 
lois  tombent,  la  contrainte  extérieure  est  sur- 
montée et  l'homme  est  ce  qu'il  est  ».  —  Oh  ! 
pauvre  Luther  ! 

6.  Enfin  notre  auteur  en  revient  au  bon 
droit  du  catholicisme.  La  conception  du 
monde  qu'il  a  prêtée  à  Luther,  en  arrive  à 
remplacer  le  pape  par  une  foule  de  papes. 
Chaque  conscience  individuelle,  chaque  moi, 
chaque  Je  est  pape.  «  A  la  place  d'un  pape 
unique,  qui  tirait  son  autorité  d'un  passé  fort 
et  saint,  vinrent  les  nombreux  papes  dont  l'au- 
torité reposait  uniquement  sur  la  vivante  pré- 
tention d'avoir  honoré  Dieu  ».  Parfaitement. 

Est-ce  que  le  pape  Unique  n'avait  pas  plus 
de  droit  à  la  papauté  que  la  multitude  de  ces 
papes  ?  Notre  auteur  semble  en  convenir.  «  Ici 
nous  sentons  le  droit  historique  du  catholi- 
cisme et  de  ses  représentants,  vis-à-vis  de  Lu- 
ther et  de  ses  disciples  ».  —  A  la  bonne 
heure,  et  voilà  un  beau  sujet  de  sermon  luthé- 
rien à  prêcher  dans  la  chapelle  de  la  Wart- 
bourg,  et  dans  l'église  de  Wittemberg  le  jour 
du  Centenaire  :  «  Du  bon  droit  des  catholiques 
vis-à-vis  de  Luther  et  de  sa  réformation  ». 
«  Les  catholiques,  poursuit  notre  auteur,  re- 
présentaient la  nécessité  de  l'autorité,  et  l'au- 
torité persistante  de  ce  qui  est  devenu  histo- 
rique vis-à-vis  d'un  individualisme  qui  ne  se 
comprenait  pas  encore  bien  ».  L'attaque  de- 
vient de  plus  en  plus  vive  contre  Luther  et 
son  individualisme.  «  A  cet  individualisme  se 
perdant  (ausartend)  dans  les  querelles  et  les 
caprices,  le  catholicisme  opposait  l'autorité  de 
Ix  doctrine  traditionnelle,  de  l'Eglise  existante, 


et  de  la  mystique  égale  pour  tous  et  condui- 
sant du  sacrement  à  Dieu.  On  voit  en  face  de 
quelle  nécessité  on  se  trouvait  quand  on  cons- 
tate cjue  Luther  lui-même,  à  l'individualisme 
éveille  par  lui,  opposait  l'autorité  de  l'Ecri- 
ture ».  —  Et  voila  ce  pauvre  Luther  que  l'on 
a  présenté  comme  le  démolisseur  de  tout  texte, 
de  toute  loi  écrite,  réduit  à  la  triste  palinodie 
de  revenir...  à  l'Ecriture.  Pauvre  Luther,  la- 
mentable Luther!  —  Notre  auteur  impitoyable 
insiste  :  «  Tout  à  coup  (plôtzlich),  cette  Ecri- 
ture est  pour  lui  non  seulement  la  parole  qui 
agit,  qui  réveille,  comme  nous  l'avons  décrite, 
mais  l'autorité  textuelle  et  légale.  —  De  même, 
avec  une  piété  angoissée,  il  s'attache  à  un  reste 
de  mystique  sacramentaire.  C'est  comme  s'il 
n'osait  pas  s'avouer  à  lui-même,  que  l'union 
avec  Dieu  doit  être  cherchée  uniquement  dans 
les  abîmes  mystérieux  du  moi,  où  lui-même  l'a 
trouvée.  » 

Tout  cela  est  imagination,  modification, 
perversion  de  la  pensée  de  Luther;  les  critiques 
sont  aussi  fausses  que  les  éloges,  et  ce  néo- 
luthéranisme est  depuis  le  premier  mot  jus- 
qu'au dernier,  la  contrefaçon  et  le  contre-pied 
du  luthéranisme  de  Luther.  —  Conclusion  : 
«  Pour  le  moment,  se  dressent  à  côté  les  uns 
des  autres,  avec  un  droit  historique,  catholi- 
cisme, orthodoxie  protestante,  individualisme 
protestant  ».  —  Droit  historique  du  pape,  droit 
historique  de  Luther.  — -  «  Où  est  le  vrai 
but  ?  ».  Car  notre  pasteur  néo-luthérien  et  doc- 
teur en  théologie  luthérienne,  ne  le  sait  pas. 
«  Où  est  le  vrai  but  ?  »  Quand  une  de  ces  ten- 
dances l'aura  trouvé,  le  droit  historique  de 
l'autre  sera  arrivé  à  sa  fin,  et  alors  tout  le 
peuple  allemand  aura  de  nouveau  trouvé  son 
unité.  Maintenant  chaque  allemand  dort  cher- 
cher. Accord  du  catholicisme  et  du  protes- 
tantisme, en  attendant  que  l'un  des  deux  dis- 
paraisse :  «  Aussi  longtemps  qu'il  en  est  ainsi, 
les  différentes  tendances,  qui  cherchent, 
doivent  reconnaître  leur  valeur  réciproque,  et 
comprendre  que  chacune  d'elles  est  nécessaire 
au  peuple  allemand.  Chacune  d'elles  entretient 
tin  côté  de  la  force  morale  nécessaire  jusqu'au 
moment  où  ce  degré  sera  atteint,  où  un  prin- 
cipe transformateur,  comprenant  intérieure- 
ment tout  le  monde  et  toute  la  force  de  la 
morale,  sera  combiné  et  pourra  être  rendu 
actif.  » 

Reconnaissons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  crier 
au  hasard,  et  qu'il  faut  admirer  au  contraire 
la  logique  immanente  des  choses,  qui,  au  mo- 
ment où  ces  pensées  se  répandent,  donne  à 
l'Allemagne  du  néo-luthéranisme  son  premier 
chancelier  catholique. 

Le  pasteur  qui  a  l'audace  de  féliciter  Lu- 
ther d'avoir  autorisé  la  bigamie  du  Landgrave 
ne  pouvait  pas  ne  pas  se  réjouir  de  ce^  que 
{Luther  n'ait  pas  fondé  d'Eglise.  Voici  ses  féli- 
citations :  «  Il  devint  le  père  spirituel  de 
3'école  populaire  universelle...  ce  que  plus  tard 
ton  appela  les  églises  d'Etat.  L'Église  d'Etat 
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as 


tient  son  caractère  enseignant,  éducatif,  préci- 
sément de  ce  qu'elle  n'est  pas  une  église,  mais 
une  institution  gouvernementale,  pour  l'être 
intérieur  et  la  volonté  morale.  » 

IV 

Certainement  le  lecteur  restera  un  peu  ahuri 
devant  cette  logique  inconsciente  qui  ne  s'ar- 
rête devant  aucune  monstruosité  (serait-on 
tenté  de  dire).  Certainement,  ni  dans  le  camp 
catholique,  ni  dans  le  camp  des  Alliés,  on  n'a 
tracé  de  Luther  un  portrait  plus  compromet- 
tant, et,  à  notre  avis,  plus  grimaçant.  —  Et  le 
lecteur  se  demandera  :  mais  vraiment  quelle 
autorité  peut-on  accorder  à  cet  auteur  ?  Nous 
poumons  répéter,  cet  auteur  vient  d'être  créé 
docteur  en  théologie  honoris  causa,  et  son 
écrit  circule  à  des  milliers  d'exemplaires  avec 
tous  les  écrits  populaires  de  la  grande  collec- 
tion des  traités  de  l'histoire  des  religions. 

Mais  laissons  le  D'  Fuchs  et  prenons  le 
livre  du  professeur  de  théologie  Theodor 
Brieger  :  «  Martin  Luther  et  nous  ».  Ce  pro- 
fesseur, mort  récemment,  a  été  un  des  histo- 
riens les  plus  savants,  les  plus  connus  de  l'Al- 
lemagne; et  il  nous  a  été  recommandé  comme 
représentant  les  opinions  les  plus  répandues. 

Le  professeur  Brieger  a  sa  conception  à  lui 
de  Luther;  il  a  son  système  sur  Luther,  et 
il  faut  que  Luther  soit  conforme  au  système. 
De  là  une  lutte  curieuse  entre  l'admiration 
pour  le  Luther  tel  qu'il  doit  être,  et  de  cu- 
rieuses critiques  pour  le  Luther  tel  qu'il  a  été. 

Luther,  ce  génie  incomparable,  s'est  sou- 
vent montré  d'une  «  naïveté  enfantine.  »  Et  ces 
deux  derniers  mots  ne  sont  pas  toujours  pris 
dans  un  sens  élogieux.  Le  mot  «  naif  »,  en 
particulier,  revient  quelquefois  dans  la  même 
page,  quelquefois  dans  la  même  phrase.  C'est 
beaucoup  rte  naïveté,  et  même  un  peu  trop. 
Du  reste,  Luther  s'est  souvent  mal  exprimé, 
et  de  telle  façon  «  que,  chez  les  petits  esprits, 
l'illusion  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  produire  », 
qu'il  disait  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait 
dire.  Il  y  a  plus  :  «  Le  danger  de  cette  illusion 
(7 aus'chung)  devait  être  rendu  plus  grand  par 
le  fait  que  Luther  —  je  l'ai  déjà  indiqué  — 
n'a  pas  toujours  été  capable  d'agir,  -en  pra- 
tique, conformément  à  la  règle  (Rechtscheid) 
de  sa  foi  évangélique.  »  Il  y  a  chez  lui  des  dé- 
clarations qui  sont  «  catholiques  et  non  évan- 
géliques  ».  De  pareilles  déclarations,  dans  les- 
quelles, se  trahit  une  chute  momentanée  du 
haut  de  sa  foi  sublime,  ne  sont  pas  du  tout 
rares  »  (keineswegs  seltcn). 

Et  l'on  pourrait  dire  que,  sur  presque  tous 
les  points,  Luther  aurait  montré  cette  doulou- 
reuse insuffisance.  Il  a  séparé  la  foi  et  le 
dogme;  mais  quelquefois  il  les  a  mêlés. 

Le  théologien  a  donc  la  partie  belle  pour 
imaginer,  pour  «  construire  »  son  Luther.  Tout 
ce  qui  lui  déplaît  est  «  naïveté  »,  si  ce  n'est 
pas  «  chute  »  en  plein  catholicisme.  Et  d'éli- 
mination en  élimination,  il  arrive  à  construire 


un  Luther  selon  son  goût,  le  goût  moderne 
d'une  théologie  mystique,  parfois  très  pieuse, 
mais  qui  s'imagine  être  sans  dogme,  —  quoi- 
qu'elle ne  prétende  pas  en  être  dépourvue;  — ■ 
selon  le  goût  d'une  théologie,  d'une  concep- 
tion des  choses,  où  la  prétendue  conscience  re- 
ligieuse de  l'individu  est  absolument  souve- 
raine. Le  tout  avec  des  contradictions  perpé- 
tuelles, et  avec  le  danger  que,  en  dépit  des  con- 
tradictions, cette  conscience  religieuse  indivi- 
duelle soit  en  fait  absolument  souveraine, 
dans  le  domaine  religieux  et  par  conséquent 
dans  tous  les  autres,  toujours  et  partout.  — 
Et  voilà  Brieger  qui  rejoint  Fuchs. 

En  fait,  si  le  théologien  qui  prétend  dis- 
tinguer profondément  entre  la  religion  et  la 
théologie,  pour  donner  la  préférence  et  presque 
l'autorité  exclusive  à  la  religion,  voulait  pour 
un  moment  faire  un  peu  d'histoire  et  consta- 
ter le  fait,  il  se  trouverait  en  face  d'un  Luther 
singulièrement  différent  de  celui  qu'il  se  re- 
présente et  nous  présente. 

Luther  était  un  génie  très  impulsif.  Il  avait 
une  nature  ardente  et  une  parole  violente. 
Tout  cela  était  dans  son  rôle  de  premier  réfor- 
mateur, dont  l'œuvre  devait  consister  à  démo- 
lir les  murs  de  Babylone,  à  détruire  les  erreurs. 
Luther  n'était  point  un  logicien  systématique, 
à  la  pensée  équilibrée.  Il  se  laissait  aller  a  la 
fougue  de  son  inspiration,  aux  émotions  de  sa 
conscience  et  de  son  cœur;  et  il  se  mettait 
tout  entier  dans  chacune  de  ses  attaques.  Il  est 
très  naturel  qu'il  ait  commencé  par  donner  à 
chacune  de  ses  pensées,  au  moment  où  il  les 
émettait,  une  forme  absolue.  Et  on  ne  peut 
comprendre  Luther  si  on  ne  tient  pas  compte 
de  cette  situation.  A  chaque  moment  il  affir- 
mait violemment,  absolument  une  vérité  pour 
nier  violemment,  absolument  une  erreur.  Mais 
cela  ne  signifiait  pas  que  pour  lui  la  vérité  mo- 
mentanément affirmée  fût  seule,  et  qu'il  ne 
voulait  pas  tenir  compte  de  telle  ou  telle  autre 
vérité,  qui,  à  un  autre  moment,  devrait  être 
affirmée  à  son  tour.  Et  alors,  quand  cette  se- 
conde vérité  est  affirmée,  on  dit  :  Luther  se 
contredit.  Si  l'on  tient  compte  uniquement  des 
mots,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  temps, 
des  moments,  et  de  ce  qui  est  dans  les  mots, 
et  de  ce  qui  unit  une  pensée  à  l'autre,  peut- 
être.  Mais  c'est  une  contradiction  apparente, 
qui  ne  divise  pas  Luther  en  deux;  et  dont  Lu- 
ther n'a  aucune  espèce  de  sentiment.  —  En 
réalité,  Luther,  dont  le  génie  religieux  reste 
pour  moi  magnifique,  malgré  ses  ennemis  et 
surtout  maigre  ses  amis,  —  n'était  ni  un  sys- 
tématisateur,  ni  un  organisateur.  Il  était  un 
initiateur  et  un  héros  de  la  foi.  Parlant  sous 
la  pression  des  circonstances  changeantes,  et 
avec  une  vivacité  intempérante,  il  a  affirmé 
ses  idées  successives  :  elles  se  contredisent  en 
apparence  plus  qu'en  réalité.  Il  ne  faut  pas 
toujours  les  prendre  à  la  lettre.  Il  faut  cher- 
cher dans  les  mots  l'idée;  et  il  faut  combiner 
ces  idées,  les  modifier  l'une  par  l'autre,  en  te- 


-  221  - 


Luther  et  le  quatrième  Centenaire  de  la  Réformation  en  Allemagne 


nant  compte  de  toutes.  C'est  le  seul  moyen 
d'arriver  au  Luther  historique. 

Notre  auteur  dédaigne  ce  travail  vraimenî 
historique.  Il  oppose,  et  choisit,  et  aboutit  à 
des  contradictions  inconciliables  chez  Luther, 
et,  pour  son  propre  compte,  à  des  affirmations 
incompréhensibles.  De  tous  ces  nuages  sort  un 
Luther  fondateur  des  écoles  théologiques  JeS 
plus  libérales  et  les  plus  modernes. 

Il  est  impossible  de  savoir  ce  que  Luther,  et 
ce  que  son  nouvel  inventeur  pensent  de  la  foi 
et  du  dogme.  Ils  en  pensent  des  choses  exceî- 
lentes,  quand  ils  n'en  pensent  pas  des  choses 
très  évidemment  fausses  et  dangereuses.  On 
ne  sait  pas  bien.  Luther  ramène-t-il  tout  à  la 
foi  —  sentiment  ?  Fait-il  une  place  à  la  vé- 
rité intellectuelle  ?  oui  ou  non.  —  Luther  fait- 
il  une  place  à  la  Bible  ?  oui  ou  non.  D'après 
notre  auteur  Luther  soumet  tout  à  la  cons- 
cience et  à  la  Bible.  Mais  d'après  notre  auteur 
Luther  soumet  la  Bible  à  la  conscience.  Et  des 
paroles  sont  citées  pour  et  contre. 

L'épître  de  Jacques  est  condamnée  comme 
une  «  épître  de  paille  ».  A  propos  de  l'Apoca- 
lypse, Luther  déclare  :  «  Mon  esprit  ne  peut 
pas  s'accommoder  de  ce  livre  ».  —  Mais  est-ce 
la  faute  du  livre  ?  ou  bien  est-ce  la  faute  de 
l'esprit  de  Luther  ?  Chacun  peut  choisir  la  ré- 
ponse. 

Cependant  l'auteur  déclare  qu'à  propos  de 
l'inspiration,  Luther  a  été  «  naïf  »,  et  puis 
encore  «  naïf  »,  qu'il  a  été  «  naïf  »,  et  le  mot 
est  répété,  qu'il  n'a  pas  eu  «  conscience  »  de 
son  acte;  qu'il  a  fait  preuve  de  «  naïveté  », 
bien  des  fois  encore,  d'  «  inexactitude  »  dans 
les  termes.  —  Il  a  prétendu  que  le  Saint-Es- 
prit ne  peut  avoir  inspiré  en  vain,  «  non  seu- 
lement un  mot,  mais  un  point  sur  un  i  »  ;  il 
s'est  embarrassé  dans  ses  explications;  il  s'est 
réservé  une  porte  de  derrière;  il  s'est  mis 
dans  «  un  cul  de  sac  ».  Et  Fépithète  de  «  naïf  » 
se  multiplie.  «  Sa  manière  naïve  de  confondre 
la  parole  de  Dieu  et  la  sainte  Ecriture;  son 
usage  naïf  du  mot  inspiration,  ne  l'ont  pas  seu- 
lement conduit  à  des  inexactitudes  dans  les 
expressions;  ils  ont  troublé  sa  conception;  ils 
ont  obscurci  son  principe  de  la  foi.  Et  nous 
devons  même  aller  plus  loin  et  dire  :  en  pra- 
tique, dans  les  combats  journaliers,  il  a  mo- 
mentanément renié  son  principe...  Il  y  a  des 
déclarations  qui  sont  directement  catholi- 
ques. » 

Pauvre  Luther  !  et  quels  critiques  ont  été 
plus  sévères  que  ce  panégyriste  enflammé  ? 

Il  n'est  pas  plus  facile  de  savoir  ce  que  pour 
Luther  est  l'Eglise.  Est-elle  visible,  ou  bien 
est-elle  invisible  ?  On  avait  cru  jusqu'ici  que 
le  mérite  des  protestants  avait  été  la  distinc- 
tion entre  l'Eglise  visible  et  l'Eglise  invisible, 
toutes  les  deux  réelles.  —  Le  grand  panégy- 
riste de  Luther  déclare  que  Luther  n'a  pas  fait 
cette  distinction. 

Il  estime  que  la  notion  de  la  foi  de  Luther 
pouvait  sembler  ne  laisser  aucune  place  pour 


l'Eglise.  Mais  «  ici  nous  nous  heurtons  à  diffi- 
cultés sur  difficultés.  On  a  même  récemment 
prouvé  que  l'idée  de  Luther  n'avait  pas  du 
tout  été  d'admettre  deux  églises,  l'une  visible, 
l'autre  invisible  ».  —  Et  notre  auteur  déclare 
que  Luther  admet  une  seule  église,  «  à  la  fois 
visible  et  invisible  ». 

L'Eglise  est  invisible  parce  qu'elle  ne  se 
compose  que  des  vrais  fidèles;  la  vraie  fidélité, 
la  vraie  foi  est  invisible.  —  L'Eglise  est  un  ob- 
jet de  telle  nature  que  pour  le  constater  il  faut 
certaines  dispositions;  pour  celui  qui  n'a  pas 
ces  dispositions,  c'est-à-dire  la  foi,  cet  objet, 
l'Eglise,  est  invisible. 

Peut-on  se  tirer  de  cet  imbroglio  ?  L'Eglise 
a  pour  signe  la  parole,  mais  pas  la  parole 
écrite,  la  parole  crûe.  —  Et  alors  l'Eglise  est 
visible  à  cause  des  signes  extérieurs,  la  parole 
et  le  sacrement;  mais  la  parole  et  les  sacre- 
ments ne  sont  la  parole  et  les  sacrements  que 
par  la  foi,  laquelle  est  invisible.  «  Les  signes 
dans  le  sacrement  ne  sont  visibles  que  pour 
la  foi  ».  En  conséquence,  conclut  notre  auteur, 
«  les  signes  de  la  vraie  Eglise,  parole  de  Dieu 
et  sacrement,  n'existent  que  pour  le  croyant, 
ne  sont  des  signes  que  pour  lui,  auxquels  il 
peut  reconnaître  l'existence  de  l'Eglise  ». 

Cet  imbroglio  est  du  galimatias  double,  di- 
rait Voltaire;  c'est  de  la  théologie  parfaite.  Et 
c'est  l'auteur  de  ce  galimatias  double  qui  con- 
sacre un  alinéa  à  la  notion  de  Zwingle  pour 
qui  il  y  a  une  église  invisible,  celle  des 
croyants,  et  une  église  visible,  celle  des  con- 
fessions de  Christ.  —  Quant  à  Calvin,  le  génie 
ecclésiastique  qui  a  défini  et  réalisé  si  admira- 
blement l'Eglise,  une  ligne  et  demie  suffit  pour 
dire  :  «  que  c'est  une  notion  confuse  et  con- 
tradictoire ».  Un  point,  c'est  tout. 

Et  enfin,  ce  que  nous  appelons  sur  cette 
terre  une  église,  les  églises,  qu'est-ce  ?  Impos- 
sible de  le  dire  :  «  Qu  en  est-il  pour  Luther  de 
l'église  que  nous  voyons,  des  églises  que  nous 
voyons  ?  que  fait-il  de  l'église,  des  églises  em- 
piriques ?  y  a-t-il  un  pont  qui  y  conduise  ?  ». 
Et  l'auteur  de  répondre  :  «  Oui  et  non  ». 

«  Et  d'abord  :  non.  Au  point  de  vue  reli- 
gieux, ces  églises  ne  sont  pas  des  églises  ».  — 
Mais  après  le  non,  le  oui  :  «  Et,  cependant 
pour  Luther,  ces  églises  empiriques,  qui,  en 
réalité,  exactement  parlant,  ne  peuvent  pas 
être  considérées  comme  des  églises,  sont  né- 
cessaires ». 

Et  notre  panégyriste  tressaille  de  joie  en 
montrant  que  Luther  n'a  pas  attaché  d'impor- 
tance à  ces  églises,  qu'il  n'en  a  presque  jamais 
parlé.  —  «  Les  ordonnances,  en  elles-mêmes, 
sont  quelque  chose  d'indifférent.  Seule  la  pré- 
dication est  essentielle...  Il  n'y  a  pas  de  droit 
ecclésiastique  divin  :  mais  seulement  un  droit 
humain...  En  général,  Luther  ne  s'occupe  pas 
de  l'église  telle  qu'elle  apparaît...  Cette  appa- 
rence, cette  apparition  est  si  inférieure  a  la 
foi  que  Luther  s'en  débarrasse  d'un  mot  : 
c'est  une  larve  »...  «  Et  l'on  peut  dire  que  Lu- 
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ther  ne  s'est  pas  aperçu  ici  du  problème.  Il 
en  a  laissé  la  solution  au  protestantisme.  » 

On  sait  ce  que  le  protestantisme  luthérien  a 
fait  de  l'église,  une  église  d'Etat,  avec  le  prince 
pour  évêque.  —  Mais  il  n'est  pas  exact  de  dire 
que  Luther  n'avait  rien  dit  ni  fait;  et  que  le 
développement  qu'il  n'avait  pas  prévenu  se  soit 
fait  selon  son  goût. 

Le  lecteur  aura  trouvé  toutes  ces  considé- 
rations bien  confuses  :  alors  elles  ont  bien 
rendu  le  caractère  essentiel  du  traité  analy- 
sé. —  Le  résultat  final  est  que  de  confu- 
sions en  confusions,  de  contradictions  en  con- 
tradictions, le  pauvre  grand  Luther  est  réduit 
à  être  l'initiateur  d'un  subjectivisme  absolu. 
Plus  rien  en  dehors  de  la  conscience  indivi- 
duelle, maîtresse  de  la  Bible  et  de  tout.  Plus 
de  règle;  plus  d'obstacle.  Plus  d'église.  Et 
Brieger  rejoint  Fuchs. 

2.  Pour  achever  de  connaître  le  professeur 
Brieger,  il  faudrait  relire  le  dernier  ouvrage 
qu'il  a  publié  de  son  vivant  (le  traité  que  nous 
venons  d'analyser  est  posthume)  :  «  La  Réfor- 
mation :  un  chapitre  de  l'histoire  mondiale  de 
l'Allemagne,  1914.  » 

Brieger,  comme  Fuchs,  fait  consister  l'œuvre 
de  Luther  dans  le  développement  de  l'indivi- 
dualisme :  cet  individualisme  n'est  arrêté  que 
par  l'amour  du  prochain.  —  L'expérience 
montre  que  la  barrière  est  quelquefois  fra- 
gile. 

Mais  nous  ne  noterons  que  l'apologie  de  la 
conduite  de  Luther  dans  la  guerre  des  pay- 
sans. Jusqu'ici  même  pour  les  admirateurs 
allemands  de  Luther,  la  bigamie  du  Land- 
grave, et  la  guerre  des  paysans  étaient  deux 
sujets  abordés  avec  quelque  hésitation,  et  sur 
lesquels  des  réserves  étaient  faites. 

Luther,  après  ses  tentatives  d'apaisement, 
quand  les  paysans  se  soulèvent,  conseille  aux 
seigneurs  de  prendre  «  vite  »  l'épée.  —  Et 
parmi  les  raisons  qu'il  donne  de  prendre  «  vi- 
vement et  rapidement  »  les  armes,  il  y  a  celle- 
ci  :  «  la  pitié  pour  ceux  que  les  paysans  for- 
çaient à  se  .joindre  à  eux  ».  On  sait  que  ce 
motif  de  la  pitié  n'est  pas  étranger  à  î'Etat- 
Major  actuel  et  à  Hindenbourg.  Par  la  terreur, 
on  abrège  la  guerre.  La  terreur  est  affaire 
d'humanité.  «  C'est  pourquoi,  cher  Seigneur, 
crie  Luther,  délivrez-les,  sauvez-les,  aidez-les, 
ayez  pitié  des  pauvres  gens.  Et  transperce, 
frappe,  égorge  qui  peut.  Si  tu  meurs,  bien  à 
toi  !  tu  ne  pourras  obtenir  une  mort  plus  bien- 
heureuse. »  C'est  rude;  c'est  raide;  et  ces  mal- 
heureuses paroles  ont  scandalisé  bien  des 
âmes.  Mais  pas  le  professeur  Brieger  qui  de- 
mande :  «  Est-ce  que  Luther  est  tombé  ici,  en 
une  certaine  façon,  de  la  hauteur  de  sa  mis- 
sion réformatrice  ?  Est-ce  que  la  passion  a 
troublé  son  clair  esprit?  »  Le  professeur  ne  le 
pense  pas.  Luther  est  resté  fidèle  à  lui-même; 
ce  qui  a  changé,  c'est  la  situation.  «  Etait-ce 
dur?  était-ce  trop  dur?  Déjà  les  contempo- 


rains se  sont  scandalisés  du  petit  livre  rude 
contre  les  paysans.  Même  quelques-uns  de 
ceux  qui  étaient  ses  proches  amis,  et  encore 
un  des  plus  récents  historiens  de  la  Réforma- 
tion parle  «  de  l'écrit  épouvantable  »  ;  et  s'é- 
crie :  «  Jamais  la  destruction  des  adversaires, 
déclarés  tisons  de  l'enfer,  et  membres  du 
diable  n'a  été  prêchée  avec  une  plus  grande 
inhumanité  ;  jamais  la  sanctification  des 
moyens  par  le  but  n'a  été  proclamée  avec  plus 
de  naïveté.  »  Notre  professeur  est  fort  étonné 
d'un  pareil  langage,  et  déclare  que  dans  tout 
l'écrit  on  cherche  vainement  «  un  seul  »  mot 
qui  prêche  l'extermination  des  adversaires.  — 
Cependant  les  mots  :  «  transperce,  frappe, 
égorge  qui  peut  »,  que  signifiaient-ils  ?  —  Et 
avec  un  étonnement  croissant  notre  profes- 
seur pousse  cette  exclamation  :  «  Le  moyen 
dont  la  sainteté  est  prêchée,  c'est  la  guerre, 
cest  le  combat  »,  le  combat  en  plein  champ, 
où  chacun  risque  sa  vie.  Et  enfin  «  où  y  a-t-il 
manque  de  pitié  ?»  —  «  Transperce,  frappe, 
égorge  qui  peut  »,  encore  une  fois,  que  signi- 
fiaient donc  ces  mots  ?  (et  l'on  verra  un  peu 

£lus  loin  qué,  selon  le  professeur  Harnack, 
uher  a  déclaré  qu'il  fallait  massacrer  les  pay- 
sans comme  des  chiens  enragés).  Mais  évidem- 
ment la  guerre  n'est  pas  un  moyen  qui  ait 
besoin  d'être  sanctifié,  la  guerre  est  sainte  en 
elle-même;  et  quand  on  a  dit  :  c'est  la  guerre, 
on  a  tout  dit. 

V.  1 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  un  traité  qui  a 
pour  auteur  un  savant,  un  professeur  dont  on 
ne  contestera  pas  la  grande,  l'exceptionnelle 
autorité:  le  professeur  von  Harnack,  le  plus  cé- 
lèbre théologien  libéral,  chargé  de  tous  les  titres 
honorifiques,  l'ami  du  chancelier  de  Bethman 
Hollweg,  presque  un  homme  de  confiance  de 
l'empereur.  —  Il  a  été  prié,  par  la  ville  de 
Berlin,  d'écrire  un  traité  à  l'occasion  du  Cen- 
tenaire. Ce  traité  porte  le  titre  :  «  Martin  Lu- 
ther et  la  fondation  de  la  Réformation  ». 

Dans  la  conclusion  de  ce  traité,  dans  le  cha- 
pitre intitulé  :  «  Que  signifie  encore  Luther 
pour  nous  aujourd'hui  »,  nous  lisons  :  «  Der- 
rière l'œuvre  de  Luther,  il  y  a  une  pensée 
unique  :  c'est  que  tout  ce  qui  est  saint  et  éter- 
nel, tout  ce  dont  l'âme  vit,  n'est  pas  loi,  mais 
est  grâce  de  Dieu;  et  que  cela  nous  est  donné 
pour  que  nous  arrivions  à  la  liberté  intérieure, 
qui  fait  le  bien,  non  parce  qu'elle  le  doit,  mais 
parce  qu'elle  le  veut  ». 

Et  voilà  une  déclaration  fondamentale  que 
ne  renierait  certes  pas  le  pasteur  et  docteur 
Fuchs  !  Nous  en  sommes  toujours  au  pasteur 
et  docteur  Fuchs.  Le  fond  de  la  pensée  de 
Harnack  est  bien  le  fond  de  la  pensée  de 
Fuchs  :  pas  de  loi;  pas  de  devoir;  une  liberté 
intérieure  qui  veut  :  c'est  l'idéal  ! 

Jusqu'à  quel  point  cette  pensée  est  la  pensée 
de  Luther,  nous  n'avons  pas  à  le  préciser  une 
fois  de  plus.  La  guerre  de  Luther  contre  le 
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légalisme  était  juste  et  nécessaire  :  voilà  le 
premier  point.  Dans  cette  guerre,  comme  il 
arrive  dans  toute  réaction,  Luther  s'est  laissé 
aller  à  des  propos  exagérés,  mais  qui  ne  doivent 
pas  être  isolés  de  certains  autres  propos, 
lesquels  leur  servent  de  contrepoids  :  voilà 
le  second  point.  EL  c'est  faire  une  caricature 
et  non  un  portrait  de  Luther  que  de  faire  de 
Luther  l'apôtre  du  subjectivisme,  même  mo- 
ral, le  plus  illimité  :  voilà  le  troisième  point. 

Mais  enfin  c'est  ce  que  fait  le  néo-luthéra- 
nisme, devenu  le  pangermanisme  actuel:  plus 
de  loi;  rien  que  la  conscience  libérée,  libre. 

Sans  doute  une  personnalité  absolument  re- 
nouvelée par  Dieu  et  par  son  esprit,  une  per- 
sonnalité absolument  sainte  pourrait  (théori- 
quement) se  passer  de  loi,  se  laisser  aller  à 
l'inspiration  de  Dieu  en  elle  :  elle  accompli- 
rait naturellement  la  loi.  Mais  où  est  cette  per- 
sonnalité ? 

Beaucoup  de  théologiens  plus  ou  moins  ana- 
baptistes, anciens  ou  modernes,  ont  soutenu 
qu'il  n'était  pas  besoin  de  la  lettre  (de  la  pa- 
role de  Dieu)  et  que  l'inspiration  (le  témoi- 
gnage du  Saint-Esprit)  suffisait.  Et  Calvin  lui- 
même  n'y  contredisait  pas  absolument  :  mais 
il  posait  une  condition  :  c'est  que  l'inspiration 
individuelle  ne  contredît  pas  la  Parole  de 
Dieu,  la  première  étant  plus  incertaine  (pour 
le  moins)  que  la  seconde. 

La  loi  est  pour  l'homme  pécheur,  pour 
l'homme  qui  n'est  pas  parfait  :  donc  pour  tous 
les  hommes  :  et  l'on  sait  où  aboutissent  les 
antinomistes. 

Pour  les  néo-luthériens  pangermanistes,  il 
n'y  a  plus  que  la  conscience  individuelle,  et 
Harnack  donne  un  exemple  :  c'est  de  nou- 
veau la  conduite  de  Luther  dans  la  guerre  des 
paysans.  Harnack  reconnaît  le  fait  :  Luther 
s'est  bien  écrié  «  qu'il  fallait  massacrer  Les 
paysans  comme  des  chiens  enragés,  que  c'était 
là  une  œuvre  agréable  à  Dieu;  ce  qui  fut  fait  ». 
A  tout  le  moins,  et  en  tenant  compte  de  toutes 
les  excuses  possibles,  il  y  a  lieu,  semble-t-il,  de 

{>enser  que  ce  ne  sont  pas  là  propos  évangé- 
iques;  que  Luther  aurait  mieux  fait  de  parler 
autrement,  et  qu'il  a  commis  une  faute  — 
comme  le  reconnaissaient  autrefois  les  bio- 
graphes de  Luther. 

Or  Harnack  n'a  pas  un  mot  de  regret,  ni  de 
critique,  et,  calmement,  il  écrit  :  «  Il  ne  fut 
pas  accordé  de  pardon,  et  tout  fut  massacré 
dans  le  combat  ».  Harnack  ne  fait  pas  atten- 
tion, —  à  moins  qu'il  y  ait  vraiment  fait  at- 
tention, —  que  c'est  la  phrase  exacte  que  l'em- 
pereur Guillaume  adressa  à  ses  soldats  par- 
tant pour  la  Chine.  «  Pardon  wird  nient  gçge- 
ben  :  l'on  ne  fera  pas  de  quartier  ».  —  Quel 
rapprochement  !  quelle  coïncidence  ! 

Des  protestations  s'élevèrent  contre  Luther. 
Harnack,  se  borne  à  dire  :  «  Cela  ne  l'ébranla 
pas;  il  savait  qu'il  avait  écrit  contre  les  illu- 
minés et  les  paysans,  comme  sa  conscience  le 
lui  avait  ordonné  ».  —  Toujours  du  Fuchs,  et 


encore  du  Fuchs  !  Et  sans  doute,  il  est  pos- 
sible que  Luther  ait  agi  selon  sa  conscience. 
Mais  alors  quelle  autre  preuve  faut-il  pour 
démontrer  que  la  conscience  individuelle  est 
un  pauvre  guide  ?  que  la  conscience  indivi- 
duelle n'est  que  la  voix  de  l'individualité  même 
avec  ses  ignorances  et  ses  passions  ?  —  Il  est 
aussi  probable  que  Luther  a  cru  obéir  à  sa 
conscience  en  autorisant  la  bigamie  du  land- 
grave. On  peut  regretter  que  Harnack  ne 
donne  pas  son  jugement  (1). 

En  tout  cas  nous  voyons  à  quoi  le  néo-luthé- 
ranisme arrive.  C'est  en  obéissant  à  la  cons- 
cience, que  toutes  les  lois  sont  supprimées. 
Les  von  Bissing  obéissent  à  leur  conscience,  et 
toutes  les  lois  du  Décalogue  sont  abolies.  Et 
Harnack  dit  :  «  La  liberté  intérieure  fait  le 


(1)  Tout  le  monde  u'a  pas  l'audace  folle  d'un  Fuchs,  ou 
l'audace  froide  d'un  Harnack.  Cependant  l'écrit  de  Walther 
Kohler  sur  «  Martin  Luther  le  réformateur  allemand  »,  a 
beau  essayer  d'être  modéré,  il  n'arrive  pas  à  se  dégager 
de  cette  mentalité  néo-luthérienne  et  pangermaniste. 
«  Luther,  nous  est-il  dit,  est  un  réformateur  religieux  et 
seulement  cela.  La  séparation  tranchante  entre  la  reli- 
gion et  la  politique  lui  interdisait  de  se  mêler  aux  affaires 
de  ce  monde  »  (p.  48;.  Toujours  la  proclamation  du 
même  dualisme.  —  Pour  les  paysans  :  «  Luther  se  sen- 
tait lié  à  la  parole  sur  l'autorité,  qu'il  lisait  clans  le  cha- 
pitre 7  des  Uomains  ».  —  «  Seulement,  est-il  ajouté,  il 
fut  dommage  que  le  peuple,  sentant  seulement  qu'il  était 
livré  aux  princes,  ne  vit  pas  la  pensée  centrale  de  Luther, 
et,  mécontent,  se  retira  de  lui.  Par  contre,  Luther  à 
cause  des  masses  sauvages,  furieuses,  perdit  confiance  et 
foi  dans  le  peuple  »  (p.  50  .  —  Quant  à  la  bigamie  du 
Landgrave,  «  il  faut  être  très  prudent  dans  son  jugement. 
Les  choses  n'étaient  pas  «  simples  »  (p.  53).  On  pourrait 
croire  cependant  qu'il  s'agissait  simplement  de  savoir  si 
un  homme  pouvait  avoir  une  ou  deux  femmes  ;  et  il  n'est 
pas  très  difficile  de  compter  jusqu'à  deux.  —  Mais  il  y 
avait  «  la  conscience  attristée,  tourmentée  du  pauvre 
homme  pécheur  »  (celui  qui  voulait  changer  de  femme). 
Et  alors  Luther  a  procédé  en  «  confesseur»;  ce  qu'il  a  fait, 
il  l'a  fait  sous  le  sceau  du  secret.  Je  ne  dis  pas  non;  je 
l'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'ici  Luther  s'est  montré  catho- 
lique. Mais  enfin  il  n'avait  pas  raison  :  qu'on  le  recon- 
naisse. On  ajoute,  au  contraire,  qu'il  se  «  sentait  lié  par 
l'exemple  des  patriarches  ».  Lié!  toujours  lié  lui  que  l'on 
nous  présente  comme  déliant  de  toutes  les  lois  humaines 
et  divines.  —  Du  reste  s'il  était  lié  par  la  Bible,  il  n'agis- 
sait pas  comme  confesseur,  et  il  n'avait  pas  besoin  d'agir 
en  secret.  —  Et  enfin,  tous  nos  auteurs,  qui  veulent  faire 
de  Luther  le  héros,  brisant  les  liens  bibliques,  qui  ne 
tarissent  pas  d'éloges  sur  la  liberté  avec  laquelle  il  traite 
les  livres  bibliques,  en  arrivent,  pour  l'excuser,  à  invo- 
quer sa  servilité  incompréhensible  à  la  lettre  de  la  Bible; 
c'est  à  cause  de  cette  servilité,  qu'il  a  fait  ce  qui  nous 
choque  le  plus,  qu'il  a  soutenu  à  Marbourg  son  idée  du 
sacrement  et  refusé  à  Zwingle  la  main  d'association,  qu'il 
a  poussé  son  cri  terrible  et  malencontreux  contre  les 
paysans,  qu'il  a  autorisé  la  bigamie  du  Landgrave.  — 
Tout  cela  est  prodigieusement  étrange  et  contradictoire. 
Luther  embarrasse  le  néo-luthéranisme. 
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bien  [ce  qu'elle  estime  le  bien],  non  point  par- 
ce qu'elle  doit  [plus  de  loi  !],  mais  parce 
qu'elle  veut  ». 

Et  von  Harnack  déduit  de  l'attitude  de  Lu- 
ther, un  autre  trait  du  pangermanisme  actuel. 
Nous  savons  que  Luther  découragé  avait  re- 
noncé à  son  premier  idéal;  que  «  n'ayant  pas 
les  hommes  pour  cela  »,  il  avait  accordé  à 
l'Etat  ce  qui  aurait  dû  être  réservé  à  l'Eglise. 
Il  est  vrai  que  par  moments  il  protestait  avec 
son  énergie  habituelle  :  «  Satan,  disait-il,  con- 
tinue à  être  Satan  ».  Mais  dans  son  découra- 
gement, dans  son  impuissance,  ses  amis  l'em- 
portèrent. Harnack  voit  l'idéal  dans  cette 
triste  réalité.  Il  estime  que,  c'est  une  concep- 
tion moyennageuse  de  faire  tout  rentrer  dans 
le  domaine  de  la  religion.  Il  dit  il  est  vrai  de 
faire  tout  rentrer  «  tyranniquement  ».  La  ty- 
rannie est  mauvaise  partout.  Mais  tyrannie  à 
part,  ce  n'est  pas  la  conception  du  Moyen-Age, 
c'est  la  conception  chrétienne  pour  laquelle 
tout,  absolument  tout,  doit  être  religieux,  la 
famille,  la  vie,  la  pensée,  l'Etat  et  la  politique. 
Si  la  religion  n'est  pas  tout,  elle  n'est  rien. 

Et  voici  qu'au  contraire  Harnack  félicite  Lu- 
ther (pas  tout  à  fait  avec  raison)  d'avoir  sé- 
paré l'Etat  et  l'Eglise.  «  La  Réformation  a 
apporté  la  liberté  pour  chacun,  et  la  liberté 
pour  tous  les  biens  et  pour  les  activités  de  la 
vie  :  désormais  elles  doivent  se  développer  sui- 
vant leurs  propres  lois  ».  Ce  qui  est  équivoque, 
car,  au  fond,  il  n'y  a  pas  plusieurs  morales, 
ni  plusieurs  religions,  et  une  religion  n'a  ni 
une  morale  ni  une  loi  particulière  pour  chaque 
article  de  la  vie.  Tout  est  un,  surtout  dans  la 
religion,  surtout  dans  le  christianisme. 

Et  je  ne  crois  pas  que  jamais  Luther  eût 
approuvé  une  morale  pour  l'Etat  et  une  mo- 
rale pour  l'Eglise.  Je  sais  bien  que  Harnack 
dit  :  sans  Luther,  nous  n'aurions  jamais  eu 
Bismarck.  Et  je  veux  bien  que  Bismarck  ait 
agi  selon  sa  conscience  quand  il  a  faussé  la 
dépêche  d'Ems.  Mais  je  doute  que  Luther  l'eût 
approuvé.  —  En  tout  cas,  voilà  ou  mène  la 
dualité  :  on  a  sur  sa  table  de  nuit  une  Bible;  et 
sur  sa  table  de  travail,  le  jour,  on  perpètre  un 
faux,  qui  amène  une  guerre  effroyable. 

Aussi  bien  qu'est   le  dernier   résultat  de 


cette  dualité  ?  L'Eglise  devient  la  chose  de 
l'Etat.  L'unité  se  venge. 

C'est  Harnack  qui  écrit  ces  lignes  :  «  La 
Réformation  fut  confiée  aux  princes  et  aux 
magistrats.  Ainsi  elle  reçut  pour  l'avenir  un 
terrain  juridique,  une  garantie  de  durée.  Mais 
naturellement  elle  se  divisa  en  diverses  églises 
d'Etat,  et  elle  fut  sous  la  dépendance  de  l'Etat 
et  de  l'autorité.  » 

Jamais  nous  n'accorderons  que  Luther  ait 
voulu  tout  cela.  Mais  le  pangermanisle  néo- 
luthérien a  bien  tiré  tout  cela  de  certains  actes 
ou  de  certaines  paroles  de  Luther,  isolés  les 
uns  des  autres,  et  faussés. 

** 

Nos  conclusions  seront  brèves  :  aussi  bien 
nos  lecteurs  n'ont  pas  besoin  de  nous  pour  les 
tirer. 

Le  néo-luthéranisme  pangermaniste  a  beau 
se  réclamer  avec  une  furor  teuionicus  de  Lu- 
ther l'Allemand;  il  contredit  violemment  sur 
des  points  essentiels,  Luther,  le  réformateur. 

Contre  Luther,  le  réformateur,  le  néo-luthé- 
ranisme pangermaniste  lance  ses  éloges  les 
plus  compromettants,  éloges  relatifs  à  la  bi- 
gamie du  landgrave  et  à  la  guerre  des  paysans. 
Et  surtout,  il  prend  à  son  compte  les  accusa- 
tions les  plus  graves,  —  nous  n'hésitons  pas 
à  dire,  les  calomnies,  —  que  les  polémistes 
catholiques  ont  continuellement  lancé  contre 
la  théologie  luthérienne  authentique;  les  ca- 
lomnies sur  le  dévergondage  anarchiste  de 
l'individualisme  protestant,  sur  l'abolition  de 
la  loi  et  des  lois  mêmes  morales.  —  Evidem- 
ment, il  n'y  a  pas  lieu  d'accorder  plus  d'au- 
torité à  la  passion  pangermaniste  que  la 
science  n'en  a  accordé  jusqu'ici  à  la  passion 
ultramontaine. 

Et  finalement  le  néo-luthéranisme  panger- 
maniste s'oriente  de  plus  en  plus  vers  l'ac- 
cord du  protestantisme  et  du  catholicisme, 
pangermanistes  l'un  et  l'autre,  vers  la  légiti- 
mité des  deux  «  tendances  »,  qui  représentent 
deux  parties  de  la  vérité,  —  vers  la  condam- 
nation de  la  Réformation  religieuse  de  Luther. 

E.  Doumergue. 


Le  Gérant  :  J.  Bernard. 


ÀlençoD  et  Cahors,  imprimeries  A.  Coueslant. 


Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée 


La  Compagnie  Paris-Lyon-Méditerranée  réalisera,  à  dater  du  15  octobre,  nn  certain  nombre  d'améliorations 
intéressantes  dans  l'organisation  de  ses  trains-poste  et  directs  de  grand  parcours. 

En  premier  lieu,  les  trains-poste  de  la  Méditerranée  cesseront  d'être  détournés  par  Nevers  et  reprendront 
leur  itinéraire  normal  par  la  Bourgogne.  Le  trajet  de  Paris  à  Marseille  et  inversement  s'en  trouveront  raccourci 
d'environ  3  heures  et  le  trajet  Paris-Nice  d'environ  4  heures. 

Un  train  direct  de  toutes  classes  partira  de  Paris  à  21  h.  05  par  Lyon  (arr.  6  h.  29)  et  Marseille  (arr.  14  h.  58); 
au  retour  ce  train  partira  de  Marseille  à  midi  50  et  de  Lyon  à  22  h.  10  pour  arriver  à  Paris  à  7  h.  du  matin. 

Enfin,  un  train  direct  de  toutes  classes  de  nuit  sera  rétabli  sur  le  Bourbonnais,  partant  de  Paris  à  21  h.  18 
pour  Clermont  (arr.  5  h.  40)  et  Saint-Etienne  (arr.  6  h.  23).  Au  retour,  ce  train  partira  de  Clermont  à\23  h.  19  et 
de  Saint-Etienne  à  22  h.  10  pour  arriver  à  Paris  à  7  h.  10  du  matin. 

Tous  ces  trains  auront  lien  pour  la  première  fois,  au  départ  de  Paris,  le  14  octobre  au  soir. 


LIBRAIRIE    GENERALE    ET  PROTESTANTE 

48,  J{ue  de  Lille.  —  PJU{JS  (7«) 


Les  Leçons  de  l'heure  présente 


Conférences  ide  M-  R^oUb  ^L*L*IKF£ 

pronopeée?  dan?  le?  JFenrçpje?  de  pari? 

3  Séries  parues.  —  Chaque  Conférence  :  O  30  (franco  O  40). 


Prix  spéciaux  pour  la  propagande  : 
25  Conférences  assorties  :    6  75  (franco  7  25.) 

50         —  -=.12  50  (franco  Paris,  13    »  ;  départements,  13  25.) 

100         —  —         20    »  (franco  Paris,  20  50  ;  départements,  21  ».) 


=  THERAPI ANUM  = 
ET  INSTITUT  ZANDER 

du  Dr  F.  SANDOZ 

21,  rue  d'Artois  (Champs-Elysées).  Téléphone  Wagr.  90.78 


Gymnastique  pédagogique  (éducative)  et  médicale. 
MÉCANOTHÉRAPIE  (70  appareils  Zander). 
Orthopédie.  Massage.  Chaleur.  Lumière.  Hydrothérapie. 

Indications:  Hygiène  et  développement  physique  de  l'adulte. 
Education  physique  de  l'enfant  :  Mauvaises  attitudes,  Scolioses. 

—  Raideurs  articulaires,  atrophies  musculaires,  paralysies. 

—  Rhumatismes,  névralgies,  obésités.  —  Voies  respiratoires. 

—  Cœur  et  Circulation.  —  Affections  nerveuses.  (10-24) 


(LIES  |1 


IEL0Z, 


lier.  Grand  jardin. 
Couva  et  H.  Soulié. 


55,  rue   du  Ranelagh, 
reçoivent  dames  et  jeu- 
nes filles.  Hôtel  particu- 
Réfèrences  de  MM.  les  Pasteurs 

(12-24) 


Vins  Houges  de  TTalDlo 

Désirant  vendre  à  la  clientèle  les  vins  que  je  récolte,  j'ai 
l'honneur  de  vous  faire  mes  offres  de  service.  C'est  avant  tout 
du  Véritable  Vin  de  Propriétaire  que  je  viens  vous  pro- 
poser. 

•■  Mes  vins,  que  je  garantis  pur  jus  de  raisins  Irait,  sont 

bien  constitués,  sains,  de  jolie  couleur,  agréables  à  boire,  et 
constituent  un  vin  de  table  courant  et  excellent  à  tous  les 
points  de  vue. 

Marcel  MEDARD,  Propriélaire-ïiliculleur,  LUNISL  <H«ranlt) _ 

Prix  courant  adressé  sur  demande.  (17 
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La  Démocratie  russe 


La  Démocratie  russe 

Mesdames,  Messieurs,  ce  n'est  certes  pas 
une  tâche  extrêmement  facile  que  de  vous  par- 
ler aujourd'hui  de  la  démocratie  russe.  Ac- 
tuellement, en  effet,  nous  ne  voyons  pas  com- 
ment les  événements  vont  se  dérouler;  nous 
ne  savons  pas  si  les  hommes  qui  détiennent 
aujourd'hui  le  pouvoir,  seront  encore  demain 
aux  affaires;  nous  connaissons  mal  leurs  in- 
tentions, et  ce  que  nous  apprenons  justifie  les 
plus  graves  soupçons.  Comment,  au  milieu  de 
semblables  circonstances,  dans  ce  chaos  de 
passions  déchaînées  et  de  théories  mal  digé- 
rées, ne  serions-nous  pas  dominés  par  une  an- 
goisse profonde  ?  Ce  serait  fausser  complète- 
ment 1  esprit  des  conférences  de  Foi  et  Vie, 
que  d'essayer  de  dissimuler  l'inquiétude  qui 
nous  étreint  tous. 

Quelque  chargé  de  nuages  que  soit  l'hori- 
zon, regardons  l'avenir  en  face,  et  que  notre 
vue  ne  se  trouble  pas.  Rappelons-nous  la  pa- 
role du  grand  apôtre,  une  des  plus  hautes  et 
des  plus  fécondes  qui  aient  jamais  été  lancées 
à  l'humanité  :  «  Soyez  toujours  joyeux  ».  — 
Soyons  toujours  joyeux,  c'est-à-dire  prépa- 
rons nos  âmes  et  nos  courages;  qu'aucun  pé- 
ril ne  surprenne  nos  cœurs  et  n'altère  notre 
foi,  ne  biaisons  pas  avec  le  devoir,  marchons 
au  combat  le  sourire  aux  lèvres,  et  si  dure  que 
soit  l'étape,  abordons-la  sans  rien  abdiquer  de 
notre  foi  et  de  nos  espérances. 

La  fortune  nous  fait  souvent  attendre  long- 
temps ses  faveurs  et  nous  devons  les  acheter 
par  de  lourds  et  pénibles  efforts.  Mais  elle  ne 
se  dérobe  pas  toujours  à  ceux  qui  la  domptent 
par  leur  virile  constance.  La  récompense  nous 
paraîtra  d'autant  plus  douce  qu'elle  aura  été 
plus  durement  achetée. 

Cette  récompense,  —  à  travers  les  brumes 
de  l'heure,  —  je  la  sens,  je  la  vois,  je  crois  en 
elle  avec  autant  de  certitude  que  le  premier 
jour.  —  D'abord,  parce  que  j'ai  une  entière, 
une  absolue  confiance  dans  notre  pays. 

Nous  n'avons  pas  en  France  d'école  qui, 
comme  en  Allemagne,  fasse  l'éloge  de  la  guerre 
en  soi.  Je  n'ignore  pas  que  les  âmes  mes- 
quines ou  médiocres,  frivoles  ou  légères,  sont 
affaiblies  et  démoralisées  par  la  guerre  et 
qu'elles  sont  inégales  aux  terribles  devoirs  que 
leur  impose  l'épreuve  actuelle.  Je  sais  que 
beaucoup  d'hommes  qui,  dans  la  vie  ordinaire, 
seraient  à  peu  près  capables  de  suffire  à  leur 
tâche  quotidienne,  une  fois  qu'ils  sont  arra- 
chés à  leur  milieu  et  qu'ils  ne  sont  plus  sou- 
tenus par  leur  besogne  courante,  perdent  le 
contrôle  d'eux-mêmes  et  succombent  aux  plus 
misérables  tentations.  Je  sais  que  la  guerre  a 
pour  conséquence  fatale  de  répandre  le  vice, 
d'accroître  la  criminalité,  de  favoriser  la  dé- 
bauche et  de  débrider  les  pires  instincts. 


Mais,  à  côté  de  ces  tempéraments  rabougris  et 
de  ces  consciences  débiles,  combien,  (vautre 
part,  les  âmes  généreuses  et  forgées  dans  un 
noble  métal  nous  présentent  d'admirables 
spectacles  et  que  de  motifs  de  consolation,  de 
joie  et  d'orgueil  n'apercevons-nous  pas  à  côté 
de  nous  ! 

On  a  dit  souvent  —  on  ne  le  dira  jamais 
assez  —  quel  sublime  et  magnifique  tableau 
a  offert  la  France  au  moment  de  la  mobilisa- 
tion de  1914.  Nous  assistons  sans  cesse  cepen- 
dant à  un  autre  spectacle,  plus  beau,  plus  mer- 
veilleux, plus  miraculeux  encore,  un  spectacle 
qui  se  renouvelle  tous  les  jours  et  dont  la  ma- 
gnificence finit  par  ne  plus  frapper  nos  re- 
gards, tant  il  s'accomplit  simplement  :  c'est  le 
départ  des  permissionnaires  qui  retournent  au 
front.  Songez  à  ce  que  ce  départ  suppose,  re- 
présente de  volonté,  de  dévouement,  de  sacri- 
fice réfléchi,  et  vous  reconnaîtrez  sans  peine 
que  cet  héroïsme  est  plus  extraordinaire  et 
plus  digne  de  respect  que  la  levée  des  soldats 
en  1914.  —  Ils  espéraient  alors  que  la  guerre 
serait  rapide  et  courte.  Ils  ne  se  rendaient  pas 
compte  des  souffrances  infinies  et  des  misères 
innombrables  qui  allaient  s'abattre  sur  eux. 
Mais  ces  permissionnaires  qui  partent,  ils 
savent,  eux;  ils  ont  vu,  ils  ont  souffert;  ils 
connaissent  les  nuits  sans  sommeil  et  les  jours 
sans  lumière;  ils  ont  le  souvenir  récent  de  la 
boue  des  tranchées  et  de  la  pluie  qui,  pendant 
des  heures,  alourdit  les  capotes  et  glace  les 
membres  grelottants;  ils  connaissent  le  froid, 
la  faim,  la  puanteur,  la  vermine;  ils  ont  vu 
de  près  le  péril  qui  les  guette  à  chaque  minute. 
Beaucoup  ont  passé  dans  les  hôpitaux,  ont  tra- 
versé les  heures  d'abattement  ou  de  fièvre  et 
ont  senti  le  fer  des  chirurgiens.  Ils  partent  ce- 
pendant. Ils  laissent  à  leur  foyer  des  femmes, 
des  mères,  des  enfants;  et  ils  s'en  vont,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  et  les  femmes  ne  disent  rien, 
et  les  mères  attendent  pour  pleurer  que  le  sol- 
dat qui  emporte  leur  cœur  ait  tourné  le  coin 
d(  la  rue. 

Je  me  suis  souvent  demandé  comment  un 
tel  sacrifice,  qui  dépasse  les  forces  humaines, 
était  possible.  Où  ces  hommes  trouvent-ils  le 
courage  qui  leur  est  nécessaire  ?  Je  n'aperçois 
qu'une  seule  explication.  —  Dès  le  premier 
jour  ils  se  sont  donnés  à  la  patrie.  Ils  sentent 
que  la  vie  n'existe  que  dans  le  devoir  et  pour 
1  '  devoir  et  qu'elle  n'aurait  plus  ni  joie  m  va- 
leur pour  eux,  si  elle  était  sans  dignité. 

Nous  sommes  tous  des  combattants  et  nous 
devons  avoir  l'esprit  des  tranchées.  Je  pense 
qu'aucun  doute  n'existe  chez  nous  sur  le  but 
ue  poursuivait  l'Allemagne  quand  elle  s'est 
écidée  à  nous  attaquer,  mais  certaines  véri- 
tés doivent  être  répétées  sans  cesse.  Quand 
elle  affirme  que  nous  la  menacions,  elle  ment, 
et  elle  sait  qu'elle  ment.  Quelques  regrets  que 
nous  eussions  au  cœur,  nous  prévoyions  trop 
bien  les  calamités  qu'entraînerait  la  guerre 
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pour  nous  y  résigner  autrement  que  sous  le 
coup  de  la  provocation  la  plus  brutale.  L'enne- 
mi a  foncé  sur  nous,  au  moment  qu'il  a  jugé 
opportun,  parce  qu'il  a  cru  l'heure  propice 
pour  nous  anéantir.  Il  pousuit  notre  rui-i  i 
définitive,  et  nous  n'avons  d'autre  issue  pour  y 
échapper  que  la  victoire  complète.  La  moindre 
illusion  sur  ce  point  serait  funeste.  Quiconque 
pense  ou  croit  à  un  compromis  est  la  victime 
d'une  erreur  déplorable,  et  commet,  qu'il  le 
sache  ou  non,  un  acte  de  trahison.  Plutôt  que 
de  consentir  à  la  ruine  de  la  patrie,  nous  avons 
fait  notre  sacrifice;  nous  avons  vaincu  les  ter- 
reurs misérables  et  nous  ne  regardons  plus  en 
arrière;  en  tirant  l'épée  en  1914,  nous  avons 
jeté  le  fourreau.  Dès  lors,  que  pourrions-nous 
craindre  ?  Nous  avons  acquis  une  pleine  li- 
berté d'esprit.  C'est  le  meilleur  moyen  de  ju- 
ger exactement  les  situations,  d'en  mesurer  la 
gravité,  d'y  découvrir  aussi  les  possibilités  fa- 
vorables que  présentent  toujours  même  les 
événements  les  plus  fâcheux. 

Un  peuple  tel  que  le  nôtre,  qui  donne  tous 
les  jours,  a  chaque  heure,  la  preuve  de  son  in- 
flexible et  immuable  résolution,  peut  suppor- 
ter la  vérité  quelle  qu'elle  soit,  parce  qu'il  sait 
que  les  plus  cruelles  épreuves  n'ébranleront 
pas  sa  volonté.  Il  est  supérieur  aux  paniques, 
il  conserve  son  sang-froid  dans  les  heures 
troubles,  il  garde  sa  clarté  de  jugement,  il  s'ex- 
plique les  causes  des  épisodes  les  plus  émou- 
vants et  il  ne  prononce  pas  des  condamnations 
en  bloc.  Il  reste  fidèle  à  ses  amis,  même  quand 
ceux-ci  paraissent  le  renier.  Il  fait  confiance 
aux  autres  parce  qu'il  a  confiance  en  lui-même, 
et  ses  tristesses  ne  sont  jamais  mêlées  d'amer- 
tume et  d'aigreur.  ' 

* 

** 

Je  ne  parlerai  ici  de  la  Russie  qu'avec  un 
sentiment  de  tristesse,  mais  aussi  d'affection 
profonde  et  de  sympathie  sincère.  D'abord 
parce  qu'il  n'est  pas  dans  nos  habitudes,  à 
nous  autres  Français,  d'abandonner  nos  amis 
quand  ils  sont  dans  la  détresse,  ensuite  parce 

?[u'une  défection  momentanée  ne  saurait  ef- 
acer  le  souvenir  des  liens  étroits  qui,  depuis 
fort  longtemps,  nous  attachent  à  elle. 

Ils  ne  datent  pas,  comme  on  paraît  trop 
souvent  le  croire,  de  la  visite  de  l'amiral  Ger- 
vais  a  Cronstadt  et  de  l'alliance  de  1894. 

Sans  remonter  à  Pierre-le-Grand  et  à  ses 
offres  d'amitié  si  malheureusement  écartées 
par  le  Régent,  nous  ne  saurions  oublier  qu'une 

{>remière  fois,  en  1815,  dans  une  des  crises 
es  plus  douloureuses  et  les  plus  graves  de 
notre  histoire,  si  nous  n'avons  pas  connu  la 
suprême  douleur  de  nous  voir  déjà  arracher 
l'Alsace,  c'est  à  Alexandre  Premier  de  Russie 
que  nous  le  devons.  En  1870,  si  le  Tsar  a  fé- 
licité Guillaume  de  ses  victoires,  l'opinion  pu- 
blique russe  a  embrassé  notre  cause  et  pleuré 
avec  nom  notre  défait».  En  1875,  la  Russie 


a  arrêté  de  nouveau  le  bras  de  Bismarck. 
Par  l'alliance  de  1891,  au  moment  où  se 
sont  rapprochés  définitivement  les  deux  peu- 
ples, en  vertu  d'un  pacte  qui,  il  importe  de  le 
constater,  n'était  pas  conclu  pour  une  période 
déterminée,  mais  avait  un  caractère  perpétuel, 
nous  avons  été  enfin  débarrassés  du  poids  ac- 
cablant que  l'Allemagne  faisait  peser  sur  nous. 
La  France,  grâce  à  la  Russie,  a  connu  de  nou- 
veau la  joie  de  vivre,  le  bonheur  infini  de  res- 
pirer en  liberté  et  de  travailler  sans  trembler 
a  chaque  moment  sous  la  menace  de  l'étran- 
ger. . 

Il  ne  faudrait  pas  dire  non  plus,  comme  je 
l'ai  lu  avec  regret  dans  un  certain  nombre  de 
journaux,  qu'en  1914  nous  sommes  entrés  en 
guerre  pour  soutenir  la  Russie  contre  l'Alle- 
magne. C'est  une  fausse  manière  de  présen- 
ter les  choses.  Nous  sommes  entrés  en  guerre 
contre  l'Allemagne  pour  défendre,  avec  la 
Russie,  l'indépendance  du  monde.  Nous  avons 
pris  les  armes,  en  même  temps  que  la  Russie, 
pour  nous  défendre  nous-mêmes,  au  même 
titre  que  nous  la  défendions,  parce  que  nous 
savions  bien  que,  "la  Russie  écrasée,  ce  serait 
le  tour  de  la  trance.  Nous  ne  nous  présentons 
pas  à  Pétrograd  comme  des  créanciers  vis-à- 
vis  d'un  débiteur,  mais  comme  des  amis  et  des 
alliés  fidèles,  qui,  la  main  dans  la  main,  ont 
commencé  ensemble  le  bon  combat  contre  la 
folie  conquérante  d'une  puissance  provoca- 
trice, dont  le  triomphe  serait  la  ruine  de  nos 
idées  les  plus  chères  et  de  notre  liberté  na- 
tionale. 

Quand  l'heure  décisive  a  sonné,  nous  som- 
mes accourus,  et,  quoi  qu'il  advienne,  nous 
resterons  sur  la  brèche.  Notre  inébranlable  ré- 
solution nous  donne  le  droit  de  dire  à  nos  amis 
de  là-bas  :  le  pacte  sacré  que  nous  avions  con- 
clu, nous  l'avons  loyalement  tenu.  —  Voudrez- 
vous  le  rompre  ?  —  Nous  défendons  l'avenir, 
la  justice,  la  liberté  des  nations.  —  Voulez- 
vous  les  abandonner  ?  —  Ces  doctrines  que 
nous  vous  avons  enseignées  et  qui  sont  de- 
venues la  chair  de  votre  chair  et  la  moelle  de 
vos  pensées,  les  laisserez-vous  fouler  aux 
pieds  ?  —  Nous  avons  salué  avec  joie  l'aurore 
de  la  république  russe;  permettrez- vous  que 
les  défenseurs  attardés  de  l'ancien  régime  nous 
soufflettent  de  leur  ironie  et  qu'ils  puissent 
nous  dire  :  ces  apôtres  du  progrès,  dont  vous 
avez  acclamé  le  triomphe,  le  premier  usage 
qu'ils  ont  fait  de  leur  puissance  a  été  de  s'at- 
teler au  char  de  Guillaume  II  ? 

I 

Il  est  parfaitement  certain  que,  depuis  le 
mois  de  mars,  la  Révolution  russe  n'a  pas  réa? 
lisé  les  espoirs  que  quelques-uns  d'entre  nous 
avaient  conçus  avec  une  certaine  témérité. 
Elle  a  subi  une  déviation  lamentable  qu'il 
faut  tâcher  d'expliquer  et  nous  avons  le  droit 
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de  signaler  aux  Russes  les  périls  de  la  voie 
funeste  où  ils  se  sont  engagés. 

Comprendre  d'abord,  essayer  d'éclairer  et 
d-:  ramener  nos  amis,  —  non  pas  récriminer  et 
se  lamenter,  —  voilà  noire  rôle  naturel. 

Notre  opinion  serait  radicalement  faussée  si 
nous  n'avions  toujours  présentes  à  l'esprit  les 
conditions  où  s  est  produite  la  Révolution  et 
les  causes  qui  l'ont  amenée.  Elles  permettent 
d'affirmer,  même  actuellement,  qu  elle  nous  a 
rendu  des  services  signalés. 

Tout  d'abord,  elle  nous  a  débarrassés  d'un 
régime  détestable  qui  était  en  état  dé  trahison 
permanente.  Les  maximalistes,  qui  font  en  ce 
moment  le  jeu  de  Guillaume,  ont  cru  nous 
embarrasser  en  publiant  les  documents  se- 
crets qu  ils  avaient  saisis.  Les  pièces  publiées 
jusqu  a  présent  ne  prouvent  en  réalité  qu'une 
cnose,  c  est  que  les   derniers  Tsars,  quand, 
sous  la  pression  des  circonstances,  ils  avaient 
conclu  avec  la  république  française  un  ma- 
riage de  raison,  s  étaient  réservé   de  ne  pas 
rompre  avec  leurs  anciennes  amours  et  qu  ils 
avaient  conservé  pour  l'Allemagne  une  ten- 
dresse qui  survivait  à  toutes  les  trahisons.  La 
psyciiologie  de  Nicolas  il  reste  une  énigme  in- 
soluble, il  semble  bien  qu'il  avait  l'intention 
de  tenir  loyalement  ses  engagements;  mais  il 
est  certain  que,  par  faiblesse  ou  aveuglement, 
il  mettait  sa  confiance  dans  des  hommes  qui 
étaient  les  complices  de  Guillaume.  Les  dépo- 
sitions de  Polivanov  ont  démontré  que  le  gou- 
vernement russe  a  longtemps  empêché  1  in- 
tervention de  la  Roumanie  à  un  moment  où 
-  son  entrée  en  guerre  aurait  entraîné  des  con- 
séquences décisives.  —  Plus  tard,  quand  Stur- 
mer  a  exigé  qi  'elle  prit  les  armes,  il  a  joué 
vis-à-vis  d  elle  le  jeu  le  pius  déloyal  et  M.  Take 
Jonesco  nous  a  révélé  sa  manœuvre  compli- 
quée et  criminelle  :  il  voulait  une  défaite  qui 
excusât  la  défaillance  de  la  Russie  et,  pour 
que  la  responsabilité  de  notre  défaite  ne  re- 
tombât pas  directement  sur  les  Romanov,  il  a 
préparé  volontairement  l'écrasement  de  la  Rou- 
manie. Avec  un  pareil  gouvernement,  chaque 
jour,  nous  étions  menacés  d'une  irréparable  ca- 
tastrophe. Depuis  les  célèbres  conférences  de 
Rapallo  où  le  Tsar  avait  eu  la  faiblesse  de  si- 
gner avec  Guillaume  un  traité  d'alliance  et 
avait   accepté   la   mission   d'y   entraîner  la 
France,  il  était  en  réalité  le  complice  incons- 
cient de  l'Allemagne  et,  si,  jusqu'au  dernier 
jour,  il  a  reculé  devant  un  abandon  avoué  qui 
répugnait  à  son  honneur,  qui  oserait  affirmer 
que  sa  volonté  chancelante  eût  toujours^  ré- 
sisté à  la  pression  de  plus  en  plus  active  qui 
s'exerçait  sur  lui  ?  Les  Hohenzollern  étaient 
la  dernière  carte  des  Romanov,  comme  les  Ro- 
manov étaient  la  dernière  carte  des  Hohen- 
zollern. 11  eût  suifi  d'une  victoire  un  peu  plus 
complète  de  l'Allemagne  sur  la  Russie  ou  d'un 
succès  décisif  de  la  Russie  sur  l'Allemagne 
pour  que  l'ancienne  amitié  se  renouât  et  que 


les  deux  Empereurs  tombassent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  L'union  se  serait  faite  facile- 
ment entre  eux,  au  détriment  de  la  Jiberté  des 
peuples  et  ncus  nom  bé  ions  vu  enlever  les 
fruits  de  notre  victoire  au  moment  même  d'en 
recevoir  le  prix.  Quelques  dissentiments  pro- 
fonds qui  mu.  éparent  ucs  radicaux  russes 
les  plus  intransigeants,  i  jus  sommes  en  réa- 
lité séparés  d'eux  par  d-s  questions  de  mé- 
thode et  d 'opportunité-;  entre  le  tsarisme 
et  la  démocratie  française,  un  abîme  était 
ouvert,  que  rien  ne  pouvait  combler  et  nous 
vivions  sous  la  terreur  constante  qu'un  in- 
cident insigniiiant  ne  dévoilât  les  dissenti- 
ments profonds  qui  se  cachaient  sous  l'en- 
tente officielle  et  qui  la  rendaient  vaine.  11 
est  parfaitement  po^-iOic  que  les  chefs  ac- 
tuels de  la  Révolution  russe,  au  mépris 
des  engagements  les  pius  formels,  se  sé- 
parent de  nous.  Leur  tranison  sera  moins  dan- 
gereuse que"ne  l'eut  été  celle  de  l'ancien  ré- 
gime, précisément  parce  qu'elle  sera  pius  ou- 
verte, plus  bruyante,  qu'elle  rencontrera  dans 
le  pays  des  résistances  qui  n  auraient  pas  pu 
se  produire  avec  le  Tsarisme,  et  qu'elle  ne  lais- 
sera pas  à  nos  adversaires  des  ressources  or- 
ganisées. 

L'attitude  plus  que  suspecte  de  la  diplo- 
matie russe  nous  condamnait  cependant  à  des 
complicités   qui   nous  étaient  dures   et  qui 
diminuaient  sérieuseme.     uotre  crédit  au  de- 
hors et  notre  considération  dans  le  monde. 
Sans  exagérer  la  puissance  des  forces  morales, 
il  convient  de  ne  pas  les  dédaigner  et  il  est 
bien   certain   qu'au   premier  rang  des  fac- 
teurs  de   notre   victoire   il   faut   placer  ies 
sympathies  que  les  peuples  nous  ont  mon- 
trées. Ces  sympathies,  qui  venaient  naturel- 
lement à  la  France   républicaine   et  démo- 
cratique,  étaient   scandalisées   et  refroidies 
par  notre  collaboration  avec  le  tsarisme.  Il 
nous  était  impossible  de  faire  entendre  nos 
désirs  à  Pétersbourg,  parce  que,  au  moindre 
mot,  nous  sentions  que  l'on  nous  mettait  le 
marché  à  la  main.  Nous  supportions  ainsi  la 
lourde  responsabilité  d'actes  qu'il  était  impos- 
sible de  justifier  et  qui  éloignaient  de  nous  la 
laveur  de  l'opinion.  Que  de  fois  des  Améri- 
cains, des  Suisses,  des  Hollandais,  des  Suédois 
ne  nous  ont-ils  pas  dit  :  «  Oui,  sans  doute, 
votre  cause  est  la  nôtre;  France,  Angleterre, 
vous  êtes  des  pays  libéraux,  vous  avez  des  ré- 
gimes parlementaires;  vous  représentez  le  pro- 
grès et  l'avenir,  niais  avec  qui  combattez- vous? 
A  côté  de  la  Russie.  La  Russie  est  peut-être 
moins  dangereuse  -actuellement  que  l'Allema- 
gne, parce  qu'elle  est  moins  organisée.  Mais 
au  lendemain  de  la  victoire,  vous  l'organiserez 
et  vous  ne  pourrez  pas  transformer  son  gou- 
vernement; vous  lui  donnerez  la  force  qu'elle 
emploiera  aux  mêmes  usages  déplorables  que 
par  le  passé.  \  ous  aurez  supprimé  la  domina- 
tion germanique  pour  établir  à  sa  place  une 
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domination  infiniment  plus  redoutable  et  plus 
menaçante  :  la  domination  moscovite,  la  do- 
mination tsarienne.  » 

Comment,  ajoutait-on,  penser  que  la  Russie 
abandonne  ses  détestables  errements,  puisque, 
pendant  la  guerre  même,  alors  que  ses  inté- 
rêts évidents  lui  conseillaient  du  moins  de  dis- 
simuler ses  intentions,  elle  poursuit  ses  fu- 
nestes pratiques  ?  En  dépit  de  nos  essais  ti- 
mides d'avertissements,  il  est  certain  que  la 
politique  de  la  bureaucratie  russe  n'a  pas  ces- 
sé, depuis  1914,  de  nous  créer  les  plus  sé- 
rieuses difficultés.  Il  a  été  impossible  de  lui 
arracher  des  promesses  précises  en  faveur  de 
la  Pologne.  Elle  a  pris  plaisir  à  s'aliéner  les 
sympathies  et  à  irriter  les  populations;  elle  a 
opprimé  les  Uniates,  elle  a  favorisé  la  per- 
sécution des  Juifs;  par  ses  procédés  criminels 
et  maladroits  elle  a  fourni  des  armes  contre 
nous  à  tous  ceux  qui  défendent  la  cause  de 
l'Allemagne.  Si  l'opinion  américaine  a  si  long- 
temps hésité  et  s'il  a  fallu  tant  d'efforts  au 
président  Wilson  pour  éclairer  son  peuple  et 
l'amener  à  nous,  pour  lui  montrer  de  quel 
côté  était  son  devoir  et  d'où  venait  le  pé- 
ril qui  menaçait  l'indépendance  du  monde, 
c'est,  en  grande  partie,  à  l'attitude  et  à  la  po- 
litique du  Gouvernement  russe  qu'il  faut  at- 
tribuer ces  hésitations  et  ces  résistances.  Il 
était  donc  nécessaire,  indispensable  que  ce 
gouvernement  disparût. 

A 

Peut-être,  direz-vous  :  mais  nous  n'avons 
vraiment  pas  gagné  grand  chose  au  change. 
Nous  avons  troqué  un  cheval  borgne  contre 
un  cheval  aveugle.  Lénine  et  Trotski  nous  font 
regretter  Protopopov  et  Sturmer. 

Ces  récriminations  sont  naturelles.  Mais,  les 
anathèmes  n'ont  jamais  se:  A  à  rien  et  mieux 
vaut  essayer  de  comprendre. 

Il  était  évident  qu'une  révolution,  dans  les 
circonstances  que  traversait  le  pays  était  une 
opération  chirurgicale  infiniment  périlleuse,  et 
tout  le  monde  le  sentait.  —  En  premier  lieu, 
les  hommes  qui  conduisaient  le  mouvement  li- 
béral et  qui  menaient  l'opposition  contre  les 
traîtres  de  l'administration. 

Il  y  a  un  an  environ,  en  vous  parlant  de  la 
situation  déplorable  créée  par  la  faiblesse  de 
Nicolas  II  et  les  intrigues  de  son  entourage, 
j'insistais  sur  la  contrainte  que  s'imposaient  la 
gauche  de  la  Douma  et  les  progressistes.  Jus- 
qu'à la  dernière  heure  —  trop  longtemps,  à 
mon  avis,  —  ils  se  sont  efforcés  de  rester  VOp- 
position  de  Sa  Majesté  et  de  prévenir  une  ex- 
plosion qu'ils  voyaient  toujours  plus  pro- 
chaine et  plus  inévitable.  Ils  n'ont  cessé  de  si- 
gnaler au  Tsar  l'abîme  vers  lequel  il  se  pré- 
cipitait avec  une  sorte  d'entêtement  farouche; 
ils  lui  ont  crié  de  toute  la  force  de  leurs  pou- 


mons :  Arrêtez-vous,  vous  vous  perdez  et  vous 
risquez  de  perdre  la  Russie  avec  vous. 

Le  9  mors  1917,  c'est-à-dire  à  la  veille  im- 
médiate de  la  révolution,  Tchingarev,  un  des 
membres  les  plus  éminents  du  parti  libéral, 
dénonçait  avec  une  force  singulière  les  fautes 
du  Gouvernement  et,  en  même  temps,  insistait 
sur  les  périls  inévitables  que  provoquaient  ces 
fautes  : 

«  L'élan  patriotique,  disait-il,  a  existé,  il 
existe  chez  nous  depuis  le  début  de  la  guerre; 
c'est  grâce  à  lui  que,  depuis  1914  et  chaque 
jour,  l'Etat  ne  s'écroule  pas,  et  que  la  lutte  se. 
poursuit  contre  l'ennemi.  Toute  l'activité  du 
pays,  cet  énorme  effort  de  l'armée,  qui,  par- 
fois, est  terriblement  lourd,  cet  énorme  effort 
de  l'arrière,  tranquille  jusqu'à  aujourd'hui  et 
que  nous  maintiendrons  tranquille  tant  que 
nous  le  pourrons,  cet  énorme  effort  de  la 
guerre,  qu'est-ce  donc,  sinon  un  patriotisme 
d'Etat  conscient  et  profond?  C'est  notre  grand 
bonheur,  et  rares  sont  ceux  qui  auraient  osé  le 
prévoir  ;  c'est  le  contre-poids  magnifique  de 
toutes  nos  faiblesses,  de  nos  fautes,  de  l'insuf- 
fisance de  nos  stocks,  et  de  notre  préparation 
militaire,  de  la  désorganisation  de  notre  Gou- 
vernement, de  la  paralysie  de  notre  activité. 
L'élan  patriotique  de  la  population  soutient  et 
corrige  tout  encore  aujourd'hui.  Mais  qui  dom 
éteint  la  flamme  patriotique  du  pays  ?  Pour- 
quoi les  ministres  populaires  ont-ils  disparu?... 
L'honorable  M.  Levachef,  député  de  l'extrême 
droite,  a  demandé  une  dictature  ;  cette  dicta- 
ture, Messieurs,  elle  ëxiste  déjà,  bien  que  le 
professeur  Levachef  ne  paraisse  pas  s'en  dou- 
ter, c'est  la  dictature  de  la  démence  et  de  l'inca- 
pacité. C'est  cette  dictature  de  la  démence  qui 
ébranle  l'Empire  au  moment  où  il  est  exposé 
aux  plus  redoutables  dangers,  c'est  elle  qui 
refuse  d'utiliser  les  forces  de  l'empire  et  qui 
étouffe  l'enthousiasme  du  peuple.  » 

C'est  pour  échapper  à  cette  dictature  de  la 
stupidité  et  de  la  démence  que  la  Russie  tout 
entière,  dans  un  acte  de  désespoir,  s'est  jetée 
dans  la  Révolution.  Elle  a  été  imposée  à  la 
masse  de  la  nation  par  le  gouvernement.  On 
dirait  vraiment  que,  dans  un, accès  de  délire 
furieux,  la  bureaucratie,  convaincue  que  ses 
jours  étaient  comptés,  acculée  à  la  banque- 
route, a  entraîné  la  patrie,  par  une  suprême 
trahison,  dans  srn  propre  naufrage. 

Les  modérés,  «près  avoir  tout  fait  pour  évi- 
ter une  rupture  définitive  avec  le  Tsarisme, 
parce  qu'ils  voyaient  les  incalculables  dé- 
sastres qu'elle  pouvait  entraîner,  ont  essayé 
de  prendre  la  direction  des  événements.  Us  se 
sont  mis  à  la  tête  du  mouvement  révolution- 
naire, sans  grandes  illusions  parce  qu'ils  sa- 
vaient qu'on  n'arrêtera  pas  le  flot  une  fois  dé- 
chaîné. Us  ont  été  aussitôt  submergés  par  la 
tempête.  L'histoire  sera  probablement  moins 
dure  pour  eux  que  les  contemporains.  Elle 
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dira  «ru'ils  avaient  signalé  le  cyclone  qui  ac- 
courait à  l'horizon,  qu'ils  avaient  supplié  le 
pilote  de  changer  de  route;  qu'à  l'heure  du 
péril  suprême,  ils  ont  lutté  jusqu'à  la  der- 
nière minute.  Ils  méritaient  un  meilleur  sort. 
—  Après  tout,  qui  sait  si  l'avenir  ne  leur  mé- 
nage pas  une  revanche  et  s'il  ne  leur  sera  pas 
donne  de  réparer  des  désastres  qu'ils  n'ont  pas 
été  maîtres  de  prévenir. 

Il  est  évident  qu'il  eut  infiniment  mieux  valu 
pour  nous  et  pour  l'Europe  que  la  Révolution 
russe,  nécessaire  dans  ses  causes,  utile  dans 
ses  principes,  se  déroulât  suivant  un  rythme 
tout  différent  de  celui  qu'elle  a  suivi. 

Nous  l'avons  espéré,  d'abord  parce  que  nous 
le  désirions.  Nous  avons  oublié  le  sage  avertis- 
sement du  philosophe  :  il  n'y  a  pas  de  pire 
erreur  de  1  esprit  que  de  supposer  qu'une 
chose  doit  être  parce  que  nous  desirons  qu'elle 
soit. 

Notre  erreur  a  été  favorisée  par  la  tendance 
invincible  qui  pousse  l'esprit  humain  à  cher- 
cher dans  le  passé  l'explication  du  présent  et 
par  l'obsession  qu'exercent  naturellement  sur 
nous  les  souvenirs  de  1789. 

Il  est  certain  qu'à  première  vue  les  analo- 
gies sont  frappantes  entre  les  événements  qui 
ont  amené  la  chute  du  Bourbon  et  du  Roma- 
nov. 

Tout  d'abord  ressemblance  générale  des  pro- 
grammes et  des  buts  généraux.  —  Ici  et  là 
le  paysan  qui  réclame  la  terre  et  l'intelli- 
gence qui  exige  la  liberté.  —  En  face,  un 
Gouvernement  qui  ne  sait  ni  ce  qu'il  veut 
ni  où  il  va,  qui  passe  des  ministres  réfor- 
mateurs aux  ministres  réactionnaires,  de 
Turgot  à  Calonne,  ou  de  Necker  à  Brienne, 
de  Sviatopolk  Mirsky  ou  de  Witte,  c'est-à- 
dire  d'hommes  à  tendances  libérales  et  aux 
mœurs  occidentales,  à  des  hommes  tels  que 
Plehwe,  Stolypine,  Sturmer.  —  A  Pétrograd, 
comme  dans  le  Paris  de  Marie-Antoinette,  ces 
erreurs,  ces  hésitations  et  ces  contradictions 
s'expliquent  par  l'influence  d'une  camarilla 
qui  réunit  autour  du  souverain  et  de  la  sou- 
veraine une  coterie  de  privilégiés  et  d'aven- 
turiers, médiocres  d'esprit,  pauvres  de  cœur, 
uniquement  préoccupés  de  leurs  intérêts  im- 
médiats et  de  leurs  ambitions  égoïstes,  sourds 
aux  avertissements  de  l'opinion  et  prêts  à 
toutes  les  folies  pour  conserver  quelques  jours 
de  plus  les  avantages  du  pouvoir. 

L'Eglise,  jusque-là  le  pilier  le  plus  robuste 
de  la  royauté,  discréditée,  compromise  par 
des  scandales,  avilie  par  les  plus  ignobles  com- 
promissions, abandonne  la  direction  à  quel- 
ques chefs  que  poursuit  le  mépris  public.  Pen- 
dant que  cette  Eglise  disparaît  et  s'effrite,  le 
besoin  religieux  persiste  et  il  se  traduit  par 
un  débordement  de  mysticisme.  C'est  l'époque 


de  Cagliostro,  des  Illuminé»,  d«s  Martiniste*; 

c'est  1  époque  de  Philippe  de  Lyon,  de  Mor- 

genstfrr>,  de  Raspoutine  et  de  Mme  Vyroubova. 

En  Russie  comme  en  France,  la  direction 
du  mouvement  est  prise  par  la  noblesse,  les 
privilégiés,  les  savants,  les  écrivains.  Parmi  les 
nommes  qui  composeront  le  premier  Comité 
exécutif  de  la  Douma,  vous  trouverez  des 
princes,  des  professeurs  de  l'Université,  des 
avocats,  tous  appartenant  aux  classes  privilé- 
giées. —  Le  conflit  décisif,  à  Pétrograd  comme 
a  Paris,  est  volontairement  provoqué  par  le 
Gouvernement.  La  camarilla  menacée  dans 
ses  bénéfices  et  la  bureaucratie  qui  éprouve  le 
besoin  de  se  refaire  comme  une  virginité,  pro- 
voquent une  journée,  dans  la  conviction  que 
l'émeute  sera  facilement  écrasée  et  que  le  gou- 
vernement tsarien  se  retrouvera  ensuite  plus 
puissant,  plus  solide,  plus  irrésistible  que  ja- 
mais. Son  calcul  est  déjoué,  à  Pétrograd  com- 
me à  Paris,  par  la  décomposition  de  l'armée. 
En  Russie,  comme  jadis  en  France,  le  souve- 
rain, au  moment  de  tenter  un  coup  de  force, 
n'a  même  pas  la  vulgaire  prudence  de  s'assurer 
de  la  solidité  des  régiments  sur  lesquels  il 
compte  s'appuyer  contre  la  patrie  et,  à  l'heure 
décisive,  la  force  militaire,  rongée  par  l'indis- 
cipline et  ruinée  par  la  propagande  anarchiste, 
se  retourne  contre  les  imprudents  qui  Tout  ap- 
pelée. De  même  que  les  Gardes  françaises  mar- 
chent ,les  premiers  à  l'attaque  de  la  Bastille, 
la  défection  des  régiments  de  la  Garde  et  l'inac- 
tion des  cosaques  déterminent  la  victoire  de 
l'insurrection. 

Si,  sans  nous  arrêter  à  ces  ressemblances 
extérieures,  nous  essayons  de  pénétrer  un  peu 
plus  avant  dans  l'intelligence  des  événe- 
ments, nous  sommes  frappés  par  un  certain 
nombre  d'analogies  caractéristiques.  —  Une 
des  causes  profondes  de  la  révolution,  en  Rus- 
sie et  en  France,  c'est  la  mauvaise  politique 
extérieure  du  Gouvernement,  le  sentiment  uni- 
versellement répandu  que  le  Gouvernement 
manque  à  son  devoir  essentiel  qui  est  de  dé- 
fendre la  nation,  ses  intérêts  permanents  et 
son  honneur;  que,  dans  ses  mains,  l'intérêt 
public  périclite,  que  la  France  ou  la  Russie 
n'exerce  pas  dans  le  monde  l'influence  qui  lui 
appartient.  Les  Bourbons  comme  les  Romanov 
ont  été  victimes  de  leurs  complaisances  ger- 
maniques; Marie-Antoinette,  l'autrichienne,  a 
été  le  mauvais  génie  de  Louis  XVI,  au  même 
titre  qu'Alice  la  prussienne.  Moukden  et  Ros- 
bach  ont  porté  à  la  dynastie  des  coups  dont 
elle  n'a  jamais  pu  se  guérir;  le  10  août  a  été 
provoqué  par  1  invasion  en  Lorraine  et  en 
Champagne;  de  même  la  perte  de  la  Pologne 
et  de  la  Lithuanie  ont  eu  pour  contrecoup 
fatal  le  15  mars. 

Mais,  à  Pétrograd  non  moins  qu'à  Paris, 
l'insurrection  qui  a  un  caractère  nettement 
national  s'accomplit  sur  un  programme  in- 
ternational, universel.   De  là,  une  confusion 
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d'idées  et  un  mélange  de  doctrines  dont  nous 
nous  sommes  d'abord  refusés  longtemps 
à  apercevoir  les  conséquences  probables,  parce 
que  nous  n'avons  sj^stémaliqueinent  rete- 
nu que  les  éléments  qui  répondaient  à  nos 
désirs.  Nous  n'avons  pas  voulu  prévoir  que 
l'indignation  naturelle  qui  inspirait  les  invec- 
tives de  Milioukov,  du  prince  Lvov  et  des  Ca- 
dets, et  qui  avait  fini  par  unir  dans  une  même 
colère  les  généraux,  les  réactionnaires  et  les 
libéraux,  pouvait  aboutir  par  un  enchaînement 
déplorable,  mais  logique,  à  une  ivresse  d'huma- 
nilé,  à  un  millénarisme  mystique  qui,  sous  le 
masque  de  la  réconciliation  des  peuples,  a 
amené  l'abandon  des  plus  anciennes  et  des 
plus  vivaecs  des  traditions  russes  et  la  ruine 
de  l'idée  même  de  l'Etat. 

M.  Aulard  a  prouvé  combien  étaient  exagé- 
rées les  critiques  dirigées  contre  les  Consti- 
i uants  et  les  Jacobins  à  qui  l'on  reproche  tou- 
jours d'avoir  légiféré  pour  l'univers  plutôt  que 
pour  la  France  et  il  a  montré  combien  ils  se 
sont  au  contraire  appliqués  à  tenir  compte  de 
la  réalité  concrète.  Ce  mélange  de  sens  pra- 
tique et  d'idéalisme,  cette  volonté  de  modéra- 
lion  réfléchie  jointe  à  une  admirable  largeur 
cl  esprit,  fait  l'honneur  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  explique  ses  triomphes.  Sans  vouloir 
cependant  tomber  dans  les  exagérations  cou- 
lumières  aux  écrivains  réactionnaires,  il  est 
incontestable  que  les  Constituants  ont  bien 
eu  au  début  la  conviction  qu'ils  ouvraient  une 
ère  nouvelle,  non  seulement  pour  leur  propre 
peuple,  mais  pour  l'univers  ils  ont  voulu  sup- 
primer le  despotisme  et  le  remplacer  par  la 
raison,  abolir  la  politique  de  cabinet  et  la 
guerre. 

Ils  se  donnent  pour  mission  et  se  re- 
connaissent pour  tâche  de  transformer, 
non  pas  tel  ou  tel  Etat,  mais  l'ensemble 
du  monde;  ils  prétendent  reconstituer  l'uni- 
vers sur  des  bases  nouvelles  et  d'après  une 
morale  supérieure.  Par  une  conséquence  natu- 
relle, au  premier  moment,  l'idée  nationale,  bien 
qu'elle  soit  à  la  racine  du  soulèvement  des 
âmes,  se  trouve  faussée,  voilée  et  rejetée  à 
l'arrière-plan.  Les  Constituants  sont  imbus 
jusqu'à  la  moelle  des  idées  pacifistes  qu'ont 
prèchées  Voltaire,  les  Encyclopédistes  et  les 
Physiocrates.  Dans  leurs  rangs,  non  seulement 
il  n'y  a  pas  de  parti  belliqueux,  mais,  sauf  de 
irès  rares  exceptions,  ils  ne  s'intéressent  pas 
à  la  politique  extérieure.  La  Révolution  fran- 
çaise qui  a  marqué  une  si  admirable  floraison 
du  sentiment  patriotique  et  qui  était  des- 
tinée à  achever  l'unité  française  et  la  pensée 
des  rois  en  complétant  nos  frontières,  débute 
ainsi  par  une  déclaration  radicale  de  renonce- 
ment intégral.  Elle  adopte  un  programme 
évangélique;  la  formule  des  maximalistes 
«  sans  contribution  ni  annexion  »  n'est  qu'une 
variante  de  la  déclaration  célèbre  où  la  Cons- 
tituante annonce  qu'elle  renonce  à  toute  idée 


de  conquête.  Quand,  en  1790,  s'ouvre  une  crise 
politique  graVe  et  que  l'Espagne  demande  l'ap- 
pui de  la  France  contre  l'Angleterre,  la  majo- 
rité se  montre  très  peu  disposée  à  la  soutenir 
et  les  modifications  qu'elle  apporte  au  «  Pacte 
de  famille  »  sont  si  radicales  qu'elles  lui  en- 
lèvent toute  valeur  pratique. 

Ce  caractère  d'universalité,  d'humanité  et 
d'humilité,  ce  mysticisme  pacifique,  cette  ab- 
dication des  vieilles  ambitions  nationales,  cette 
indifférence  vis-à-vis  des  anciennes  alliances, 
cette  foi  aveugle  dans  la  puissance  de  la  rai- 
son, dans  la  victoire  nécessaire  du  progrès  et  la 
sagesse  des  peuples,  nous  les  retrouvons  chez 
les  extrémistes  russes.  Ils  y  atteignent  seule- 
ment un  degré  d'exaltation  qui  s'explique  par 
la  psychologie  du  peuple,  les  conditions  histo- 
riques de  l'Etat  et  la  nature  du  régime  qui  en 
a  favorisé  la  croissance.  Aussi  est-il  à  craindre 
que  la  crise  ne  soit  beaucoup  plus  profonde 
que  dans  la  France  révolulionn  ire,  que  les  ef- 
fets n'en  soient  beaucoup  plus  plongés  et 
que  les  suites  n'en  soient  plus  difficiles  à  gué- 
rir. 

C'est  évidemment  un  malheur,  mais  je  crois 
bien  qu'il  n'était  possible  à  personne  de  l'évi- 
ter, du  moment  où  la  Révolution  avait  éclaté. 
On  s'est  demandé  souvent  si  nos  diplo- 
mates n'auraient  pas  dû  essayer  de  diriger  les 
événements  et  s'ils  n'auraient  pas  pu  leur  don- 
ner un  cours  différent  de  celui  qu'ils  ont  suivi. 
Que  des  erreurs  de  détail  aient  été  commises, 
c'est  probable,  et  comment  en  aurait-il  été  au- 
trement au  milieu  de  secousses  si  inopinées 
et  si  rapides?  Les  erreurs  et  les  lenteurs  qu'on 
reproche  à  nos  politiques  étaient  fatales  et  il 
convient  de  ne  pas  en  exagérer  la  gravité.  A 
certaines  heures,  les  hommes  sont  dominés 
par  les  passions  déchaînées  et  la  force  des 
choses.  Il  ne  dépendait  de  personne  que  la 
Révolution  russe  ne  traversât  pas  les  crises 
qu'elle  subit,  parce  qu'elles  avaient  été  prépa- 
rées par  des  siècles  de  fautes  ou  de  crimes  et 
que  les  fautes  et  les  crimes  s'expient  toujours. 
Le  malheur  est  que  l'expiation  s'abat  sur  des 
victimes  innocentes. 

Les  régimes  ont  tes  révolutions  qu'ils  mé- 
ritent. Le  meilleur  titre  de  gloire  de  notre 
vieille  monarchie,  c'est  d'avoir  prénaré  le  peu- 
ple et  la  France  de  1789  et  de  1793.  L'éduca- 
tion que  les  Romanov  avaient  donnée  à  leurs 
sujets  les  préparait  mal  aux  dures  épreuves 
de  la  rie.  Ils  laissaient  le  peuple  trop  malheu- 
reux et  trop  ignorant,  l'Etat  trop  mal  lié  et 
trop  peu  consistant,  un  esprit  public  trop  flot- 
tant et  trop  incapable  de  réflexion  et  de  mé- 
thode. 

II 

La  situation  que  recevait  en  héritage  la  Ré- 
volution était  terrible  ;  les  diverses  classes 
étaient  tombées  dans  un  état  de  souffrance  qui 
se  traduisait  par  une  surexcitation  farouche 
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des  besoins  et  qui  les  livrait  sans  défense  aux 
utopies  les  plus  folles. 

Les  paysans  représentent  la  très  grosse  ma- 
jorité de  la  population  russe,  environ  80  0/0. 
Or,  sur  une  bonne  partie  du  territoire,  ces  pay- 
sans croupissent  dans  la  plus  noire  misère, 
parce  qu  ils  manquent  de  terre. 

Pénurie  de  terre  dans  un  pays  où  la  popu- 
lation est  aussi  peu  dense  qu'en  Russie!  20  ha- 
bitants par  kilomètre  carré,  un  quart  de  la 
densité  de  la  population  de  la  France,  qui  n'est 
certes  pas  surpeuplée,  à  peu  près  le  dixième 
de  la  densité  de  la  population  belge.  Même 
en  défalquant  les  trois  provinces  septentrio- 
nales de  Vologda,  d'Olonetz  et  d'Arkangel,  gla- 
cées, marécageuses  et  presque  désertes,  la  den- 
sité de  la  population  en  Russie  ne  dépasse 
pas  25  habitants  par  kilomètre  carré.  Seule- 
ment, d'abord,  il  faut  tenir  compte  du  climat. 
Dans  la  régior  de  la  terre  noire,  d'une  si  mer- 
veilleuse fécondité,  les  récoltes  sont  souvent 
détruites  par  la  sécheresse;  plus  au  nord,  le 
pays  souffre  d'un  excès  d'humidité.  Résultat, 
des  famines  fréquentes  et  un  état  endémique 
de  misère  et  de  souffrance. 

Au  moment  de  l'abolition  du  servage,  en 
1861,  le  paysan  a  reçu  une  part  de  terre  in- 
suffisante, surtout  dans  les  régions  les  plus 
riches.  Comme  la  population  s'est  accrue  ra- 

Ridement,  dans  certains   districts  des  Terres 
'oires,  une  famille  est  obligée  de  vivre  sur 
les  deux  tiert,  ou  la  moitié  d'un  hectare. 

De  plus,  on  a  enfermé  le  paysan  dans  le 
mir,  dans  la  commune,  dont  il  demeure  comme 
le  serf;  la  terre  qu'il  cultive  n'est  pas  sa  pro- 
priété, il  n'en  a  que  l'usufruit;  le  sol  appar- 
tient à  la  Commune  qui  peut,  de  temps  en 
temps,  le  reprendre  et  procéder  à  un  nouveau 
partage.  Un  pareil  régime  favorise  parmi  les 
cultivateurs  la  superstition  de  l'égalité.  Habi- 
tués depuis  des  siècles  à  être  exploités  et  dé- 
pouillés, défiants  de  tous,  parce  qu'ils  n'ont 
jamais  connu  que  l'injustice  et  la  violence,, 
chacun  de  ces  partages  crée  parmi  eux  im 
état  de  guerre  civile,  en  même  temps  qu'il 
empêche  tout  progrès  économique*  et  favorise 
un  émiettement  du  sol  des  plus  fâcheux.  Il  est 
facile  de  deviner  la  réponse  du  paysan  à  qui  son 
maire  vient  dire  :  «  Voilà  deux  lots  de  terre,  un 
grand  et  un  petit;  ils  sont  égaux  parce  que  le 
grand  est  relativement  médiocre  et  que  le  petit 
est  excellent;  choisis  entre  ces  deux  parcelles  ». 
Le  paysan  qui  n'a  qu'une  crainte,  celle  de  se 
laisser  duper,  refuse  uti  semblable  partage.  — 
«  Non,  je  veu:;  la  moitié  du  bon  et  la  moitié 
du  mauvais  ».  Comme  il  faut  tenir  compte  de 
l'exposition,  de  l'éloignement  du  village,  de  la 
facilité  à  se  procurer  de  l'eau,  du  voisinage 
de  la  prairie,  etc.,  chaque  paysan  finit  pnr  re- 
cevoir trente  ou  quarante  lopins  isolés.  On  a 
calculé  que  des  tenures  de  2  ou  3  hectares 
ne  renfermaient  pas  moins  de  90  parcelles. 
Comment  exploiter  rationnellement  des  terres 


ainsi  enchevêtrées?  Le  paysan  ne  jouit  d'au- 
cune indépendance,  est  condamné  à  suivre 
l'exemple  de  ses  voisins;  il  n'a  qu'une  parcelle 
d'àme  comme  il  ne  possède  qu'une  parcelle  du 
sol,  et  dans  cette  âme  fruste,  une  seule  passion, 
étendre  son  lot,  augmenter  sa  tenure.  Le  pay- 
san français  n'est  pas  socialiste,  parce  que  la 
peur  de  perdre  la  terre  que  lui  a  laissée  son 
père,  l'emporte  chez  lui  sur  le  désir  de  s'agran- 
dir. Le  paysan  russe  vit  dans  la  pensée  de  se 
venger  du  seigneur  qu'il  accuse  de  l'avoir  dé- 
pouillé. Courbé  sur  le  sillon,  il  poursuit  son 
rêve  unique,  qui  est  de  prendre  sa  revanche  et 
de  remettre  la  main  sur  les  terres  qu'a  con- 
servées le  grand  propriétaire  voisin. 

-  En  attendant  le  grand  soir,  il  traîne  une  exis- 
tence précaire  et  sombre.  L'acte  d'émancipation 
a  parqué  les  cultivateurs  dans  leur  caste  et  les 
a  séparés  du  reste  des  habitants;  ils  ont  pour 
loi  la  coutume  qui  n'est  même  pas  toujours 
écrite  et  qu'appliquent  sans  discernement  et 
sans  équité  des  juges  ignorants  ou  corrompus; 
les  punitions  corporelles  se  sont  longtemps 
maintenues  et  il  n'est  pas  sûr  qu'elles  aient 
partout  disparu;  le  maire  est  un  pauvre  diable 
apeuré  et  ignorant,  ou  un  usurier  qui  s'enri- 
chit de  la  sueur  de  ses  voisins.  Les  efforts  très 
remarquables  des  assemblées  élues  pour  ré- 
pandre l'instruction  n'ont  produit  que  des  ré- 
sultats insignifiants,  parce  qu'ils  se  sont  heur- 
tés à  l'opposition  persévérante  de  la  bureau- 
cratie. L'administration  a  cru  assurer  son  au- 
torité en  écartant  soigneusement  la  classe  ru- 
rale de  tout  contact  avec  le  reste  des  habi- 
tants; elle  a  voulu  se  réserver  par  là  une 
masse  qu'elle  serait  toujours  libre  de  lâcher 
sur  les  libéraux,  s'ils  prétendaient  lui  arracher 
qu  Iques  concessions.  Elle  n'a  réussi  qu'à  pré- 
parer les  éléments  d'une  jacquerie  qui  se  dé- 
chaîne dès  que  le  pouvoir  ôe  relâche.  En  quel- 
ques semaines,  au  moment  de  la  révolution  de 
1906,  plus  de  deux  mille  exploitations  agri- 
coles ont  été  incendiées  et  dévastées,  les  maî- 
tres massacrés. 

La  révolte  r  primée,  le  paysan  a  été  ram  né 
à  son  collier  de  misère  et,  lourdement,  a  re- 
pris son  labeur,  plus  sombre  et  plus  fa- 
rouche. Par  un  singulier  phénomène,  il  s'ap- 
pauvrit à  mesure  que  les  exportations  de 
la  Russie  augmentent;  pour  payer  les  impôts, 
il  est  obligé  de  vendre  sa  récolte  entière,  et  le 
pays  qui  nourrit  une  part  de  l'Europe  ne 
mange  pas  à  sa  faim.  Les  capitaux  manquent, 
et  aussi  l'exemple  du  voisin  plus  instruit,  t 
surtout  la  confiance,  l'ardeur  au  travail  que 
créent  seuls  la  sécurité  et  le  sens  de  la  pro- 
priété. Sauf  dans  quelques  résions  favorisées 
par  des  circonstances  particu 'iôres,  le  labou- 
reur en  est  resté  aux  méthodes  suranréas  et 
aux  procédés  primitifs.  Tous  les  trois  ans,  un 
tiers  du  sol  demeure  en  jachère;  pas  de  fu- 
mier, des  instruments  aratoires  primitifs;  la 
terre,  mal  soignée,  s'épuise.  Phénomène  pres- 
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que  sans  exemple  au  xix"  siècle,  la  mortalité 
augmente  et  la  moyenne  de  la  vie  humaine 
s'abaisse.  Fait  plus  caractéristique  encore,  le 
pa^  san  en  est  réduit  à  vendre  son  bétail  d'ex- 
ploitation, le  nombre  des  chevaux  diminue  ré- 
gulièrement. Les  famines  deviennent  de  plus 
eu  plus  fréquentes  et  désolent  de  plus  nom- 
breuses provinces. 

Ne  soyons  pas  trop  durs  pour  ces  malheu- 
reux qu'un  excès  de  misère  dépouille  presque 
de  leur  qualité  d'hommes,  si,  à  la' nouvelle  de 
H  Révolution,  ils  n'ont  eu  qu'un  sentiment  : 
enfin,  nous  allons  avoir  de  quoi  nous  nourrir  ! 
Ils  ont  vécu  dans  l'idée  que  la  terre  appar- 
tient à  qui  la  cultive  et  que  chacun  doit  en 
occuper  la  part  qui  lui  est  nécessaire.  Les  dé- 
serteurs qui,  par  centaines  de  mille,  ont  quitté 
l'armée  pour  courir  au  village,  ne  sont  pas  uni- 
quement des  lâches  qui  fuient  la  mort;  ils  ont 
obéi  à  un  instinct  primordial,  à  un  besoin  ir- 
réfléchi qui,  de  père  en  fils,  tourmente  la  Rus- 
sie rurale  :  on  va  partager  les  terres,  il  faut 
que  nous  soyons  là  pour  obtenir  notre  part. 

*** 

L'état  d'esprit  des  ouvriers  n'est  pas  beau- 
coup plus  compliqué,  et  leur  cerveau,  gavé  de 
théories  mal  digérées,  n'en  a  retenu  que  quel- 
ques formules  simplistes. 

L'industrialisation  de  la  Russie  a  été  très 
rapide.  On  a  calculé  que,  de  1890  à  1900,  le 
chiffre  des  ouvriers  avait  presque  doublé;  M. 
de  Witte,  qui  a  précipité  ce  mouvement,  avait 
pensé  que  la  Russie  traverserait  la  période  ca- 
pitaliste et  s'industrialiserait  sans  subir  la  con- 
tagion de  la  propagande  socialiste.  Comme  les 
ouvriers  ne  cesseraient  pas  d'être  rattachés 
au  mir  et  d'y  posséder  quelque  terre,  ils  échap- 
peraient aux  dangereuses  utopies  occidentales. 

Le  contraire  s'est  produit  :  les  ouvriers  ont 
accepté  sans  résistance  les  doctrines  révolu- 
tionnaires et  ils  les  ont  répandues  dans  les 
campagnes;  ils  ont  donné  aux  désirs  des  pay- 
sans un  caractère  plus  précis  et  un  programme 
plus  déterminé:  ils  ont  fourni  à  leurs  aspira- 
tions vagues  la  formule  et  la  justification  théo- 
rique qui  leur  étaient  nécessaires. 

Les  ouvriers  étaient  d'autant  plus  ouverts 
aux  doctrines  extrêmes  que  leur  condition  était 
plus  mauvaise.  On  a  calculé  que,  dans  les  fa~ 
briques,  le  salaire  moyen  était  18  roubles  par 
mois,  50  francs;  dans  certaines  régions,  il  tom- 
bait à  15  francs.  A  Pétersbourg,  qui  est  une 
des  villes  les  plus  chères  du  monde,  il  ne  dé- 
passait pas  30  roubles.  On  frémit  à  ce  qu'un 
pareil  salaire,  dans  un  pareil  climat,  repré- 
sente de  privations  et  de  souffrances. 

L'industrie  russe  nouvelle  a  été  eréée  pres- 
que exclusivement  avec  des  capitaux  étran- 
gers :  elle  s'est  1  ondée  sur  les  principes  et  dans 
les  conditions  de  la  grande  industrie  contem- 
poraine :   très  vastes   usines,  exploitations 


énormes,  réunion  dans  un  même  centre  de 

centaines  et  de  milliers  de  travailleurs. 

La  plupart  des  entreprises  ont  été  établies 
à  grands  frais,  sans  études  suffisantes,  par  des 
hommes  qui  connaissaient  médiocrement  le 
pays;  presque  toujours  ils  ont  été  obligés  d'a- 
cheter à  un  très  haut  prix  les  concessions 
gouvernementales  ;  les  frais  généraux  sont 
énormes;  les  bilans  sont  chargés  de  toutes 
sortes  de  redevances  abusives;  pour  obtenir 
un  rendement  suffisant  de  capitaux  trop  éle- 
vés, il  faut  recourir  à  toutes  sortes  d'écono- 
mies; la  première-,  parce  qu'elle  est  la  plus 
facile,  est  l'abaissement  des  salaires.  Les  ac- 
tionnaires, les  ingénieurs,  souvent  les  contre- 
maîtres et  un  certain  nombre  d'ouvriers  qua- 
lifiés sont  des  étrangers.  Ils  n'entrent  pas  en 
contact  direct  avec  le  peuple,  ne  souffrent  pas 
de  sa  misère,  le  traitent  avec  une  dédaigneuse 
indifférence,  comme  une  population  infé- 
rieure et  esclave;  de  là,  des  rancunes  impla- 
cables qui  se  manifestent  de  temps  en  temps 
par  des  grèves  meurtrières  ou  des  émeutes. 

Peu  à  peu  se  sont  ainsi  entassés  dans  le 
pays  des  éléments  de  colère  et  de  haine;  des 
passions  furieuses  fermentent,  contenues  à 
grand'peine  par  une  tyrannie  implacable.  La 
masse  garde  malgré  tout  au  cœur  un  amour 
aident  et  profond  pour  la  Russie  et  une  haine 
véhémente  contre  l'Allemand. 

Elle  le  déteste  moins  pourtant  que  le  maître, 
l'oppresseur,  le  bourjouï,  et  c'est  contre  ce- 
lui-ci que  se  tourne  d'abord  la  colère  de  la 
foule. 


Mais  cette  révolution  qui  doit  vous  affran- 
chir, disons-nous  aux  Russes,  vous  la  ruinez 
par  l'anarchie  et  vous  en  compromettez  le  suc- 
cès par  vos  complaisances  pour  l'Allemagne. 
Ne  voyez-vous  pas  que  le  premier  soin  de  Guil- 
laume sera  de  rétablir  la  tyrannie  ?  Pensez- 
vous  qu'il  laissera  subsister  à  ses  côtés  un 
foyer  de  démocratie  ? 

Les  Russes  ne  le  contestent  pas  en  prin- 
cipe, mais^  cette  conviction  n  a  que  peu 
d'action  sur  leur  conduite  parce  qu'ils  sont 
surtout  dominés  par  le  sentiment  et  l'ima- 
gination. Tout  le  monde  connaît  le  mer- 
veilleux roman  de  Tourguenev,  Fumée,  et 
!(1  tableau  qu'il  nous  trace  de  l'ivresse  ora- 
toire à  laquelle  s'abandonnent  si  facilement  les 
Russés.  Le  grand  écrivain  n'a  rien  exagéré.  Le 
Russe  parle  sa  vie.  On  se  réunit,  on  cause  en 
fumant  des  cigarettes  et  en  buvant  du  thé;  les 
heures  passent,  la  nuit  s'écoule,  le  jour  se  lève 
sans  qu'on  se  soit  aperçu  de  la  fuite  du  temps. 
On  se  sépare,  épuisé,  mais  satisfait,  et  convain- 
cu que  l'on  a  contribué  au  progrès  général 
parce  au'on  a  abordé  les  sujets  les  plus  divers 
et,  avec  U"e  audace  redoutable,  ébranlé  les 
p  incipes  de  la  morale  et  de  la  vie.  —  Convient- 
il  de  voir  dans  cette  tendance  un  vice  naturel 
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de  l'âme  slave  ?  Ne  faut-il  pas  plutôt  l'expli- 
quer par  l'absence  de  toute  activité  normale 
et  la  suite  d'une  tyrannie  séculaire  ? 

L'expérience  de  l'action  nous  apprend  vite 
qu'une  entreprise  n'a  de  chance  d'aboutir  que 
si  nous  concentrons  sur  elle  notre  effort  et  si 
nous  appliquons  notre  esprit  sur  un  point  dé- 
terminé. Le  travail  fécond  exige  une  attention 
exclusive  et  prolongée  et  il  nous  habitue  à 
éloigner  de  notre  pensée  ce  qui  est  en  dehors 
de  notre  désir  actuel.  II  plie  peu  à  peu  l'esprit 
à  la  discipline.  Il  le  soumet  a  la  méthode,  qui 
n'est  guère  autre  chose  que  la  poursuite  régu- 
lière d'une  idée  précise  et  constante.  En  Rus- 
sie, toute  activité  concrète  était  interdite  et 
l'initiative  la  plus  généreuse  aboutissait  le  plus 
souvent  à  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé 
dans  une  forteresse  quelconque,  à  Saint  Pierre 
et  Paul,  par  exemple,  ou  à  une  promenade  en 
Sibérie.  Le  besoin  d'activité  se  dédommageait 
et  cherchait  une  satisfaction  apparente  dans 
la  parole  et  dans  la  rêverie.  Ces  hommes  que 
travaillent  des  besoins  ardents  et  des  désirs 
d'autant  plus  excessifs  qu'ils  ont  été  plus  long- 
temps et  brutalement  reprimés,  qui  ont  rejeté 
toute  discipline  et  dont  les  passions  ne  sont 
refrénées  par  aucune  expérience,  que  tour- 
mente une  imagination  folle  et  qui  ont  l'ha- 
bitude d'aller  jusqu'au  bout  de  leur  pensée* 
puisqu'aucune  responsabilité  ne  les  arrête  et 
qu'ils  s'abandonnent  librement  à  l'exubérance 
de  leur  fantaisie,  tout  d'un  coup  une  sorte  de 
miracle  les  met  en  possession  d'un  pouvoir 
sans  limites.  Comment  ne  seraient-ils  pas  sai- 
sis de  vertige?  Ils  sont  maîtres  de  réaliser  leur 
chimère,  de  transformer  le  monde  à  leur  guise. 
Ils  sont  comme  des  dieux  qui  inaugurent  un 
nouvel  ordre  sur  la  terre.  Vous  leur  dites  :  re- 
prenez la  tâche  quotidienne,  recommence/ 
l'œuvre  qu'accomplissaient  vos  prédécesseurs, 
en  y  apportant  plus  de  suite  et  de  méthode  ; 
réorganisez  les  transports,  assurez  le  ravitaille- 
ment, rétablissez  l'ordre  dans  les  ateliers.  —  Le 
bon  sens  l'exige  et  votre  intérêt  bien  entendu 
vous  le  commande.—  Sans  doute,  si  nous  étions 
encore  sur  la  terre,  mais  les  vainqueurs  du 
15  mars  planent  dans  l'empyrée,  et  combien 
misérables  et  stupides  leur  semblent  ces  cal- 
culs vulgaires,  à  ces  élus  qui  ont  bravé  l'épée 
flamboyante  de  l'archange  et  qui  ont  pénétré 
dans  le  royaume  céleste  qu'ils  appelaient  de- 
puis tant  d'années. 

Mais  la  guerre  !  —  Oubliez-vous  donc  que 
les  Allemands  ont  violé  la  Belgique,  égorgé 
la  Serbie,  et  que  leurs  hordes  sauvages  tien- 
nent sous  leurs  bottes  une  partie  de  la  France. 
—  Non,  les  Russes  ne  l'oublient  pas,  mais 
ils  ne  croient  pas  que  le  seul  moyen  d'en  finir 
avec  ces  infamies  soit  de  continuer  le  combat. 
Ils  ont  triomphé  de  Nicolas;  pourquoi  le  trône 
de  Guillaume  ne  s'effondrerait-il  pas  de  même 
aux  éclats  de  la  trompette  démocratique  ? 

Toute  révolution  est  un  acte  de  foi  dans  la 


bonté  de  la  nature  humaine  et  elles  débutent 
toutes  par  un  accès  de  fraternité  universelle. 
Les  guerres  hussites  qui,  à  tant  de  points  de 
vue,  rappellent  et  expliquent  la  révolution 
russe  actuelle,  sont  surtout  célèbres  par  les 
exploits  de  Zizka  et  des  bandes  taborites  qui 
ont  parcouru  victorieusement  l'Allemagne,  du 
Danube  à  la  Baltique.  Les  premiers  prédica- 
teurs hussites  n'en  ont  pas  moins  commencé 
par  nier  la  légitimité  de  la  guerre,  aussi  éner- 
giquement  que  Tolstoï,  et,  comme  la  Consti- 
tuante, ils  ont  déclaré  la  paix  au  genre  hu- 
main. 

Les  maximalistes  russes  ne  veulent  pas 
que  leur  \ictoire  ne  profite  qu'à  leur  patrie  et 
ils  prétendent  arracher  les  peuples  aux  hor- 
reurs au  milieu  desquelles  ils  se  débattent  de- 
puis quarante  mois. 

Insanité  et  démence.  —  C'est  évident  et  nous 
sommes  tous  d'accord  sur  ce  point.  —  Quelles 
en  sont  les  causes,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de 
juger  mais  de  comprendre,  parce  que  la  pre- 
mière condition  pour  combattre  le  mal  est 
d'en  limiter  l'étendue  et  d'en  déterminer  la 
nature. 

Lâcheté  ?  —  Peut-être,  dans  une  certaine 
mesure  et  sur  des  points  déterminés.  —  Tol- 
stoï, qui  avait  fait  ses  preuves,  disait  que  les 
soldats  les  plus  héroïques  avaient  leurs  heures 
de  défaillance,  et  les  courages  les  plus  éprou- 
vés ne  sont  pas  à  l'abri  des  surprises.  De- 
puis trois  ans,  le  soldat  russe  nous  est  ap- 
paru tel  que  l'avait  connu  Napoléon,  patient, 
invincible  à  la  fatigue,  dévoué  à  ses  chefs,  ne 
marchandant  jamais  ni  ses  peines  ni  son  sang, 
capable  d'élans  merveilleux,  si  ses  officiers 
l'entraînent,  incomparable  dans  la  retraite  où 
se  révèle  la  constance  d'une  âme  depuis  long- 
temps trempée  par  l'épreuve. 

Malgré  tout,  les  forces  humaines  ont  leurs 
limites.  Trois  ans  de  guerre  dans  les  neiges  des 
Carpathes,  les  boues  de  la  Vistule  ou  les  ma- 
récages du  Niémen  et  les  forêts  de  la  Lithua- 
nie:  il  est  difficile  d'imaginer  ce  que  repré- 
sentent ces  1200  jours,  ces  1200  nuits,  avec  une 
intendance  insuffisante,  des  chemins  de  fer 
rares,  des  ministres  médiocres  ou  vendus.  Les 
victoires  les  plus  éclatantes  ont  été  sans  lende- 
main; les  marches  triomphantes  se  sont  aussi- 
tôt changées  en  déroutes  :  comment  le  déses- 
poir n'envahirait-il  pas  les  âmes!  Partout  flotte 
une  puanteur  de  trahison  :  à  quoi  bon  lutter 
puisque  les  chefs  sont  résignés  à  la  défaite  ? 
Les  meilleurs  officiers  ont  été  tués,  ils  ont  été 
remplacés  à  la  hâte  par  des  jeunes  gens  mé- 
diocrement préparés  et  dont  l'autorité  est 
faible;  les  vieux  soldats  sont  restés  dans  les 
défilés  des  Tatras  ou  dans  les  plaines  de 
Pologne;  d'autres,  par  milliers,  meurent  dans 
les  prisons  allemandes;  on  évalue  à  dix  mil- 
lions d'hommes  les  pertes  de  la  Russie  depuis 
le  début  des  hostilités.  Les  rangs  sont  remplis 
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de  conscrits  dont  l'instruction  est  à  peine  dé- 
brouillée. Ces  recrues,  levées  à  la  hate,  n'ont 
pas  dépouillé  l'esprit  d'inquiétude  qui  règne 
dans  les  campagnes  et  dans  les  villes.  Un  chef 
énergique  réveillerait  vite  en  eux  la  fidélité  au 
drapeau  et  le  dévouement.  Mais,  ce  chef,  où 
es!  il?  Nicolas  II,  —  c'est  un  des  traits  les  plus 
connus  de  son  caractère, —  était  aussi  jaloux  de 
son  pouvoir  qu'incapable  de  l'exercer;  il  voyait 
un  usurpateur  possible  dans  tout  général  vic- 
torieux; tour  à  tour,  il  s'est  débarrassé  ainsi  de 
tous  les  hommes  qui  avaient  la  confiance  et 
l'amour  des  soldats  :  Radko  Dmitricv,  Ruski, 
Alexeiev,  Brusilov,  Kornilov.  —  Laissé  à  lui- 
même,  le  soldat  ne  songe  pas  à  la  révolte,  mais 
il  rêve  :  le  fatalisme  oriental  se  mêle  en  lui 
à  la  résignation  chrétienne  :  Nitchevo  !  - —  A 
quoi  bon?  Qu'importe?  —  Comme  aux  soldats 
de  Dillon  et  de  Biron  au  printemps  de  1792, 
j'  suffira  à  cette  armée  usée  et  désorganisée 
par  l'ancien  Régime  d'un  cri  de  panique  pour 
qu'elle  ne  soit  plus  qu'une  misérable  cohue. 

Les  révolutionnaires  qui  ont  pris  le  pouvoir 
à  Pétrograd  ont-ils  eu,  des  le  début,  le  dessein, 
préconçu  de  hâter  cette  démoralisation  et  de 
précipiter  la  débâcle  ? 

Les  traîtres  sont  certainement  nombreux 
dans  leurs  rangs.  L'Allemagne,  dont  les  agents 
avaient  pénétre  dans  toutes  les  classes  sociales, 
n'avait  certainement  pas  négligé  de  se  créer 
des  complicités  dans  les  milieux  socialistes.  Un 
des  premiers  actes  de  la  Révolution  a  été  de 
mettre  le  feu  au  Palais  de  Justice;  les  incen- 
diaires avaient  certainement  leurs  raisons  et  ils 
ne  tenaient  évidemment  pas  à  la  conservation 
des  archives  qui  gardaient  la  preuve  de  leurs 
scélérates  manœuvres.  Il  est  certain  qu'autour 
de  Lénine  et  de  Trotski,  s'agitent  des  espions 
et  des  émissaires  de  Guillaume  II  et  de  Hinden- 
bourg.  Ils  sont  peut-être  cependant  moins  nom- 
breux qu'on  ne  le  suppose,  et  il  ne  suffit  pas 
qu'un  homme  porte  un  nom  à  résonnance  ger- 
manique pour  que  nous  voyions  nécessaire- 
ment en  lui  un  complice  du  chancelier  Hert- 
ling.  Malheureusement,  le  passé  et  le  caractère 
des  chefs  les  livre  sans  défense  à  la  perfide 
propagande  ennemie. 

La  plupart  sont  des  rêveurs,  des  mono- 
manes,  des  obsédés  que  tourmente  l'idée  fixe. 
Ils  sont  nés  et  ils  ont  grandi  dans  la  tradition 
révolutionnaire.  Ils  manquent  à  un  degré  in- 
vraisemblable de  sens  pratique,  d'expérience 
et  de  raison.  Depuis  plus  de  quatre  siècles,  la 
Russie  vit  dans  un  état  permanent  de  révolu- 
lion.  Le  tsarisme  ne  reposait  pas,  comme  les 
monarchies  occidentales,  sur  l'idée  du  droit 
divin.  Le  Tsar  se  rapproche  beaucoup  moins 
de  nos  souverains  légitimes  que  du  tyran  de 
1  antiquité,  du  César  qui  s'empare  du  pouvoir 
par  lu  force  et  le  garde  tant  qu'il  conserve  la  fa- 
veur de  l'armée.  Son  droit  est  précaire  et  tou- 
jours contesté.  L'histoire  russe  n*est  qu'une 
suite  de  coups  de  main  et  de  coups  d'Etat,  révo- 


lutions de  palais,  révolutions  militaires,  révolu- 
tions ou  tentatives  de  révolutions  populaires. 

Depuis  un  siècle,  le  Tsarisme,  menacé  par 
une  opposition  qui  devient  chague  jour  plus 
redoutable  et  qui  a  fini  par  entraîner  toutes  les 
forces  vives  de  la  nation,  ne  se  maintient  plus 
que  par  les  exécutions  et  les  supplices.  Il  pa- 
ralyse le  progrès,  il  livre  le  peuple  aux  exac- 
tions d'une  bureaucratie  vénale,  il  frappe  sans 
pitié  tous  ceux  qui  ne  se  résignent  pas  à  une 
éternelle  servitude.  II  est  l'ennemi  qu'il  faut 
abattre.  Les  vainqueurs  du  15  mars  courent  à 
ci-  qui  leur  paraît  le  plus  pressé.  Leur  triomphe 
est  beaucoup  moins  assuré  que  nous  ne  le  sup- 
posons à  distance.  La  bataille  a  été  courte,  le 
succès  a  été  assuré  presque  dès  la  première 
heure  et  le  Tsarisme  nous  semble  irrémédia- 
blement abattu,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  sérieu- 
sement défendu.  En  réalité,  il  a  été  surpris 
et  il  n'est  pas  probable  que  les  anciens  privi- 
légiés renoncent  définitivement  à  leur  pouvoir 
et  aux  bénéfices  qu'ils  en  retiraient.  Il  faut  pré- 
venir ses  retours  offensifs,  lui  arracher  les 
armes  dont  il  serait  tenté  de  se  servir;  le  plus 
sur  moyen  est  de  supprimer  les  organes  régu- 
liers de  l'administration,  de  détruire  la  police, 
d'anéantir  la  bureaucratie,  de  démoraliser  l'ar- 
mée. 

L'erreur  lamentable  des  révolutionnaires 
russes,  c'est  qu'ils  ne  voient  pas  où  est  le  vé- 
ritable ennemi,  qui  est  l'Allemagne.  Ils  com- 
mettent une  erreur  analogue  à  celle  de  l'Etal- 
Major  russe,  qui  nous  a  coûté  si  cher,  quand, 
au  lieu  de  porter  toutes  ses  forces  sur  la 
Prusse  orientale  et  dans  la  direction  de  Ber- 
lin, il  s'est  obstiné  à  frapper  directement  l'Au- 
triche et  à  conquérir  la  Galicie.  Le  grand  mal- 
heur, c'est  qu'ils  n'ont  pas,  comme  nous,  der- 
rièie  eux,  un  siècle  de  révolution  pendant  le- 
quel s'est  mûri  notre  esprit  et  s  est  formée 
notre  réflexion. 

Nous  avons  vu  l'Allemagne  de  près,  nous 
connaissons  ses  procédés  et  ils  ont  achevé 
d'éclairer  notre  raison.  Il  est  clair  pour  nous 
tous,  sans  exception,  d'une  clarté  aveuglante, 
que  la  liberté  intérieure  d'un  peuple  a  pour 
condition  son  indépendance  vis-à-vis  de  l'étran- 
ger, et  nous  savons  que  l'Allemagne,  qui  ré- 
clame la  domination  du  monde,  est,  à  ce  titre 
seul,  le  grand  adversaire  du  progrès  universel 
et  de  l'idée  démocratique.  Sa  défaite  est  donc 
la  condition  préalable  à  laquelle  il  nous  est 
impossible  de  renoncer.  Il  taut,  pour  que  la 
société  nouvelle  se  développe,  purifier  l'atmos- 
phère qu'empoisonne  son  impérialisme.  La 
question  est  simple  :  ou  la  victoire  intégrale 
ou  l'abandon  absolu  et  l'écrasement  de  notre 
civilisation;  l'Allemagne  militariste  disparaî- 
tra ou  nous  porterons  ses  chaînes. 

Les  Russes  se  refusent  à  admettre  la  néces- 
sité de  nos  conclusions  et,  bien  que  le  but  qu'ils 
se  proposent  soit  le  même  que  le  nôtre,  ils 
croient  pouvoir  y  arriver  par  des  chemins  dif- 


-  237  — 


La  Démocratie  rmst 


férents.  Nous  leur  disons  :  nous  ne  voulons 
ni  supprimer  l'Allemagne  ni  exterminer  les 
Allemands.  Nous  ne  le  pourrions  pas  et  nous 
ne  le  voulons  pas.  Mais,  pour  qu'ils  se  gué- 
rissent de  leur  exécrable  folie,  pour  qu'ils  re- 
trouvent un  jour  asile  dans  le  monde  civilisé 
qu'ils  ont  essayé  de  détruire,  il  faut  commen- 
cer par  les  convaincre  d'une  façon  formelle, 
brutale,  irrésistible,  que  leur  rêve  est  absurde 
et  qu'il  n'y  a  pas  place  sur  la  terre  pour  un 
peuple  de  maîtres.  La  victoire  d'abord,  la  con- 
version de  l'Allemagne  ensuite,  que  la  victoire 
seule  peut  déterminer. 

Les  extrémistes  russes  renversent  la  propo- 
sition. Ils  prét^ndert  convertir  l'Allemagne,  et, 
par  la  conversion  de  1  Allemagne,  assurer  la 
victoire  de  leurs  principes  dans  l'humanité. 

Ils  sont  dominés  à  la  fois  par  leur  éduca- 
tion, les  tendances  essentielles  de  leur  esprit 
et  les  fatalités  de  leur  situation. 

La  plupart  d'entre  eux  sont  des  disciples  de 
Karl  Marx  et,  avec  la  crédulité  enfantine  des 
autodidactes,  ils  voient  dans  ses  théories  la 
vérité  définitive  et  le  dernier  Evangile.  Ceux 
même  qui  ne  se  soumettent  pas  à  sa  doctrine, 
gardent  un  respect  superstitieux  pour  la  So- 
zialdemol<ratie,  s'exagèrent  sa  puissance  et  se 
trompent  sur  l'esprit  qui  l'anime.  —  Comment 
s'en  étonner  alors  que  chez  nous,  tant  d'hom- 
mes, qui  se  croient  de  loyaux  serviteurs  de  la 
patrie,  éprouvent  encore  tant  de  peine  à  se  dé- 
gager de  leur  ancienne  servitude  et  s'ima- 
ginent que  Scheidemann  ou  Sudel<um  sont  les 
défenseurs  des  droits  des  peuples  ? 

Les  extrémistes  russes  ferment  volontaire- 
ment l'oreille  aux  avertissements  qui  leur  ar- 
rivent, parce  qu'en  général  ils  sont  pénétrés 
d'un  ardent  amour  de  l'humanité.  Amour 
aveugle,  puisqu'il  a  pour  résultat,  en  rendant 
courage  à  l'Allemagne  épuisée,  de  prolonger  le 
combat  et  de  multiplier  les  massacres,  mais 
amour  impérieux  et  obsédant,  qui  leur  inter- 
dit i?s  calculs  à  longue  portée  et  obscurcit  la 
clarté  de  leur  regard. 

Tls  sont  hypnotisés  d'ailleurs  par  la  nécessité 
d'activer  la  défaite  de  leur  adversaire  immé- 
diat, le  tsarisme.  Tls  ont  peur  de  l'armée  et  ils 
ont  peur  de  la  victoire,  parce  qu'ils  ne  savent 
pas  quel  usage  en  ferait  le  général  qui  l'aurait 
remportée.  Tls  ont  beaucoup  lu  et  médité  l'his- 
toire des  révolutions  passées  ;  ils  redoutent 
que  de  la  guerre  ne  surgisse  un  Cromwell  ou 
un  Napoléon. 

De  là,  le  fameux  décret  du  15  mars  qui  a 
eu  une  influence  si  considérable  sur  l'armée  : 

«  Le  Congrès  des  députés,  ouvriers  et  sol- 
dats a  résolu  : 

Article  premier.  —  Dans  toutes  les  compa- 
gnies, bataillons,  régiments,  escadrons  et  uni- 
tés des  différents  services  militaires,  et  sur  les 
bateaux  de  la  flotte  du  Gouvernement,  on  élira 
sans  retard  des  Comités  de  soldats. 


Article  3.  —  Dans  tous  ses  actes  politiques 
le  groupe  militaire  est  soumis  au  Conseil  des 
députés  ouvriers  et  soldats  et  à  ses  Comités. 

Article  4.  —  Les  ordres  militaires  de  la 
Douma  d'Etat  doivent  être  exécutés,  excepté 
ceux  qui  contredisent  les  ordres  du  Conseil 
des  députés  ouvriers  et  soldats. 

Article  5.  —  Toutes  sortes  d'armes,  fusils, 
mitrailleuses,  etc.,  doivent  être  à  la  disposi- 
tion et  sous  le  contrôle  du  Comité  de  la  com- 
pagnie et  du  bataillon,  et  dans  aucun  cas  ils 
ne  doivent  être  remis  aux  officiers,  même  s'ils 
l'exigent. 

Article  6. , —  Pendant  le  service,  les  soldats 
doivent  observer  la  discipline  la  plus  rigou- 
reuse; mais  en  dehors  des  heures  de  service, 
dans  la  vie  politique,  sociale  et  privée,  les  sol- 
dats jouissent  des  mêmes  droits  que  les  autres 
citoyens.  En  particulier  le  salut  réservé  aux 
généraux  et  le  salut  obligatoire  sont  et  de- 
meurent abolis. 

Article  7.  —  Sont  de  même  abolies  les  déno- 
minations anciennes  :  votre  noblesse,  votre 
excellence,  etc.  Une  façon  grossière  d'apostro- 
pher les  soldats  et  en  particulier  le  tutoiement, 
sont  interdits,  et,  en  général,  chaque  fois  qu'il 
s'élèvera  un  malentendu  vntre  officiers  et  sol- 
dats, ces  derniers  doivent  l'adresser  au  Comité 
de  leur  groupe. 

Ce  décret  doit  être  lu  dans  chaque  groupe 
actif  ou  non.  » 

Ce  décret  funeste,  beaucoup  des  soldats -en 
ont  aussitôt  compris  le  danger;  dans  le  Soviet, 
quelques-uns  en  ont  signalé  les  inconvénients. 
—  Les  comités  de  soldats,  a  dit  l'un  des  ora- 
teurs, —  excellents,  mais  pour  l'arrière,  pas 
pour  le  front.  Quand  les  Allemands  commen- 
cent à  tirer,  irons-nous  leur  crier  :  attention, 
camarade;  nous  sommes  en  train  de  nommer 
notre  Comité;  il  faut  que  nous  sachions  s'il 
nous  conseille  de  répondre.  —  L'assemblée 
l'applaudit  :  Il  a  raison,  le  brave  homme.  Pas 
de  Comité  sur  le  front.  —  Mais  un  autre  prend 
la  parole.  —  Il  a  très  bien  parlé  et  il  a  parfai- 
tement raison.  Voici  cependant,  que  je  re- 
tourne' à  mon  régiment,  et  j'y  rencontre  mon 
vieux  camarade,  Thomas  Ivanovitch,  le  par- 
rain de  mon  fils  :  «  Oh  !  camarade,  me  dira- 
t-il,  tu  viens  de  l'arrière  et  tu  as  réservé  tous 
les  droits  pour  toi.  Tu  as  oublié  le  parrain  de 
ton  fils;  tu  n'as  rien  fait  pour  moi.  »  —  Et  la 
foule  de  s'écrier  :  «  C'est  vrai,  il  ne  faut  pas 
oublier  Thomas  Ivanovitch  ».  —  Nous  savons 
depuis  longtemps  de  quelles  folies  et  de  quels 
entraînements  sont  capables  les  assemblées. 

Le  décret  du  15  mars  a  achevé  la  ruine  de 
J'armée  russe.  Les  témoignsges  qui  nous  ar- 
rivent sont  navrants.  Nicolas  Nicolaievitch 
Lvov,  le  frère  de  ce  Procureur  général  du  SMnt- 
Synode,  qui  a  été  étroitement  mêlé  aux  négo- 
ciations entre  Kornilof  et  Kerenski,  a  raconté 
à  la  Douma  Un  incident  caractéristique  :  «  J'ai 
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là-bas,  a-t-il  dit,  pour  ami  un  honnête  et  brave 
paysan  qui  est  un  des  matelots  de  Cronstadt. 
Un  jour  il  vient  ine  voir,  en  permission,  et  il 
comme  iice  à  me  parler  sur  le  ton  qui  est  ha- 
bituel aujourd'hui  :  —  Les  capitalistes  ont 
décnaùié  ia  guerre,  ils  ont  vendu  la  Russie, 
ils  nou>  l'ont  verser  le  sang  du  prochain,  ils 
chargent  nos  âmes,  el  patati,  etc.  —  Puis,  tout 
d'un  coup,  il  s'interrompt,  son  visage  s'attriste 
et  il  s'écrie  :  «  Nous  ne  sommes  que  de  pauvres 
ignorants.  Où  nous  a-t-on  conduits  ?  Nous  ne 
savons  plus.  Il  n'y  a  plus  de  retour  pour  nous; 
nous  sommes  des  hommes  perdus  ».  Et  il  s'af- 
fale à  mes  genoux.  Voilà,  continue  Lvov,  ce 
que  l'on  a  fait  du  peuple  russe,  voilà  ce  qu'on 
ne  saurait  pardonner  ». 

Quelque  déplorable  qu'ait  été  la  politique 
du  Soviet,  jamais  l'anarchie  n'aurait  cepen- 
dant lait  d'aussi  rapides  progrès  si  l'armée 
n'avait  été  déjà  désorganisée  par  l'ancien  Ré- 
gime; la  Révolution  n'a  pas  créé  le  désordre,  et 
depuis  longtemps  l'abcès  couvait  sous  la  peau. 

«  La  liberté  des  soldats,  écrivent  très  juste- 
ment les  Nouvelles  Russes,  c'est-à-dire  l'indis- 
cipline, la  débandade,  a  commencé  bien  avant 
la  Révolution.  Pendant  la  guerre  russo-japo- 
naise, des  villes  entières,  Smolensk  en  parti- 
culier, étaient  au  pouvoir  d'une  populace  de 
soldats  ivres  contre  lesquels  les  autorités  mi- 
litaires et  civiles  reculaient  et  fuyaient.  L'or- 
ganisation impériale  a  toujours  été  incapable 
de  faire  régner  l'ordre  dans  la  masse.  Des  mil- 
lions de  mobilisés  lui  ont  toujours  échappé. 
Les  chefs  étaient  souvent  négligents  ou  inca- 
pables, des  détachements  de  soldats  étaient 
promenés  de  place  en  place,  d'autres  étaient 
oubliés,  d'autres  étaient  abandonnés  sans  tra- 
vail et  sans  soin  ». 

La  Révolution  a  révélé  le  mal  et  elle  l'a 
sans  doute  aggravé,  au  moins  momentané- 
ment. Il  n'est  pas  douteux  que  des  incidents 
odieux  se  sont  produits  sur  nombre  de  points. 
La  déposition  du  général  Kornilov  au  congrès 
de  Moscou  a  été  effrayante.  Il  n'y  a  sur  ce  point 
aucune  illusion  à  se  faire;  actuellement,  il  n'y 
a  plus  d'armée  russe  et  la  Révolution  menace 
de  sombrer  dans  l'anarchie. 

III 

En  face  d'une  situation  dont  il  serait  puéril 
de  contester  la  gravité,  que  devons-nous  faire? 

Nous  désespérer  ?  Crier,  comme  le  paysan 
de  Lvov  :  «  Nous  sommes  des  hommes  perdus, 
il  n'y  a  plus  de  retour  pour  nous  ?  »  Secouer 
la  poussière  de  nos  pieds  et  nous  éloigner  en 
lançant  des  malédictions  ? 

Un  de  mes  élèves  me  racontait,  ces  jours-ci,, 
qu'il  avait  été  chargé  de  ramener  dans  un  vil- 
lage enlevé  aux  Prussiens,  quelques  dizaines 
de  paysans.  Au  milieu  d'une  plaine  désolée» 
quelques  pans  de  murs  s'élevaient  encore  ; 


tout  autour,  une  sorte  de  désert;  la  désolation 
et  la  mort.  Les  paysans,  me  racontait  mon 
élève,  eurent  d'auord  un  instant  d  épouvante 
el  ils  jetèrent  sur  le  payb  un  regard  navré  et 
égaré;  après  deux  ou  trois  namnes,  un  u  eux, 
weux^  barbe  grise,  1  air  mauvais  tt  têtu,  se 
leva  et  il  diL  à  sa  femme  :  «  \  ieus  pui  ici,  nous 
allons  voir  à  mettre  un  pou  u  or  oie  la-dw- 
dans  »,  el  il  commença  a  travailler. 

La  Vieille  Russie  est  morte  et  ia  Nouvelle  a 
médiocrement  débuté.  Mais  il  n  est  pas  de  si- 
tuation si  mauvaise  qu  il  ne  soit  possible  de 
l'améliorer  ou  du  mouis  de  s  y  essayer. 

Le  gouvernement  aeluel  est  entre  les  mains 
de  quelques  extrémistes,  li  n  est  pas  sur  qu  ils 
gardent  longtemps  le  pouvoir,  et  la  hâte  même 
qu'ils  témoignent  à  entrer  en  contact  avec  l'Al- 
lemagne prouve  leurs  inquiétudes,  ii  faut  es- 
sayer de  distinguer  dans  leurs  rangs  entre  nos 
ennemis  irréconciliables  et  les  hommes  qui 
ont  été  entraînés  par  les  circonstances  et  que 
rapproche  de  nous  la  communauté  des  aspira- 
tions. 

Parmi  les  maximalistes,  quelques-uns  sont 
des  vendus  et  des  traîtres;  avec  eux,  la  moindre 
compromission  serait  criminelle;  il  n'y  a  qu'à 
attendre  le  moment  de  les  livrer  au  peloton 
d'exécution. 

Mais,  à  côté  d'eux,  que  de  croyants  sincères 
qui  ont  été  victimes  des  événements  et  qu'a- 
nime le  plus  ardent  dévouement  à  la  cause 
démocratique  !  que  d'apôtres  qui,  comme  Ke- 
rensky,  verseraient  joyeusement  leur  sang 
pour  épargner  quelque  douleur  à  l'humanité  et 
qui  n'ont  commis  d'autre  crime  que  de  ne  pas 
trouver  dans  leur  âme  le  courage  d'ordonner 
les  répressions  nécessaires.  Notre  devoir  est  de 
les  soutenir,  de  les  éclairer,  de  fortilier  leur 
conscience. —  Notre  cause  c'est  la  vôtre,  leur  di- 
rons-nous. vous  êtes  les  défenseurs  de  la  liber- 
té des  peuples,  nous  aussi.  C'est  pour  elle  que 
nous  combattons.  Cette  cause,  allez-vous  la 
renier  ?  Ce  drapeau,  allez-vous  l'abaisser  ? 
Trahirez-vous  les  milliers  et  les  millions  de 
victimes  qui  ont  agonisé  dans  les  cachots  du 
tsarisme  et  dont  les  ossements  blanchissent 
depuis  le  xvir  siècle  les  routes  de  la  Sibérie,  en 
préparant  par  votre  lâche  connivence  le  triom- 
phe de  l'Impérialisme  allemand  ?  Les  peuples 
qui  comptent  sur  vous  et  qui  ont  acclamé  votre 
triomphe,  aiderez-vous  à  reforger  leurs 
chaînes  ?  Vous,  Tcheidze,  vous,  Tseretelli,  li- 
vrerez-vous  les  Arméniens  aux  Turcs  ?  Vous 
êtes  Slaves,  sacrifierez-vous  les  Tchèques  ? 
Vous  êtes  orthodoxes,  laissertz-vous  les  Serbes 
sous  la  domination  autrichienne  et  allemande? 

Tous  ne  comprendront  pas,  mais  il  n'est 
pas  douteux  que  ces  appels  toucheront  un  cer- 
tain nombre  de  fibres  profondes,  et  il  existe 
en  Russie  même  des  éléments  nombreux,  au- 
jourd'hui dispersés  et  inconsistants,  sur  les- 
quels il  ne  sera  peut-être  pas  impossible  de 
s'appuyer. 


-  239  - 


La  Démocratie  russe 
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En  dépit  de  leur  mysticisme,  les  Russes 
'  sont  cependant  parfaitement  capables  de  cal- 
cul et  ils  ne  sont  pas  naïfs  en  affaires.  Beau- 
coup d'entre  eux  se  rendent  parfaitement 
compte  des  conséquences  économiques  qu'en- 
traînerait pour  eux  la  rupture  avec  les  Alliés. 
«  Comment  arriverez-vous,  pouvons-nous  leur 
dire,  sans  le  secours  étranger,  à  vous  réorga- 
niser et  surtout  à  payer  les  intérêts  de  la  dette 
énorme  qui  pèse  sur  vous  ?  Vous  proclamerez 
la  banqueroute  ?  Soit.  Mais  alors  le  capital 
étranger  s'éloignera  de  votre  pays  pour  des 
siècles  et  pendant  ce  temps  les  richesses  de  la 
Russie  vous  seront  fermées.  Vous  allez  con- 
sommer la  ruine  des  ouvriers,  des  prolétaires 
dont  vous  défendez  la  cause,  et  condamner  des 
séries  de  générations  à  une  intolérable  mi- 
sère. » 

A  côté  des  paysans  qui  réclament  le  partage 
du  sol,  d'autres  ont  réussi,  malgré  tous  les 
obstacles,  à  s'élever  à  une  certaine  aisance  et 
ils  sont  d'autant  plus  attachés  à  la  terre  qu'ils 
ont  conquise  qu'elle  leur  a  coûté  plus  d'efforts. 
La  loi  de  Stolypine  de  1906  a  créé  une  classe 
assez  nombreuse  de  petits  propriétaires  ru- 
reaux  qui  n'éprouvent  aucun  enthousiasme 
pour  les  utopies  égalitaires. 

Les  municipalités  des  villes  et  les  assem- 
blées provinciales  ont  préparé  un  personnel 
qui  a  déjà  quelque  expérience  des  affaires  et 
qui  a  donné  depuis  la  guerre  des  preuves  de 
son  dévouement  et  de  sa  puissance  d'organi- 
sation. Les  coopératives  sont  extrêmement 
nombreuses  et  elles  réunissent  l'élite  de  la  po- 
pulation ouvrière;  les  raskolniks  ou  vieux 
croyants  ont  un  sentiment  moral  très  noble 
et  très  élevé. 

Le  premier  mouvement,  à  la  nouvelle  de  la 
chute  du  Tsarisme,  a  été  une  poussée  univer- 
selle vers  la  liberté  qui  s'est  manifestée  par  des 
tendances  séparatistes.  Les  Allemands  se  sont 
aussitôt  glissés  dans  les  assemblées  locales  et 
ils  ont  pris  la  direction  du  mouvement  qu'ils 
préparaient  de  longue  date.  Mais  que  durera 
cette  illusion  d'une  heure  ?  Du  moment  où  la 
Russie  cesse  d'être  oppressive,  elle  devient 
une  protectrice  autour  de  laquelle  se  grou- 
peront naturellement  les  nationalités  voisines. 
Aucune  d'entre  elles  ne  saurait  s'accommoder 
de  la  victoire  de  l'Allemagne  et  du  triomphé 
des  maximalistes. 

De  tous  côtés  commence  à  s'organiser  la  ré- 
sistance contre  un  gouvernement  de  défection 
et  d'abdication.  Les  Juifs,  jadis  les  adversaires 
les  plus  inconciliables  du  tsarisme,  sont  les 
défenseurs  naturels  de  la  République  russe. 
Les  Cosaques,  très  attachés  à  leurs  traditions, 
n'admettent  pas  qu'on  porte  une  main  auda- 
cieuse sur  leurs  institutions.  En  dehors  des 
Baltes,  les  Allogènes  n'ont  d'autre  garantie 
contre  l'Allemagne  que  dans  la  protection 
d'une  Russie  prospère  et  forte. 

Pour  le  moment,  ces  éléments  s'agitent  dans 


un  effort  incohérent  el  ces  mouvements  irre- 
fléchis  accroissent  la  confusion  universelle. 
Sachons  attendre.  On  a  beaucoup  reproché 
aux  Cadets  d'abord,  à  Kerensky  par  la  suite, 
d'avoir  manqué  d'énergie  et  de*  resolution.  Je 
ne  les  défends  pas  et  nous  sommes  trop  mal 
renseignés  pour  prétendre  les  juger.  Je  doute 
cependant  qu'à  vouloir  précipiter  les  choses, 
on  les  eût  améliorées.  Le  temps  nous  semble 
long  parce  que  chaque  heure  nous  coûte  de 
dm  s  sacrifices;  mais  il  n'est  ni  sage  ni  pos- 
sible de  forcer  les  circonstances  et  hâter  les 
événements.  Il  fallait  que  la  Russie  croulât 
jusqu'au  fond  de  l'abîme  et  il  est  certain 
qu'elle  n'en  remontera  pas  facilement. 

Elle  remontera  cependant,  et  l'heure  arri- 
vera où  les  divers  éléments  de  la  résistance, 
qui  tardent  à  s'organiser,  se  grouperont  et  re- 
constitueront l'Etat  russe.  Elle  sera  sauvée  par 
cette  force  profonde,  obscure,  dont  nous  ne 
comprenons  pas  très  bien  l'action,  mais  dont 
nous  constatons  partout  l'influence,  et  qui  est 
pour  les  peuples  ce  qu'est  pour  l'individu  l'ins- 
tinct de  conservation,  c'est  la  conscience  na- 
tionale. Cet  instinct,  qui,  au  moment  des 
guerres  religieuses,  a  triomphé  des  haines  con- 
fessionnelles et  groupé  le  peuple  entier  autour 
d'Henri  IV;  il  est  profond  et  vibrant  en  Russie; 
c'est  lui  qui,  au  début  du  xvi*  siècle,  a  chasse 
du  Kremlin  les  étrangers  qui  l'occupaient,  et 
c'est  lui  qui  a  vaincu  Napoléon  I".  Le  Tsaris- 
me l'avait  un  moment  voilé;  les  extrémistes 
le  méconnaissent,  ils  en  mourront.  «  Tout 
inerte  qu'il  paraisse,  écrivait  Bakounine,  qu'on 
n'accusera  pas,  je  suppose,  d'être  un  esprit 
timide  ou  réactionnaire,  le  peuple  russe  ne 
pardonnerait  pas  à  la  liberté  la  diminution  de 
la  patrie.  » 

Les  révolutionnaires  russes  se  rappelleront 
la  parole  du  grand  ancêtre. 

Messieurs,  il  faut  espérer,  même  contre  toute 
espérance.  Mais  notre  espoir  se  fonde  ici  sur 
des  raisons  sérieuses  et  graves.  Sans  doute,  les 
difficultés  demeurent  singulièrement  lourdes 
et  nous  traverserons  encore  bien  des  heures 
d'angoisse.  Nous  assisterons  à  des  tenta- 
tives criminelles  et  à  des  défections  lamen- 
tables. Gardons  malgré  tout  confiance  ;  des 
nuages  de  sang  et  de  feu  qui  obscurcissent 
aujourd'hui  l'horizon  oriental,  un  avenir  nou- 
veau surgira  et  la  Russie  révolutionnaire  ne 
trahira  pas  les  amis  qui  ont  salué  son  aurore. 

N'oublions  pas  surtout  que,  dût-elle  même 
nous  abandonner  dans  nos  heures  d'angoisse 
et  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Allemagne,  notre 
intérêt  serait  de  ne  pas  dénoncer  le  pacte  qui 
nous  lie  à  elle. 

Quelque  longue  qu'elle  soit,  il  arrivera  bien 
toujours  un  moment  où  la  guerre  finira. 
D'autre  part,  il  *st  «ertain  que  la  «ri««  d'anax- 
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chie  actuelle  ne  durera  pas  indéfiniment  en 
Russie  et  le  gouvernement  qui  s'organisera 
aura  besoin  de  l'appui  étranger.  Où  le  cher- 
ehera-t-il  ?  L'Allemagne  lui  oflrira  aussitôt  ses 
services  et  elle  a  des  avantages  incontestables  : 
les  deux  pays  sont  voisins;  ils  ont  été  long- 
temps rapprochés  par  la  politique;  les  colons 
allemands  sont  nombreux  en  Russie  et  ils 
fournissent  à  la  pénétration  germanique  des 
milliers  de  commis-voyageurs  et  d'auxiliaires. 
—  Leur  laisserons-nous  le  champ  libre  ? 

Le  péril  qui  en  résulterait  pour  nous  est  si 
évident  qu'il  est  superflu  d'y  insister,  et  ce  qui 
serait  en  danger,  ce  serait,  en  même  temps 
que  l'indépendance  de  la  France,  l'avenir 
même  des  idées  démocratiques.  L'asservisse- 
ment économique  d'un  peuple  entraîne  fatale- 
ment son  asservissement  politique.  La  Russie 
deviendrait  le  janissaire  de  l'Allemagne  et  la 
Prusse  y  racolerait  les  légions  innombrables 
avec  lesquelles  elle  asservirait  le  monde. 

~Në  faisons  pas  le  jeu  de  nos  adversaires  par 
nos  imprudences.  Je  ne  vous  dirai  pas  :  dégui- 
sons nos  rancunes  et  dissimulons  nos  senti- 
ments; cette  hypocrisie  ne  tromperait  per- 
sonne, et  elle  nous  humilierait  gratuitement. 
Mais  conservons  à  la  Russie  notre  appui  et 
notre  affection,  et  si  nous  ne  parvenons  pas  à 
l'arracher  aussitôt  aux  traîtres  ou  aux  insen- 
sés qui  risquent  de  la  déshonorer  et  de  la 
perdre,  ne  nous  décourageons  pas  et  ne  l'aban- 
donnons pas. 

La  situation  de  l'Europe  est  claire.  En  face 
des  ambitions  germaniques  qui  ne  sont  pas 
près  d'abdiquer,  l'équilibre  du  monde  et  la  paix 
de  l'univers  ne  peuvent  être  garantis  que  par 
l'union  des  peuples  démocratiques  et  des  gou- 
vernements libéraux.  Nos  principes  ont  con- 
quis la  Russie;  ne  permettons  pas  à  nos  enne- 


mis de  la  retourner  contre  nous.  Défendons-la 
contre  les  pièges  qui  la  guettent;  ramenons-la 
à  sa  véritable  destinée;  tendons-lui  une  main 
fraternelle  pour  marcher  avec  elle  vers  ce  pa- 
radis qu'elle  appelle,  de  justice,  de  liberté  et 
de  paix,  où  nous  ne  parviendrons  qu'après 
nvoir  écrasé  l'Allemagne. 

Messieurs,  c'est  une  vérité  que  je  ne  cesse 
de  prêcher.  Les  démocraties  ont  de  grands  de- 
voirs; chacun  de  nous  a,  pour  sa  part,  la  charge 
de  la  patrie.  Chaque  citoyen  est  par  consé- 
quent tenu,  non  seulement  d'accepter  sans  fai- 
blir la  tâche  de  l'heure  présente,  mais  de  son- 
ger à  l'avenir  et  de  le  préparer. 

L'Alliance  russe,  je  le  répète,  parce  que  c'est 
un  fait  capital,  nous  a  une  première  fois  déli- 
vrés de  la  menace  tudesque  et  nous  a  rendu  la 
liberté  de  nos  mouvements.  Cette  alliance,  elle 
est  née  de  la  logique  des  choses,  plus  que  de 
la  volonté  des  hommes.  Elle  a  été  conclue  mal- 
gré les  répugnances  des  Tsars;  il  faut  qu'elle 
se  maintienne  en  dépit  des  folies  des  extré- 
mistes. Elle  est  la  condition  de  l'affranchisse- 
ment de  l'Europe,  de  la  sécurité  de  la  France 
et  du  triomphe  de  nos  idées  les  plus  chères. 

Lénine  et  ses  complices  reprennent  la  po- 
litique de£  Komanov.  —  Tant  pis  pour  eux; 
ils  succomberont  à  leur  tour  sous  le  poids  de 
leurs  fautes.  Sur  leur  défaite,  renaîtra  la  vraie 
Russie,  pacifique  mais  loyale,  humaine  mais 
raisonnable,  idéaliste  et  laborieuse,  la  vraie 
Russie  qui  s'est  formée  à  nos  leçons  et  qui 
n'oubliera  pas  qu'aux  jours  d'épreuve  comme 
aux  jours  de  joie,  nous  ne  lui  avons  ménagé 
ni  notre  appui,  ni  notre  fraternelle  sympathie. 

E.  Denis, 
Professeur  à  la  Sorbonne. 


Lt  Qértuit  :  i  Bïbsahb  AUnçon  «  Cmhor»,  imprkaarlei  A.  CoaefUiit 


Le  3e  Emprunt  de  la  Défense  nationale 


Ceux  qui,  pouvant  souscrire,  conservent  leurs  capitaux  ou  recherchent 

d'autres  placements,  font  un  déplorable  calcul.  En  s'abstenant,  ils  privent 
le  Pays  d'un  concours  utile  et  prolongent  par  là  même  la  guerre  et  les 
sacrifices  des  combattants. 

Ces  timorés  doivent  bien  se  persuader  que  tout  ce  qui  constitue  la 
fortune  de  la  France,  quelle  que  soit  la  forme  qu'affecte  la  richesse  acquise  : 
terres,  maisons,  ou  valeurs  mobilières,  industries  ou  commerces,  ne  sera 
préservé  que  si  nous  mettons  l'ennemi  hors  d'état  de  réaliser  ses  projets 
de  conquête  ou  d'asservissement. 

La  véritable  prévoyance  au  contraire  consiste  à  s'associer  au  succès  de 
l'Emprunt  et  à  fournir  aux  combattants  les  moyens  de  maîtriser  l'adversaire 

Le  placement  procure  d'ailleurs  un  revenu  exceptionnellement  avan- 
tageux comme  le  démontre  le  tableau  suivant  : 

On  peut  obtenir  : 

4  francs  de  rente  avec.     ......  68  fr.  60 

5  —  —       .......  85  75 

6  —            —        .  102  90 
5o  —            —                                           85?  5o 

joo  —  —    a  .7 1 5  » 

Le  souscripteur  s'assure,  en  outre,  une  inappréciable  augmentation 
du  capital  placé,  le  titre  payé  68  fr.  60  par  4,  francs  de  rente  pouvant 
atteindre^sous  peu  des  cours  bien  supérieurs. 


INSTITUTS  MÉDICAUX 


=  THERAPIANUM  = 
ET  INSTITUT  ZâNDER 

du  Dr  F.  SANDOZ 
21,  rue  d'Artois  (Champs-Elysées).  Téléphone  Wagr.  90.78 


Gymnastique  pédagogique  (éducative)  et  médicale. 
MÉCANOTHÉRAPIE  (70  appareils  Zander). 
Orthopédie.  Massage.  Chaleur.  Lumière. Hydrothérapie. 

Indications:  Hygiène  et  développement  physique  de  l'adulte. 
Education  physique  de  l'enfant  :  Mauvaises  attitudes,  Scolioses. 

—  Raideurs  articulaires,  atrophies  musculaires,  paralysies. 

—  Rhumatismes,  névralgies,  obésités.  —  Voies  respiratoires. 

—  Cœur  et  Circulation.  —  Affections  nerveuses.  (10-24) 


sr  ÛELUZ, 

lier.  Grand  jardin. 
Couve  et  H.  Soulié. 


55,  rue   du  Ranelagh, 
reçoivent  dames  et  jeu- 
nes filles.  Hôtel  particu- 
Réfërences  de  MM.  les  Pasteurs 

(12-24) 


Vin.H  Rouges  cX&  Tatole 

Désirant  vendre  à  la  clientèle  les  vins  que  je  récolte,  j'ai 
l'honneur  de  vous  faire  mes  offres  de  service.  C'est  avant  tout 
du  Véritable  Vin  de  Propriétaire  que  je  viens  vous  pro- 
poser. 

Mes  vins,  que  je  garantis  pur  jus  de  raisins  Irais,  sont 

bien  constitués,  sains,  de  jolie  couleur,  agréables  à  boire,  et 
constituent  un  vin  de  table  courant  et  excellent  à  tous  les 
points  de  vue. 

Marcel  ME  DARD.  Propriétaire-Viticulteur,  LUNE  (Hérault) 

Prix  courant  adressé  sur  demande  (17-24) 
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Cartes  Postales  en  Luxographie,  Couleurs  fines,  Tranches  dorées.  —  2  Séries  de  5  Paysages  (2  Textes) 
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La  Démocratie  anglaise(1) 

Mesdames,  Messieurs, 

M.  Victor  Bérard,  qui  tape  les  trois  coups, 
les  coups  que  j'attends  toujours,  comme  pour 
me  donner  le  la,  parce  que  je  sens  que  ses  pa- 
roles me  mettent  en  rapport  avec  le  courant 
d'opinion  du  monde  intellectuel  français,  vient 
d'écrémer  un  peu  ce  que  j'avais  l'intention 
de  vous  dire. 

Il  vous  a  priés  de  vous  soumettre,  pendant 
au  moins  une  heure,  au  joug  d'un  Anglais; 
j'espère  avoir  fini  dans  une  heure;  mais  je 
ne  peux  rien  promettre,  car,  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  je  sens  le  besoin  ou  plutôt  je  crois 
que  nous  sentons  tous  le  besoin  de  penser  en- 
semble. 

Nous  avons  besoin  de  rechercher  ensemble 
quels  sont  les  principes  auxquels  il  faut  que 
nous  restions  fidèles,  quels  sont  les  idéals  aux- 
quels nous  tendons;  et  si  aujourd'hui  je  ne 
vous  apporte  aucune  esquisse  logique,  aucun 
plan  bien  pensé  et  bien  taillé  de  ce  que  peut 
être,  de  ce  que  doit  être  la  démocratie,  c'est 
que  j'ai  dû  rechercher  en  moi-même  une  pen- 
sée directrice  et  c'est  cette  pensée  que  je  viens 
aujourd'hui  vous  soumettre. 

C'est  la  quatrième  fois  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  parler.  Jamais  je  n'ai  senti  le  moment 
aussi  solennel,  jamais  la  situation  des  alliés 
aussi  difficile,  jamais  le  besoin  de  toute  notre 
force  morale  plus  urgent.  Depuis  le  mois  de 
janvier,  que  d'événements  se  sont  produits  ! 
Au  mois  de  janvier,  nous  regardions  vers  l'a- 
venir; nous  attendions  la  campagne  libératrice 
de  1917;  peut-être  a-t-elle  été  plus  libératrice 
qu'elle  ne  le  semble  aujourd'hui. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  révolu- 
tion russe  a  facilité  singulièrement  l'entrée  de 
l'Amérique  dans  la  guerre,  l'adhésion  des  ré- 
publiques de  l'Amérique  du  Sud,  l'extension 
graduelle  de  la  guerre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
devenue  vraiment  mondiale.  Ce  sont  là  des 
événements  qui  mettent  la  victoire  complète 
-  à  notre  portée,  à  une  condition  :  c'est  que  les 
démocraties  du  monde  sachent  et  puissent 
montrer  autant  de  force,  autant  de  discipline 
spontanée  que  les  hordes  des  autocraties  con- 
tre lesquelles  nous  luttons.  (Applaudissements.) 

Nous  sentons  tous  que  la  guerre    se  fait 

(1)  Conférence  de  Foi  et  Vie,  11  novembre  1917. 


vieille.  Déjà  la  figure  de  l'après-guerre  se  des- 
sine dans  nos  esprits;  quelquefois  même  elle 
nous  fait  oublier  qu'un  gouffre  nous  sépare 
encore  d'elle,  un  abîme  que  seule  la  victoire 
peut  combler;  il  fut  un  moment,  en  Angle- 
terre, où,  à  force  de  songer  à  la  victoire,  nous 
risquions  de  perdre  la  paix.  Aujourd'hui  ce 
moment  est  passé.  La  faute  qu'il  s'agit  main- 
tenant d'éviter,  c'est  de  concevoir  la  guerre 
et  la  paix  comme  thèse  et  entithèse;  il  faut 
les  concevoir  en  fonction  l'une  de  l'autre. 
Nous  avons  bien  vu  en  Russie,  et  tout  récem- 
ment en  Italie,  quels  effets  désastreux  peut 
avoir,  sur  la  conduite  de  la  guerre,  une  fausse 
conception  de  la  paix.  Il  faut  donc  tenir  guerre 
et  paix  étroitement  liées  et  ne  songer  à  la  paix 
qu'à  travers  cette  victoire  intégrale  à  laquelle 
nous  sommes  condamnés  si  nous  voulons  une 
paix  stable  à  l'avenir.  (Applaudissements.) 

L'ennemi,  depuis  quelque  temps,  crie  contre 
notre  impérialisme.  Pris  en  flagrant  délit 
d'une  atroce  guerre  de  conquête,  il  nous  dé- 
nonce comme  impérialistes;  il  tâche  par  là 
d'abaisser  notre  cause  au  niveau  même  de  la 
convoitise  prussienne.  Le  mal  que  cette  ma- 
nœuvre nous  a  fait  est  loin  d'être  entièrement 
guéri.  Il  s'agit  pour  nous  tous,  démocrates 
français,  anglais,  italiens,  américains  et  russes, 
de  nous  rendre  compte  précisément  de  ce  que 
nous  voulons,  des  moyens  de  l'obtenir  et  de 
la  façon  d'asseoir  sur  de  solides  bases  la  paix 
victorieuse  et  stable  que  nous  sommes  plus 
que  jamais  résolus  à  obtenir. 

Mais  d'abord  confessons-nous.  Admettons 
sans  fausse  pudeur  que  le  régime  démocra- 
tique, tel  que  nous  l'avons  conçu  et  pratiqué, 
est  un  médiocre  instrument  de  guerre.  Cela 
provient  en  partie  de  ce  que  nous  n'avons  ja- 
mais cru  la  guerre  une  entreprise  foncière- 
ment démocratique  et  en  partie  peut-être  de 
ce  que  nous  avons  conçu  la  démocratie  jus- 
qu'ici comme  une  négation,  comme  quelque 
chose  d'anti,  la  négation  du  droit  divin,  la  né- 
gation du  système  féodal,  la  négation  de  toute 
autorité  transcendantale,  au  lieu  de  la  conce- 
voir comme  il  le  faut,  comme  un  bien  positif. 
I)  un  côté  nous  nous  sommes  acheminés  vers 
une  pratique  plutôt  anarchiste  de  la  vie  poli- 
tique, et  d'un  autre  côté,  nous  nous  sommes 
habitués  peu  à  peu  à  considérer  le  bien  public, 
comme  matière  à  exploitation  de  tout  le 
monde.  (A pplaudissements.) 
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Aussi,  lorsque  l'agression  étrangère  a  mis 
en  question  l'existence  même  de  nos  com- 
munautés, nous  sommes-nous  empressés  de 
confier  notre  destin  à  une  sorte  de  dictature 
gouvernementale  improvisée,  dépourvue  de 
toute  préparation  pour  la  tâche  suprême  qui 
lui  incombait.  De  tous  les  services  que  l'en- 
nemi nous  a  rendus  —  et  il  nous  en  a  rendu 
beaucoup  —  le  plus  important  est  celui  de 
nous  avoir  ramenés  à  de  saines  conceptions 
de  la  vie  politique,  et  surtout  à  de  saines  con- 
ceptions de  la  liberté  politique  et  sociale.  Nous 
avions  trop  oublié  que,  sans  la  communauté, 
^individu  n'est  qu'un  atome  impuissant  et  que 
le  premier  de  tous  les  devoirs  de  l'individu, 
c'est  la  conservation  de  la  communauté.  C'est 
élémentaire;  nous  l'avions  oublié. 

D'un  côté,  nous  avions  perdu  le  sens  de 
notre  responsabilité  envers  l'Etat,  et  nous 
étions  disposés,  d'un  autre  côté,  à  décharger 
sur  l'Etat  l'accomplissement  de  nos  devoirs 
particuliers.  Ainsi,  l'Etat  devenait  de  plus  en 
plus  envahissant  et  tyrannique,  sans  pour  cela 
devenir  plus  fort;  et  l'individu  devenait  de 
moins  en  moins  libre,  de  moins  en  moins  au- 
tonome, tout  en  se  désintéressant  de  plus  en 
plus  de  la  vie  de  l'Etat  et  de  la  communauté**] 
Nous  croyions  vivre  en  pleine  démocratie  et 
nous  vivions,  en  effet,  sous  un  régime  où  le 
gouvernement,  en  apparence  tout-puissant, 
était  facilement  exploitable  par  les  intérêts 
coalisés  et  les  convoitises  habilement  mises  en 
valeur.  (Applaudissements.) 

Combien  était  différente  la  situation  des 
pays  ennemis,  et  surtout  la  situation  de  l'Al- 
lemagne !  Derrière  une  façade  constitution- 
nelle, l'Allemagne  conservait  son  régime  auto- 
cratique et  militaire.  Fortement  organisée  et 
obéissant  à  une  suprême  direction,  elle  était 
prête  à  tout  instant  pour  la  guerre  de  con- 
quête qui  a  été  de  tous  temps  son  industrie  na- 
tionale la  plus  importante. 

A  nos  yeux,  avant  la  guerre,  le  peuple  alle- 
mand était  un  peuple  de  savant  esclaves,  très 
travailleurs,  que  seules  les  ambitions  de  son 
empereur  pourraient  rendre  dangereux.  Ce 
que  nous  n'avions  pas  compris,  c'est  qu'en 
Allemagne,  tous,  ouvriers  et  commerçants,  in- 
dustriels et  hobereaux,  savants  et  littérateurs, 
étaient  solidaire,  tous,  et  que  tous  acceptaient 
la  formule  chuchotée  en  haut  et  acceptée  en 
bas  :  «  Faites-nous  forts  et  nous  vous  ferons 


riches  ».  Voilà  la  clef  de  la  psychologie  alle- 
mande de  ces  dernières  40  années;  l'Allemagne 
était  une  immense  école  de  brigandage,  une 
vaste  association  de  malfaiteurs,  et  nous  ne  le 
savions  pas.  (Applaudissements.) 

Tout  criminel  qu'il  fut,  le  système  allemand 
était  pourtant  un  merveilleux  instrument  de 
guerre.  Contre  lui,  nous  autres,  pays  démocra- 
tiques, nous  n'avions  à  faire  valoir  que  notre 
esprit  de  liberté,  nos  habitudes  d'association 
volontaire  et  notre  volonté  de  nous  défendre. 
Devant  l'attaque  brusquée,  nous  avons  dû,  en 
Angleterre,  tout  improviser;  et  encore  fallait-il 
que  l'improvisation  se  fit  à  travers  les  seules 
institutions  que  nous  possédions,  c'est-à-dire 
à  travers  un  gouvernement  issu  d'un  Parle- 
ment élu  pour  une  toute  autre  besogne,  une 
besogne  beaucoup  moins  sérieuse  que  la  con- 
duite d'une  guerre. 

Même  lorsque  la  nation,  dans  un  élan  pa- 
triotique, s'était  ralliée  autour  du  gouverne- 
ment, elle  n'a  pu  faire  le  miracle  de  doter  ce 
gouvernement  d'un  autre  esprit  que  celui 
qu'avait  façonné  la  longue  habitude  de  la  po- 
litique électorale  et  de  la  manœuvre  parlemen- 
taire. 

Aussi  nous  sommes-nous  trouvés,  pendant 
les  premières  années  de  la  guerre  et  jusqu'à 
un  certain  point  nous  treuvons-nous  encore 
soumis  à  un  régime  bien  inférieur  comme 
force  et  comme  qualité  d'action  à  l'esprit  na- 
tional. 

S'ensuit-il  que  tous  les  régimes  démocra- 
tiques sont  inférieurs  aux  régimes  autocra- 
tiques ?  L'effondrement  du  régime  autocra- 
tique russe  nous  ferait,  à  lui  seul,  hésiter  à 
donner  une  réponse  affirmative.  Ce  qui  fait  la 
force  du  régime  prusso-germanique  est  sur- 
tout la  forte  discipline  imposée  d'en  haut  et 
acceptée  en  bas.  La  question  par  excellence 
qui  se  pose  aux  démocraties  alliées  est  celle 
de  savoir  si  leur  esprit  de  solidarité  nationale 
et  leur  discipline  spontanée  peuvent  égaler  en 
force  et  en  durée  la  discipline  et  la  volonté 
prussiennes. 

Il  n'est  pas  vrai  que  toutes  les  démocraties 
soient  de  faibles  instruments  de  conservation 
sociale,  même  en  cas  de  guerre;  l'histoire  de  la 
grande  démocratie  américaine  le  prouve  suffi- 
samment, et  je  crois  que  son  histoire  pro- 
chaine le  prouvera  davantage.  Mais  il  convient 
de  noter  que  la  démocratie  américaine  est 


I 


-  246  - 


La  Démocratie  anglaise 


d'un  tout  autre  type  que  ceux  de  nos  démo- 
craties occidentales  européennes.  Elle  est  en 
quelque  sorte  une  auto-démocratie  ou,  si  vous 
le  préférez,  une  démo-autocratie,  dont  le  chef 
possède,  même  en  temps  de  paix,  des  pouvoirs 
bien  plus  étendus  que  ceux  de  la  plupart  de 
puissants  souverains.  On  a  souvent  dit  —  et 
je  crois  que  l'examen  des  pouvoirs  constitu- 
tionnels que  possède  le  président  des  Etats- 
Unis  confirmerait  cette  affirmation  —  que  le 
président  Wilson  est  bien  plus  autocrate  que 
ne  l'était  l'ancien  tsar  et  je  ne  suis  pas  sûr 
qu'il  ne  possède  pas  un  pouvoir  plus  absolu 
que  celui  de  l'empereur  Guillaume  lui-même. 
Mais  ce  sont  des  pouvoirs  librement  confiés  à 
un  citoyen  de  son  choix  par  une  libre  démo- 
cratie qui  a  toujours  conçu  le  régime  démo- 
cratique, et  la  liberté  individuelle  qu'il  garan- 
tit, comme  un  bien  positif. 

Vous  me  demanderez  :  «  Faut-il  donc  que, 
tous,  nous  prenions  le  type  américain  comme 
modèle  ?  »  Je  ne  le  crois  pas.  Plus  on  étudie 
la  question  démocratique  et  plus  on  est  con- 
vaincu qu'il  faut  que  chaque  peuple  évolue 
selon  ses  traditions,  selon  son  tempérament, 
selon  son  histoire. 

Ce  n'est  pas  en  copiant  ceci  ou  cela,  comme 
Bismarck  a  pris  la  constitution  belge  pour 
base  de  la  constitution  prussienne,  que  nous 
ferons  des  progrès. 

Ce  qui  caractérise  surtout  le  type  américain, 
c'est  qu'il  a  pu  se  développer,  depuis  au  moins 
un  siècle,  en  dehors  de  toute  crainte  d'un  re- 
tour offensif  d'un  ancien  régime  quelconque; 
il  a  eu  les  coudées  franches,  et  s'il  a  dû  se  dé- 
fendre, cela  a  été  plutôt  contre  des  abus  de  la 
liberté  individuelle.  La  guerre  de  Sécession 
marque  à  ce  point  de  vue  le  triomphe  des 
sains  principes  de  démocratie.  Nous  connais- 
sons trop  peu  en  Europe  sa  signification  et,  à 
cet  égard,  une  histoire  assez  amusante  me  re- 
vient à  l'esprit. 

Il  y  a  vingt  ans,  à  Rome,  je  faisais  une  vi- 
site à  un  prélat  américain,  vicaire  d'un  car- 
dinal américain;  comme  je  le  trouvai  en  train 
de  rire,  je  lui  demandai  la  cause  de  cet  accès 
de  gaîté;  il  me  dit  : 

«  Il  m'est  arrivé  quelque  chose  d'extrême- 
ment drôle.  J'ai  dû  aller,  au  nom  de  mon  car- 
dinal, chez  le  sous-préfet  de  Propaganda  Fide 
(c'est  le  département  de  la  Curie  romaine  qui 
dirige  les  missions  étrangères).  J'ai  trouvé  le 
sous-préfet,  un  monseigneur  très  élégant,  très 


intelligent,  avec  de  belles  manières.  Je  lui  ai 
expliqué  qu'il  fallait  choisir,  pour  un  diocèse 
de  l'un  de  nos  Etats  méridionaux,  un  nouvel 
évêque  à  la  place  de  l'évêque  qui  venait  de 
mourir.  Je  recommandais  un  candidat  né  dans 
le  midi.  Le  sous-préfet  au  contraire  favorisait 
un  candidat  né  dans  le  nord.  Alors  je  lui  dis  : 
«  Vraiment,  monseigneur,  il  vaudrait  mieux 
nommer  le  méridional. 

—  Mais  pourquoi  ?  Vous  êtes  tous  pourtant 
des  Américains. 

—  Sans  doute;  mais  il  reste  encore  dans  le 
midi  quelques  souvenirs  de  la  guerre  et  cer- 
tainement le  candidat  dont  il  s'agit,  né  dans 
le  midi,  vaudrait  mieux,  cela  éviterait  des  dif- 
ficultés. 

—  Mais,  dit  le  sous-préfet,  vous  êtes  tous 
des  Américains;  vous  vous  êtes  tous  battus. 

—  Oui,  nous  nous  sommes  tous  battus,  mais 
la  moitié  d'un  côté,  la  moitié  de  l'autre. 

—  Mais  je  croyais  que  vous  vous  étiez  tous 
battus  contre  l'Angleterre  ?  (On  rit.) 

—  Je  ne  parle  pas  de  la  guerre  d'Indépen- 
dance, ni  de  la  guerre  de  1812;  je  parle  de  la 
grande  guerre  de  Sécession. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Vous  savez  bien,  la  guerre  à  propos  de  la 
question  des  esclaves. 

—  Comment  !  vous  avez  des  esclaves  en 
Amérique  ?  Je  vous  croyais  des  gens  civilisés. 

—  Nous  avons  eu  quelques  petites  difficul- 
tés au  sujet  des  esclaves;  il  y  en  avait  beau- 
coup, des  nègres. 

- —  Comment  !  des  noirs  en  Amérique  !  mais 
je  vous  croyais  un  peuple  blanc  '.  {On  rit.) 

—  Oui,  nous  sommes  bien  un  peuple  blanc; 
mais  il  y  a  tout  de  même  quelques  millions 
de  nègres  en  Amérique. 

—  Vous  m'étonnez  beaucoup.  Et  sont-ils 
tous  musulmans  ?  (On  rit.) 

Nous  ne  sommes  pas  aussi  ignorants  que  le 
sous-préfet  de  Propaganda  Fide  de  l'histoire 
et  des  institutions  américaines;  mais  nous  ne 
connaissons  pas  assez  les  expériences  qu'ont 
dû  faire  les  Américains  au  cours  de  leur  dé- 
veloppement; et,  lorsque  nous  voulons  corri- 
ger les  fautes  de  nos  systèmes  démocratiques, 
il  peut  être  utile  de  regarder  au  delà  de  l'Atlan- 
tique. Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  grande  vic- 
toire remportée  par  la  vraie  liberté  discipli- 
née, à  la  fin  de  la  guerre  de  Sécession,  a  été 
due  en  grande  partie  à  un  homme,  au  prési- 
dent Lincoln,  à  qui  était  confié  le  soin  de  veil- 
ler à  ce  que  «  le  gouvernement  du  peuple,  par 
le  peuple,  pour  le  peuple,  ne  disparaisse  pas  de 
la  terre  ». 

Nous  ne  luttons  pas  pour  autre  chose;  c'est 
la  même  guerre;  seulement  au  lieu  d'être  li- 
mitée à  une  moitié  du  continent  nord-améri- 
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cain,  elle  s'étend  aujourd'hui  sur  le  monde  en- 
tier. 

Une  chose  que  nous  pourrons  apprendre 
des  Américains,  c'est  le  danger  d'ériger  la  mé- 
fiance en  système  politique;  la  méfiance  en- 
vers nos  hommes  politiques  est  souvent  une 
négation  d'une  négation;  nous  avons  cru  que 
nos  hommes  d'Etat  étaient  là  pour  se  méfier 
du  pouvoir  royal,  et  que  nous  sommes  là  pour 
nous  méfier  de  nos  hommes  politiques;  on  ne 
va  pas  loin  avec  ce  système;  ce  n'est  pas  par 
une  combinaison  de  méfiances  qu'on  peut 
vaincre  l'esprit  prussien.  (Applaudissements.) 

La  base  de  toute  liberté  dans  un  sain  ré- 
gime démocratique,  c'est  la  confiance  libre- 
ment donnée  par  une  communauté  de  citoyens 
politiquement  éduqués  et  habitués  à  eontrôler 
soigneusement  l'exercice  des  pouvoirs  publics 
par  les  hommes  qu'ils  ont  chargé  de  la  direc- 
tion des  affaires  nationales.  Je  dis  :  pas  de  mé- 
fiance a  priori,  éducation  politique,  habitude 
de  contrôler  soigneusement  ce  que  font  les 
gens  auxquels  on  a  confié  le  pouvoir.  Le  con- 
trôle c'est  tout  autre  chose  que  la  méfiance. 
(A  pplaudissements.) 

La  forme  extérieure  du  régime  démocra- 
tique est  une  question  secondaire.  Que  ce  soit 
une  république  fédérale,  une  république  cen- 
tralisée, une  monarchie  constitutionnelle,  une 
confédération,  cela  importe  peu.  Ce  qui  im- 
porte, c'est  la  santé  politique  et  sociale  pro- 
venant d'un  équilibre  entre  les  intérêts  des 
diverses  classes  et  une  carrière  ouverte  aux 
caractères  encore  plus  qu'aux  talents.  (A pplau- 
dissements.) 

A  l'heure  du  danger,  le  talent,  l'habileté, 
sont  de  fort  maigres  soutiens  du  bien  public. 
Ce  que  les  démocraties  britanniques  ont  cher- 
ché avec  angoisse  pendant  la  guerre,  ce  sont 
précisément  des  caractères;  et  elles  sont  prêtes 
à  suivre  jusqu'au  bout  des  hommes  dont  les 
actes  égaleraient  les  paroles  et  dont  la  vision 
serait  mise  au  service  d'une  volonté  inébran- 
lable. (Applaudissements.) 

L'heure  est  trop  grave  pour  que  je  me  taise 
sur  les  dangers  qui  nous  ont  menacé  et  qui, 
jusqu'à  un  certain  point,  peuvent  menacer 
dans  une  mesure  égale  toutes  les  démocraties 
alliées.  La  meilleure  façon  de  surmonter  les 
périls  de  l'avenir,  c'est  de  les  reconnaître  à 
temps  et  d'aviser  aux  moyens  d'y  faire  face. 

Ne  croyons  pas  que  nos   hommes  d'Etat 


seuls  puissent  y  suffire;  ils  ont  besoin  de  notre 
appui,  de  notre  aide,  de  notre  critique,  de 
notre  encouragement.  La  recherche  de  l'hom- 
me fort,  de  l'homme  providentiel,  est  une 
préoccupation  peu  démocratique  ;  des  hom- 
mes de  moindre  envergure  peuvent  faire  beau- 
coup s'ils  sont  appuyés,  dirigés  et  contrôlés 
par  une  forte  volonté  collective  et  une  résolu- 
tion nationale  à  toute  épreuve.  (Applaudisse- 
ments.) 

J'ai  assisté,  il  y  a  quelques  semaines,  à  une 
vaste  réunion  publique  à  Londres.  Elle  était 
convoquée  pour  promouvoir  ce  que  nous  ap- 
pelons l'épargne  de  guerre,  c'est-à-dire  pour 
encourager  tous  les  citoyens  à  réduire  toutes 
leurs  dépenses  au  minimum  afin  d'épargner 
du  tonnage  pour  les  alliés  et  d'augmenter  les 
ressources  financières  disponibles  pour  le  ser- 
vice de  l'Etat.  Parmi  les  orateurs,  il  y  avait  le 
président  du  Conseil,  M.  Lloyd  George,  le  gé- 
néral boër  Smuts,  qui  fait  partie  du  Cabinet 
de  guerre,  le  Chancelier  de  l'Echiquier  et 
beaucoup  d'autres  ministres.  Pendant  la  réu- 
nion, on  sentait  s'établir  entre  les  orateurs  et 
le  public  un  courant  de  compréhension  et  de 
sympathie  réciproques  et,  finalement,  le  géné- 
ral Smuts,  qui  est  très  sensible  à  ces  courants 
magnétiques  des  grandes  assemblées,  s'écria  : 

«  Nous  avons  cru  vous  rendre  service  en 
venant  ici  exposer  nos  problèmes  devant  vous; 
mais  je  m'aperçois  que  vous  avez  rendu  à 
nous  et,  au  président  du  Conseil,  surtout,  un 
fier  service  en  lui  permettant  de  se  fortifier 
dans  un  bain  d'opinion  publique.  »  (Applau- 
dissements.) 

Nous  ne  savons  pas  l'influence  que  peut 
avoir  sur  les  hommes  qui  gouvernent,  le  sen- 
timent qu'ils  sont  appuyés  par  la  sympathie 
intelligente  de  leurs  concitoyens.  Lorsque  nous 
nous  laissons  aller  à  de  mesquins  jeux  d'es- 
prit, à  la  facile  critique,  lorsque  notre  atti- 
tude morale  est  plutôt  une  attitude  découra- 
gée, croyez-vous  que  cela  soit  sans  effet  sur 
les  gens  qui  nous  gouvernent  ?  Lorsque  dans 
toutes  les  petites  manifestations  de  l'opinion 
publique,  chez  l'ami  qu'ils  rencontrent  au  coin 
de  la  rue,  chez  le  marchand  de  journaux,  ils 
s'aperçoivent  qu'on  tient  bon,  ils  rentrent  en- 
couragés et  tous  leurs  actes  sont  imprégnés 
d'une  sorte  de  fluide  magnétique  d'une  nou- 
velle matière  morale.  (A pplaudissements.) 

C'est  seulement  en  soignant  nos  propres  âmes 
et  l'âme  du  peuple,  celles  de  tous  les  individus 
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que  nous  connaissons,  que  nous  pourrons  main- 
tenir une  provision  de  celte  matière  morale 
suffisante  pour  nous-même,  suffisante  aussi 
pour  porter  nos  gouvernements  à  la  victoire 
finale.  Les  démocraties  alliées  ne  seront  sau- 
vées que  par  elles-mêmes,  et  la  victoire  sera 
lœuvre  des  nations  entières.  Car,  comme  le 
disait  profondément  le  général  Smuts  au 
cours  de  cette  même  réunion  :  «  Le  vrai  front 
de  bataille  n'est  pas  seulement  devant  l'enne- 
mi ou  dans  les  premières  lignes  de  feu,  il  est 
dans  l'âme  du  peuple.  »  {Applaudissements.) 

C'est  ce  front-là  que  l'ennemi  tâche  de 
rompre  par  son  abominable  propagande  à  l'ar- 
rière. (Applaudissements.) 

Il  a  bien  reconnu,  et  avant  nous,  cette  vé- 
rité. Tout  en  soignant  l'âme  de  son  peuple  à 
lui,  et  depuis  longtemps,  et  par  tous  les 
moyens,  en  lui  inspirant  un  chauvinisme  ef- 
fréné et  un  orgueil  criminel,  en  lui  insinuant 
qu'il  est  la  race  élue  du  bon  vieux  Dieu  alle- 
mand et  que,  par  conséquent,  la  terre  lui  ap- 
partient de  droit,  tout  en  faisant  cela,  il  a  em- 
ployé ses  fabricants  de  sophismes,  ses  finan- 
ciers, ses  commis-voyageurs  en  internationa- 
lisme à  persuader  aux  autres  peuples  qu'il 
n'y  avait  plus  de  frontières,  que  la  guerre 
était  impossible  parce  qu'elle  ne  rendrait  rsas, 
que  ce  n'était  pas  une  bonne  affaire,  que  l'en- 
chevêtrement des  intérêts  économiques  l'em- 
pêcherait, et  que  la  seule  chose  importante, 
c'était  la  lutte  des  classes.  Voilà  la  doctrine 
qu'il  nous  enseignait. 

Très  tard,  je  l'espère  pas  trop  tard,  les 
peuples  alliés  ont  compris  que  toutes  les  In- 
ternationales travaillaient,  comme  elles  tra- 
vaillent encore,  pour  l'Allemagne,  (Applaudis- 
sements) l'Internationale  Rouge,  l'Internatio- 
nale Noire,  l'Internationale  d'Or;  (Applaudis- 
sements), et  ceux  qui  ont  le  goût  du  symbo- 
lisme peuvent  remarquer  ce  fait  que  ces  cou- 
leurs sont  les  couleurs  pangermaniques.  (Ap- 
plaud  iss  e  m  eut  s.) 

A  ces  formidables  intrigues,  qu'avons-nous 
à  opposer  ?  D'abord  la  force  de  nos  armes, 
soutenues  par  la  conviction  de  la  justice  de 
notre  cause  et  par  la  profonde  persuasion  que 
mieux  vaudrait  périr  jusqu'au  dernier  qu'ad- 
mettre la  faillite  de  notre  civilisation  libre. 
(A  pplaudisements.) 

Cette  persuasion  peut  suffire  peut-être  à 
maintenir  notre  résistance.    Serait-elle  suffi- 


sante pour  nous  obtenir  la  victoire  intégrale 
dont  nous  avons  besoin  ?  L'ennemi  se  déclare 
prêt  à  une  paix  négociée  et  déjà  ses  écrivains 
militaires,  qui  ont  été  jusqu'ici  les  interprètes 
les  plus  lidèles  de  son  âme  et  de  ses  intentions, 
parlent  de  la  préparation  de  la  prochaine  guerre. 

Dans  un  de  ses  plus  forts  discours,  M.  Lloyd 
George  a  résumé  ainsi  notre  but  principal  de 
guerre  :  «  Pas  de  prochaine  fois  !  (Applaudis- 
sements.) Finissons-en  cette  fois-ci  ;  ne  lé- 
guons pas  aux  générations  futures  ce  terrible 
héritage  d'une  lutte  encore  plus  atroce,  con- 
duite selon  des  méthodes  encore  plus  scien- 
tifiquement barbares  ;  finissons-en  ;  pas  de 
prochaine  fois  !  »  (Applaudissements.) 

Aurons-nous  assez  de  force  morale  pour 
soutenir  ce  programme  jusqu'au  bout  ?  En 
Angleterre,  et  jusqu'à  un  certain  point  dans 
toutes  les  communautés  britanniques,  les  es- 
prits inquiets  se  demandent  :  «  Le  peuple  est- 
il  assez  convaincu  de  la  nécessité  de  la  vic- 
toire intégrale  ?  Au  delà  de  la  ténacité  qui  est 
dans  son  tempérament,  de  sa  ténacité  de  bou- 
ledogue, voit-il  le  but  suprême  pour  lequel  on 
lui  commande  de  se  battre  et  de  mourir  ?  » 

Ici  nous  touchons  au  fond  même  du  pro- 
blème de  la  démocratie.  De  tous  les  régimes, 
la  démocratie  est  assurément  le  plus  difficile; 
elle  demande  aux  citoyens  particuliers  une 
maturité  morale  et  politique  qu'un  autre  ré- 
gime ne  demanderait  qu'aux  classes  diri- 
geantes. Il  ne  s'agit  pas  seulement  du  bien- 
être  matériel  à  conserver  ou  à  augmenter;  il 
s'agit  aussi  de  coefficients  moraux  dont  la 
force  et  l'emprise  sur  l'âme  populaire  sont 
insuffisamment  connues. 

Mais  dans  la  pratique  il  est  impossible  de 
séparer  le  souci  du  bien-être  matériel  et  l'ef- 
fort moral  que  le  peuple  est  appelé  à  soutenir. 
Je  me  souviens  d'une  scène  à  laquelle  j'assis- 
tais lorsque  le  premier  ministre  de  l'Austra- 
lie, M.  Hughes,  était  en  Angleterre  l'année 
passée.  M.  Hughes  est  chef  du  Parti  Ouvrier 
australien.  D'abord  instituteur  en  Angleterre, 
ensuite  émigré  en  Australie,  il  est  devenu 
simple  manœuvre,  puis  petit  boutiquier,  en- 
suite gardien  de  troupeaux  de  moutons,  en- 
suite chef  d'un  syndicat,  ensuite  il  a  fait  des 
études  de  droit,  il  est  devenu  avocat,  député 
et  chef  du  Gouvernement.  Donc  il  connaissait, 
pour  les  avoir  vécues,  presque  toutes  les 
phases  par  lesquelles  peut  passer  le  peuple 
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entre  l'indigence  laborieuse  et  la  vie  bour- 
geoise plus  ou  moins  opulente. 

Assis  à  la  table  d'un  millionnaire  anglais, 
entouré  de  personnages  influents  du  monde 
politique,  il  nous  fit  part  de  ses  expériences 
et  de  ses  impressions  lors  d'un  voyage  récent 
en  Ecosse. 

«  En  Ecosse,  dit-il,  j'ai  parlé  à  des  centaines 
d'ouvriers  qui,  depuis  le  commencement  de  la 
guerre,  gagnent  pour  la  première  fois  de  leur 
vie  un  salaire  suffisant.  Ils  ont  connu,  dans  le 
passé,  tous  les  degrés  de  la  misère  ;  ils  ont 
vécu  d'une  vie  précaire,  jamais  sûrs  du  len- 
demain. Aujourd'hui,  ils  vivent,  ils  ont  goûté 
du  bonheur  d'un  emploi  régulier  et  d'un  toit 
assuré. 

«  Croyez-vous,  nous  demanda-t-il,  qu'ils 
consentiront  jamais  à  retomber  dans  leur  an- 
cienne misère  ?  Si  vous  le  croyez,  détrompez- 
vous;  et  lorsque  des  millions  d'hommes  du 
peuple,  auxquels  vous  aurez  enseigné  ce  qu'on 
peut  faire  d'un  fusil,  rentreront  dans  la  vie 
civile,  prenez  garde  à  ce  que  vous  ferez.  Dans 
le  passé,  la  vie  d'un  ouvrier  a  trop  ressemblé 
à  l'existence  d'un  danseur  de  corde;  une  seule 
chûte  suffisait  pour  lui  casser  les  reins,  tandis 
que  les  membres  des  classes  plus  aisées  mar- 
chaient comme  sur  un  large  trottoir  et  s'ils 
tombaient,  il  y  avait  au  moins  un  sergent  de 
ville  pour  les  ramasser.  (On  rit.) 

«  Il  faudrait  à  l'avenir  que  le  pauvre  ait 
une  existence  garantie  et  qu'il  se  sente  lié  à  la 
société,  et  à  la  société  démocratique,  aussi  bien 
par  son  intérêt'  matériel  que  par  la  liberté  dont 
il  jouit.  » 

A  ce  discours,  personne  ne  répondit;  tous 
sentirent  que,  au-dessous  de  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  de  pittoresque  exagération,  il  y  avait 
une  large  part  de  vérité.  M.  Hughes  parlait 
surtout  de  cette  partie  de  la  classe  ouvrière 
anglaise  qui  n'a  appartenu  jusqu'ici  à  aucun 
syndicat  et  n'a  été  appuyée  par  aucune  orga- 
nisation professionnelle. 

Au  cours  de  deux  ou  trois  générations,  les 
ouvriers  professionnels  en  Angleterre  ont 
réussi  à  se  créer  une  situation  privilégiée;  à 
force  de  combinaisons  de  grèves  et  de  pres- 
sion politique,  qui  ont  été  facilitées  par  l'ex- 
tension du  suffrage,  ils  sont  devenus  un  petit 
imperium  in  imperio  avec  lequel  les  gouver- 
nements ont  dû  compter,  et  devant  lequel 
plus  d'un  gouvernement  a  tremblé.  Peu  à  peu, 
les  grands  syndicats,  dont  quelques-uns  ont 
accumulé  une  fortune  considérable,  sont  de- 
venus de  vraies  corporations  plutôt  conserva- 
trices. Appliquer  à  cette  aristocratie  du  monde 
ouvrier  le  terme  «  prolétariat  »  serait  aussi 


faux  que  de  traiter  de  «  bourgeoisie  »  et  de 
«  bourgeoisie  capitaliste  »  la  petite  classe 
moyenne  anglaise  dont  les  revenus  sont  sou- 
vent bien  inférieurs  aux  salaires  des  ouvriers 
professionnels. 

Mais  en  dehors  des  rangs  des  ouvriers  syn- 
diqués, il  y  a  toujours  une  population  flot- 
tante de  manœuvres,  d'hommes  qui  ne  dis- 
posent que  de  la  force  de  leurs  bras  et  qui, 
dans  les  temps  de  crise  économique,  four- 
nissent le  plus  gros  contingent  de  sans-tra- 
vail. A  l'égard  de  ce  vrai  prolétariat,  l'attitude 
des  grands  syndicats  a  souvent  été  aussi  raide 
que  celle  des  capitalistes  eux-mêmes;  et  l'his- 
toire de  la  lutte  entre  les  organisations  pro- 
fessionnelles et  les  organisations  dans  les- 
quelles on  a  parfois  essayé  de  grouper  ces  ou- 
vriers sans  éducation  technique,  est  un  des 
plus  curieux  chapitres  de  l'histoire  sociale  de 
l'Angleterre  moderne.  La  lutte  entre  ces  con- 
servateurs et  ces  radicaux  du  monde  entier  a 
fini  par  une  sorte  de  compromis. 

Réfractaires  d'abord  au  socialisme,  les 
grands  syndicats  ont  envoyé  leurs  représen- 
tants au  Parlement  longtemps  avant  qu'un 
député  socialiste  attitré  ait  pu  se  faire  élire. 
Mais  petit  à  petit,  la  propagande  socialiste  a 
pénétré  les  masses  et  a  séduit,  par  sa  doctrine 
d'action  politique  directe,  le  prolétariat  que 
j'ai  appelé  radical.  Le  socialisme  dit  «  scien- 
tifique »  marxiste,  a  eu  peu  de  prise  sur  le 
gros  de  la  masse  ouvrière;  cette  masse  était 
plutôt  portée  par  tempérament  et  tradition  à 
suivre  des  chefs  qui  prêchaient  une  doctrine 
comme  celle  de  feu  Keir  Hardie,  qui  était  un 
curieux  mélange  de  socialisme  révolutionnaire 
et  de  sentimentalisme  évangélique.  Le  Parti 
Ouvrier  Indépendant  qu'il  créa,  subissait  l'in- 
fluence des  meneurs  bourgeois  intellectuels 
bien  plus  que  ne  la  subissaient  les  représen- 
tants des  grands  syndicats  professionnels;  et 
quoique  le  Parti  Travailliste  Parlementaire 
qui  s'est  formé  de  l'union  de  ces  deux  élé- 
ments, représente  toute  la  classe  ouvrière,  les 
différences  d'origine,  de  traditions  et  d  idéal 
sont  encore  assez  fortes  pour  empêcher  qu'il 
y  ait  entre  eux  un  vrai  lien  politique. 

Au  cours  de  la  guerre,  ces  différences  se 
sont  accentuées.  L'aunuue  des  grands  syndi- 
cats et  de  leurs  représentants  au  Parlement  a 
été  franchement  patriotique  ;  tandis  que  le 
Parti  Ouvrier  Indépendant  et  ses  chefs  bour- 
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geois  intellectuels  sont  penchés  plutôt  vers  le 
pacifisme  et  se  sont  empressés  de  donner  dans 
tous  les  pièges  que  leur  tendait  la  propagande 
allemande  et  son  allié  le  socialisme  interna- 
tional allemand. 

Lors  de  la  discussion  sur  la  Conférence  de 
Stockholm  les  iteux  tendances  se  sont  révélées 
d'une  manière  frappante.  Les  chefs  du  Parti 
Ouvrier  Indépendant  et  leurs  collègues  vou- 
laient à  tout  prix  aller  en  Russie,  et  ensuite  à 
Stockholm,  sans  poser  de  conditions  préa- 
lables. Alors  nous  avons  vu  le  grand  syndicat 
professionnel  des  gens  de  mer  refuser  nette- 
ment de  porter  ces  Messieurs  au  delà  de  la 
mer,  à  moins  qu  iis  ne  dénonçassent  préalable- 
ment les  meurtres  commis  par  la  piraterie 
sous-marine  allemande  et  ne  posassent  comme 
première  condition  de  toute  paix  et  de  toute 
négociation,  la  punition  de  ces  crimes.  On  n'a 
pas  pu  s'entendre  et  les  délégués  pacifistes  ne 
sont  pas  partis.  (Applaudissements.) 

Cela  a  permis  de  donner  un  coup  de  sonde 
dans  l'opinion  de  la  masse  ouvrière;  l'attitude 
du  syndicat  des  gens  de  mer  a  été  sympa- 
thique à  la  grande  majorité  de  la  classe  ou- 
vrière anglaise. 

M.  Ramsay  Macdonaid,  chef  du  Parti  Ou- 
vrier Indépendant  n'a  pas  pu  partir,  —  ce  qui 
est  peut-être  dommage  parce  qu'un  bain  d'o- 
pinion maximaliste  en  Russie  aurait  peut-être 
affaibli  sa  foi  dans  le  socialisme  international 
^allemand.  (A pplaudissements.) 

Mais,  à  l'Jreure  qu'il  est,  l'agitation  du  Parti 
Ouvrier  Indépendant  et  celle  d'une  organisa- 
tion analogue,  l'Union  pour  le  Contrôle  Dé- 
mocratique, —  celle-là  composée  uniquement 
de  pacifistes  bourgeois  —  est  devenue  moins 
bruyante.  Les  événements  militaires  leur  ont 
été,  jusque  dans  les  derniers  temps,  défavo- 
rables et  leurs  efforts  pour  faire  croire  au  pu- 
blic que  leurs  «  amis  les  Allemands  »  sont  de 
douces  colombes  dont  le  roucoulement  ne  s'ins- 
pire que  de  l'amour  de  l'humanité  souffrante, 
ont  subi  un  échec  au  moins  provisoire.  Peut- 
être  ont-ils  été  découragés  par  les  malheurs 
de  ceux  qui,  en  France  et  ailleurs,  condui- 
saient une  campagne  analogue.  (Applaudisse- 
ments.) 

Toujours  est-il  que  leurs  tentatives  de  mi- 
ner la  discipline  des  grands  syndicats  et  d'a- 
meuter les  membres  de  ces  syndicats  contre 
leurs  chefs  réguliers,  ont  échoué.  Le  Parti  Ou- 


vrier Indépendant  avait  réussi  à  faire  nommer 
beaucoup  de  ses  agents  comme  délégués  d'ate- 
liers dans  les  grandes  usines  de  munitions.  Le 
but  était  d'organiser  des  grèves  à  l'insu  de 
l'organisation  svndicale  autorisée,  et  d'obliger 
les  chefs,  au  moment  voulu,  à  se  soumettre 
ou  à  se  démettre. 

De  graves  fautes  commises  par  le  gouverne- 
ment leur  avaient  facilité  cette  tâche.  D'un 
côté,  le  gouvernement  n'avait  pas  sévi  à  temps 
—  ceci  est  important  —  contre  les  patrons  et 
les  commerçants  trop  âpres  au  gain.  (Applau- 
dissements.) 

Et  d'un  autre  côté,  les  fonctionnaires  — 
quelquefois  on  se  demande  si  ce  sont  des  gens 
complètement  dépourvus  de  cerveau  — 
avaient  appliqué  tyranniquement  les  restric- 
tions de  la  liberté  ouvrière  prévues  par  la  loi 
sur  les  munitions  de  guerre.  Si  les  éléments 
pacifistes  ont  pu  augmenter  leur  influence 
dans  le  inonde  ouvrier  anglais,  ils  sont  rede- 
vables de  leur  succès  en  grande  partie  à  l'inin- 
telligence gouvernementale  et  bureaucratique. 

On  ne  peut  pas  nier  qu'il  y  a  en  Angleterre 
une  minorité,  dont  il  est  malaisé  de  mesurer 
l'importance,  de  révolutionnaires  à  tout  prix 
et  de  saboteurs  de  la  guerre.  Nous  en  avons 
une;  je  crois  que  vous  en  avez  une  aussi;  il  y 
en  a  une  certainement  en  Italie.  Nous  ne  sa- 
vons pas  jusqu'à  quel  point  cette  minorité  est 
guidée  par  les  agents  à  la  solde  de  l'ennemi  ; 
mais  ce  qui  importe,  c'est  d'enlever,  par  une 
juste  et  ferme  politique,  à  la  classe  ouvrière 
tous  ses  vrais  griefs  et  ensuite  de  traiter  en 
ennemis  de  la  patrie  les  saboteurs  de  la  guerre 
et  les  pacifistes  dont  les  sentiments  pacifiques 
sont  d'origine  suspecte.  (Applaudissements.) 

Les  régimes  démocratiques  sont  particuliè- 
rement vulnérables  à  ces  sortes  d'agitations  et 
si  nous  voulons  sauver  la  démocratie,  il  faut 
la  défendre.  (Applaudissements.) 

Heureusement,  on  sait  par  des  preuves  non 
équivoques  que  la  grande  masse  des  travail- 
leurs sont  aussi  solidement  patriotes  qu'elle 
Tétait  au  début  de  la  guerre.  Une  de  ces 
preuves,  la  voici.  Il  y  a  quelques  semaines,  le 
Parti  Ouvrier  Indépendant  et  les  délégués 
d'ateliers  ont  organisé  une  conférence  secrète 
dans  une  de  nos  grandes  villes  industrielles. 
Toujours  le  même  but  :  porter  les  membres 
des  syndicats  professionnels  à  se  révolter 
contre  leurs  chefs,  déclarer  une  grève  sans 
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autorisation  et  puis  faire  une  sorte  le  ré- 
volution industrielle  qui  aurait  mis  le  gouver- 
nement dans  l'impossibilité  de  continuer  la 
guerre.  Ils  n'ont  convoqué  que  des  gens  dont 
ils  se  croyaient  assez  sûrs;  la  lutte  a  été  vive; 
elle  a  duré  deux  jours  et  elle  a  fini  par  la  ué- 
route  complète  de  ceux  qui  l'avait  provoquée; 
on  a  chassé  les  pacifistes  et  les  délégués  d'ate- 
liers de  la  salle.  Il  n'y  avait  là  aucune  pression 
gouvernementale;  la  conférence  était  secrète; 
on  ne  l'a  connue  qu'après;  les  chefs  des  grands 
syndicats  n'en  ont  rien  su;  mais  c'est  le  bon 
sens  du  monde  ouvrier  qui,  même  dans  des 
conditions  défavorables,  a  triomphé.  (Applau- 
dissements.) 

La  masse  est  donc  saine;  elle  continuera  à 
soutenir  la  guerre  jusqu'au  bout  —  pourvu 
qu'on  lui  fasse  comprendre  quels  sont  nos 
vrais  buts  de  guerre  et  que  la  défaite,  ou  même 
une  paix  boiteuse,  détruirait  toutes  nos  liber- 
tés démocratiques.  Mais  il  faut  lui  faire  com- 
prendre cette  vérité. 

On  a  pu  observer  en  Angleterre  et  dans  les 
pays  alliés,  surtout  depuis  la  révolution  russe, 
une  tendance  à  confondre  la  démocratie  avec 
les  partis  dits  «  avancés  ».  Nous  aurions  tort 
de  laisser  subsister  cette  équivoque. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  en  vérité  que  deux 
partis  dans  les  pays  alliés  :  les  vrais  démo- 
crates qui  veulent  la  victoire  sans  restriction 
ni  réserve,  et  les  vrais  réactionnaires  qui  ne  la 
veulent  pas  ou  qui  veulent  la  tailler  selon  des 
conceptions  politiques  surannées. 

Un  des  grands  chefs  du  parti  socialiste  d'un 
pays  allié  me  disait  récemment  :  «  Il  n'y  a 
plus  de  parti  socialiste.  Il  y  a  une  façade  socia- 
liste derrière  laquelle  s'abritent  bien  des  ci- 
toyens de  diverses  opinions  économiques  et  po- 
litiques, mais  en  vérité  il  n'y  a  pas  de  parti 
socialiste.  Il  y  a  ceux  qui  veulent  la  victoire 
et  avec  elle  la  liberté,  et  ceux  qui  ne  veulent 
pas  la  victoire  et  qui  sont  prêts  à  la  sacrifier  à 
leurs  pcdantesques  doctrines  d'avant  la 
guerre.  Ce  sont  les  vrais  réactionnaires.  » 

En  y  pensant  bien,  j'ai  dû  reconnaître  la 
vérité  de  ce  qu'il  m'avait  dit.  Car,  sans  la  vic- 
toire, il  ne  peut  y  avoir  ni  démocratie  ni  so- 
cialisme qui  vaille,  et  ceux  qui  n'ont  pas  en- 
core su  s'émanciper  des  vieilles  préoccupa- 
tions sectaires  sont  des  agents  de  la  réaction. 

Voilà  ce  que  nous  commençons  à  com- 


prendre en  Angleterre,  et  nous  nous  aperce- 
vons qu'en  travaillant  à  toute  heure  à  la  vic- 
toire, nous  façonnons  déjà  l'après-guerre  de 
telle  sorte  que,  lorsque  la  victoire  aura  cou- 
ronné nos  efforts,  nous  nous  trouverons  dans 
un  état  de  choses  qui  rendra  vieillottes  la  plu- 
part des  formules  économiques  et  sociales  du 
passé.  (Applaudissements.) 

De  tous  les  côtés  on  peut  entrevoir  des 
signes  précurseurs  de  cette  évolution.  Depuis 
bien  des  mois  nous  étudions  en  Angleterre  ce 
qu'on  appelle  la  reconstruction,  c'est-à-dire 
les  changements  inévitables  ou  désirables 
dans  la  structure  économique  et  sociale  de  la 
nation.  Dans  l'ordre  politique,  on  a  déjà  don- 
né le  vote  aux  femmes,  juste  récompense  de 
leur  magnifique  dévouement  et  de  la  façon 
dont  elles  ont  su  remplacer,  dans  les  travaux 
industriels  et  agricoles,  la  main-d'œuvre  mas- 
culine. La  guerre  a  donné  à  la  femme  anglaise 
un  nouveau  caractère.  La  femme  a  trouvé  une 
signification  nouvelle  dans  la  vie.  Elle  s'est 
soumise  à  la  discipline  d'un  travail  régulier, 
elle  gagne  un  salaire  souvent  solide,  et  si  elle 
a  acquis  une  certaine  liberté  d'allures  et  d'ha- 
bitudes autrefois  inconnue,  elle  a  appris  éga- 
lement à  connaître  et  à  respecter  l'effort  que 
doit  soutenir  le  gagne  pain  de  la  famille.  Nul 
ne  peut  prévoir  les  effets  ultérieurs  de  l'entrée 
de  la  femme  dans  la  vie  politique.  On  peut  la 
saluer  avec  joie,  ou  l'accepter  comme  un  mal 
nécessaire,  mais  elle  est  un  phénomène  auquel 
même  les  plus  conservateurs  ne  peuvent  plus 
rien  changer. 

Un  autre  signe  des  temps  est  la  publication 
d'un  nouveau  statut  par  le  Comité  exécutif  du 
Parti  Travailliste  réuni.  Ce  nouveau  statut 
ouvre  les  rangs  du  parti  pour  la  première  fois 
aux  «  producteurs  cérébraux.  »  Jusqu'ici  on 
n'admettait  dans  le  parti  que  les  «  produc- 
teurs manuels  »,  qui  étaient  censés  produire 
seuls  toute  la  richesse  nationale.  Maintenant 
on  a  reconnu  les  «  producteurs  cérébraux  » 
comme  ayant  droit  à  leur  part,  et  même  à  une 
large  part,  dans  l'économie  nationale.  C'est  un 
changement  qui  peut  porter  le  Parti  travail- 
liste réuni  bien  plus  loin  et  par  bien  d'autres 
chemins  que  ses  chefs  actuels  ne  prévoient. 
Dans  tous  les  cas,  c'est  un  changement  à  sa- 
luer avec  satisfaction  et  qui  démontre  que, 
môme  dans  les  Syndicats  ouvriers  profession- 
nels, qui  sont  le  gros  du  monde  ouvrier,  on 
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sent  le  besoin  d'une  instruction  et  d  une  di- 
rection politique  supérieures,  et,  surtout,  que 
si  on  veut  conserver  la  démocratie,  û  taut  que 
les  ouvriers  exigent  pour-  leurs  enfants  une 
éducation  beaucoup  plus  large  et  beaucoup 
plus  solide.  C'est  dans  cette  direction  que  nous 
aurons  le  progrès  politique.  Honnêtement  con- 
duit, ce  Parti  travailliste  réuni  devrait  facili- 
ter singulièrement  la  mise  en  pratique  d'une 
politique  sociale  à  laquelle  le  Cabinet  de 
guerre  s'est  nettement  associé. 

Le  Cabinet  de  guerre  a  nommé  un  sous- 
comité  pour  étudier  les  moyens  de  régler  les 
différends  entre  patrons  et  ouvriers.  Apres  de 
longues  études,  ce  sous-comité,  compose  de 
représentants  de  Syndicats,  des  patrons  et  des 
«  producteurs  cérébraux  »,  a  résolu  de  recom- 
mander au  Gouvernement  la  constitution  de 
Conseils  consultatifs  permanents  composés  de 
représentants  des  deux  parties,  avec  président 
et  vice-président  tantôt  patron,  tantôt  ouvrier. 
Ces  conseils  doivent  fonctionner  pour  toutes 
les  grandes  industries  et  pour  toutes  les  ré- 
gions. Le  Gouvernement  vient  de  déclarer  que 
dans  toute  législation  sociale,  à  l'avenir,  on  tien- 
dra compte  de  l'avis  de  ses  conseils.  Il  y  a  peut- 
être  là  le  germe  d'une  entente  plus  féconde 
que  les  ententes  passagères  qui  ont  été  faites 
dans  le  passé,  parce  que  cette  entente  est  vrai- 
ment née  d'un  effort  spontané  de  bonnes  vo- 
lontés de  part  et  d'autre. 

Par  dessus  tout,  il  y  a  une  chose  que  nous 
devons  tenir  présente  à  nos  esprits.  La  guerre 
qui  a  mis  au  jour  tant  de  solidarités  inatten- 
dus, tant  d'abnégations,  tant  de  sacrifices  indi- 
viduels pour  un  idéal  commun,  doit  nous  lé- 
guer un  héritage  de  véritable  paix  et  de  travail 
fécond  —  autrement  elle  ne  nous  léguerait 
qu'une  reprise  exaspérée  des  anciennes  dis- 
cordes, des  vieilles  luttes  et  des  haines  inas- 
souvies. Que  choisirons  nous  ?  Il  faut  bien 
le  reconnaître.  Si  nous  ne  portons  pas  à  la 
solution  de  nos  problèmes  économiques  et  so- 
ciaux après  la  guerre  le  même  esprit  de  pa- 
triotique concorde  qui  nous  a  inspirés  pen- 
dant la  guerre,  nous  nous  trouverons  en  face 
d'une  situation  insoutenable. 

Prenez,  par  exemple,  le  cas  des  grands  syn- 
dicats anglais.  Ils  avaient  conquis  peu  à  peu 
la  situation  privilégiée  à  laquelle  j'ai  fait  al- 
lusion; ils  ont  imposé  à  leurs  membres  des 
règles  de  travail  très  sévères,  règles  qui,  con- 
çues d'abord  comme  moyens  de  défense  contre 
l'exploitation  des  ouvriers  par  les  patrons,  ont 
fini  par  entraver  sérieusement  la  liberté  per- 
sonnelle de  l'ouvrier  et  par  limiter  désastreu- 
sement  la  production  nationale.  Le  besoin  ur- 


gent d'une  intense  production  de  munition* 
de  guerre  et  de  matériel  de  toute  espèce  est 
apparu  à  l'esprit  patriotique  des  syndicalistes 
eux-mêmes  et  a  porté  les  syndicats  à  suspendre 
volontairement,  pour  la  durée  de  la  guerre,  la 
plupart  de  ces  règles  restrictives,  —  à  la  con- 
dition pourtant  qu'elles  seraient  remises  en  vi- 
gueur immédiatement  après  la  conclusion  de 
la  paix.  Or,  dans  l'après-guerre,  nous  aurons 
plus  que  jamais  besoin  d'une  production  in- 
tense de  toutes  les  formes  de  la  richesse  si 
nous  voulons  arriver  à  payer  même  les  inté- 
rêts de  nos  dettes,  quitte  à  les  amoriir.  La 
reprise  pure  et  simple  des  règles  restrictives  des 
syndicats  équivaudrait  au  suicide  économique 
de  la  nation.  Mais  les  ouvriers  syndiqués  n© 
consentiront  probablement  jamais  à  fournir  le 
travail  nécessaire,  s'ils  sont  convaincus  que 
leur  effort  ne  ferait  qu'enrichir  davantage  les 
patrons  capitalistes.  Il  faut  donc  à  tout  prix 
trouver  une  solution  qui  assure  aux  ouvriers, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  une  parti- 
cipation directe  aux  bénéfices,  il  faut  les  inté- 
resser au  développement  de  l'industrie  natio- 
nale. 

Trouverons-nous  cette  solution  bienfai- 
sante ?  Arriverons-nous  à  prévenir  la  guerre 
sociale  après  avoir  gagné  la  guerre  militaire 
et  politique  ?  Cela  dépendra  presque  unique- 
ment de  la  qualité  de  la  paix  que  nous  au- 
rons la  force  et  la  volonté  clairvoyante  d'arra- 
cher à  l'ennemi.  Sans  une  paix  victorieuse, 
sans  une  solution  des  questions  européennes 
qui  élimine  les  probabilités  de  nouveaux  con- 
flits, nos  démocraties  seront  écrasées  sous  un 
fardeau  toujours  grandissant  de  dettes  et 
d'armements;  elles  vivoteront  péniblement 
dans  une  haineuse  misère  cuirassée.  (Applau- 
dissements.) 

Nos  démocraties  savent-elles  déjà  le  genre 
de  paix  qu'il  leur  faudra  ?  Se  rendent-elles 
compte  de  leurs  vrais  buts  de  guerre  ?  S'aper- 
çoivent-elles que  l'ennemi  pourrait  nous  faire 
telle  ou  telle  concession  particulière  sans  per- 
dre pour  cela  la  substance  de  ses  conquêtes 
et  sans  que  son  peuple  soit  persuadé  qu'une 
guerre  de  proie  n'est  pas  une  entreprise  rému- 
nératrice ?  Il  pourrait  vous  jeter,  à  vous  Fran- 
çais, l'Alsace-Lorraine,  à  nous  Anglais  la  libé- 
ration de  la  Belgique,  à  l  Italie  le  Trentin,  et 
conserver  encore  assez  d'influence  dans  le  reste 
de  l'Europe  pour  se  refaire  de  ses  perles  (  reve- 
nir dans  quelques  années  nous  enlev  r  nou- 
veau, avec  des  forces  encore  plus  formidables, 
les  miettes  qu'il  aurait  laissé  tomber  devant 
nous  pour  tromper  notre  faim  de  paix.  Nos 
buts  de  guerre  ne  peuvent  pas  se  réaliser  par 
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a  solution,  même  satisfaisante,  de  n'importe 
quel  problème  particulier.  Ils  exigent  l'éta- 
blissement d'une  Europe  libre  et  habitée  par 
des  peuples  libres  qui  auront  eux-mêmes  fait 
le  choix  de  leur  sort.  Si,  pour  avoir  une  solu- 
tion de  nos  questions  occidentales,  nous  de- 
vions oublier  l'héroïque  Serbie  et  ses  frères 
les  Slaves  du  sud,  le  vaillant  peuple  tchèque 
dont  la  contribution  à  la  cause  des  Alliés  a  été 
énorme  et  est  encore  insuffisamment  connue 
(Applaudissements),  la  Pologne  dévastée  et  la 
Roumanie  indomptable,  sans  oublier  les  peu- 
pies  extra  Européens  comme  les  Arméniens 
massacrés  et  les  Arabes,  si  nous  devions  les 
oublier,  nous  aurions  trahi  notre  cause  et  avec 
elle  l'avenir  de  nos  générations  futures.  (Ap- 
plaudissements.) 

Je  n'ai  parlé  que  de  l'Europe,  mais  la  guerre 
est  mondiale.  Déjà,  au  mois  de  janvier,  je  me 
suis  permis  de  vous  mettre  en  garde  contre 
des  conceptions,  pour  ainsi  dire,  provinciales 
européennes  de  la  guerre  et  de  la  paix  néces- 
saire. Depuis,  les  Etats-Unis  et  plus  d'une  Ré- 
publique de  l'Amérique  latine  se  sont  joints  à 
nous.  Comprenez-vous  la  pleine  signification 
de  l'entrée  des  Etats-Unis  dans  la  guerre  ? 
Vous  rendez-vous  compte  de  ce  que  veut  dire 
la  présence  d'une  armée  américaine  sur  le  sol 
de  la  France  ?  Avez-vous  bien  suivi  le  mouve- 
ment d'opinion  et  l'intérêt  qui  a  porté  tant  de 
républiques  de  l'Amérique  centrale  et  méri- 
dionale à  rompre  avec  l'Allemagne  ?  Tout  cela 
veut  dire  que  l'Europe  n'existe  plus  comme 
continent  isolé  et  détaché  du  reste  du  monde, 
mais  que  les  questions  européennes  devront 
se  régler  selon  des  conditions  mondiales.  La 
formule  que  l'Allemagne  «  visait  à  la  maîtrise 
du  monde  »,  prend  toute  sa  signification  en 
vue  de  ces  lointaines  répercussions  du  vaste 
conflit.  C'est  le  inonde  qui  répond  à  l'Allema- 
gne :  «  Nous  ne  voulons  pas  de  toi  comme 
maître  ». 

Un  Anglais  éminent  fut  envoyé  il  y  a  quel- 
ques mois  aux  Etats-Unis.  Il  ne  pouvait  pas 
comprendre  comment  le  président  Wilson 
avait  persuadé  à  ce  peuple  si  lointain,  si  éton- 
namment prospère  et,  au  fond,  si  hétérogène, 
de  déclarer  la  guerre  à  l'Allemagne,  de  dépen 
ser  toutes  ses  richesses  accumulées  et  de  ver- 
ser son  sang  en  Europe.  Il  a  posé  la  question 
à  bien  des  Américains  intelligents  et  il  n'a 
reçu  aucune  réponse  satisfaisante  jusqu'au 
jour  où  il  s'est  adressé  à  un  vieux  savant  phi- 


losophe, président  d'une  des  Universités  amé- 
ricaines. Ce  savant  lui  répondit  :  «  Il  n'y  a 
pas  d'explication  logique.  Nous  avons  été 
poussés  par  un  obscur  instinct  de  conserva- 
tion de  nous-mêmes.  Nous  avons  compris  que 
si  nous  permettions  à  l'Allemagne  soit  de 
vaincre  les  Alliés,  soit  d'échapper  à  la  défaite, 
l'indépendance  et  la  liberté  de  l'Amérique 
étaient  en  péril  immédiat.  Cette  guerre  est 
pour  nous  une  seconde  guerre  d'indépendance. 
Mais  cette  fois  il  s'agit  de  l'indépendance  du 
monde  civilisé.  »  (Applaudissements.) 

Ces  paroles  sont  profondément  vraies.  Voilà 
ce  que  voulait  dire  le  Président  Wilson  lors- 
qu'il s'écria  :  «  Il  faut  rendre  le  monde  sûr 
pour  la  démocratie  ».  I!  voulait  dire  que  sans 
un  règlement  radical  de  ce  conflit  selon  les 
principes  démocratiques,  nous  n'aurions  au- 
cune sécurité  ni  aucune  possibilité  de  réaliser 
les  progrès  sociaux  que  le  fardeau  des  arme- 
ments nous  a  empêchés  d'accomplir  jusqu'ici. 

Devant  l'esprit  du.  Président  Wilson  flotte 
l'idée  d'une  Société  des  Nations.  Est-ce  un 
mirage  ?  est-ce  une  vision  prophétique  ?  Nous 
l'ignorons.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il 
existe  déjà  une  vraie  Société  des  Nations,  ar- 
mée et  alliée,  dont  le  but  suprême  est  d'assu- 
rer le  triomphe  des  seules  conditions  qui 
puissent  donner  à  l'humanité  une  vie  qui 
vaille  d'être  vécue.  Ce  but  peut  sembler  encore 
lointain.  La  lutte  semble  vouloir  se  prolonger. 
Mais  nous  pouvons,  nous  devons  prêter  l'o- 
reille aux  conseils,  aux  injonctions  qui  ont  été 
envoyés  tout  récemment  par  un  officier  fran- 
çais blessé  et  fait  prisonnier  sur  le  champ  de 
bataille  et  qui,  d'un  camp  de  représailles  alle- 
mand, fit  parvenir  ce  message  à  son  frère  en 
France  :  «  Nous  souffrons  beaucoup,  mais  la 
bête  se  meurt;  elle  se  meurt  lentement.  Ne 
cédez  pas  d'un  pouce.  »  (Applaudissements.) 

Est-ce  que  cette  offensive  que  l'Allemagne  a 
entreprise  contre  l'Italie  doit  nous  faire  flé- 
chir ?  C'est  une  offensive  de  paix,  un  acte  de 
désespoir.  Fléchirons-nous  ?  Admettrons-nous 
notre  impuissance  à  dominer  le  mal  qui  tra- 
vaille l'univers  entier  ?  Non,  mille  fois  non  ! 
Au  fond  de  nos  esprits  nous  sentons  que  nos 
douleurs  sont  les  douleurs  de  l'enfantement 
d'une  ère  nouvelle,  une  ère  dont  la  grandeur 
sera  en  raison  de  la  foi  et  du  courage  dont  nous 
aurons  fait  preuve.  Ne  cédons  pas  d'un  pouc:  '. 
(Bravos  répétés  et  ovation  prolongée.) 
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agricoles  excitent  la  convoitise  de  l'Allemagne,  et  la 
possession  des  embouchures  du  Rhin  faciliteraient 
considérablement  la  tache  des  sous-marins.  La  Hol- 
lande s'efforce  donc  d'éviter  toute  démarche  que 
l'Allemagne  pourrait  qualifier  de  provocation  et  qui 
pourrait  lui  servir  de  prétexte  à  l'invasion.  La  tâche 
du  gouvernement  hollandais  est  devenue  très  déli- 
cate depuis  qu'un  sous-marin  allemand,  malgré  les 
promesses  du  gouvernement  de  Berlin,  a  coulé  sept 
navires  hollandais  qui  rejoignaient  leurs  ports.  L'o- 
pinion publique  s'est  indignée,  et  les  sympathies 
que  l'Entente  comptait  en  Hollande,  en  particulier 
à  Amsterdam,  en  seront  accrues. 

La  Suisse  se  trouve  dans  une  situation  semblable. 
Dès  qu'elle  sortirait  de  la  neutralité,  elle  deviendrait 
le  théâtre  de  la  guerre  générale.  Elle  doit  ménager 
les  susceptibilités  de  l'Allemagne  qui  lui  fournit  le 
charbon  et  le  fer  dont  son  industrie  a  besoin.  La 
tâche  du  Conseil  fédéral  est  d'autant  plus  difficile 
qu'il  doit  compter  à  la  fois  avec  l'opinion  de  la 
Suisse  romande  et  de  la  Suisse  alémanique.  Des 
affinités  de  race  et  de  langue,  en  même  temps  que 
d'activés  relations  commerciales,  ont  créé  des  liens 
divers  entre  l'Allemagne  et  la  Suisse  alémanique.  Le 
Conseil  fédéral  n'en  a  pas  moins  protesté  énergique- 
ment  et  a  fait  toutes  réserves  contre  le  blocus  sous- 
marin,  pour  autant  qu'il  léserait  les  droits  reconnus 
aux  neutres  par  les  principes  généraux  du  droit  in- 
ternational. Cependant,  en  englobant  la  guerre  sous- 
marine  dans  une  série  de  mesures  prises  pendant 
la  guerre  par  les  deux  groupes  belligérants  en  con- 
tradiction avec  le  droit  des  gens  et  les  accords  inter- 
nationaux, il  commet  une  injustice  contre  laquelle 
il  faut  protester  :  les  alliés  n'ont  jamais  confondu 
le  droit  de  visite  ou  de  prise  avec  le  droit  de  des- 
truction; aucune  navire  neutre  n'a  été  coulé  par 
les  flottes  française,  anglaise  ou  italienne. 

Seul  le  gouvernement  espagnol  a  insisté  sur  ce 
point.  Il  base  sa  protestation  sur  le  fait  que  la  déci- 
sion de  fermer  complètement  le  chemin  de  certaines 
mers  en  substituant  au  droit  indiscutable  de  cap- 
ture dans  certains  cas  un  prétendu  droit  de  des- 
truction dans  tous  les  cas  est  hors  des  principes 
légaux  de  la  vie  internationale.  Il  proteste  par-des- 
sus tout  contre  l'extension  de  ce  droit  à  la  vie  des 
non-combattants  des  sujets  des  nations  neutres,  et 
attire  l'attention  du  gouvernement  allemand  sur 
l'inéluctable  responsabilité  qu'il  assume,  principa- 
lement en  raison  des  pertes  de  vies  que  son  attitude 
peut  occasionner.  Il  demande  au  gouvernement  alle- 
mand de  donner  satisfaction  aux  légitimes  réclama- 
tions de  l'Espagne  décidée  à  maintenir  l'intégrité  de 
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Conscient,  Consciencieux 


CCI  mots-lu,  en  temps  de  paix..  D  «V|)lOl  pal  Irès 
DOQIU  pressr. 

t.Mii  tir  nous  n'avait  entendu  l'apostrophe  :  vous, 
les  citoyen*  ronscicnls  vous,  l<  prolétariat  cons- 
déni  lancée  dan*  le»  rôunioiu  électorales  |mi  i-- 
candldiU  députés,  el  le  g**t*(  !<"  'on,  —  l'em- 
phase du  lun,  l'emphase  "lu  grslc.  —  nous  avaient 
fait  saurir*.  Il  s'ugissail  toujours  d'être  ronicu  nl  de 
■M  droit»,  de  son  inijior  lance*  de  M  souveraineté ... 
el  Inconscient  de  w«  devoirs,  indonscienl  de  sa  mé- 
diocrité, dr  nu  nullité  ou  dr  ses  vices.  Conscient  1  t. ni 
un  mol  1res  moderne,  muii  un  tettllnct  ridicule  rl 
déplaisant. 

En  revanche  consciencieux  élnlt  un  mol  très  an- 
cien, 111:11s  fort  1  hw  pur  son  auciennelc 
IDCinc  il  rlail  hors  de  COUr».  Si.  par  hasard,  mi 
disidt  de  quelqu'un  qu'il  était  cons.  ■■•  n<  a\  nu 
.  m.mt  .  uasi  l*m  ieux.  un  rm^' 

lr  pci'"'1   '■  1 

,„,.....■  h.. -qu'on  disait  de  qu. 
.  1  iiM   homme  '  (hi  sous  •  m. mi 

heiiei.  quoi  '  11  faut  de  li  iclencc,  omis  pu*  trop 

n'en  faut;  cl  un  cnleudail  dire  souvent  :  que  vuu- 
UnVVOUS  I  il  est  trop  consciencieux  .' 

nu  s.  représentai!  In  conscience  comme  un  frein, 
(•lus  exactement  un  sabot  qui  rnip.  1  hr  dans  hi 
d'aller  de  l'avant,  d'être  hardi,  entreprenant, 
nnballé,  qui  mol  lout  le  Ittnp^  des  hâtons  ilnni  les 
ou,  «i  on  veul  nu  ure.  <|iii  vous  .  em- 
pota  -.  el  l«*  empotés   piesli^e.  I  n 

cnrlelM  étiiil   un   linude.  un  timoré   Rlémc  , 
el  lu  nudvelllaiu  e  .«Il  ni  |it\qu'.i  penser  :  il  voudrait 
hien  faire  .1rs  sulfites,  mais  il  n'ose  pas.  Il  a  (ou- 
uirs  des  serupules.  le     jmuvre  type. 
1m  (jneire,  qui  est  en  truin  de  (oui  £hanger,  a 
P&angc  mèmi  le  sens  des  mots.  Eu  lout  eaa  elle  a 

rdore  ees  deii\-la. 
(ÀuiMienl.  Kh  oui  I  II  faut  être  eoilseienl.  el  e. 
qui  Tait  à  telle  heure  la  valeur  du  soldat  (i.un  .ns. 
est  qu'au  plein  sens  <tu  mol  il  est  un  coudent, 
tans  lu  houe,  el  ilaiis  U  pluie,  d  ois  h    ti.m  de  sa 

tau  .ai  a  l'affttt  au  poeta  □"émule,  au  eréneau,  il 
aW  hien  qu'il  bW  ni  piteux,  m  ridicule  :  il  est 
eansrlent  de  ee  qu'il  représente,  de  ce  qu  il  aeeom- 
plil  :  Il  est  Ifl  devant  le  pays,  eu  travers  de  l'hua- 
sion.  de  la  ruée  ennemie,  .1  c'est  lui  qui  t.ol  qu'  on 
QC  passe  pas      II  est  même  eonseienl  qu'il  ne  monte 

ras  ht  lïrtfa  atolameal  pour  sou  paym,  oudJ  potfl 

tous  |,  s  peuples,  pour  1rs  droits  de  tous  Us  peuples. 
Il  esl  oOAMtenl  que,  s'il  lâchait  pied,  ec  serait  la 
revtle  de  la  digue,  la  fonuidahle  cftlAtlropue,  On 
41  riait  autrefois  du  ■  citoyen  eonsnent  .  On  ne 
souul  pas  du  soldat      ruimienl  ». 

Ci  on  m-  sourit  plus  aussi  du  soldat  •  eonacian- 
ieux  ■ .  I.e  soldat  n'a  aucun  respect  pour  ceux  qui 
baiholtenl    .  )K.ur  les     lue  au  liane  ..  1rs  *  flan- 
Dhanvi     pour  le  galnnne  qui  n'est  pas  juste 

0  M  touche  pas  du  Éolgl  le  lardeau  qu'il  ,,u>t  sUr" 
■s  épaules  des  hommes...   -  pour  tous  COUS  qui 

saboteni  *  le  devoir  militaire.  Quand  on  a  une 
n  d'attaque  ou  de  défense,  un  coup  »ie  main  a 
|  squrr.  une  vague  d'assaut  à  lancer,  une  btuenéa 
ir.  plus  simplement  un  blessé  à  ramasser,  un 
l^'iai    d.  nni  r,  une  racllou    prendrai,  ...»       bit  n 

1  il  ne  faut  pas  le  faire  à  moitié,  tuais  a  ttmi,  jus- 
uboot  en  enascieucc  Autrefois  le  mot  consigne 

kniliait  punition,  pas  seulement  quand  le  grade  ar- 
mait un  homme  :     ch*  %ous.  deux  jours  de  eon- 
.  mais  aussi  quaod  c'était  un  ordre  donne,  un 
|lre  de  service...  on  se  aonel délai!  à  la  caserne 


|M>ur 


toute  iH  sognr  plus  ou  mdjui  la  eon  ■  - 
tenant  tout  servir..  -1  pénibli  rolt-il,  BaJ  un  devoir. 
f>n  sait  tri  *  hien  que  1rs  eoii'cïenrieux  n<  sonl  pas 
les  timorés,  les  hésitants,  loi  fantoche*  du  dcMÙr. 
mais  1rs  solides,  les  rmporie-toul.  les  «  durs  u 
euire  'h  '•'  défense  nationale.  Ou  grand  chef  au 
plus  petit  soldat  une  bonnr  armée  —  et  ):i  notre  est 
|M(„,,i        n'rst  qu'une  hiérar  hie  tle  oaascieneieux. 

|)',tre  un  soldat  eonseienl  cela  fait  un  soldai 
consricneieua  —  d'être  un  soldai  ronscieneieus.  rrla 
i.ot  un  héros,  disons  seulement,  si  l  011  veul.  un 
hrasi  Kl  le  moi  brave  lui  BU^al  est  rfldoré  :  il  ne 
t„us  met  pas  —  connue  autrefois  «huis  [c  civil,  en 
lemps  de  paix,  quand  on  dikail  :  c'est  un  brave 
lioinmi  un  honnet  de  colon  :  il  vout  met  un 
casque  el  au  easque  un  panache. 

Or  voici  que  celte  redorure  •  de*  mots,  forl 
[ndis  hier  encore  :  eonseienl.  consciaocleux.  eom- 
inenee  à  taper  dans  l'iril  de»  civils  A  l'arriére  ;  la 
m  ohî  Usai  ton  civile  ouvre  une  large  voir  el  ils 
commencent  à  -  entrer  dans  Jn  carrière  «  —  aux 
citoyen*  conscients,  aux  citoyens  consciencieux,  el 

le  civisme  est  en  ti  on  .l  e  mer  plus  d'un,  parmi 

.   .     braves  bourgeois    .  à  l'héroïsme  des  braves. 

P.  D01  vi  HGi  1  . 
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guerre  so as-marine 

et  les  États  neutre» 


noie  allemande  annonça*!  'a  Ruc^!*  «tua-nia- 
sans  restrictiona     a  iinniéfliuletncnt  provo- 
iiupluie  ries  relations  d  Djomutiqurs  cnli .  les 


l'.iH>.  le  présidanl  Wllson  nvmt  nottflc  .1 
l'  Alli  unique  qu  a  moins  qu\  Ile  n'ah  <n<ioune  ses 
procédés  actuels  de  ((lierre  sous-iuuriue  contre  les 
navires  transportant  «les  cargaison!  et  des  passa- 
gers, les  Ktats-t'nis  n'auraient  pas  d'oui IU  alterna- 
tive que  de  rompre  les  relations  diplomatiques. 
L'Allemagne  ayant  repris  ta  guerre  soua-mariiie. 
l'honneur  des  Elots-l'nis  exigeai!  que  h-  président 
Wilson  mil  immédiatement  s»  menace  a  exécution, 
las  autres  Etals  neutres  n'avaient  pas  a  tenir 
compte  de  considérations  de  ee  genre.  La  faiblesse 

lultltniri'  de  plusieurs  de  cas  Etats  el  Icui  situation 
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géographique  les  exposaient  au  danger  d'une  mva- 
sion  ennemie,  les  empèchaienl  d  ailleurs  d'adopter 
vis-à-vis  de  l'Allemagne  une  attitude  aussi  hardie, 
l  a  Hollande  et  la  Suisse  ont  invoque  ees  i. osons 
dans  leurs  réponses  au  président  Wilson.  vmi  qu'on 
ail  le  droit  île  leur  reprœhcr  ces  roiwdefuBowa 
qu'une  situation  de  fait  parti*  uliére  a  dlcloasv 
Seule  la  réponse  de  la  Suéde  a  causé  de  1 . 1.<nne- 
ment:  elle  ne  pardonne  pas  nUX  Rlats-I  ni»  de  n'a- 
voïr  pas  adhéré  a  une  ancienne  proposition  suédois* 
tendant  à  une  action  commune  des  neutres  contre 
l'Angleterre  et  que  In  prose  allemande  avait  com- 
mentée 1res  favorablement;  elle  refuse  sans  cour- 
loisir  de  donner  suite  à  la  proposition  dr  M.  WM- 

*on.  *  w 

I  ependaut.  pour  la  première  fois  depuis  le  début 
des  hostilités,  une  violation  du  droit  des  gens  n 
soulevé!  une  protesi  itiun  p-m-ralc,  et  Ion»  les  Etats- 
neutres  se  sont  élevés  contre  la  guerre  sous  marine 
avec  plus  nu  moins  d'énergie,  mais  avec  une  par- 
faite netteté.  Cette  politique  est  approuvée  par  l'opi- 
nion publique;  elle  s  uispii.  de  ileux  motifs,  de  la 
nécessité  de  sauvrgardrr  l'honneur  et  1rs  intei.ls 
nationaux,  el  du  désir  des  gouvernements  neutres 
d'épargner  la  guerre  à  leurs  peuples.  Il  ne  dépend 
pus  île  ces  gouvernements  de  maintenir  ces  deux 
moUÏl  dans  un  parlai!  équilibre,  cl  leur  politique 
soi  tentera  selon  l'attitude  ultérieure  de  1  Allemagne. 
Quelle  est  à  l'heure  actuelle  la  position  des  Etais 
neutres  autant  qu'on  peut  en  juger  d'après  les  ré- 
ponses tle  Icui  s  gouvernement*  à  lu  note  allemande  ' 

Les  Etals  Scandinaves  «tut  envoyé  une  noie  col- 

leelivr  a  RerHn.  Celle  protestation  asseï  ferm  > 
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tirs  belligérantes.  Cette  rut.  nie  a  polir  effet  de  nru- 
trellscr  les  sympathies  discordantes  .pu  poussent  la 
Norvège  el  le  Oaneniark  du  coté  de  l'Entent*,  la 
Suéde  du  côté  des  puissances  centrale».  I.a  Norvège 
p.i\s  <leinoer.iti.pie.  est  attirée  à  la  fois  pur  se»  ins 
titillions  et  se»  relations  roinmereiales  vers  l'An- 
gleterre; tles  dilTércntls  passagers  soulevés  par  le 
resserrement  du  blot  tis  n'ont  pas  trouble  relie  an- 
cienne amitié.  Le  Danemark  est  réputé  favorable 
aux  ennemis  de  I  Allemagne  à  cause  de  légitima* 
revendications  sur  le  Sleswig  que  sa  faiblesse  mi- 

Ubdre  .1  sa  situation  géographique  Ifuipéelieiit  .le 
prticlamer  ouvertement.  En  Suètle.  une  anciennr 
hostilité  à  l'égard  de  la  Itussie  et  de  récents  diffé- 
rends avec  l'Angleterre  ont  eu  raison  de  sympathie* 
traditionnelles  ..  l'égard  de  la  Eraner.  Mai»  en 
Suètle  aussi,  la  rause  des  alliés  compte  de  nombreux 
partisans.  Le»  libéraux  et  h- s  socialistes  %ui\l  hos- 
tiles a  l'Allemagne.  I.a  propagande  octtvtste  visant 
a  une  entré*  en  guerre  de  la  Suètle  aux  eut**  de* 
pinssanres  cent  i  aies,  uioiiieut.iurinnil  fuvoriM-e 
par  In  forlillraliun  des  Iles  Aland.  a  éehtiué.  Dr» 
sympathies  diverses  partagent  le  gouverne  on- ni  : 

te  président  du  conseil.  M.  1  Lin  .  Ul,  serait 

favorable  a  rAllemagne,  le  minisire  dr»  affaire» 
étrangères.  M.  YVallenl>erg.  partisan  dr  l'Entente. 

Les  intérêts  des  puissances  Scandinaves  ne  sont 
d'ailleurs  pas  b  sés  au  même  degré  par  la  guerre 
Mius-manne.  lai  marine  marchande  tir  la  Norvège, 
l'une  des  plus  importante»  du  monde.  e»l  dirretr- 
ment  menacée:  le  Danemark  est  oblige  de  suspendre 
s«  s  nombreuses  eiporlatioiis  en  Anglelrrre.  lamli» 
que  l'Allemagne  a  toujours  ménagé  toutes  le»  •us- 
reptibiltlés  tir  la  Suéde  dont  elle  se  ploll  à  repré- 
senter l'attitude  comme  un  modèle  de  neutrahlo 
stricte  el  lo>ale. 

De  toute»  le»  nation»  neutres,  seule  la  Hollande 
a  protesté  au  moyen  d'une  simjde  démarche  dlplo- 


So!  So!  La  lotte  à  boue  ! 
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agricoles  excitent  la  convoitise  de  l'Allemagne,  el  la 
possession  des  eiubouahures  du  Rhin  raçililcraieul 
considérablement  la  tache  des  sous-niarins.  La  Noi- 
raude s'efforce  donc  dtAvlter  loulé  déniorchc  que 
l'Allemagne  pourrait  qualifier  de  provocation  el  m»' 
pourra. i  Lui  servir  de  prétexte  fi  l'invasion.  U  lAche 
.lu  gouvernement  bollondals  est  devenue  très  déli- 
cate depuis  qu'un  sous-marin  allemand,  maigri  les 
promesses  du  gouvernement  de  Berlin,  ,i  coulé  sept 
navires  hollandais  qui  rojoignaienl  leur»  porU.  L  o- 
pinion  publique  s>st  indignée,  et  1-  sympathie* 
que  l'Entente  comptait  en  Hollande,  en  particulier 
à  Amsterdam,  m  seront  accrues. 

La  Suisse  m'  trouve  dans  une  situation  semblable. 
i>«-s  qu'elle  sortirait  do  la  neutralité  clic  deviendrait 
le  théâtre  de  la  guerre  générale.  Aoii  ménager 
les  susceptibilités  de  l'Allemagne  .pu  lui  fournit  le 
charbon  et  le  1er  dont  son  industrie  a  besoin,  La 
lâche  du  Conseil  fédéral  est  d'autant  [.lus  difficile 
qu'il  doit  compter  à  la  fois  avec  l'opinion  de  la 
Suisse  romande  el  de  la  Suisse  alémanique.  Des 
affinités  de  race  et  de  langue,  en  même  temps  que 
d'activés  relations  commerciales,  ont  erré  des  liens 
divers  entre  l'Allemagne  et  la  Suiss»-  alémanique.  Le 
Conseil  fédéral  n  on  a  pas  moins  protesté  energique- 
nient  et  a  fait  toutes  réserves  contre  le  blocUS  sous- 
iiKinn.  pour  auiant  qu'il  léserait  les  droits  reconnus 
aux  neutres  par  les  principes  généraux  du  droit  in- 
jcrmilional.  Cependant,  en  englobant  la  guerre  sous- 
marine  dans  une  série  «le  mesures  prises  pendant 
ta  guerre  par  les  deux  groupes  belligéranls  en  con- 
tradiction avec  le  droit  des  gens  et  les  accords  inter- 
nationaux, il  commet  une  injustice  contre  laquelle 
il  faut  protester  :  les  alliés  n'ont  jamais  confondu 
le  droit  de  visite  ou  de  prise  avec  le  droit  de  des- 
truction; aucune  navire  neutre  n'a  été  coulé  par 
les  lloltcs  franchise,  anglaise  ou  italienne. 

Seul  le  gouvernement  espagnol  u  insisté  sur  ce 
point.  Il  base  sa  protestation  sur  le  fait  que  la  déci- 
sion de  fermer  complètement  le  chemin  de  certaines 
mers  en  subsliluant  au  droit  indiscutable  île  cap- 
ture dans  certains  cas  un  prétendu  droit  de  des- 
truction dans  tous  les  cas  est  hors  des  principes 
légaux  de  la  vie  internationale.  M  proteste  par-des- 
mis  tout  contre  l'extension  de  ce  droit  a  la  vie  des 
non-combattants  des  sujets  des  nations  neutres,  el 
attire  l'attention  du  gouvernement  allemand  sur 
l'inéluctable  responsabilité  qu'il  assume,  principa- 
lement en  raison  des  pertes  de  vies  que  son  altitude 
peut  occasionner.  Il  demande  au  gmivei  lu-iiunl  alle- 
mand de  donner  satisfaction  aux  légitimes  reelania- 
lions  de  l'Espagne  décidée  à  maintenir  l'intégrité  de 
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son  existence  nationale. 

La  noie  de  l'Espagne  est  donc  plus  ferme  et  plus 
digne  que  celle  des  autres  Etals  neutres  d'Europe. 
Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  l'Espagne  soit 
sur  le  poinl  de  rompre  les  relations  diplomatiques 
avec  l'Allemagne.  Sans  doute,  le  gouvernement  es- 
pagnol est  réputé  favorable  à  l'Entente,  niais  il  est 
fermement  décidé  à  ne  pas  sortir  de  la  neutralité, 
à  moins  que  son  honneur  ou  un  intérêt  supérieur 
ne  le  lui  commandent.  Il  y  a  un  parti  intervention- 
niste  en  Espagne,  composé  des  radicaux  cl  des  ré- 
publicains et  qui  a  M.  Leroux  pour  chef,  mais  il 
ne  faut  pas  exagérer  l'influence  de  ce  parti.  La  ma- 
jorité du  peuple  espagnol  soutien!  la  politique  de 
neutralité*  du  gouvernement,  el  les  germanophiles 
sont  encore  aussi  nombreux  que  les  partisans  de 
l'Entente  et  sont  plus  actifs  et  plus  bruyants. 

Les  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud  el  la 
Chine  ont  prolesté  avec  la  même  énergie  contre  le 
blocus  sous-marin.  L'Allemagne  sera  particulière- 
ment sensible  à  ces  faits.  Avant  la  guerre,  les  rela- 
tions commerciales  entre  l'Allemagne  et  la  Chine 
s'étendaient  de  plus  en  plus.  Et  l'Allemagne  n'espé- 
rait-ellc  pas  secrètement  que,  la  paix  conclue,  les 
alliés  lui  laisseraient  les  mains  libres  en  Amérique 
du  Sud?  Aujourd'hui,  la  Chine  menace  l'Allemagne 
d'une  rupture  des  relations  diplomatiques,  le  Brésil 
•  laisse  entièrement  au  gouvernement  allemand  la 
responsabilité  de  tous  les  faits  où  se  trouvent  mê- 
lés des  citoyens,  des  marchandises  ou  des  bateaux 
brésiliens,  dès  qu'on  aura  constaté  le  mépris  des 
principes  reconnus  du  droit  international  ou  des 
conventions  signées  par  le  lirésil  et  l'Allemagne  ..; 
la  République  Argentine  déclare  qu'elle  continuera 
à  assujettir  comme  toujours  sa  conduite  aux  prin- 
cipes et  aux  régies  fondamentales  du  droit  des  gens, 
et  le  Chili  s'associe  à  ces  protestations.  Depuis  long- 
temps, l'opinion  publique  du  lirésil  s'est  prononcée 
pour  la  cause  de  l'Entente.  L'Allemagne  ayant  saisi 
un  dipôt  de  café  brésilien  à  Hambourg,  la  presse  a 
réclamé  la  confiscation  des  bateaux  allemands  inter- 
nés dans  les  ports  du  Brésil.  L'intervention  du  Por- 
tugal a  encore  accru  les  sympathies  du  Brésil  pour 
1  Entente.  Le  gouvernement  brésilien,  plus  prudent, 
ne  rompra  les  relations  avec  l'Allemagne  que  si  les 
droits  du  Brésil  n'étaient  plus  respectés  par  elle, 
rar  suite  de  la  guerre  sous-marine,  les  rapports 
entre  le  Brésil  et  l'Allemagne  ont  donc  subi  une 
nouvelle  aggravation;  l'altitude  du  Brésil  dépend  de 
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la  majorlt 
mais  l'Argentine 
être  Inter]  irclé 
Etats-Unis 


niissaiices  centrales.  L'Argentine  et  le 
estes  plus  réservés;  dans  ces  Etala  aussi, 

de  l'opinion  est  favorable  à  l'Entente; 
rite  loulc  démarche  qui  pourrait 

mine  une  i  mi  la  lion  servi  le  des 
.In  UivmI,  d'autre  pari  la  propagande 

andeîy  a  été  plus  active  que  dans  les  autres 

républiques  sud-aniéi ieaincs.  Au  Chili,  les  milieux 

commerçants  el  financiers  sont  favorables  à  l'An- 
gleterre; les  milieux  militaires  s,, ni  germanophiles, 
depuis  qu  une  mission  militaire  allemande  a  orga- 
nisé l'armée  chilienne. 

I  Allemagne  se  laissera-l-ellc  inlluencer  pur  celle 
réprobation  générale  .'  Deux  navires  brésiliens  sonl 
arrives  au  Havre,  et  ['Orléans  et  le  Rochesler  sonl 
entrés  à  Bordeaux. 

En  même  temps.  7  bateaux  hollandais  sonl  torpil- 
lés dans  la  Manche.  Epargnera- l-elle  les  puissants 

sans  ménager  les  faibles  1  11  lie  faut  pas  allarher 
trop  d'importance  à  quelques  lails  isolés.  L  Alle- 
magne a  proclame  sa  décision    si  solennellenicul 

qu'une  reculade  n'est  plus  probable.  Acculée  aux 

dernières  extrémités,  elle  a  Intérêt  à  éprouver  loilt 
au  moins  la  valeur  de  l'aune  sous-marine  dans  la- 
quelle elle  u  mis  son  dernier  espoir.  Elle  ne  veut 

pas  seulement  affamer  l'Angleterre.  Depuis  le  début 
des  hosiillités.  le  commerce  anglais  el  celui  -le- 
Etals  neutres  s'esl  beaucoup  développé  aux  dépens 

du  commerce  allemand.  Les  marines  marchandes 

sont  l'inslruiuenl  du  cunuicree.  Ce  sont  elles  que 
l'Allemagne  désire  détruire  pour  regagner  plus  faci- 
lement le  terrain  perdu.  La  guerre  sons-marine  est 
donc  un  auxiliaire  de  la  guerre  commerciale,  el 
celle-ci  ne  vise  pas  seulement  les  belligéranls.  mais 
aussi  les  neutres. 

Lieutenant  D. 


L'Allemagne  d'après  la  presse  allemande 
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«  Ce  qu'il  \  a  de  bien  >  chez  nos  ennemis 

Des  lecteurs  du  fronl  expriment  le  désir  d'être 
davantage  cl  mieux  i  enseignés  sur  .  .-  qu'il  y  a  de 
bien  n  chez  nos  ennemis,  t  e  désir  est  singulièrement 
judicieux.  Il  témoigne  que  ce  sont  ceux  qui  sout- 
irent le  plus  de  la  guerre  qui  ont  le  plus  appris" 
d'elle.  Une  .endanec  naturelle  nous  porte  à  ne  voir 
que  1»  mHl  flh«  eeUS-*fOi  nous  font  du  mal,  Hé-trir 
leurs  défauts,  stigmatiser  leurs  vices,  c'est  une  sntis- 
faclion  dan-  laquHh-  l'instinct  de  vengeance  se  r.-n- 

l'olHre  ave**  le  besoin  -le  justice,  b.1  qi 
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organisme  souple  et  capable  de  s'adapter  aux  ci 
constances! 

L'organisation  suppose  beaucoup  de  travail.  Il  • 
faut  pour  trouver  les  Solutions  pratiques,  i 
pour  les  appliquer  el  eu  tirer  parti.  L'Allemand  est 

en  général  très  travailleur,  u  ;|  eu  toujours,  il  u 
maintenant  encore  à  luller  contre  un  chinai  moins 

clément,  avec  un  sol  plus  ingrat  que  le  ciel  et  la 

terré  de  noire  douce  Fronce.  A  force  de  Labeur  intel- 
ligent il  est  parvenu  à  obtenir  de  ses  plaines  ein 

brumécS  plUS  que  nous  de  nos  [tantes  campagnes 
Les  ouvriers  dans  les  fabriques,  les  employés  dans 
les  magasins,  les  fonctionnaires  dans  les  bureaux 

travaillent  de  même,  lourdement,  lentement,  mais 
avec  une  ténacité  qui  supplée  à  l'agilité,  el  qui  esl 
faite  ;i  In  lois  du  sentiment  d  une  nécessite  natu- 
relle, de  la  conscience  d'un  devoir,  et  de  la  volonté 

de  réussir,  Ceux  de  nos  ouvriers  qui  ont  eu  l'occa- 
sion de  travailler  eûte  à  cote  avec  des  Allemande 

dans  les  expositions  internationales  par  exemple,  ont 

constaté  qu'ils  enlevaient  plus  vile  que  ceux-ci  une 
besogne  pressante  ou  délicate,  mais  notre  industrie, 

el  pal  conséquent  mis  ouvriers,  comme  nos  patrons"! 
souillaient  de  la  concurrence  redoutable  que  loui 
faisait  te  Iravuîl  plus  soutenu  cl  mieux  organisé  des 
Allemands.  Au  début  de  lu  guerre,  nos  soldats  li- 
maient souvent  mieux  rester  a  découvert  que  s, 
donnée  la  peine  de  Creuser  de  vraies  tranchées,  alors 
que  h  uis  ennemis  •'enfouissaient  déjà  comme  des 

taupes  industrieuses  el  tenaces.  Quand  nous  en 
avons  compris  ['utilité;  nous  avons  su  creuset  u 
sol  aussi  bien  quYux.  Bien  ne  doit  nous  empêcher 
d'en  intensifier  la  culture  comme  eux.  et  de  réussir 
de  même  dans  [oUS  les  champs  d'activité", 

Le  travail  allemand  esl  1res  patient.  Il  est  aussi 
liés  méthodique.  Nous  préférons  l'improvisation 
brillante  et  hasardeuse  aux  préparations  lentes  cl 
sures.  Nous  excellons  dans  l'ai  l  de  nous  retourner 
d'un  bond.  Il  vaudrait  souvent  mieux  avoir  cheminé 
de  façon  â  se  trouver  tout  tourné-  du  bon  cùté.  Pour 
progresser  ainsi  vers  un  but  éloigne,  en  surmontant 
les  obstacles  qui  se  dressent  toujours  entre  la  vo- 
lonté humaine  et  ce  qu'elle  se  propose,  il  faut  que 

l'importance  de  ce  bu!  apparaisse  clairement,  il 
faul  qu'on  prévoie  distinctement  les  avantages  du 
succès  à  remporter.  Qu'il  s'agisse  d'un  perfectioœ 
□c nient  technique  a  trouver  dans  un  laboratoire, 
d'un  marché  a  conquérir  pour  la  vente  de  produira 
Industriels,  d'une  1er**!  a  cultiver  scientifiquement. 


nous  font    lu  mal  sont  des  malfaiteurs  de  Peuver- 

gurc  des  Allemands,  quand  c'est  toute  une  grande 
nation,  parvenue  à  un  si  haut  degré  de  science,  de 
civilisation;  de  bien-être,  de  force  et  de  gloire,  qui, 
pour  s'assurer  plus  de  richesse  encore  et  de  plaisirs 
d'orgueil,  a  déchaîne  une  guerre  dont  on  savait  à 
l'avance  qu'elle  serait  la  plus  destructrice  et  la  plus 
sanglante  des  catastrophes  qui  aient  jamais  boule- 
versé la  terre  —  quand  cette  nation  s'esl  laisse  en- 
traîner à  dépasser  encore  loules  les  horreurs  pré- 
vues, ceux  qui.  au  prix  des  plus  douloureux  sacri- 
fices, ont  à  défendre  leur  honneur,  leur  vie  et  leurs 
biens  contre  cette  agression  sauvage,  sont  trop  excu- 
sables de  ne  voir  chez  leurs  ennemis  que  barbarie 
ou  perversion.  Pourtant,  ce  jugement  trop  massif* 
el  le  sentiment  trop  spontané  qui  l'inspire,  et  les 
appréciations  trop  irréfléchies  qui  en  découlenl, 
risquent  de  nous  faire  tomber  dans  Pin  justice  ou 
dans  l'erreur.  Je  ne  m'arrête  pas  au  problème  de  la 
justice.  Quand  un  honnête  homme  est  attaqué  par 
un  brigand,  son  premier  devoir  est  de  lutter  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  désarmé  le  malandrin.  L'ouvre  du 
juge  viendra  après.  Mais,  au  cours  même  de  la  lutte, 
il  faul  se  garder  des  erreurs.  Elles  sont  dangereuses. 
Elles  peuvent  mener  à  des  déceptions,  cl  même  a 
des  fautes. 

Si  nous  ne  voulons  pas  nous  exposer  a  des  mé- 
comptes, dans  la  guerre,  et  dans  la  paix  qui  la  sui- 
vra, quelles  qu'en  soient  les  conditions,  il  importe 

de  compter  avec  ce  qu'il  faut  avoir  la  franchise 

d'appeler  les  qualités  des  Allemands.  Ces  qualités, 

ils  les  oui  déshonorées  par  l'emploi  qu'ils  en  ront. 

Elles  n'en  sont  et  n'en  restent  pas  moins  un  élé- 
ment essentiel  de  la  lotie  donl  ils  oui  abusé  pour 
un  si  détestable  usage.  Il  serait  de  noire  pari  enfan- 
tin el  périlleux  de  ne  pas  le  reconnaître,  coi  &'êsl 
nous  condamner  à  méconnaître  celle  force  même 
que  nous  avons  à  vaincre.  Et  ce  serait  d'autant  plus 
sol  qu'il  est  mieux  démontré  aujourd'hui  que  nous 
pouvons  égaler  et  surpasser  ces  qualités,  si  nous  le 
voulons. 

Tout  le  inonde,  il  est  vrai,  reconnaît  à  nos  enne- 
mis une  grande  supériorité  dans  l'organisation. 
Mais  on  considère  trop  souvent  celte  organisation 
comme  un  fait  d'ordre  matériel,  comme  un  agence- 
ment mécanique.  On  ne  voit  pas  assez  l'intelligence 
et  la  volonté  qui  sont  l'flme  de  cette  machine,  qui 
l'ont  créée,  qui  l'actionnent,  et  qui  font  que,  préci- 
sément, ce  -l'est  pas  un  mécanisme  rigide,  mais  un 


'intelligence  nalu- 
suffil  pas  toujours  à  fournir  celte  notion. 
Il  faul  aussi  des  connaissances  acquises  par  l'étude. 
L'Instruction  est  lies  développée  en  Allemagne. 
L'obligation  île  fréquenter  l'école  y  est  1res  slnele- 
Les  cours  professionnels,  les  instituts  techniques,  dj 
tout  ordre  sont  1res  nombreux  cl  très  bien  adminis- 
Irés.  Les  publications  utiles  abondent.  La  presse, 
vise  moins  à  amuser  qu'a  éduquer.  Dans  tous  ce* 
domaines  nous  aurions  beaucoup  a  ajouter  à  tout 
ce  que  nous  avons  déjà  su  faire. 

Enfin,  el  je  dirai  surtout,  les  Allemands  oui  h 
sens  de  la  discipline.  Ils  la  poussent  trop  loin  qiiaui 
leur  respect  devant  la  force  tourne  à  l'obséquiosité 
Ils  la  poussent  trop  loin  quand  leur  confiance  dam 
la  parole  gouv erueinenlale  se  laisse  convaincre  san: 
résistance  que  l'Allemagne  a  été  attaquée  par  la 
Russie  et  par  la  France,  alors  que  c'est  le  Kaiser 
qui  leur  a  déclaré  la  guerre.  Ils  la  poussent  trop 
loin  quand  ils  la  raidissent  dans  le  pas  de  parade 
qui  devait  les  conduire  sûrement  à  Paris,  et  que  no* 
armées  ont  su  arrêter  à.  la  Marne.  Mais  cel  espril 
de  soumission  n'est  pas  toujours  abject  ou  ridicule 
et  c'est  a  ii>it  que  nous  confondons  la  tyrannie  cl 

l'autonlc  d'une  part,  la  servilité  et  l'ohéissanci 
d'autre  pari,  sous  le  même  nom  de  caporalisme 
L'esprit  de  soumission  esl  souvent  raisonne  chez  les 
Allemands,  et  souvent  il  est  assez  raisonneur  pour 
obliger  l'autorité  à  s'exercer  d'une  façon  raison- 
nable. Il  s'inspire  chez  beaucoup  d'une  idée  juste. 

des  sacrifices  que  l'individu  doit  consentir  ù  la  cqK 
lectivité  dont  il  fait  partie,  dans  son  intérêt  bien 
entendu  comme  dans  celui  de  celte  collectivité.  Il  a 
malheureusement  perdu  de  vue  la  notion  que.  si 
haute  que  soit  la  collectivité  qui  s'appelle  nation 
ou  état,  elle  doit  encore  se  subordonner  aux  lois  su- 
périeures de  l'humanité.  Ue  qu'il  n'a  pas  fait  à  l'é- 
gard de  la  grande  famille  humaine,  et  c'est  le  crin» 
qu'il  doit  expier,  l'Allemand  le  fait  au  sein  de  l'EtfJ 
allemand  :  il  respecte  la  loi,  il  respecte  tous  les  i 

glements,  ceux  qu'on  lui  impose  et  ceux  qu'il 
donne,  et  met  son  plaisir  à  s'y  plier  comme  nous 
les  tourner.  11  obéît  de  même  aux  autorités,  u  cell 
fjji'il  nomme  lui-même  ainsi  qu'à  celles  qui  se  ré- 
clament d'un  droit  divin. 

Ici  encore,  c'est  une  idée  juste  qui  le  guide.  Il  sa^t 
que  rien  n'est  possible  dans  nos  sociétés  compli- 
quées sans  organisation.  Il  sait  que  l'organisalioii 
suppose  une  coordination,  et  que  la  coordination  a 
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puissances  centrales.  L'Argentine  et  le 
restés  plus  réservés;  dans  ces  Etats  aussi, 
é  de  l'opinion  est  favorable  à  l'Entente; 
entine  évite  toute  démarche  qui  pourrait 
>rétée  comme  une  imitation  servile  des 

ou  du  Brésil;  d'autre  part  la  propagande 

y  a  été  plus  active  que  dans  les  autres 
s  sud-américaines.  Au  Chili,  les  milieux 
nts  et  financiers  sont  favorables  à  l'An- 
us milieux  militaires  sont  germanophiles, 
une  mission  militaire  allemande  a  orga- 
ïée  chilienne, 
igne  se  laissera-t-elle  influencer  par  cette 
n  générale  :?  Deux  navires  brésiliens  sont 

Havre,  et  VOrléans  et  le  Rochestcr  sont 

ordeaux. 

e  temps,  7  bateaux  hollandais  sont  torpil- 
i  Manche.  Epargnera-t-elle  les  puissants 
ger  les  faibles  ?  Il  ne  faut  pas  attacher 
lortarice  à  quelques  faits  isolés.  L'Alle- 
noclamé  sa  décision  si  solennellement 
îulade  n'est  plus  probable.  Acculée  aux 
■xtréniités,  elle  a  intérêt  à  éprouver  tout 
a  valeur  de  l'arme  sous-marine  dans  la- 
I  a  mis  son  dernier  espoir.  Elle  ne  veut 
!  ent  affamer  l'Angleterre.  Depuis  le  début 
ités,  le  commerce  anglais  et  celui  des 
les  s'est  beaucoup  développé  aux  dépens 
rce  allemand.  Les  marines  marchandes 
ument  du  commerce.  Ce  sont,  elles  que 
e  désire  détruire  pour  regagner  plus  faci- 
errain  perdu.  La  guerre  sous-marine  est 
uxiliaire  de  la  guerre  commerciale,  et 
vise  pas  seulement  les  belligérants,  mais 
îutres. 

Lieutenant  D. 


ne  d'après  la  presse  allemande 


'il  y  a  de  bien  »  chez  nos  ennemis 

mrs  du  front  expriment  le  désir  d'être 
it  mieux  renseignés  sur  «  ce  qu'il  y  a  de 
nos  ennemis.  Ce  désir  est  singulièrement 
jll  témoigne  que  ce  sont  ceux  qui  souf- 
|.us  de  la  guerre  qui  ont  le  plus  appris 
.endance  naturelle  nous  porte  à  ne  voir 
chez  ceux  qui  nous  font  du  mal.  Flétrir 
|  ts,  stigmatiser  leurs  vices,  c'est  une  satis- 
;  laquelle  l'instinct  de  vengeance  se  ren- 


organisme  souple  et  capable  de  s'adapter  aux  cir- 
constances. 

L'organisation  suppose  beaucoup  de  travail.  Il  en 
faut  pour  trouver  les  solutions  pratiqués,  il  en  faut 
pour  les  appliquer  et  en  tirer  parti.  L'Allemand  est 
en  général  très  travailleur.  Il  a  eu  toujours,  il  a 
maintenant  encore  à  lutter  contre  un  climat  moins 
clément,  avec  un  sol  plus  ingrat  que  le  ciel  et  la 
terre  de  notre  douce  France.  A  force  de  labeur  intel- 
ligent il  est  parvenu  à  obtenir  de  ses  plaines  em- 
brumées plus  que  nous  de  nos  riantes  campagnes. 
Les  ouvriers  dans  les  fabriques,  les  employés  dans 
les  magasins,  les  fonctionnaires  dans  les  bureaux 
travaillent  de  même,  lourdement,  lentement,  mais 
avec  une  ténacité  qui  supplée  à  l'agilité,  et  qui  est 
faite  à  la  fois  du  sentiment  d'une  nécessité  natu- 
relle, de  la  conscience  d'un  devoir,  et  de  la  volonté 
de  réussir.  Ceux  de  nos  ouvriers  qui  ont  eu  l'occa- 
sion de  travailler  côte  à  côte  avec  des  Allemands, 
dans  les  expositions  internationales  par  exemple,  ont 
constaté  qu'ils  enlevaient  plus  vite  que  ceux-ci  une 
besogne  pressante  ou  délicate,  mais  notre  industrie, 
et  par  conséquent  nos  ouvriers,  comme  nos  patrons, 
souffraient  de  la  concurrence  redoutable  que  leur 
faisait  le  travail  plus  soutenu  et  mieux  organisé  des 
Allemands.  Au  début  de  la  guerre,  nos  soldats  ai- 
maient souvent  mieux  rester  à  découvert  que  se 
donner  la  peine  de  creuser  de  vraies  tranchées,  alors 
que  leurs  ennemis  s'enfouissaient  déjà  comme  des 
taupes  industrieuses  et  tenaces.  Quand  nous  en 
avons  compris  l'utilité,  nous  avons  su  creuser  le 
sol  aussi  bien  qu'eux.  Rien  ne  doit  nous  empêcher 
d'en  intensifier  la  culture  comme  eux,  et  de  réussir 
de  même  dans  tous  les  champs  d'activité. 

Le  travail  allemand  est  très  patient.  Il  est  aussi 
très  méthodique.  Nous  préférons  l'improvisation 
brillante  et  hasardeuse  aux  préparations  lentes  et 
sûres.  Nous  excellons  dans  l'art  de  nous  retourner 
d'un  bond.  Il  vaudrait  souvent  mieux  avoir  cheminé 
de  façon  à  se  trouver  tout  tourné  du  bon  côté.  Pour 
progresser  ainsi  vers  un  but  éloigné,  en  surmontant 
les  obstacles  qui  se  dressent  toujours  entre  la  vo- 
lonté humaine  et  ce  qu'elle  se  propose,  il  faut  que 
l'importance  de  ce  but  apparaisse  clairement,  il 
faut  qu'on  prévoie  distinctement  les  avantages  du 
succès  à  remporter.  Qu'il  s'agisse  d'un  perfection- 
nement technique  à  trouver  dans  un  laboratoire, 
d'un  marché  à  conquérir  pour  la  vente  de  produits 
industriels,  d'une  terre  à  cultiver  scientifiquement, 
d'une  institution  comme  celle  des  retraites  ouvrières 
affaire  fonctionner  efficacement  :  toutes  ces  vic- 
toires pacifiques  exigent  une  longue  succession  d'ei- 
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riences  plus  héroïques  qu'hygiéniques.  En  moins  de 
deux  ans,  elle  parvint  à  ce  qu'elle  s'était  proposé, 
elle  sut  parler  le  français  et  même  l'écrire  correcte- 
ment. Salomé  esl  vieille  maintenant,  elle  habite  en- 
core l'Alsace,  mais  elle  n'a  pas  oublié  son  français. 
Elle  relit  souvent  Corneille,  Racine,  Victor  Hugo, 
Lamartine.  Elle  lit  aussi  les  volumes  de  Charles 
Wagner  et  d'André  Lichtenberger,  la  Revue  Alsa- 
cienne, etc.,  etc.  Le  français  est  devenu  sa  langue. 
Joli  résultat  de  deux  années  d'études  où  elle  ne  pre- 
nait qu'une  leçon  par  semaine  !  -  N'ayons  pas 
peur  pour  nos  futures  écoles  françaises  d'Alsace. 
Les  enfants  de  Strasbourg  ne  sont  guère  douillets  : 
ils  savent  faire  effort. 

Une  petite  Mina  ni'arriva  par  un  jour  d'été  pour 
prendre  une  leçon  du  soir  ;  elle  avait  un  bras  en 
écharpe  et  la  téte  très  rouge. 

-  Que  vous  est-il  arrivé,  Mina  ?  lui  dis-je. 

—  Avant-hier  je  me  suis  cassé  le  bras.  On  me  l'a 
mal  remis  :  je  viens  de  l'hôpital  où  l'on  a  dû  re- 
commencer l'opération.  J'ai  pourtant  voulu  venir  à 
la  leçon. 

Mina  avait  neuf  ans.  Je  vis  qu'elle  était  enfié- 
vrée et  ne  lui  permis  pas  de  prendre  sa  leçon.  Je 
l'installai  sous  un  arbre  dans  un  grand  fauteuil  : 
elle  s'y  endormit. 

Entre  mille  autres,  j'ai  choisi  ces  deux,  traits  pour 
marquer  avec  quelle  régularité  nos  leçons  gratuites 
et  non  obligatoires  étaient  suivies,  malgré  bien  des 
difficultés.  Les  pères  les  voulaient  pour  leurs  en- 
fants. Il  faut,  disaient-ils,  que  mes  filles  apprennent 
le  français;  si  on  ne  le  leur  enseigne  pas  à  l'école, 
elles  l'apprendront  ailleurs.  La  mère  se  passait  à  re- 
gret de  l'aide  de  sa  fille,  le  jeudi  matin.  Elle  faisait 
elle-même  tout  son  ménage  avant  d'aller  à  son  tra- 
vail; parfois  on  laissait  seuls  des  enfants  très  petits 
que  l'aînée  aurait  dû  surveiller. 

Que  d'efforts  ces  fillettes  faisaient  pour  me  pré- 
senter de  longs  devoirs  sans  faute  d'étourderie  !  Elles 
les  faisaient  cependant  en  surveillant  leurs  petits 
frères;  plus  d'une  fois  par  soirée  il  fallait  s'inter- 
rompre pour  aller  faire  des  commissions  ou  prépa- 
rer le  repas.  Elles  consacraient  toutes  leurs  récréa- 
tions à  l'étude  du  français.  L'été  elles  se  levaient 
de  bonne  heure  pour  apprendre,  avant  l'école,  leurs 
longues  leçons.  Elles  voulaient  savoir  la  langue  de 
la  Patrie.  Il  fallait  rester  en  rapport  avec  les  op- 
tants, il  fallait  savoir  lire  les  journaux,  et  les  livres 
français;  c'était  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  dé- 
pendre intellectuellement  du  vainqueur.  C'est  ainsi 
qu'on  est  resté  en  communion  d'idées  avec  la 
France. 

Presque  ym  demi-siècle  jjjjflf^fjffiif  ièrP  a  véiviré 


prolongé  l'ill 
en  la  remplai 
ter  le  double 
tagne  et  de 
conquête  de 
rieuse,  impo 
çais. 

L'événemei 
de  Varsovie 
sovie  rempla< 
me  de  la  pai: 

La  décepth 
que  Varsovie 
moins  la  pai 
chose  était-el 
certifiée  par 
triomphe  cer 
pas  à  traiter 
Ce  jour-là,  le 
der  s'il  avait 
demanda  seu 
frappés  d'ave 
sa  quatrième 
ni  à  Paris,  11 
Guillaume  la 
lement  à  Con 
querraient  l'I 

Ce  fut  un 
fut  court  coi 
laume,  qui  p( 
sa  Enver  pa< 
mânes,  et  les 
dans  la  près* 
battus  par  les 
Ainsi  prit  fin 

L'état-maj< 
s'appela  Parts 
dun.  Ce  fut  I 
entendait  jou 
victoire  brilla 
de  son  éclat, 
d'une  stupeui 
pression,  et  1 
d'étonner  l'I 
aussi  ses  proj 
à  la  fois,  tan: 
succès,  ennei 
tendant  la  n 
cette  œuvre 
L'univers  en 
qui  n'oublier; 
du  gouverner 
non  plus.  Le  . 
confié  au  pri 
l'empereur  ci 
guerre,  à  Xai 

Le  résultai 
plus  forte.  Or 
l'opinion  pub 
retournait  c. 
Roumanie  ni 
balle  au  bon 
tbéàtrc  chanj 
mença. 
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*on  tour  exige  un*  «nhordi  nation.  L'organisation 
ne  se  fait  (ta*  et  ne  *e  maintient  pa*  toute  vulr  II 
faol  qu'elle  soit  ordonnée  par  de*  supérieurs  qui 
romniandent.  -n  quels  des  inférieur*  doivent  obéir, 
fjuand  rharan  icul  commander,  quand  personne 
a-  ieul  obéir,  toul  »>mbrouille.  H  on  a  beau  «avoir 
admirablement  *e  débrouiller,  on  gaspille  «m  lemp* 
ri  se*  effort*. 

!»•  la  Marne  à  I'Y*er.  en  i  ,  impagru  a  Verdun, 
dan*  la  Somme,  no*  chef*  ont  vu  commander,  nos 
soldai*  onl  U  *-béir.  Derrière  et-  rempart  vivant  la 
nation  a  vu.  après  bien  de*  tâtonnement*,  s'organi- 
ser, elle  a  su  aVCC.  bien  du  flottement  se  discipliner. 
N»u«  avonv  fait  voir  a  l'univer*  étonné,  et  qui  du 
coup  revient  avee  tout*-  «a  *\uipatbir  et  loule 

»on  estime,  nous  avons  (ait  voir  à  l'Allemagne  sur- 
pris.-  rl  qui  nrn  rrvirnt  pas.  que  nous  pouvons 
trouver  en  nou*-mcïnes  >-t  dan*  nos  traditions  de 
quoi  tenir  trie,  -  front  et  nuque  .  â  toutes  1rs 
forre*  amassée*  ronlre  nous  pendant  dr«  année* 
par  le  travail,  la  méthode  el  la  discipline  de*  fier- 
m  ni.  Nous  avons  à  continuer.  Nous  nvnru  a  dé- 
velopper chci  nous  rclte  persévérance,  celle  mé- 
thode, cette  discipline  que  nous  avons  trop  négligées. 
Ce  sonl  la  vertu*  qu'on  peut  lorliller  en  y'appli- 
quanl  sa  volonté.  Il  n'y  a  aucune  raison  (mur  que 
nous  ne  donnions  pas  h  nos  qualités  naturelles  relie 
trempe  plus  solide. 

1  .  h  un  il.  il  l'esprit  d'ordre  de»  Allemand- 
I. nulle  d'endurance  dont  je  parlais  dans  ma  der- 
nière chronique  l(,ui  permettent  de  prolonger  une 
résistance  de  plu*  en  plus  dlfflrlle,  de  plu*  m  plu» 
Mjnbltble  i  ■  elle  du  fauve  traqué,  el  qui  lorcerail 
l'estime  m  l'on  pouvait  estimer  les  coupables  d'un 
tel  crime.  Mai*  -  ce  qu'il  v  a  de  bien  ehex  CO*. 
*'r*l  mi*  au  service  d'une  ambition  et  d'uni-  cupi- 
dité forcenée*. 

Les  forces  qu'il*  doivent  ii  leurs  qualités  ne  *onl 
pas  égale*  (t  relies  de*  puissance*  qu'il  liguées  con- 
tre eux  leur  forfult.  Durant  ce  dernier  moil  ils  ont 
kCnli  fotulie  sur  eus  de  nouvelles  soulli'anecs  el  de 
nouvelles  angoisses,  iivnnt-cotirciu*  de  l'expiation. 

I.  Moi  or. 


Oox-I*  seul*  re*tenl  *  ■***■.*  1ui  n'omt  P**  rororc  \u 
moindre  en  eux  la  certitude  que  la  conséquence  la 


trouvaient  la  neige  un  maculée  uà 
laitiers  venaient  de  paaaer. 


rois  quelque* 


In 


L'Opinion  illemandu 


l  u  curieux  sxinploine  de  reliraiileuieiil  qui  '- 
produit   ces  dernier*   temps   dan*   l'opinion  td'e 
mande  nou*  est  roi  on  ai  lit  U  de  Ma  vi  iiilliel 

H, .Jeu.  qui.  nnguere  limitai kien  fervent  et  iliipi 

.lalislr  fougueux,  %e 
nôtre  d'une  réeon 

-rNilamr  pi" -  ' 

grand  événement 
linr  ère  nouvelle 
vu  sans  due  qui  I 
UoiYCUl  pas  elle 
sentiment  général  en  Allemagne  :  11  0  Inujuur*  été 
el  esl  plu*  que  jamais  l'enfant  terrible  de  la  presse 

allemande    (>n    sut    qu'aU   roin  ncciiicnl   de  la 

guerre  tl  iirronlnll  que  l'Allemagne  était  rcsjion sa- 
ble du  di'i  liinrbameeil  de  la  guerre  et  n'avait  pas  n 
s'en  justifier.  Ce  qu'elle  avail  rail,  elle      devait  le 

faire.  —  *-" 

...  Parce  que  le  militari 
lion  .i  et  l'attrait  ver*  la 
'»'  v-' '  'M"'       '''  »eln|ipei 
on  non*  dil  une  jtisqu  à  s 

doit  durer.  Tel  esl  le  mol  d'ordre  que  clament  tous 
le*  ennemi*  de  I  l.nipire.  que  niliriuurent    -«  voix 

liasse  Us  pays  neutres.  Ru*  seuls  1  Pour  combien 

de  leiups  encore  !  Apres  le  earnage  dont  rien  ne 

im m  faire  pressentir  l'horreur  et  qu'attestent  iléjn 

.•  nielles  de  cadavres  cl  II  lie»  d'csliopies  pour 

le  moins,  il  esl  *ùt  qu'entre  Hambourg  et  llagdad 

aussi,  le  cri  vers  la  paix  stable  retentira  avec  plu* 
d'inlen»ilé  que  tout  autre.  Celle  paix  stable,  l'extir- 
pation «lu  iiiilitnrisme,  est-elle  possible  '  Pour  mut 
c'est  une  ccrtiludc  absolue.  Sa  venue  ne  pourruit 
être  retardée  que  par  la  tentative  imbécile  d'arni- 
•  grande  puissance  une  partie  de  son  corp* 
iblc  à  u  ' 


dan*  l'arcbe  le  rameau  d'olivier  sur  le»  m 
duquel  transparaissait  le  radieux  ines*age 


Voici  eu  revanche  un  échantillon  de  ce  qui  de- 
meure la  mentalité  dominante  de*  milieux  intellec- 
tuels en  Allemagne. 

Dans  un  article  *ur  la  crise  de*  relation*  entre 
l'Allemagne  el  le*  Ktats-l  ni*,  le  professeur  Erich 
Kr.iidenl.urg  Taghrhe  Mund*rbau.  itll  el  31/1). 
souligne  comme  étant  le  pOinl  de  vue  allemand,  que 
l'enjeu  île  cette  guerre  est  I»  domination  écono- 
mique du  inonde. 

la-  président  Wilson  parait  ignorer  que  les 
glands  peuples  européens  sont  impliques  depuis 
■  le*  --m  .  les  dans  un  enmhat  |>erpeluel  au  sujet  de  la 
limitation  de  leur*  domaines  et  de  leur  mlluence  sur 

le*  affaires  du  continent.  Cela  peut  lui  paraître  In- 
sensé et  déraisonnable,  mais  c'est  un  fini  Indénbtblt 
.  t  ..n  ni  l'eut  s'attendre  a  ce  que  cette  guerre  mon- 

di.<i<  apaise  les  làtïntUé*  réciproxnMÇ  ..u  proeoqua 

elov  l'un  ou  l'autre  la  renonciation  à  la  politique 
île  puissance.  Car  cet  étaf  de  cho*e*  a  de*  causes 
protondes.  Il  lient  a  ce  que  le*  pcuplr*  vivent  ser- 
rée le*  uns  contre  1rs  autres  sur  un  espace  relative- 
ment étroit.  (a-U\  d'entre  eux  qui  ont  un  aeerolsse- 
menl  rapide  de  population*  qui  possèdent  l'esprit 
d'entreprise,  el  par  suite  l'énergie  el  les  capacité* 
nécessaires  a  un  développemènl  supérieur,  ne  peu- 
vent pas  se  laisser  art i lirirllr ment  enfermer  dans 
des  limites  «pli  ont  elé  fixées  dans  le  passe  eu  de 
tout  nuire*  etrconstuiires.  Kl  les  peuples  dont  IV- 

■  vitale  s'éteint,  donl  la  popolailon  d  tue. 

comme  la  France,  ne  veulent  pas  cédei  la  place  vo- 
lontairement, niais  s'elTorceul  de  défenilre  leurs  an- 


Ce*!,  en  rlTrt.  notre  huanderir  qsù.  le  jrudi.  ».  r 

I       A  l'unique  fenêtre  la  vapeur  s'accxoclunî  cvuuiue 
un  voile  ;   un  léger  brouillard  chaud  remplissait 
l'école.  En  effet,  pour  chauffer  ce  \oa>-*ol.  if  fallait 
'   mettre  de  l'eau  ilans  le  eh.iudn>n,  e4  le  booillnnne- 
!    ment  de  l'eau  accompagnait  le  bruit  de  mes  parole*. 
Dé*  sept  heurt  s  et  demie  j  atlendai*  là  me*  élève* 
j'étaix  alors  une  jeune  tille  enlhouxia.slr.  Elles 
arrivaient  avec  la  lumière  naissante  du  Jour  d'hiver, 
leur*  iictit*  capuchons  blancs  de  neige  -  le*  pieds 
I    blancs  aussi.  Je  sortais  à  lein  rencontre  et  1rs  et  mus- 
se tais  a  l'aide  d'un  cvsuic-main*.  Alors  elles  de*. 
1    rend  nient  quelques  marches,  cntraiv.nl  dans  la  serre 
i    el  sur  une  Initie  échangeaient  le  livre  lu  contre  un 
volume  nouveau.  Elles  préféraient  .1  |oul  les  his- 
toire* d'enfants  de  Mme  de  Pressens»1. 

A  huit  heures  précises,  toute  la  classe  'vingt* 
quatre  élèves»  vlall  assise  autour  de  la  grande  laide 
de  Uns  blanc  et  moi  dcKtul  a  cote  du  chaudron,  mes 
livre*,  et  1rs  cahiers  n  rendre,  se  chauffant  %ui  le 
couvercle  qui  lur  servait  de  pupitre.  Alors  on  étu- 
diait l'accord  de  l'adjeehf  >>u  du  verbe,  on  récitait 
des  fables  de  l.ufonlaine.  de*  ver*  de  Victor  Hugo. 
Kapraile.  Schuré,  Hatishonnr,  etc.  Du  faisait  des  ex- 
plication* Je  |e\le*  et  des  levons  de  chose.  Sots 
desemparer  ou  travaillait  (llsqu'A  dix  heures  vingt, 
l'ui*  on  allait  jourr  un  quart  d'heure  dans  la  neige, 
avec  une  autre  classe  qui  arrivait  pour  travailler 
jusqu'à  midi. 

Or.  une  de  mes  élevés  It.dalail  le  Neudorf  et  il  lui 
fallait   bien  cinquante-cinq   minutes,  eu  marchant 
d'un  bon  pas,  pour  venu  de  etu-/  elle,  ch*p  moL  RHf 
uvail  appris  à  lire  le  fram.ai».  je  ne  sais  comment, 
mais  rite  eoinprenail  peu  de  mots  français  BU*  t  i.ul 
I»  aueoiiji  molli*  avaitei  e  qin  ».  »  .  oinpagiies  qui  ve- 
naient toute*  depuis  plusieurs  années  o  me*  leçons 
Celle  petite  Saloiué  voiil.nl  de  loule  sa  force  rat- 
traper les  autres  et  même  le*  dépasser.  EU*  a\ 
treize  ans;  elle  partait  de  chef  elle  par  la  nuit,  toute 
seule,  et  arrivait  au  petit  joui.  l'un-'   '.,(  .. 
Mlle  me  faisait  quelques  question*    iur  ei 
n'avait  qnlfnjbirf.iil.-tiienl  eonipels  cT»„.. 
ou  mi  récitation.  Elle  relisait  ses  leçon»  et  récr- 
iait toujours  sans  un  accroc,  <  ■■  In 


ravonse  la  prépara- 
et  que.  d'aillcur*.  il 
moins  d'être  extirpé, 
.ction  la  guerre 


imlispcusabh' 

Cette  pi 


fonctions  xitalee  el  a 


on  train  te,  dès  le  tende 


do 


util  . 


1*1  et  de  • 


de  la 


.  Migc.à 

tous  les  sacrifiées  en  biens  el  eu  bouillies  Songe/. 
Crey.  Ilriand.  SaaOItow,  dans  quelle  atmosphère 
d'oruge.  dans  ipirlle  misérable  .m„ .n**e  il  vou*  tau 
drail  languir,  si  celle  pui**anee  nulilé*  .  l  ui  I  un 
morlellc  Alleinagne  qui  se  verrait  <  oiitrainle  â 
tendre  toute*  le*  énergie*  dr  son  cerveau  el  tou*  le* 
muscle*  de  son  organisme  eeonoiinquc.  dans  le  but 
rte  tendre  le  bloc  roule  devant  sa  demeure  et  «le 
ehrtticr  un  eriminel  outrage  '  Mais  n'oublie*  pa* 
non  plus,  llvthmann  rl  Itunan.  que  le*  chetifs  sont 
(du*  susceptibles  enrôle  que  tes  géants  ,t  que  la 
îierbie  elle-nn' me  e»t  Une  loti  déjà  sortie  du  caveau 
Uilryux  où  il  semble  que  *a  cendre  dut  dormir 
us  l'urne  funémirr  '  I  n  traite  de  paix  qui.  comme 
guerre,  laisserait  derrière  lui  de*  peuple*  estro- 
pié*, n'apportrrail  qu'un  armistice.  Et  nou*  ne  vou- 
lons pa*  d'une  paix  qui  serait  un  armistice,  mai* 
un  armistice  d'où  surgira  une  paix  digne  el  le* 
Pâques  lleunes  de  l'Europe.  Nou*  la  xuulons  rd- 
'  lurd'hlli        rui  elle  e»t  [Missible 

Nous  Ions  le*  homme*  que  n'aveugle  une 
ge  insensée,  foule  innombrable  que  chaque  jour 
It  et  avec  qui.  dans  le*  deux  camps.  s'acconfenL 
l'unanimité,  les  mort*  Oliv  ia  seuls  restent  a  IV- 
art  qui  *e  Agurrnl  que  cette  guerre  est.  dans  son  ta- 
nce, pareille  aux  autres  guerres,  qu'elle  peut  et  mé- 
c  doit,  comme  le*  autre*,  finir  par  une  victoire  et 
ne  défaite,  un  traité  el  une  indemnité  de  guerre. 


itrSeï 


de  la  v,i 

n. il  ion*.  O  n'est  pa*  frluropc  qui  bal  vieillie  •■| 

destinée  >  cédar  le  pas  au  Nouveau  Monde.  C'est 
l'Amérique  «pu.  le  jour  ou  elle  auia  dteint  sa  crois- 
sance, se  convertira  a  l'impérialisme  européen.  I.e 

COUr»  rie  l'histoire  du  monde  DlOnlrt  que.  à  tout 
instant,  des  peuple*  vieillis  et  affaibli*  sont  cba**és 
de  la  scène  par  des  peuple*  plu*  jeunes  el  plu» 
rigoureux,  el  c*e*l  sur  celte  possibilité  seulement 
que  repose  le  dcvclo|>|>cuicnl  mural  de  l'humanité. 
I  ne  organisation  qui  entraverait  ce  processus  pour 
l'avenir  serait,  si  elle  était  possible,  avantageuse 
unuiueiuent  aux  (■eiiples  devenu»  paiesseux  et  eoui- 
moile  a  ceux  qui  voudraient  bien  s'assurer  sans 
risque»  la  possession  de  bien*  qu'ils  ottl  le  plus  sou- 
vent acquis  40**1  par  des  moyens  violents  à  l  epo- 
que  de  leur  }eUna*M  plus  vu  ace  Si  e,.mprebensi|de 
.pie  rela  puisse  être  <ir  leur  point  de  vue.  cela  n'en 
serail  pn*  moin*  mnlrairc  aux  Intérêt*  dr  l'huma- 
nité, qui  veol  Bans  cesse  du  *ang  jeune. 

L'aveu  est  franc  :  on  volt  h-  but  pour  lequel  com- 
bat l'Allemagne  et  en  vue  duquel  elle  vient  de  dé- 
chaîner la  guerre  sous-marine  sans  restrictions.  Elle 
lutte  non  pour  \'rxi.ttencf  mais  pour  la  paUtanct, 
pour  la  spoliation  îles  peuples     vieillis     el  pour  la 

domination  ècooomiqtM  du  monde. 

Si  nous  en  avion»  lu-soin,  nou*  voilà  encore  une 
fois  aierti*  et  au  clair. 

D.  L 


Ténacité  alsacienne 


Le  gros  froid  m'a  rap|»elr  Stra*]>ourg  el  lr  cou- 
rage, l'endurance  de  mes  élevés  qui  mettaient  leur 
point  d'honneur  à  ne  pa*  être  absentes  à  leur  leçon 
quand  il  neigeait. 

Pour  vous  rendre  compte  du  degré  de  bonne  x«^ 
lonte  que  ces  twlitcs  Alsaciennes  mettaient 
prendre  le  Irançai*.  il  faut  vou*  bien  représenter  le* 
choses.  (  étaient  des  enfants  il  ouvriers  et  d.  ma 
nn-uvre*.  de*  fillettes  de  t>  à  13  an*.  J'habilaiv  hors 
de  Strasbourg,  une  maison  de  campagne.  (Juand  il 
neigeait,  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi,  à  huit  heure* 
du  matin,  moment  où  commençait  L*  leçon,  la 
grande  route  qui  conduisait  chef  noa*  était  rou- 
verte d'une  superbe  neige  blanche  el  n>euble:  par 
le  gros  froid  cette  neige  craquait  *ou*  le*  pied*  et 
rendait  sur  le*  pool*  un  son  grinçant.  Me*  élève* 
avaient  toute*  à  traverser  l'un  ou  l'autre  pont,  car 
nou*  habition*  entre  les  deux  brax  de  1111  Sur  le 
pont  le  froid  était  vif.  de  l'autre  côté  les  enfant* 


eee  traînait  sur  toute  la  roulrer,  elle  arriva,  un  ban 
deau  lié  sur  IV il  gauche. 

.le  la  regardai  l'autre  u  il  était  alTrcuscmenl 
rouge. 

Vous  ave/  mal  aux  veux.  di*-Jc    .Se  ri  ii^ik  t 
vniis  pas  de  surin  |'ai  ee  temps  ' 
J'aime  tant  mes  leçons 
Les  autre*  Illicite*  arrivaient.  In  leça  rn- 

Ça.  Tout  ii  coup  \\  m*  Snluiné  détacher  sua  ban 

deau,  le  replier  et  le  placer  sur  I  u  il  droit. 

-  Que  faites-vous  donc  '  I  eoe/  voiis  tranquille  n 
la  leçon.   Pourquoi  meltei-vou»  a  présent   le  ban 

deau  sur  votre  u?ll  droit  ' 

Mademoiselle.  >  est  le  plu*  malade.  c'e*l  e.  lui 
qui  doil  être  bandé. 

Abu*  pourquoi,  en  arrivant,  aviei-vou*  bande 
l'autre  ' 

-  En  chemin  j'ai  senti  que  l'uril  gauche  ne  pour- 
rait pus  Un  s'il  prenait  froid;  alors  j'ai  peu*,  pour 
marcher,  je  verrai  bien  aaaez  ave.  mon  u  il  malade... 
et  si  je  Dande  le  gauche,  je  pourrai  lire  et  faire  ma 
dictée  à  la  leçon. 

Je  fus  m  étonnée  que  j.   ne  di*  que  ceci  : 

—  Apre*  lu  leçon  mm*  parler-  le   vos  veux. 

mai*,  s'il*  vou*  font  mal.il  Vaudrall  peut-élre  mo  ux. 
maintenant,  ne  pa*  lire  et  ne  pa*  écrire. 

Mais  elle  se  mil  à  *Uivr<-  dan*  son  livre,  ovec  cette 
attention  absolue  donl  elle  senlc  était  capable;  elfe 
lit  sa  dictée,  clic  invrivil  sas  devoir*,  comui*-  le* 
autre*  elvxcs.  *9*nt  " 

Aprè*  la  leçon  je  lui  nfln»  de  la  dlspeu^  r  de  ses 
devoirs. 

Oh  |  non.  je  \.»u*  en  prie,  je  tâcherai  de  faire 

!  ..I .  t  hv  [..ni .  •   i-  •  |  ■  r*  (i  irai  ion*.  |  èi  rirai 

très  grand  pour  |»ouvoir  aisément  me  rrlirr. 

EU*  fit.  en  effet,  ton*  *es  eierrire*  «vee  nne  intel- 
ligence attentive  et  une  conscience  tombante.  Elle 
avait  une  belle  écriture  grande,  droite,  un  peu  ap- 
puyée. 

En  corrigeant  *on  rainer,  je  me  dis  que  je  desrsM * 
bien,  mol  aussi,  y  écrire  grand  el  gro*.  Mai*  je  sol* 
mauvais  caJJigraphc...  j'eus  recour*  â  ma  roere  qui 
avait  une  écriture  tr.  s  m  lté.  tri  s  jolie.  Elle  corrigea 


nanl  se*  faute*  de  prononcialaon. 
SaWme  ne  perdit  pa*  la  »ne. 


LE  JOURNAL  DU  SOLDAT 


rienccs  plus  héroïques  qu'hygiénique*.  F,n  moins  rie 
deux  ans.  elle  parvint  a  ce  qu'elle  *'«ail  propos.', 
clic  sut  parler  le  français  et  même  l'écrire  correcte- 
ment. Salmné  csl  vieille  maintenant,  elle  habite  en- 
core l'Alsace,  mais  elle  n'n  pas  oublié  son  français. 
Elle  relit  souvent  Corneille.  Racine,  Victor  Hugo. 
Laniarlinc.  ICI  le  lit  aussi  lis  volumes  (le  Charles 
Wagner  et  d'André  Llchlenbcrgcr,  la  Revue  Alsa- 
cienne, etc..  etc.  Le  français  est  devenu  su  langue. 
Joli  résultat  de  deux  années  d'études  OÙ  elle  ne  pre- 
nait qu'une  leçon  par  semaine  '  N'ayons  pas 
peur  pour  nos  futures  écoles  françaises  d'Alsace. 
Lca  enfant*  «le  Strasbourg  ne  sont  guère  douillets  : 
ils  savent  faire  effort. 

Une  petite  Mina  m 'arriva  par  un  jour  d'été  pour 
prendre  une  leçon  du  soir  ;  clic  avait  un  liras  eu 
écliarpc  el  la  tète  très  rouge. 

Que  vous  est-il  arrivé.  Mina  ?  lui  dis-je. 
Avant-hier  je  me  suis  cassé  le  bras.  On  me  l'a 
mal  remis  ;  je  viens  de  l'hôpital  où  l'on  a  dû  re- 
commencer l'opération.  J'ai  pourtant  voulu  venir  a 
la  leçon. 

Mina  avait  neuf  ans.  .le  vis  qu'elle  était  enfié- 
vrée el  ne  lui  permis  pas  île  prendre  sa  leçon.  .le 

l'installai  sous  un  arbre  dans  un  grand  fauteuil  : 
elle  s'v  endormit. 

Entre  mille  autres,  j'ai  choisi  ces  deux  Irait»  pour 
marquer  avec  quelle  régularité  nos  leçons  gratuites 

et  non  obligatoires  étaient  suivies,  malgré  bien  .les 
difficultés.  Les  pères  les  voulaient  pour  leurs  en- 
tants. Il  faut,  disaient-ils.  que  mes  filles  apprennent 
le  français,  m  on  ne  le  leur  enseigne  pas  h  l'école, 
elles  l'apprendront  ailleurs.  La  mère  sç  passait  à  re- 
gret de  l'aide  de  sa  fille,  le  jeudi  malin.  Elle  faisait 

elle-même  tout  son  ménage  avant  d'aller  à  son  tra- 
vail, parfois  on  laissait  seuls  des  enfanls  Iles  petits 
que  l'ainée  aurait  dl'i  surveiller. 

Que  d'eJTbrta  ces  lillcttes  faisaient  pour  me  pré- 
senter de  longs  devoirs  sans  faute  d'éiourderie!  Elles 
les  faisaient  cependant  en  surveillant  leurs  petits 

frères;  plus  d'une  fois  par  soirée  il  raflait  s'Inter- 
rompre pour  aller  faire  des  commissions  nu  prépa- 
rer le  repas.  Elles  consacraient  toutes  leurs  n-ciea- 
lions  à  l'étude  du  français.  L'été  elles  se  levaient 
lie  bonne  heure  pour  apprendre,  avant  l'école,  leurs 
longues  leçons.  Elles  voulaient  savoir  la  langue  de 
la  l'aine.  Il  fallait  rester  en  rapport  avec  les  op- 
tants, il  fallait  savoir  lire  les  journaux  et  les  livres 
h. un. us.  c'était  le  meilleur  moyen 'de  ne  pas  dé- 
pendre intellectuellement  du  vainqueur,  ("est  ainsi 
qu'on  est  resté  en  communion  d'idées  avec  la 
France. 


fresque  un  J.  ihl--_l'_l!i. 


Strasbourg  de  la  Pairie;  vous  verrez,  quand  vous  re- 
tournerez là-bas.  comme  on  se  souvient,  comme  on 
a  tout  lu.  comme  on  connaît  et  aime  Paris.  Mais 
voilà  doux  ans  et  demi  que  les  journaux  français 
n'entrent  plus  en  Alsace.  Il  est  temps  de  mettre  fin 
à  cette  attente  fidèle,  de  réaliser  l'espérance  alsa- 
cienne plus  vivuee  qu'il  v  a  quarante  ans. 

Autour  de  son  Kléher  de  bronze.  Strasbourg  at- 
tend, avec  cette  ténacité  alsacienne  que  j'ai  tout 
récemment  admirée  à  Lyon  dans  un  engagé  volon- 
taire originaire  de  Mulhouse.  Il  m'a  dit  :  -  Çroiriei- 
vous  qu'ici,  à  Lyon,  on  nie  dit  :  vous  ave/  élé  blessé 
.m  service  de  la  Patrie;  maintenant  vous  avez  fait 
votre  devoir.  -  Le  devoir,  ce  n'est  pas  d'avoir  élé 
blessé,  d'avoir  su  regagner  le  poslc  de  secours,  d'a- 
voir a  peu  près  guéri,  d'être  décoré;  le  devoir  c'est 
de  tenir  jusqu'à  ce  (pie  les  Hoches  s,, u  ni  vaincus. 

Tenir,  maintenir,  voilà  ce  à  quoi  tout  Alsacien 
jeune  ou  vieux  s'esl  exercé  depuis  1872  jusqu'en 
1914. 

Et  depuis  que  fonl-ils  au  delà  des  Vosges  ?  Us 
souillent;  ils  attendent:  ils  espèrent. 

E.  Wlst. 


bcs  opérations  de  guerre 

Les  sept  illusions  du  peuple  allemand 

On  sait  avec  quelle  pénétration  et  quelle  largeur 
tie  Due  le  critique  militaire  du  Journal  de  Genève 
n  suivi  le»  opérations  de  celte  i/tierrc.  Voici  mie  bien 
intéressante  vu,-  d'ensemble. 

Si  l'on  en  croit  les  nouvelles  d'Allemagne,  on  y 
serait  convaincu  que  la  guerre  navale  contraindra 
l'Angleterre  en  quelques  semaines  a  déposer  les 
aunes  el  à  entraîner  ses  alliés  à  conclure  la  paix. 
Mors  d'Allemagne,  on  croit  connaître  les  Anglais 
plus  exactement  cl  l'on  pense  que  le  peuple  alle- 
mand marche  au-devant  d'une  nouvelle  et  pénible 
désillusion. 

Il  faut  vraiment  que  ce  peuple  ail  les  yeux  fél- 
ines et  la  confiance  en  ses  chefs  chevillée  au  *cœur 
pour  ne  pas  ,-iieoie  s'être  aperçu,  après  tant  d'ex- 
périences répétées,  qu'il  passait  sou  temps  à  mal 
apprécier  les  lads  et  à  remplacer  (les  illusions  per- 
dues par  des  illusions  renaissantes.  Depuis  sa  dé- 
claration de  guerre,  en  1 91 1,  il  a  cru  constamment, 
et  toujours  «finement,  à  la  paix  Imminente  qu'al- 
laient lui  apporter  ses  entreprises  victorieuses  cl  la 
défaite  de  I  ennemi. 

La  bataille  devant  Paris  a  été  sa  première  illu- 
sion cl  sa  première  déception,  déception  facilement 
supportée.  |]  est  vrai,  car  la  murcVe  sur  Calais  a 


orolomté  l'illusion  de  la  bataille  devant  Paris  tout 

■n  la  remplaçant.  La  prise  de  Calais  devait  compor- 
ter le  double  avantage  de  maîtriser  la  Grande-Bre- 

I  iime  et  de  favoriser,  par  un  nouveau  chemin,  la 
conquête  de  Paris.  La  paix  serait  deux  fois  glo- 


peuple  ail. 


I'. 'PI 


I  "événement  ayant  trompé  cette  attente,  la  prise 

\  iisovie  a  alimenté  la  troisième  illusion  Var- 
,ie  remplacerait  Paris  el  Calais  dans  le  prograui- 

|  '|l\lcceiil'"n  ,1,'lt  ,'lri'  I'I,IS  V'Vt'  tl'"1'  loiwi-  Parce 

e  Varsovie  fut  prise  effectivement  et  que  néan- 
lins  la  paix  ne  s'ensuivit  pas.  Comment  pareille 
)SC  était-elle  possible  '  Même  une  victoire  avérée. 
Uflde  par  l'occupation  d  une  capitale,  même  un 
ttmiihe  certain  des  armes  allemandes  n'obligeait 
,  .-,  ip.diiT  un  ennemi  si  manifestement  vaincu  î 
d  aurait  dû  se  deman- 
lirc  des  réalités.  11  se 

en!    En  même  temps,  il  ..mon  a 

ni  !  T'a  ri  v "ni  à Calais,  ni  à  Varsovie,  l'empereur 
Guillaume  Î5  lui  procurerait  en  entrant  triompha- 
lement à  Coiistantinople.  tandis  que  les  Turcs  con- 

''ce^ful'itii  come  des  Mille  et  une  Nuits,  mais  il 
fut  court  comme  une  nuit  d'été.  L'empereur  Guil- 
laume, qui  pourtant  ne  craint  pas  les  voyages,  lais- 
sa Cuver  padia  chasser  seul  sur  ses  terres  otto- 
manes, et  les  Turcs  se  firent  battre  par  les  Anglais 
dans  ta  presqu'île  de  Sinaï,  comme  ils  avaient  été 
battus  par  les  Musses  sur  le  Haut  Plateau  arménien. 
Amsi  prit  lin  la  quatrième  illusion. 

L'élal-iiiiijor  impérial  imagina  la  cinquième  :  elle 
s'appela  l'allaque  brusquée  de  la  forteresse  de  Ver- 
dun. Ce  fut  la  plus  riche  d'espérance.  L'Allemagne 
euleiidail  jouer  une  carte  décisive;  elle  voulait  une 
victoire  brillante  qui.  par  sa  soudaineté  et  l'imprévu 
de  son  celai,  frapperait  ses  ennemis  et  le  monde 
d  une  stupeur  admirative.  A  la  faveur  de  cette  ini- 
piession.  et  usant  du  prestige  d'une  force  digne 
d'étonner  l'Europe  elle  lancerait  à  l'improvistc 

aussi  ses  propositions  de  négocier.  Tant  de  surprises 
à  la  fois,  lanf  d'émolions  mondiales,  immensité  du 
succès,  ennemis  ferrasses,  générosité  flu  vainqueur 
lendant  la  main  au  vaincu,  la  paix  couronnerait 
cette  œuvre  «  sans  précédent  dans  l'histoire 
L'univers  en  aurait  le  bienfait,  grâce  à  l'Allemagne. 


du  gnuveri 
mm  plus.  I 
confie  au  ] 

l'empereur 


cghgec 

lemenï 


ne.  comme  "au  début  de  la 
_._  de  la  marche  sur  Paris... 
Le  résullal  fui  le  même,  mais  la  déception  fut 
plus  forte.  <>i|  eut  le  sentiment  d'un  flottement  dans 
l'Opinion  publique  allemande.  La  mise  eu  scène  se 
retournait  contre  ses  auteurs.  Heureusement  la 
Roumanie  marcha.  L'élal-major  impérial  saisit  la 
balle  au  hoiill.  Le  scénario 
Ihéùtre  ehanjé  de  place.  La 

Trrre-rrir-ri'-Tprou  a  .u.  .1" ignore— ïîi  la  prise  de 
Verdun  aurait  fait  réussir  le  ■■  coup  de  la  paix  . 
Je  ne  le  croîÉfcas.  Mais  le  fondei  sur  la  prise  de  La 
Valacbie,  i  vital  outrepasser  les  limites  de  la  cré- 
dulité humait*.  L'esprit  publie  chez  les  Alliés  en  fui 
raffermi.  Le  Uil  était  trop  gros;  l'Allemagne  dévoi- 
lait trop  maladroitement  son  jeu. 


train  te  de  traiter  par  la  misère  du  blocus  sous-ma- 
i  in  :  la  septième  vache  grasse  ferme  le  cortège  avant 
celui  îles  maigres.  Car  un  peuple  ne  saurait  se  nour- 
rir éternellement  d'illusions.  Si  le  blocus  sous-ma- 
rin n'est  pas  accompagné  d'une  victoire  sur  terre, 
qui.  elle,  obligerai!  a  la  pai.x  les  Alliés  affaiblis,  la 
septième  illusion  du  peuple  allemand  deviendra  sa 
septième  déception. 

{Journal  de  Genève.)  Y.  FiiYLEll. 


L'Esprit  des  tranchées 


L'art  et  la  manière  de  raccommoder  et  d'accommoder 
civ'lots  et  poilus 

A  LA  maison.  —  Quand  les  enfants  auront  erié  : 
d  Vlà  papa  '  ■■  — -  quand,  de  lout  son  cœur,  ta  fem- 
me t'aura  rappelé  ton  prénom  quand  ton  père  et 
ta  vieille  maman  t'aurohï  embrassé,  après  leur 
simple  el  profond  :  <■  Ç'esl  donc  toi  »  suivi  d'un 
long  regard,  dis-toi  qm  lu  viens  de  toucher  le  meil- 
leur de  la  perm. 


Remercie  cl  rassure  la  lionne  voisine 
prendre  de  tes  nouvclles-et  s'enquérir  si 

suffisamment  exposé. 

Ne  gâte  pas  tes  sept  malheureux  jours  à  te  de- 
mander si  tu  en  prendras  un  huitième. 

N'espère  pas  îe-manger  u  de  tout  n  en  sept  jours 
Il  est  d'ailleurs  d'autres,  façons  de  repasser  sa  vie 


Veux-tU  être  un  peu  renseigné  sur  ce  qui  se  passe 
1U  froid       fais-toi  écrire  par  un  copain. 
Ne  veux-tu  pas  l'être       lis  les  journaux. 


Ne  soupire  pas  devant  ton  beau-père  ; 

—  Trente  mois,  c'est  tout  de  même  ua  bail 
Il  le  rétorquerait.  Spartiate  : 

—  De  mon  temps,  o/i  faisait  cinq  ans  !... 

{Le  Front.)  G.  Fabiu. 


Plaisante nîE.  —  Un  poilu  arrive  en  coup  de  vent 
el  interpelle  un  de  ses  copains  ; 

-   lih  là,  Mathieu,  veux-tu  laver  deux  ou  trois 
Chemises  <  l  quelques  chaussettes  polir  trois  lianes  ' 
—  Mais,  bien  sur.  et  tout  de  suite. 

Eh  bien  !  mou  vieux,  il  ne  te  reste  plus  qu  a 
trouver  l'idiot  qui  voudra  bien  te  payer  ce  prix-la... 
U.e  Poilu.)  P-  K* 

Echos  m;  P.\ms-Mini;n.  —  Mettons  les  choses  au 
point. 

Charles  Mumberl  dit  :  Si  nous  avons  repris  Douuii- 
niont  c'est  grâce  a  l  ailillerie  lourde.  Maurice  Har- 


éprendre  Dôuaumon 
simplement  par  "ce  que  nous  avons  eu  la  chance  d. 
l'attaquer  pendant  que  le  Kronprin/  était  en  per 
mission.  S'il  avait  été  là  nous  aurions  pu  toujour 
nous  fouiller  ! 

C'est  un  boche  prisonnier  qui  nie  l'a  dit. 

Chronique  d'aiu.  —  Remarqué  au  dernier  salon 
Dea  saints  et  des  seins  saint, 
Dessin  sans  mauvais  dessein. 

iParis-Minen.) 


Renseignements  militaires 

Mariage  des  militaires.  —  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur a  envoyé  aux  maires  de  France  une  circulaire 
dans  laquelle  il  leur  rappelle  que  le  décret  du  1S  no- 
vembre 1914  slipule  formellement  que  loul  mili- 
taire peut  contracter  mariage  en  personne  sans 
avoir  besoin  d'aucune  autorisation.  Cette  circulaire 
a  été  motivée  par  le  refus  de  certains  maires  de 
célébrer  le  mariage  de  militaires  en  permission  ;  les 
décrets  de  1908  qui  exigent  une  autorisation  du  con- 

qu'aux  officiers  de  l'armée  active,  aux  sous-officiers 
rengagés  ou  eoinniissionnés.  —  Ceci  s'entend  du 
mariage  où  le  conjoint  contracte  en  personne  et  non 
du  cas  particulier  du  mariage  par  procuration  qui 
nécessite  une  double  autorisation. 

Droit  un  port  des  chevrons.  -  Les  blessures  en 
service  commandé,  même  si  elles  ont  été  reçues 
dans  la  zone  de  feu,  ne  sauraient  être  assimilées  aux. 
blessures  de  guerre  pour  le  port  des  chevrons.  (Ques- 
tion 14162.  Journal  officiel,  22/2/17.) 

Congés  et  permissions.  —  Pour  compléter  les  in- 
dications fournies  à  ce  sujet,  il  est  bon  de  faire  re- 
marquer que  les  i.  congés  de  convalescence  »  (durée 

missions  de  convalescence      (durée  de  sept  jouis*}. 

suppriment   la  permission  de  détente.  (Question 

i:i:f.r  !'.)<)'>.  --  Bien  que  cette  classe  appartienne 
maintenant,  d'après  le  dernier  tableau  de  réparti- 
tion, à  l'armée  territoriale,  la  circulaire  ministé- 
rielle statuant  sur  l'envoi  au  front  d'auxiliaires 
s'applique  aux  auxiliaires  faisant  partie  de  cette 
classe  qui  appartenait  encore,  à  ce  moment,  à  la  ré- 
serve de  l'année  active.  (Question  13796.) 

Le  cai'ukai.  i  \  iii:th AfTB, 


RÉCRÉATIONS 


i  N  uit.  u 


Acrosttclte.  —  Les  initiales  îles  contraires  îles  noms 
suivants  donneront  an  Président  de  la  République  : 

Méjoutssnnl  —  soleil  —  imilile  —  intelligent  —  rappro- 
che —  calme  plat. 

La  feuelrc  da  poste  —  C'est  une  étrange  fenêtre.  Les 
quatre  cotes  mesurent  exactement  1  métré,  Pai  son  milieu, 
pour  soutenir  la  charpente,  sont  des  croisillons  qui  divi- 
sent lu  fenêtre  en  huit  parties  égales.  Pouve/-vous  eu 
donner  le  plan'' 

Réponses  : 

Problème  des  mines. 


!\ 

!  X 

2"  1-ogonHphe  :  Or,  jo/7. 

Nombre  pensé 

Failes  prendre  la  moitié  du  nombre  pensé  —  ou  saO 
petite  moitié,  suivant  le  cas,  puis  ajoutez  1  et  multipliez 
le  résultat  par  tl;  demande/  le  quotient  par  :t  du  résultat 
obtenu  Ce  quotient  diminue  de  2  -  ou  de  1.  si  I  on  a  pris 
la  petite  moitié  —  est  le  nombre  pensé. 

1»  Le  nombre  pensé  est  pair,  soit  22;  sa  moitié, 
~  ;  plus  1,  ~  +  i  ;  le  sextuple.  22  x  3  +  6. 


A  le  d  5011  cl  Cihora.  —  Imprimerie»  A.  Cou 
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tasion  de  la  bataille  devant  Paris  tout 
'■ant.  La  prise  de  Calais  devait  compor- 
(  avantage  de  maîtriser  la  Grande-Bre- 
favoriser,  par  un  nouveau  chemin,  la 
Paris.  La  paix  serait  deux  fois  glo- 
sée aux  Anglais,  imposée  aux  Fran- 

ît  ayant  trompé  cette  attente,  la  prise 
a  alimenté  la  troisième  illusion.  Var- 
ierait Paris  et  Calais  dans  le  program- 
<  imposée. 

m  dut  être  plus  vive  cette  fois-ci,  parce 
fut  prise  effectivement  et  que  néan- 
ne  s'ensuivit  pas.  Comment  pareille 
le  possible  ?  Même  une  victoire  avérée, 
l'occupation  d'une  capitale,  même  un 
tain  des  armes  allemandes  n'obligeait 

un  ennemi  si  manifestement  vaincu  ? 

peuple  allemand  aurait  dû  se  deman- 
t  une  vision  claire  des  réalités.  Il  se 
peinent  si  ses  adversaires  n'étaient  pas 
uglement.  En  même  temps,  il  amorça 

illusion.  La  paix  qu'il  n'avait  trouvée 
'i  à  Calais,  ni  à  Varsovie,  l'empereur 
)  lui  procurerait  en  entrant  triompha- 
:stantinople,  tandis  que  les  Turcs  con- 
.igypte. 

conte  des  Mille  et  une  Nuits,  mais  il 
«me  une  nuit  d'été.  L'empereur  Guil- 
nirtant  ne  craint  pas  les  voyages,  lais- 
eha  chasser  seul  sur  ses  terres  otto- 
j  Turcs  se  firent  battre  par  les  Anglais 
ju'île  de  Sinaï,  comme  ils  avaient  été 
i  Russes  sur  le  Haut  Plateau  arménien. 
Ma  quatrième  illusion. 
">r  impérial  imagina  la  cinquième  :  elle 
tique  brusquée  de  la  forteresse  de  Ver- 
a  plus  riche  d'espérance.  L'Allemagne 
er  une  carte  décisive;  elle  voulait  une 
Vite  qui,  par  sa  soudaineté  et  l'imprévu 
A  frapperait  ses  ennemis  et  le  monde 
?■  admirative.  A  la  faveur  de  cette  im- 
usant  du  prestige  d'une  force  digne 
Europe,  elle  lancerait  à  l'improviste 
lositions  de  négocier.  Tant  de  surprises 
t  d'émotions  mondiales,  immensité  du 
pis  terrassés,  générosité  du  vainqueur 
Main  au  vaincu,  la  paix  couronnerait 
(i  sans  précédent  dans  l'histoire  ». 
aurait  le  bienfait,-  grâce  à  l'Allemagne, 
lit  pas  le  profit.  La  victoire  intérieure 
[fient  sur  le  peuple  ne  fut  pas  négligée 
scénario  comportait  le  commandement 
Mce  impérial,  et  l'auguste  présence  de 
-a  personne,  comme  au  début  de  la 
tey,  lors  de  la  marche  sur  Paris... 
.  fut  le  même,  mais  la  déception  fut 
\  eut  le  sentiment  d'un  flottement  dans 
llique  allemande.  La  mise  en  scène  se 
mtre  ses  auteurs.  Heureusement  la 
ucha.  L'état-major  impérial  saisit  la 
.1.  Le  scénario  fut  conservé,  mais  le 
||ë  de  place.  La  sixième  illusion  com- 


Plaisantehii-;.  —  Un  poilu  arrive  en  coup  de  vent 
et  interpelle  un  de  ses  copains  : 

—  Eh  là,  Mathieu,  veux-tu  laver  deux  ou  trois 
chemises  et  quelques  chaussettes  pour  trois  francs  ? 

—  Mais,  bien  sûr,  et  tout  de  suite. 

— Eh  bien  !  mon  vieux,  il  ne  te  reste  plus  qu'à 
trouver  l'idiot  qui  voudra  bien  te  payer  ce  prix-là... 
(Le  Poilu.)  I.  P.  K. 

Echos  ni;  Pahis-Mixkn.  —  Mettons  les  choses  au 
point. 

Charles  Humbert  dit:  Si  nous  avons  repris  Douau- 
mont  c'est  grâce  à  l'artillerie  lourde.  Maurice  Bar- 
rés nous  parle  de  la  furia  française.  Et  bien  d'autres 
encore  disent  leur  mot.  Tous  ces  gens  n'y  sont  pas  I 
Nous  sommes  parvenus  à  reprendre  Douaumont 
simplement  par  ce  que  nous  avons  eu  la  chance  de 
l'attaquer  pendant  que  le  Kronprinz  était  en  per- 
mission. S'il  avait  été  là  nous  aurions  pu  toujours 
nous  fouiller  ! 

C'est  un  boche  prisonnier  qui  me  l'a  dit. 

Chronique  d'art.  —  Remarqué  au  dernier  salon  : 
Des  saints  et  des  seins  sains, 
Dessin  sans  mauvais  dessein. 

(Paris-Mincn.) 


Renseignements  militaires 

Mariage  des  militaires.  —  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur a  envoyé  aux  maires  de  France  une  circulaire 
dans  laquelle  il  leur  rappelle  que  le  décret  du  18  no- 
vembre 1914  stipule  formellement  que  tout  mili- 
taire peut  contracter  mariage  en  personne  sans 
avoir  besoin  d'aucune  autorisation.  Cette  circulaire 
a  été  motivée  par  le  refus  de  certains  maires  de 
célébrer  le  mariage  de  militaires  en  permission  :  les 
décrets  de  1908  qui  exigent  une  autorisation  du  con- 
seil d'administration  du  régiment  ne  s'appliquent 
qu'aux  officiers  de  l'armée  active,  aux  sous-officiers 
rengagés  ou  commissionnés.  —  Ceci  s'entend  du 
mariage  où  le  conjoint  contracte  en  personne  et  non 
du  cas  particulier  du  mariage  par  procuration  qui 
nécessite  une  double  autorisation. 

Droit  au  port  des  chevrons.  —  Les  blessures  en 
service  commandé,  même  si  elles  ont  été  reçues 
dans  la  zone  de  feu,  ne  sauraient  être  assimilées  aux 
blessures  de  guerre  pour  le  port  des  chevrons.  (Ques- 
tion 14162.  Journal  officiel,  22/2/17.) 

Congés  et  permissions.  —  Pour  compléter  les  in- 
dications fournies  à  ce  sujet,  il  est  bon  de  faire  re- 
marquer que  les  <>  congés  de  convalescence  »  (durée 
supérieure  à  quinze  jours),  à  la  différence  des  «  per- 
missions de  convalescence  »  (durée  de  sept  jours), 
suppriment  la  permission  de  détente.  (Question 
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Fondateurs 
Benjamin  COUVE 
Paul  DOUMERGUE 


Directeur  : 
Paul  DOUMERGUE 

85,  Avenue  d'Oriéans  PARIS 


H,  Armand  DcliHé 

Secrétaire  : 

Élie  ALLÉGRET 
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SUISSE  GRANDE-BRETAGNE  SUÈDE 

Coowssionnaire  pour  les  abonnerais  et  la  vente  an  Buméro  :  hachette  et  cie  sandberg 

aqsn.ce  générale  des  journaux,  n  a  ville  ET  o«e  /  3,  King  William  Street,  Strand  5,  Sture  gatan 

WÊVE,  Rue  Pécolat.   -:•   LAUSANNE,  Gare  du  Fion  LONDRES  STOCKHOLM 


MB» 


b  ta  atfte  Falières 


associée  au  lait  est  l'aliment  le  plus 
agréable  et  le  plus  recommandé 
aux  enfants,  surtout  au  moment  du 
sevrage  et  pendant  la  période  de 
croissance. 
Convient  aux  estomacs  délicats. 


PARïS,  6,  Rue  de  la  Tacberie,  eî  Phamadet 

MKIK21G 

'15  24' 


res  roranges  PIGON 


MalSOD  PICON,  ^,  boulevard  Haussmann,  PARIS 

Téléphone  :  122-6» 


Jfous  recommandons  les  Produits  de  la 

GHOGObATERlE 

FAYARGER 

Maison  fondée  en  1826,  à  VersoU-Seneve  UJU 


CHOCOLATS 

pastilles  et  poudre.  - 
DANTS  et  au  Lait. 


en    tablettes,  croquettes, 
-   CHOCOLATS  FON- 
CACAOS  en  poudre 


des  3  Suisses.  -  PATE  DE  CACAO  (Cacao 
en  tablettes).  —  CACAO  à  l' AVOINE. 


PBiBIQlBBTâ 


Chocolat  exquis 
à  la  ^oîsette 


'  Usine  pour  la  pnanee  : 

Rite  Behoît-Malon,  SAÏNT-ETIEMÈ 


(13-24) 


Dans  tontes  les  grandes  épiceries  el  maisons  d'alimentation  de  1"  ordre 


R+mèd»  Souverain  Ciuaretlen  on  Pondre  ESPfC  « 

Toutes  Fh:««  -  Exi-rer  la  si-;i>atun>  de  J.  E  PIC  sar  ehnque  cit-nrette   J£  " 


PLUS  D'INTERMEDIAIRES  1 

Fabrique  de 

DENTELLES  aux  FUSEAUX 

ENVOI  ÉCHANTILLONS  SUR  DEMANDE 

ARMAND-BRUYÈRE,  à  Tence  {Hante-Loire) 

(7  24)  SB   RECOMMANDER   DU  JOURNAL 


Siège  social  :   9,   Place  Vendôme,  PARIS 


Maison  de  santÊ 

Médico-Chirurgicale  Protestante 
dirigés  par  les  (11-24) 
Diaconesse  de  paroisse 

0  o  Installation  moderne,  o  o 
ooo  Chambres  communes  o  «  o 
o  «t  Chambres  particulière»,  o 
o  o  o  o  Grand  confort,  o  o  o  o 
ooo  Prix  très  modérés,  ooo 

S'adresser  à  la  Direction 

12,  Eue  de  la  moalagos 

COURBEVOIE  (Seine) 

.  687.60  (Parte! 

Téléphones  :  258  (Courbevoie) 


L'UNION  INCENDIE 

Compagnie  d'assurances  contre  1  Incendia 
fondée  en  1828 
Garantie  au  31  décembre  1911 

Capital  social   10.000.000 

Réserves   2f  ««-«g 

Primes  à  recevoir.  122.290.178 

Sinistres  payés 
depuis  l'origine  de  la  Compagnie 
413  MILLIONS 

MM.  CERISE  (baron  G.)*,  ancien  inspec- 
teur des  Finances,  Directeur. 
ALBY,  $f,  Directeur  adjoint. 


L'UNION  VIE 

Compagnie  sur  la  Vie  humaine,  Entreprise  prW*» 
assujettie  an  Contrôle  de  l  BUt,  fondée  en  «S9 

GARANTIES  :  210  MILLIONS 
Assurances  Vie  entlèrs,  Mlutss.  Dotale»,  «te 

ASSURANCES  POPULAIRES 

AUGMENTATION  DO  REVEND 

RENTES  VIAGÈRES 
KïXlK.JfCtnX'XOr'eJ 

MM.  MONTFERRANO  (Comte  Ch.  de),  f 
ancien  inspecteur  des  Finances,  V 

recteur» 

LE  SENNE  (Eugène),  Direct'  adjoint 


CONSEIL  D'APMINISTRATION 


MM 


DERVILLÉ  (Stéphane),  G.  0.  ancien 
Président  du  Tribunal  de  Commerce 
de  la  Seine  Régent  de  la  Banque  de 
France,  Président  de  la  Gotnpagma 
des  Chemins  de  fer  de  Pans  à  Lyon 
et  à  la  Méditerranée,  Administrateur 
de  la  Compagnie  Universelle  du  Canal 
maritime  de  Suez,  Président  ; 

MIRAHAUD  (Albert),  de  la  Maison  Mt- 
habadd  et  C",  Banquiers,  Administra- 
teur de  la  Compagnie  des  Chemins 
de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée, 
de  la  Banque  Impériale  Ottomane  et 
de  la  Compagnie  Algérienne,  Vtce- 
Présidenl  ; 

DEL  AUNAY-BELLEVILLE  (Robert) 
Administrateur-Général  de  la  Société 
Anonyme  des  Etablissements  Dslao- 
nat-Belleville. 

JAMESON  ((ONRADÎ.ancienassocié  delà 
Maison Hoïtingcbr  et  Cu,  Banquiers. 


MM.  MALLET  (GïSrard),  delà  Maison  Mallï 
Frères  et  C",  Banquiers  ; 
G.  de  PELLER1N  de  la  TOUCHE,  0.  * 
Administrateur  deia  Compagnie  de 
Chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et 
la  Méditerranée,  de  la  Compagnie'; 
r>érale  Transatlantique  et  ds  la  Bat 
que  de  l'Algérie  ; 
SOHIER  (Georges),  ancien  Prési 
du  Tribunal  de  Commerce  de  la  Seini 
Administrateur  de  la  Compagnie  de 
Chemins  de  ter  de  Paris  à  Lyon  el 
la  Méditerranée  et  du  Crédit  Fond; 
de  France  ;  J 
THURNEYSSEN  (Aogostb),  Vice-Prés 
dent  de  la  C"  des  Chemins  de  l< 
des  Lande  ,  i 

VERNES  Felix\  de  la  Maison  Vkm 
et  C",  Banquiers,  Administratei 
de  la  C"  des  Ch"  de  fer  du  Nord  et< 
la  Banque  Impériale  Ottomane. 

(14-14) } 


B'  Liste  è  Souscrlpilons  volontaires 


POUK 


Supplément  d'abonnement  à  FOI  et  VIE 

Arrêtée  au  17  décembre  Î91Ï 


Mme  Bérard,  avenue  du  ISois,  Paris  —   10  » 

M.  Bouscasse,  Bougie  (Algérie)   10  » 

M.  Bresson,  quai  de  la  Fontaine,  Nîmes   5  » 

M.  Brun,  Calais   11  50 

M.  Bruneton,  place  de  la  Salamandre,  Nîmes..  5  » 

Mme  de  Daunaut,  Nîmes   7  50 

M.  G.  Dunant,  Leysin  (Suisse)   4  35 

M.  Estrabaut,  Gaillac   6  » 

M.  Fauconnier- Beigbeder,  Orléans   10  » 

M.  Fauquet  Lemaître,  Paris   '20  » 

M.  Fouret,  St-Etienne   5  » 

Mme  la  duchesse  de  Gadagne,  Paris   10  » 

M.  Grange,  S.  P.  193   1  » 

Mme  Kilian,  Grenoble   10  » 

M.  Kohler,  La  Tour  de-Peilz  (Suisse)   5  » 

M.  Lafont,  boulevard  Brune,  Paris   4  50 

M.  Legriel,  Nantes  • .  20  » 

Mme  Mallet,  Antibes   10  » 

M.  Martin,  rue  Mouton-Duvernet,  Paris   4  » 

Mme  Maury,  rue  de  la  Tour,  Paris   100  » 

M.  J.  P.,  Equihen  (2e  don)   5  » 

Mlle  Lucy  Peugeot,  Sylvana-Croiselte  (Suisse).  10  » 

Mlle  Bichen,  Paris   4  » 

M.  P.  Biou,  Chambon  de  Tence   5  » 

M.  Bougemont,  rue  Jean-Goujon,  Paris   10  » 

Sœur  Verly  Courbevoie  <   5  » 

M.  Vermeil,  Calvisson   5  » 

Mme  Vincens,  Privas   20  » 

322  85 

Total  des  5  premières  listes   1.197  55 

Total  général  des  6  listes   1.520  40 

Pour  le  Journal  du  Soldat 

M.  Estrabaut,  Gaillac"   3  » 

M.  Fouret,  St-Etienne   5  » 

Mlle  Goy,  Crest   4  » 


Petites  Annonces  de  «  FOI  ET  VIE  » 

1  fr.  la  ligne  (minimum  3  lignes) 


Divers  : 

iniNP  MFNAPF  protestant,  sans  enf.,  toute  honorab., 
J  Cil  I1C  i  iVILilHUU  hab.  appartem.  confortable,  dsjoli 
quartier  Paris,  près  Bois,  prendrait  en  pension  ou  éventuel, 
adopter,  gentille  fillette  8  à  11  a.,  b.  élevée,  bonne  santé. 
Ecr.  M.  Albert,  bureau  Revue. 


INSTITUTIONS  -  PROFESSEURS 


ECOLE  JEANNE  D  ALBRET 

63,  Avenue  de  la  Grande- Armée 

(19-24)  PARIS-IO* 

A  partir  du  17  Septembre,  la  Directrice,  M"1  Gabrielle  MONOD, 
reçoit  lous  les  jours,  de  2  à  5  heures 


ÉCOLE  NOUVELLE  SUISSE 

U  CMtaOEMiE  sur  Cappel  (Vaud) 

Programme  général  conforme  a  celui  des  New  Schoo/s  d'An- 
gleterre, visaut  uu  développement  harmonieux  du  carac- 
tère, de  Tesprit  et  du  corps. 

L'EDUCATION  de  la  conscience  et  de  la  volonté  occupe 
une  place  prépondérante.  Milieu  familial,  favorisant  des 
rapports  cordiaux  et  constants  entre  maîtres  et  élèves. 

VIE  SAINE,  à  la  campagne,  à  proximité  du  lac  et  de  la 
montagne.  Bâtiments  et  installations  modernes.  Travaux 
manuels.  Excursions.  Sports. 

ENSEIGNEMENT  concret  et  vivant,  largement  individua 
Usé  grâce  a  des  classes  peu  nombreuses.  Coordination  des 
branches.  Classes  mobiles. 

Section  préparatoire.  —  Elèves  de  8  à  18  ans. 

Préparation  complète  aux  études  littéraires,  scientifiques 
et  aux  carrières  pratiques. 
Prospectus-programme  illustré,  références,  etc.  sur  demande 
(9-24) 


La  Maison  des  Étudiantes 

76,  rue  d'Assas  (6«  Arrondissement).  —  PARIS 
Anciennement  36,  rue  Saint-Sulpice 


Prix  de  pension  à  partir  de  135  francs  par  mois.  Etu- 
diantes n'habitant  pas  peuvent  être  externes  et  prendr* 
repas. 

Dames  et  Jeunes  Filles  de  passagesradmises  si  chambres 
disponibles,  eu  particulier  Noël,  Pâques  et  grandes  va- 
cances. 

Ecrire  à  la  Directrice,  M""  BONNET,  76,  rue  d'Assas. 

Hôtels.  —  Pensions  de  Famille 


Vichv  PEISIOM  DE  FAMILLE 

 îL     De  JVP  HENRIQUET 

Rue  des  Sources,  quartier  tranquille,  aéré  ; 
proche  établissement  thermal.  Régime  approprié 
aux  divers  malades. 


ARMÉE     DU  SAI^UT 

Madame  PEYRON-ROUSSEL,  de  l'Armée  du  Salut,  donnera  au  Temple  de  l'Oratoire  du  Louvre, 

rue  St-Honoré,  147,  et  rue  de  l'Oratoire,  1-3 

Le  DIMANCHE  13  JANVIER  1918,  à  5  heures  du  soir 

Sous  la  Présidence  de  M.  le  Professeur  VIÉNOT 

Une  Conférence  sur  Catherine  BOOTH,  Mère  de  l'Armée  du  Salut 

Les  Chœurs  de  l'Oratoire  et  de  l'Avenue  du  Maine  prêteront  leur  concours 
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LIBRAIRIE  GÉNÉRALE  ET  PROTESTA  V  ï  'E 
48,  Rue  de  Lille,  PARIS  (7«) 

V7B2VT  DE  PARAITRE  : 
Benjamin  COUVE 

Aux  Protestants  de  France  i 

Cri  d'alarme  et  Cri  d'appel 
Une  Lrochura,  0  60  net  ;  franco   0  80 


Fragments  et  Lettres 
d'un  Etudiant-Soldat 

1  lorte  brochure,  in-12  de  76  pages,  1  fr.  20  net 
(franco  1  fr.  50) 

Le  8e  mille 

Alfred-Eugène  CASALSS 

En  Souvenir  d'un  jeune  Soldat  de  France 
Une  forte  brochure  in-12   1  fr.  net 


La  Deuxième  Kdition  de 
HENRI  BOiS 

Personne  et  l'Œuvre  fis  Jésus 

Un  voiume  in-12   3.50  net 


Publication  nowMê 

LAROUSSE  MÉDICAL 

DE  GUERRE 

Supplément  au  LAROUSSE  MÉDICAL  ILLUSTRÉ 
Blessures  et  Maladies  de  inerte.  Rééducation  de»  mutilé* 
Publié  êoaa  la  direction  du  D*  GALTISU-BOISSIÈRE 
avec  le  concourt  de  nombreux  médecin* 
militaire»    et  professeurs  spécialiste* 
La  guerre,  en  multipliant  le*  irialadies  et  les  bletsorM. 
a  apporté  de  nombreuses  modifications  dans  la  connais 
■ance  de  leurs  signes  et  dans  leur  traitement.  Au  moment 
où  tant  de  families  ont  été  atteintes,  il  nous  a  semblé  que 
le  grand  public,  avait  un  intérêt  immédiat  à  «oonaltr*  tout*» 
ces  découvertes  uni  survivront  a  la  guerre  :  tel  est  le  bot 
de  ce  Supplément  au  Laboussb  ML'ucal  llauïtbs  dont  la 
publication  fut  accueillie  avec  tant  de  faveur. 

Le  fascicule  :  75  centimes 

Le  Laromte  Médical  de  guerre  comprendra  environ 
30  fa30lcules  de  16  pages.  Il  parait  on  fasoloule  Illustré 
1  lois  par  mois  (2*  et  4*  samedi  depuis  le  9  Juin  1917). 
n  c'j  un  pu  4e  jrh  4e  aouef Iptinn  posr  est  MTrafs 

Librairie  Larousse,  Paris 

13-17,  rue  Montparnasse,  et  chez  tous  les  libraires 


Alex.  WESTPHAL 

Jésus  dm  Nazareth 

(d'après  ies  témoins  de  sa  vie) 
2  forts  volumes  in-8°   1B  fr. 


rENTÉRlTE 


net 


CHRÉTIEN   ET  SOLDAT 

Une  brochure  ,   0.75  mt 


PARINB3  1 

PATES  ALIMENTAIRES  -  LONGUETS 
Swiebacht  "  -->-   Myrtille*,   etc.  Biicuitt  maltit 

PRODUITS  POUR  RÉGIME  VÉGÉTARIEN  (19-21) 

BlQNON-PARfANI,  5,  rue  de  l'Arcade,  PARIS 

C A  TA  L03UE  FRANCO 

;Nommer  «  Fol  et  ïio  ») 


1914 


f  LES  RÉCITS 
[YE  DES  TÉMOINS 


LA  VICïCÎRE  ÏIELQKRAINE.  Carnet  d'an  officier  de  dragons.  i6«  édition.  Avec  G  gravures  et 

une  carte  1  fr.  25 

CARNET  BÉ  ROUTE  D'UN  OFFICIER  D'AtrïNS.  ioe  édition.  Deux  volumes.  Avec  9  gravures  et 

k  crirtes   .  3  fr. 

AVEC  LES  FRANÇAIS  EN  FRANCE  ET  EN  FLANRRE.  Impressions  d'an  aumônier  anglais,  par 

Owsii  Spencer  Watkins.  6e  édition.  Avec  8  gravures.  2  fr. 

SIX  SEMAINES  A  LA  GUERRE,  par  la  duchesse  de  Sutherland.  6*  édition.  Avec  u  gravures  et 

1  fr.  OU 
1  fr.  50 
3  fr.  50 


191? 


une  carte 

FEUILLES  DE  ROUTE  D'UN  AMBULANCIER,  par  Charles  Leleux.  6e  édit.  Avec  i3  grav. 
L'ÉPOPÉE  SERBE.  L'Agonie  d'un  peuple,  parHcnry  Barby.  Avec  20  gravures  et  une  carte. 


BERGER-LEVRAULT,  éditeurs,  5-7,  rue  des  Beaux-Arts,  PARIS 


(5-24) 


LEYSIN  (VaUD-SUISSE) 

Station  Climatérique  20-2-1 

PENSION  BEAU  SOLEIL 

dirigée  pur  M.  le  Pasteur  et  Mme  Em.  LEU1ÏA 
xua.'ti'ji' A.jf^x-A.'*"K€»r*i  auioxnewwtfjti: 
Belles  Caaœlim  fonfofUWemeDl  m'ublëes.  Grande»  Galeries  de  rare  d'air  fl  de  s  lii!  , 
Vie  de  Famille.  —  Cuisine  très  soignée.  —  Prix  modérés 


8ERCK-PLAGE 


FACE 
R  un  JVIER 

Maison  de  Famille  protestant  -  Clinique  oritiopèiiique 

Conditions  spéciales  pour  Enfants  (15-24) 


SOURCE  ANDREAU.   H  SI  OM^C,  BV>ie,  Reins,  Diabète 

r*l  ICCtZT    _  «.i-    \/i«uv      40-24)  ADMIT,  tS'ïRATIQN  :  33,    ROUTE   DE   CUSSET.  -  VICHY 
VUOOa  I     PBcS    VIUMT.    PRIX  :  Sâ£5  tr.  .'a  Caisse  de  60  BontelUes  (impôts  c  :iip:is).  -  GAkVG  VXCM"V 


UNIVERStTY  OF  ILLINOIS-UfiBANA 


3  0112  109687449 


